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PROLOGO

En los inicios de mi carrera, solia concebir mis investigaciones como un
aporte al proceso de cambio social y politico. Ahora, a la luz de los afios, me he
dado cuenta de que en la década de 1980 yo operaba bajo la ilusion necesaria de que
mis investigaciones en Chinandega podrian, de alguna forma, ayudar a enderezar el
rumbo de la Revolucién Sandinista. Digo necesaria, ya que yo jamds hubiera hecho
esas largas caminatas de diez kilémetros y mas, a veces por esos caminos ardientes y
polvorosos en busca de informantes, sino hubiera tenido realmente la ilusién de que
el trabajo que hacfa importaba mucho.

Como se nota en el primer capitulo de este libro, yo consideraba que uno
de los graves problemas era que los sandinistas no tomaban en cuenta las historias
subalternas, que eran historias no directamente asimilables a la suya. Tal omisién
se traducia, a menudo, en desencuentros con campesinos y obreros e incluso con
quienes apoyaban al proceso revolucionario. Lo redacté en agosto de 1989, después
de una visita de retorno a las aldeas donde habfia trabajado, sobre todo, en 1984 y
1985. Al notar el nivel de apatia de los campesinos frente al proceso revolucionario
y su cinismo frente al vocabulario sandinista, crei conveniente escribir una especie
de informe para los dirigentes revolucionarios con quienes no tenfa ninguna relacion.
El Dr. Xabier Gorastiaga, economista y director de CRIES, quien tan generosamente
habia patrocinado mis investigaciones, si tenia tales contactos.

En el informe, si me acuerdo bien, terminé con unas recomendaciones, espe-
cialmente la necesidad de rectificar un problema grave: que para los campesinos,
quienes habian luchado durante afios por “los terrenos del pueblo”, en contra de una
gran hacienda, la llamada Area Propiedad de Pueblo, o sea, una hacienda estatal, la
victoria no era suya, por el contrario, provocaba un resentimiento acumulado con
base en el mal entendido histérico. Después de la derrota sandinista, en las elecciones
de 1990, un subcomandante le coment6 a Xabier: “tu amigo gringo si tenia razén”.
Ya habia convertido el informe en una publicacién académica, que incluyo aqui con
todas sus limitaciones. Hasta cierto punto sirvié como sintesis de mi primer libro
To Lead as Equals, ademds, vislumbra, de forma muy preliminar, mi segundo libro.

Durante mi investigacién doctoral en Chinandega, me topé con un problema
que picé mi curiosidad. Para finales de la década de 1950, los campesinos chinande-
ganos adoptaron una identidad indigena por poco tiempo. Lo hicieron por razones
netamente oportunistas, ya que el régimen somocista, en ese entonces, tenia cierta
apertura hacia las ideas y practicas indigenistas. Para citar un ejemplo importante,
los indigenas de Sutiaba, la mayoria de los cuales vivian en el barrio occidental de la
ciudad de Ledn, habfan ganado una lucha en contra de terratenientes leoneses.

Me preguntaba, entonces, qué diferencias habia entre los sutiabas, monolingiies
en espafiol y se vestian inicamente en forma occidental, y los chinandeganos y, feno-
tipicamente, no parecian distintos a aquellos. ;Por qué un grupo podia llamarse legiti-
mamente indigena y el otro no? Asimismo, me di cuenta de que, segin las estadisticas
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de nacimiento y defuncién de finales del siglo XIX, mds del 30% de la poblacién
nicaragiiense fue identificada como indigena, pero en el censo de 1920 solo un 4%
de la poblacidn fue reconocida como cobrizos, presuntamente sinénimo de indigena.

Entonces, ;qué habia pasado con la poblaciéon durante ese corto periodo, ya
que no hubo ninguna masacre en contra de los indigenas en ese entonces como suce-
derfa después en El Salvador? Con esas inquietudes comencé mi segundo proyecto
en 1990, luego, llegué a la conclusion de que se trataba de una conversion masiva de
una poblacion indigena a no indigena. Para mi, tal proceso ideolégico y practico de
mestizaje estaba, a su vez, fuertemente influenciado por luchas locales de tipo étnico
en torno a los recursos econémicos y politicos, interrelacionadas con la construccion
de un discurso nacional homegenizante.

Como todo historiador, he experimentado bastante buena y mala suerte en mis
faenas. Cualquier historiador que haya trabajado en Nicaragua y El Salvador sabe
que las frustraciones han sido innumerables, resultado, sobre todo, por el subdesa-
rrollo de la teoria y la practica de los archivos. Allf las cuestiones de buena suerte
y mala fortuna se entremezclan; por ejemplo, me acuerdo de la emocién sentida
cuando, en el afio 1990, un juez de Matagalpa me dio permiso para hacer pesquisas
en uno de los archivos. El mismo me condujo a la bodega del juzgado. Abri6 la
puerta de este pequefio cuarto llamado bodega y vi una cantidad enorme de papeles
regados por el suelo, muchos otros encima de otros amarrados con mecates. Nada
tenia sentido. Eran del comienzo del siglo pasado y llegaban hasta la década de
1960 y no tenian ningtin orden en lo absoluto. Para darle un poco de mas sabor a mi
investigacion, el excremento de los ratones abundaba encima de los documentos, lo
mismo las cucarachas gigantes y la polilla, y como era la época predigital, bueno,
el trabajo era fastidioso por decir poco. Pero tuve buena suerte al encontrar algunas
joyas entre tanta miseria.

Igualmente, tuve suerte cuando, siguiendo unas sugerencias sobre una anciana
que me habian comentado que tenia algunos documentos antiguos, fui a platicar con
la sefiora Aurora Martinez. Después de varias visitas, ella me confesé que, en efecto,
habfa enterrado muchos documentos en su patio por miedo a las expropiaciones
sandinistas, tanto de su hacienda, heredada de su padre, el expresidente Bartolomé
Martinez, como por los mismos documentos que, por dicha, ya estaba dispuesta a
compartir conmigo, después de que, por fin, logré convencerla de mis buenas inten-
ciones, es decir, que no era un sandinista.

Se desenterraron muchos sacos de yute, quintales de documentos, de un
gran valor histérico, ya que Martinez habia sido cafetalero, jefe politico, vice-
presidente, presidente, y ministro de Gobernacién y era bastante minucioso. El
articulo Vana Ilusién, a la vez primer capitulo de mi libro “El Mito de Nicaragua
Mestiza y la Resistencia Indigena, 1880-1965", (1997), en gran parte se debid a
esos dos hallazgos. Traté en vano de persuadir a la sefiora Martinez de que donara
sus materiales al Archivo Nacional, pero unos parientes suyos querian venderlos



a una biblioteca en los Estados Unidos, y luego perdi el hilo de las negociaciones.
Espero que hoy en dia estén al alcance de otros investigadores.

El trabajo que inicié en 1990, y que terminé con las publicaciones del libro
mencionado y su version en inglés To Die in This Way (1998) me conducia en una
direccién fortuita. En un congreso de LASA, Latin American Studies Association,
me encontré con el antropdlogo Charles R. Hale quien habia trabajado sobre la costa
Atléntica nicaragiiense y también se interesaba en el tema del mestizaje. Decidimos
buscar financiamiento para emprender un estudio regional sobre el mestizaje. Tuvimos
la suerte de conseguir una beca de la National Endowment for the Humanities, y as{
pudimos iniciar el proyecto en 1997 con un equipo de 12 investigadores centroameri-
canos. En 2004, publicamos con Dario Euraque, Memorias del Mestizaje.

Mi aporte al libro incluia dos capitulos. El primero era una introduccién y
se trataba de una reflexion histdrica sobre los procesos de mestizaje en Honduras,
Guatemala, El Salvador y Nicaragua durante la primera mitad del siglo XX. Luego,
Alan Knight y Paulo Drinot me invitaron a una conferencia en Londres sobre la
Gran Crisis en América Latina, opté por desenterrar el capitulo, enfocando en los
afios 30. Cuando ya decidieron publicar un volumen basado en la conferencia, decidi
investigar un poco mas sobre los afios 30 en Guatemala. Claro, lo que se publicé en
inglés -y aqui en espaiiol- no va a satisfacer a muchos especialistas en historia guate-
malteca, pero tuve, por decirlo asi, que hacer el intento.

También, el proyecto de colaboracién me conducia hacia mi primera investiga-
ci6én en El Salvador. Charlie y yo -y en un inicio Carol Smith, quien también partici-
paba con nosotros-, decidimos que alguien tenfa que enfocarse en el proceso de mesti-
zaje después de la matanza de 1932. Yo tenia fuertes dudas sobre la version aceptada
por casi todo el mundo, la que decia que la poblacién indigena de un momento a otro,
por el terror, dejé de hablar ndhuatl y de vestirse con el cotén y el refajo.

Con base en mis investigaciones en Nicaragua sospechaba, mds bien, que el
proceso de mestizaje habia comenzado antes de la matanza y que habia perdurado
mucho después. Inicié, junto con Patricia Alvarenga, a investigar sobre todo los testi-
monios de los sobrevivientes en Nahuizalco e Izalco en el occidente salvadorefio,
tratando de comprender el proceso de mestizaje después de la matanza; pero al cabo
de unos meses me di cuenta de que, realmente, para entender el proceso pos matanza
habia que estudiar el proceso anterior y comprender mas sobre la matanza en si.

Por lo tanto, la investigacién cambié de rumbo y dediqué dos periodos largos y
varios periodos cortos entrevistando particularmente a los ancianos, no solo en el depar-
tamento de Sonsonate, sino también en La Libertad y Ahuachapan, para alcanzar una
comprension mds cabal sobre la movilizacidn que antecedia a la matanza. Asimismo,
traté de alcanzar una comprensién mds precisa sobre las masacres, no con la intencién
de llegar a una cifra exacta de los muertos, sino, mds bien, de precisar los sitios de las
masacres -y donde no ocurrieron, a pesar de la presencia de indigenas-.

En 2003, Gil Joseph y Greg Grandin me solicitaron que asistiera
a un encuentro en Yale University sobre los procesos revolucionarios y
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contrarrevolucionarios en América Latina durante el siglo XX, asi que aproveché
la oportunidad para redactar un escrito que, en gran parte, se reproduce en este
tomo, con el titulo “Camino a El Porvenir” .

En ese texto presenté mis tesis principales sobre el papel contradictorio del
proceso de mestizaje en el occidente de El Salvador antes de la matanza. Por un
lado, sostengo que, particularmente en La Libertad y Ahuachapén, hubo un proceso
de mestizaje por decirlo asi exitoso, es decir, muchos indigenas se convirtieron en
no indigenas. Pero, a la vez, si en cierto sentido aceptaron una forma de domina-
cion cultural, no aceptaron la dominacién politica y econémica de las elites ladinas.
No olvidaron cémo sus abuelos habian perdido sus tierras. Por otro lado, el mismo
proceso de mestizaje produjo una fuerte reaccion de resistencia dentro de otros
sectores que conducian a luchas por la autonomia politica.

En otras palabras, encontré que el proceso contradictorio de mestizaje tenia
mucho que ver con la movilizacién de masas entre 1930 y 1931, ademds de los
factores mas netamente clasistas.' Igualmente, aproveché la invitacion para escribir
unas paginas sobre la Revolucion sandinista, con base, principalmente, en mis expe-
riencias agridulces de los afios ochenta.

El proyecto Memorias del Mestizaje también me permitié desarrollar una
nueva actividad. Con Carlos Henriquez Consalvi (Santiago) hicimos un docu-
mental sobre la matanza y sus secuelas: Cicatriz de la Memoria: El Salvador,
1932. Efectivamente, el nivel de difusién y la respuesta popular al documental
me llenaron de satisfaccion, ya que en cierta medida el filme logré lo que siempre
habia querido: entregar los resultados de mis investigaciones a las comunidades
donde habia hecho las pesquisas.

Ese logro me motivé a tratar de crear otro documental con Santiago, esta vez
sobre las Comunidades Eclesiales de Base (CEB) en Morazan durante la década
de1970. El resultado de muchos viajes -pero, eso si, en el norte del departamento que
es lindo y relativamente tranquilo-, terminamos La Palabra en el Bosque a finales del
2011. La pelicula enfoca la creacion de “utopias menores”, en palabras de Jay Winter.
Me interesaba lo que llamo el desencuentro de los campesinos forjadores de los expe-
rimentos sociales, con sus aliados en la izquierda organizada. Traté de encontrar algo
escrito sobre aquellos, y asi encontré los escritos del martir Ignacio Ellacuria. Aunque
él no tenia que ver directamente con las comunidades del norte de Morazdn, si ofrecia
una rica reflexion tedrica sobre las utopias y la politica. Al indagar mds, me di cuenta
de que el intelectual jesuita era también un extraordinario analista politico. Decidi
meterme plenamente a un estudio de sus escritos impresos e inéditos, que aparece en
este tomo con el titulo de “Ignacio Ellacuria y la Revolucion salvadorefia”.

En 2007, el editor de la “American Historical Review” me invit6 a participar
en un foro sobre 1968. Como aquel afio habia sido muy impactante para mi, acepté la

1 Mas adelante publiqué Rebelion en la Oscuridad en colaboracién con Aldo Lauria Santiago, quien en los
afios 90 habia llevado a cabo una investigacion en los archivos locales y nacionales.
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invitacién. Aprovechando un semestre sabdtico que pasamos en Cuernavaca, utilicé
las fuentes en las bibliotecas del DF y en linea para investigar sobre el 1968 en
Brasil, México y Uruguay. Tal ensayo, reproducido aqui, es bastante diferente de
mis otros trabajos, ya que no es el resultado de una larga investigacién in situ, ni de
entrevistas orales. Pero como ya habia iniciado la investigacién en Morazan, estaba
sensible a las dimensiones utdpicas subalternas y sus desencuentros con la izquierda.
Quizds, en alguna forma, respondiendo décadas después a las criticas profundas a los
soixante-huitards, que éramos unos frivolos y que nuestras luchas carecian de conte-
nido politico real, sostengo que las luchas en los citados paises latinoamericanos,
al contrario, tenian un profundo contenido politico, incluyendo experiencias que se
asemejaban a las utopias menores. El lector puede juzgar si las evidencias justifican
tal aseveracion.

A veces me pregunto cOmo es que me meti en tantos proyectos un poco
aventureros, sin seguir ninguna ruta establecida. Creo que la respuesta incluye lo
totalmente fortuito junto con la formacién familiar. Lo fortuito, en este caso, fue
encontrarme en una fabrica textil trabajando en forma clandestina como organizador
sindical en Amsterdam, New York. Me enamoré de una obrera tica en la fabrica,
y nos casamos supuestamente bajo el encanto de una bruja puertorriquefia. Pero
si, efectivamente, fue solo un encanto ya han pasado cuatro décadas... un encanto
muy especial, entonces. Después de que el sindicato me despidié por insubordina-
cion, decidimos visitar a su familia en Costa Rica en 1978, cuando el fervor por la
Revolucién sandinista era palpable por dondequiera. Supongo que por ese lado, los
siguientes pasos son mds comprensibles.

La pregunta légica seria como es que un chico de clase media, graduado de
Yale, lleg6 a trabajar en una fabrica. Dicho de otra forma, ;por qué era sindicalista?
Sin entrar en una autobiografia, cabe mencionar algunos detalles.

Por una parte, la familia de mi padre venifa de una larga tradiciéon metodista
-sus abuelos por ambos lados eran pastores- y con ciertas simpatias socialistas. Me
acuerdo cuando mis abuelos trataban de calmar mis expresiones ultra politicas al
decirme que ellos siempre votaban por los candidatos socialistas. Aunque en esos
momentos no comprendia mucho lo que pensaban, supongo que quisieron decirme
que uno puede ser socialista y ser sensato a la vez. Y por el lado de mi madre, creo
que hay una influencia que va més alla del compromiso politico. Ella pasé su adoles-
cencia en la Alemania nazi, sufriendo por no ser una de la supuesta raza aria. Creo
que desde esta amarga experiencia, ella desarrollé un olfato y un repudio por cual-
quier expresion racista o fascista. Ella tenfa una ética altamente humanistica.

No era aria, pero tampoco judia. Es una distincion significativa, aunque para
los nazis eso no valia en lo mas minimo. Muy al revés de la familia de mi padre
en el siglo XIX y comienzos del siglo XX, la familia de mi madre era seglar. Uno
de los descendientes de esa familia fue un militante revolucionario en 1848. Como
eran de sangre judia, las leyes les impedian ingresar en la universidad donde querian
ubicarse para desarrollar estudios cientificos. Asi, miembros de ambos lados de la
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familia de mi madre optaron, en forma oportunista, por convertirse al cristianismo a
finales del siglo; de esa manera, los abuelos de mi madre se criaron como cristianos,
pero lo que més les importaba era su trabajo cientifico y médico.

Pero el cristianismo desarrollaba una vida propia entre algunos miembros de
la familia, incluyendo a mi madre, cuya respuesta al nazismo fue refugiarse en la
iglesia confesional, la tinica que aceptaba a los “conversos” alemanes. Dicho sea de
paso, yo solo me di cuenta de esta historia cuando ya era adulto, o sea, que toda la
época nazi -la familia logré huir en 1938-, quedo esencialmente silenciada durante
mi juventud y supongo que esa fue su manera de asimilar las experiencias trauma-
ticas de esos cinco afnos; al contrario de mi madre, su hermano menor, Fritz Stern,
quiso confrontar mds directamente ese pasado y se esforzd en sus estudios e investi-
gaciones hasta convertirse en un renombrado historiador de Alemania; sin embargo,
fue solo hace unos siete afios cuando publicé un libro que combina los recuerdos con
la investigacion y que abarca la historia familiar de la conversion.

Ahora bien, afios después de escribir El Mito de Mestizaje, se me ocurrié que
quizds el tema de la construccion del mestizaje me interesaba tanto porque estaba,
inconscientemente, tratando de comprender esa historia familiar tan oculta, pero
presente para mi durante tantos afios. Los paralelos son claros en cuanto a la cons-
truccion de unas identidades y la supresion de otras; no obstante, durante todos los
afios laborando en situaciones, a veces muy dificiles, en Nicaragua y en El Salvador,
cuando me maldecia y me cuestionaba por qué diablos estaba cabalgando cima arriba
por unas rocas empinadas, buscando una comunidad indigena remota de Camoapa,
sin saber ni siquiera cémo montar a un caballo, o sufriendo los calores en los cantones
de Nahuizalco, respetando sus “horas silencio”, cuando nadie se atreve a caminar por
sus senderos polvorosos por el peligro de un asalto, ni una vez pensé que me moti-
vaban fuerzas psicoldgicas. ;jQuién sabe si hubiera querido meterme tanto en esas
situaciones, digamos exoticas y estresantes, todo en busca de una historia oculta sin
haber tenido la mia propia!?

Agradezco, profundamente, la invitacion del Dr. David Diaz Arias y del
Centro de Investigaciones Histéricas de América Central (CIHAC) por desarrollar
este libro, y por publicarlo. Con la excepcion de uno de los capitulos, ninguno de los
otros ha sido publicado en América Central.
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“:Vana Ilusion!”

LOS INDIOS DE MATAGALPA
Y EL MITO DE LA NICARAGUA
MESTIZA, 1880-1925*

Capitulo 1

El titulo original del texto es: “Vana Ilusién!” The Highlands Indians and the Myth of Nicaragua Mestiza, 1880-
1925”, publicado en Hispanic American Historical Review 73:3, (Duke University Press, 1993). Traducido
por: Frances Kinloch Tijerino, I.H.N. Se reproduce con autorizacién del Instituto de Historia de Nicaragua.






Capitulo 1 ¢ Los indios de Matagalpa y el mito de la Nicaragua Mestiza, 1880-1925

En 1908, el lingtiista aleman Walter Lehmann inicié un trabajo de investigacion
en Sutiaba, Nicaragua, en el marco de un estudio sobre las lenguas indigenas de Centro-
américa. Durante varios dias recorri6 el pueblo buscando en vano alguien que hablara la
lengua nativa; eventualmente, encontrd a una anciana, Victoria Carrillo, quien le ofrecié
ayuda para elaborar un listado de vocablos indigenas, y le informé que los demés ancianos
habfan fingido ignorancia, debido a que se “avergonzaban de su lengua”.> Unos afios mas
tarde, otro indigena se lamentaba que Sutiaba carecia de “vida, cardcter y futuro”?

La imagen de los sutiabas, como un grupo étnico al borde de la extincién,
refleja un importante aspecto del proceso contradictorio experimentado por la mitad
de la poblacion de El Salvador, Honduras y Nicaragua.

Entre 1880 y 1950, en esos paises centroamericanos, los indigenas vivieron
el drama de la privacion de su tierra, lengua e identidad; estas pérdidas fueron
registradas en censos que informaron sobre la virtual asimilacion de los indigenas
dentro de la poblacion ladina.* El discurso dominante era tan poderoso que, al igual
que los sutiabas, cientos de miles de indios centroamericanos se “avergonzaron” de
sus distintivos étnicos, a medida que el término ‘indio’ se convirtié en un sinénimo
de “ignorante” o “salvaje”.

La explicacién postulada por Jaime Wheelock, sobre la desaparicion de la
poblacién indigena, ha sido ampliamente aceptada desde hace dos décadas; este
cientifico social, pionero en estas materias, destaco la pérdida de tierras, y la consi-
guiente proletarizacion, como la principal causa del proceso de ladinizacion. Para
Wheelock, el afio 1881 fue el momento decisivo en este proceso, cuando a raiz de la
derrota de la rebelion de los indios de Matagalpa

“La avalancha oligdrquica invadié las tierras tragdndolas en gigantescos
bocados de miles de hectdreas. La ruptura de la comunidad de tierras produjo
la separacion del indio de su parcela comunal, y lo arrojé hacia el mercado de
trabajo subsalariado, convirtiéndolo en un trabajador agricola”.’

Los autores de la excelente propuesta sobre Historia Agraria Por eso defen-
demos la frontera adoptan esta perspectiva, al afirmar que “En las cercanias de
Matagalpa y Jinotega, claro estd que la destruccién de las comunidades indigenas se
produjo temprano antes del inicio de este siglo”.®

En sintesis, el enfoque de Wheelock muestra el mito de la Nicaragua mestiza,
es decir, una creencia colectiva de que la sociedad nicaragiiense ha sido étnicamente

2 Walter Lehmann, Zentral Amerika, 2 vols. (Berlin: D. Reimer, 1920), 2:907.
3 EI Heraldo (Managua, mar. 21, 1918).
4 Para una discusion acerca de como los indios sutiabas enfrentaron el mestizaje bioldgico, ver. Jeffrey

L. Gould, “La raza rebelde: la historia de una comunidad indigena, 1900-1960", Revista de Historia
(Costa Rica) 21-22, 100.

5 Jaime Wheelock. Raices indigenas de las luchas anticolonialistas (Managua: Editorial Nueva Nicaragua, 1981),117.

CIERA-MIDINRA, Por eso defendemos la frontera: historia agraria de las Segovias Occidentales.
(Managua: MIDINRA, 1984),107.
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homogénea desde el siglo XIX;’ este mito constituye una piedra angular sobre el
nacionalismo nicaragiiense, y ha conservado su credibilidad precisamente porque ha
servido para fomentar la desintegracion de muchas comunidades indigenas, como
resultado de migraciones y pérdida de tierras comunales.

Con frecuencia, el mestizaje biolégico ha acompaiiado la desintegracién
comunal, proporcionando evidencias fisiologicas para sustentar el mito, pero en las
ultimas décadas del siglo XIX, el proceso de ladinizacién tomé auge, por cuanto
muchos indigenas que habitaban cerca de poblados mestizos fueron presionados por
un sentimiento de vergiienza para desechar su vestimenta y lengua nativa, al igual
que los sutiabas; sin embargo, muchos grupos indigenas han desafiado este discurso,
y en este proceso han configurado y reconstruido sus propias identidades, asi como
la percepcion de su relacion con el mundo fuera de sus comunidades.

Por lo anterior, el principal objetivo del presente capitulo es describir las
tensiones y las ambigiiedades que han caracterizado la relacién entre las comuni-
dades indigenas de la Meseta Central y las fuerzas de asimilacidn, entre finales del
siglo XIX y las primeras décadas de la presente centuria.

Ahondando un poco, el proceso de ladinizacion conllevé una compleja red de
injerencias en las comunidades indigenas, tanto de amigos como de adversarios, entre
los que podemos mencionar a los jesuitas, al clero secular, al Estado, a los partidos poli-
ticos, y a las elites terratenientes; dicho proceso conjugd la violencia efectiva, represen-
tada en el despojo de tierras y el trabajo forzoso, y las formas de violencia simbdélica que
fomentaron la alienacion cultural, apuntalando las aspiraciones de dominio de las elites.®

La aceptacion de una identidad nicaragiiense mestiza, por lo general, implic
la renuncia de los indigenas en sus demandas por conservar sus tierras colectivas,
asi como la pérdida de la autonomia comunal; sin embargo, la asimilacién no fue un
proceso unilineal, esto es, que se inicia con el indigena y finaliza con el ciudadano
ladino; por el contrario, este proceso se ramificé en una diversidad de comunidades
y culturas intermedias.

En ese sentido, este capitulo pretende explicar un proceso histérico que, con
demasiada frecuencia, ha sido enfocado con lentes unidimensionales; por eso, se
propone que la asimilacién de los indigenas a la sociedad nacional mestiza no ha
marchado al unisono con el avance del capitalismo agrario, mds bien, este proceso
puede ser visualizado como una serie de encuentros y confrontaciones desarrolladas
en las distintas comunidades indigenas dispersas por el territorio nicaragiiense.

7 Sobre los mitos en la historia, ver Emilia Viotti da Costa. The Brazilian Empire: Myths and Histories,
(Chicago: University of Chicago Press, 1985). Sobre el mito de Nicaragua mestiza, ver Jeffrey L. Gould.
“La raza rebelde” e “Y el buitre respondié: Aqui no hay indios™: la politica y la etnicidad en Nicaragua,
1920-1954”. Ponencia presentada en la reunion anual de American Historical Association, Dec., 1992.

8 Empleo los conceptos de violencia simbdlica y real influenciado por el trabajo de Pierre Bourdieu, quien
define la “violencia simbdlica” como: “la violencia ejercida sobre un agente social con su complicidad”. Pierre
Bourdieu y Loic J. D. Wascquant, Invitation to Reflexive Sociology. (Chicago: University of Chicago Press,
1992), 167. Mas que incorporar la perspectiva global de Bourdieu, aqui me centro en el estudio sobre cémo la
violencia fisica crea las condiciones para el ejercicio, a largo plazo, de formas simbdlicas de violencia.
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Tanto en el ambito de la realidad, como en el de la simbologia, la interaccion
dindmica entre indigenas y ladinos ha oscilado a través del tiempo en medio de
relaciones pacificas y conflictos violentos. En ocasiones, los papeles de los
participantes y las reglas del juego han cambiado. Suele suceder que, bajo extrema
presion, las comunidades indigenas o se han dividido, o se han unido a algunos
sectores a los agentes del proceso de asimilacion, o bien, se han resistido a tales
alianzas, mientras que otras han optado por aislarse completamente.

Sea como sea, lo cierto es que las divisiones internas socavaron el sentido
de identidad indigena basado en la comunidad, permitiendo que la elite alcanzara
dramdticas victorias, sobre todo, las relacionadas con la apropiacion de importantes
porciones de las tierras comunales; de manera que, aquellos campos despreciados
por las elites se erosionaron y se cubrieron de malezas, después de décadas de uso
comunal y, con el paso del tiempo, esas malezas han ocultado las historias locales de
la perspectiva nacional. Las apagadas voces indigenas no encuentran eco mds alld de
sus comunidades; dicho de otro modo, toda reivindicacion de su identidad o de sus
derechos se estrella frente a la incredulidad o la burla.

Finalmente, el discurso de la Nicaragua mestiza emerge victorioso, resguar-
dado como una reliquia dentro de la cultura politica, tan erosionada y fracturada
como los campos en abandono.

Malinterpretacion de los censos

Los informes censuales han jugado un importante papel para justificar la
opinién de que los indios desaparecieron entre fines del siglo pasado e inicios del
presente; por ejemplo, el censo de 1920 indicé que la poblacién indigena habia dismi-
nuido drasticamente, de un 30% a menos de un 4%, entre 1906 y 1920;° ademas,
tales estadisticas conducen a una grave desinformacion, porque el censo no registra
a ningtn indio, denominado cobrizo, en las comunidades semi-urbanas de Sutiaba
y Masaya, pese a contar con poblaciones indigenas claramente visibles, es decir, en
once de las trece comunidades indigenas restantes; de igual manera, por omision el
censo asume que entre 30.000 y 40.000 “indios bravos”, o sea no pacificados, habian
sido asimilados a la poblacién ladina en un santiamén.

9 En 1911, el Departamento de Estado de los EE. UU estimd, sobre la base de los censos de 1906, que
de los 520.000 habitantes de Nicaragua, unos 170.000 eran indios, es decir, un 27% del total; esta cifra
inclufa unos 20.000 “indios bravos”. Wands al Secretario de Estado, mayo 3, 1911. Departamento
de Estado, RG 59, 817.51-31, p. 52. Archivos Nacionales, Washington, D.C. Ver también: Gustavo
Niederlein, The State of Nicaragua in the Greater Republic of Central America. (Philadelphia:
Philadelphia Commercial Museum, 1898),45. Utilizando estadisticas vitales de mediados de la década
de 1890, Niederlein cita que los nacimientos entre los indigenas eran poco mds del 30% y las muertes
un 35% del total, sin incluir la Costa Atldntica ni los “indios bravos”. El censo de 1920 reporté menos
de un 4% de cobrizos en el pais, 2% excluyendo a los de la Costa Atldntica. Censo General de la
Repiiblica. (Managua: Oficina Central del Censo, 1920).
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Si bien la categoria fenotipica “cobrizo”, utilizada en el censo, incluia a
la mayoria de las personas definidas como “indigenas”, el mestizaje biolégico
no incide automdaticamente en la definicion étnica; para ilustrar lo anterior, una
revision de los registros de nacimientos en Boaco de fines del siglo demuestra
que las personas catalogadas como “indigenas”, a veces eran descritas como
“triguefias”; entonces, si el color no definia lo indigena ;cudles eran los criterios
utilizados para dicha clasificacion?

Frente a esto, debemos considerar que hacia 1920 ningtn indio fuera de la
Costa Atlantica conservaba su lengua nativa,y muy pocos utilizaban el traje aborigen.
A fin de analizar este problema, puede ser ttil empezar con la definicién que hace
Richard N. Adams sobre un grupo étnico entendida como “una comunidad auto-re-
productiva, identificada por mitos sobre una descendencia comtin y por distintivos
de identidad (...) cuya notoriedad socioldgica surge sobre todo cuando goza de reco-
nocimiento interno y externo”.'’

Conviene puntualizar que este capitulo parte de que las definiciones internas y
externas del indio implicaban un sentido de pertenencia a una comunidad indigena,
en términos de una institucién que ha sido un importante punto de conflictos cultu-
rales, politicos y econémicos, a lo largo del siglo; en efecto, para muchos indigenas,
la comunidad se convirti6 en el dltimo distintivo étnico.

En Nicaragua, durante las primeras décadas de este siglo, la pertenencia a
una comunidad conllevaba nociones de endogamia, descendencia comtn, dere-
chos de tierra, autonomia religiosa y politica, y una amarga historia de conflictos
con los vecinos ladinos." Puede obtenerse un calculo aproximado sobre el
tamafio de la poblacion indigena en 1920, mediante el anélisis del propio censo,
y de los registros electorales en los pueblos que pertenecian a las comunidades;
estas fuentes nos permiten estimar que las comunidades tenian entre 90.000 y
125.000 miembros, lo que representa entre el 15% y el 20% del total de pobla-
cion nicaragiiense.'?

La comunidad desempefié un rol defensivo, semejante al del municipio y
de las cofradias en las otras republicas centroamericanas; ciertamente, en 1881 el
Gobierno salvadorefio abolid las comunidades indigenas y la propiedad colectiva de
tierras; por el contrario, en Nicaragua, la resistencia indigena, manifestada tanto en
acciones concretas como en amenazas de sublevacion, logré abortar ocho intentos

10 Richard N. Adams, “Ethnic Images and Strategies in 1944”, en Guatemalan Indians and the State,ed. Carol
Smith. (Austin: Univ. of Texas Press, 1990), 152.
11 Catorce comunidades estaban todavia funcionando en 1942. Ver reporte por Leonardo Argiiello, Ministro

de Gobernacién, en Memorias del Ministerio de Gobernacion, 1942. Nicaragua, 1943, 90.

12 Asimismo, los cobrizos en los departamentos de Chontales y Matagalpa representaban solo el 15% y no
el 60% de la poblacion. Incluyendo la Costa Atldntica y los estimados de “indios bravos” en la Meseta
Central, la proporcion indigena de la poblacion total de Nicaragua vino a ser entre el 20 y el 25%. Para una
explicacion mds detallada de mi estimado para 1920, asi como para la de 1950, ver J. L. Gould, “Y el buitre
respondié: Aqui no hay indios: la politica y la etnicidad en Nicaragua occidental”, apéndices 1y 2, en Las
etnias en Nicaragua, ed. Marcos Membrefio (Managua: Editorial de la Universidad Centroamericana).
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Figura 1. Campesinos en Monimbd, Masaya, 1990. Propiedad archivo personal Jeffrey L. Gould.

gubernamentales de abolir las comunidades entre 1877 y 1923, a lo que contribuyd
la profunda division interna de la elite politica.'

En consecuencia, la creacion del mito de que la sociedad nicaragiiense es
étnicamente homogénea ha implicado la apropiacion de categorias raciales que los
académicos han llegado a aceptar como una realidad; de hecho, antes de la década de
1930, todos los sectores de la sociedad empleaban el término ladino para referirse a
los no-indios, o a los “blancos”.

Durante el mismo periodo, el vocablo mestizo significaba, en términos gene-
rales, la descendencia de uniones entre indios y blancos; para 1950, sin embargo, el
término mestizo habia sustituido al de ladino, y habia sido adoptado para describir a
toda la sociedad, en esta transformacion lingiiistica se simboliza el triunfo del mito
de la Nicaragua mestiza.

El mito reflejaba la creciente tendencia al mestizaje bioldgico, y servia para
deslegitimar cualquier reivindicacién de identidad y derechos indigenas. A partir de
ese escenario, en este capitulo intentaremos llegar a una comprensién critica del
proceso inicial de formacién de este mito, por medio de una historia narrativa de las
relaciones étnicas que constituyen su substrato.

13 El gobierno decret6 la abolicion de las comunidades en 1877, 1881, 1895, 1906, y 1918. Ver: Nicaragua
Indigena 1:4-6 (Abril-Dec.1947), 3-20. En 1919 y 1923 la legislacién abolicionista fue bloqueada.
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La formacion de los indios de Matagalpa

Los indios de Matagalpa, protagonistas de la rebelion de 1881, habian surgido
de un proceso de migraciones y mezclas étnicas ocurridas en el transcurso de cien
afios precedentes; entrando en materia, durante la primera parte del siglo X VIII, tres
parcialidades, o grupos de linaje, residentes en los pueblos de Matagalpa, Molagiiina
y Solingalpa se unieron con el fin de adquirir una gran extension de tierra comunal,
al parecer, entre 1750 y 1820, estos pueblos se dispersaron y sus habitantes se trasla-
daron a las montaiias cercanas.

Aunque no hay documentos que se refieran especificamente a estas migra-
ciones, es evidente que para la década de 1840 los matagalpas ya vivian en las cafia-
das." Las excesivas demandas de tributo durante la Colonia, asi como la migracion
de los ladinos, contribuyeron a esta paulatina desintegracion de los pueblos. Mien-
tras tanto, en las montaiias, las tres parcialidades, conocidas como barrios, formaron
villas o se sumaron a las ya existentes.

Los indios de Matagalpa también presenciaron el surgimiento de un nuevo
barrio, El Laborfo, integrado por Caribes, -probablemente Sumos- convertidos y
reasentados; estos Caribes también emigraron a las montafias aledafias. Para 1816,
El Laborio, engrosado por un nuevo flujo de Caribes “reducidos”, formaba la parcia-
lidad mas numerosa entre los indios de Matagalpa;'s tanto asi, que continud creciendo
a un ritmo mads alto que los otros grupos en las siguientes décadas; para 1841, El
Laborio registraba el 43% de todos los nacimientos indigenas,'® este rdpido creci-
miento sugiere una constante integracién de los Caribes, y una frontera permeable
entre los indios “civilizados” y los “salvajes”.

A lo largo del siglo XIX, las cuatro parcialidades continuaron creciendo,
aunque sus miembros ya no residian en dreas geogréficas especificas; por ejemplo,
dos vecinos de la canada de Samulali podian pertenecer a la misma estructura
politica local encabezada por un Capitdn de cafiada, pero a diferentes jerarquias
civico-religiosas correspondientes a sus respectivas parcialidades; esto es importante
seflalarlo, porque la funcién religiosa de los grupos de linaje cohesionaba a los
miembros del barrio en diferentes pueblos, perpetuando una unidad bdsica de
identidad étnica, a pesar de la dispersion de las poblaciones originales. L.os ancianos
de cada linaje nombraban ayudantes, regidores, priostes y mayordomos para cada

14 Ver, por ejemplo, Francisco Ortega Arancibia, Cuarenta arios (1838-1878) de Historia de Nicaragua:
guerras civiles, vida intima de grandes personajes politicos, formacion de la Repiiblica (Managua: Banco
de América, 1975), 108-9; Bedford Pim, Dottings on the Roadside in Panama, Nicaragua, and Mosquito
(London: Longman, Brown, Green, and Roberts, 1857), 159-83.

15 Ver: Julidn Guerrero, Monografia de Matagalpa (Managua, n.p., 1967), 67. Citando una “Tabla de
Tributaciones”, Guerrero hace una lista de 447 tributarios de Laborio, Pueblo Grande (antes Matagalpa)
con 379, Molagiiina 343, y Solingalpa 323.

16 Basado en un estudio de los registros de bautizos de la Casa Cural de Matagalpa, para los afios 1817,
1841 y 1865. Para la dltima fecha, los nacimientos ya no estaban registrados por parcialidad, sino
clasificados como indigena o ladino.
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uno de los siete santos venerados. El Alcalde de vara representaba la cipula de
la organizacién religiosa de la parcialidad, y los cuatro alcaldes juntos constituian,
ademds, el liderazgo politico de toda la comunidad.

Por su parte, el lento crecimiento de la poblacion ladina en la ciudad de
Matagalpa tuvo un impacto significativo en la economia de los indios de las
montafias, mucho antes de la introduccidon del café. Al recordar una visita a esa
region a mediados de la década de 1850, un escritor se mostré impresionado ante
la abundancia de la economia indigena que abastecia el mercado de pan, harina de
trigo, arroz, frijoles, cebollas, cafia de azicar y papas.'”

Sin embargo, las relaciones entre indios y ladinos en el mercado no eran
armoniosas. Las tensiones entre las etnias se evidencian en el hecho de que durante
la década de 1860, los habitantes del pueblo tenian que viajar varias millas para
encontrarse con los comerciantes indigenas; en un momento dado, los indigenas se
pusieron “en huelga”, rehusando vender productos a los ladinos, pues se hallaban
“descontentos con el comportamiento sucio de los aldeanos”;'® eventualmente,
refuerzos militares persuadieron a los matagalpas para reasumir el comercio.

En tanto que el trabajo misionero de los jesuitas, realizado entre 1871 y 1881,
también jugd un importante papel en fomentar el orgullo étnico y la cohesion de los
indigenas que se rebelaron en 1881. La disposicién de los jesuitas a aceptar a los
indios bajo sus propias condiciones, y en sus propios pueblos, contrastaba notoria-
mente con la actitud de otras autoridades ladinas, tanto religiosas como politicas."”
En una coyuntura donde el gobierno era hostil a la orden religiosa y a los chamo-
rristas, la alianza de los jesuitas con la faccién chamorrista del Partido Conservador
agregd un ingrediente inflamable a la percepcidén que los indigenas tenian sobre la
autoridad de los ladinos.

Mientras, las convicciones antidemocrdticas de los jesuitas, traducidas en su
desprecio por el gobierno conservador progresista y por la democracia parlamen-
taria, no eran obstaculo para su labor de evangelizacion entre los grupos mas margi-
nados de la sociedad.

La rebelion de los matagalpas

El 30 de marzo de 1881, alrededor de 1.000 indios atacaron el pueblo de
Matagalpa, en protesta por los numerosos abusos de las autoridades locales; en
particular, por el trabajo forzoso y mal pagado al que eran sometidos en la construccion
de la linea del telégrafo que se extendia desde Managua. La rebelién no estuvo

17 Ortega Arancibia, Cuarenta afios, 108-9.
18 Pim, Dottings on the Roadside,78.
19 En un pueblo, un jesuita reporté haber confesado a casi 700 indios, habiéndose rehusado solo tres de ellos.

Rafael Pérez, SJ., La Compaiiia de Jesiis en Colombia y Centroamérica, 4 vols. (Valladolid: Imprenta
Castellana, 1898), 3:432-33.
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relacionada directamente con el cultivo del café, tal como han sostenido Wheelock y
otros, ya que en 1880 solo 18.000 arbustos de café estaban produciéndose.”

Enese sentido, el capitalismo agrario contribuyé a la rebelién como un rumor
que circul6 entre los pueblos indigenas “El gobierno queria vender a sus hijos a
los yanquis y llevarse quinientas mujeres a Managua, para obligarlas a recoger
café sin recibir pago”;*' es mds, una carta dirigida al sacerdote jesuita Alejandro
Céceres destacaba el resentimiento de los indigenas respecto a los reclutamientos
laborales “Puesto que estos seflores ven que somos indios, quieren mantenernos
bajo su yugo. Pero hoy ya no lo soportaremos mds, porque no somos ladrones para
que nos lleven amarrados”.*

La version de los propios jesuitas, respaldada por testigos, citaba otros abusos
adicionales: el levantamiento de censos para fines fiscales y militares, y la prohibi-
cién de fabricar chicha, es decir, licor de maiz.?

Después del ataque, los rebeldes se retiraron a las montafias, pero no depu-
sieron las armas. A fines de mayo, el gobierno cedid a las presiones que venia reci-
biendo desde Guatemala, y expulso a los jesuitas, acusdndolos de participar en la
rebelién de marzo;* esto significé una nueva provocacion, y en julio, unos 5.000
indios iniciaron una guerra de guerrillas contra de las tropas gubernamentales.

El 9 de agosto, los rebeldes atacaron nuevamente el pueblo de Matagalpa y,
después de un dia de combate y de la llegada de refuerzos gubernamentales, fueron
empujados una vez mas hacia las montanas, donde continuaron presentando resis-
tencia armada hasta noviembre.

Durante esta segunda fase, los rebeldes empezaron a ampliar su discurso
de protesta para dar cabida a nociones de solidaridad étnica y a la idea de una
“nacién” india. Un dirigente escribié a uno de los simpatizantes “lo conside-
ramos y sentimos al costado de buestra Nasién Yndigena” (Sic).” Un capitdn
indio utilizé el mismo término para describir a las fuerzas indigenas, en una nota

20 La Gaceta (Managua), mayo 5, 1881. Un total de 500.000 arbustos de café en unas 500 acres habian sido
plantados antes de la rebelién. El tnico caficultor de importancia, un alemdn, repar6 los mosquetes de los
rebeldes indigenas. Ver. G. Von Houwold, Los alemanes en Nicaragua (Managua: Banco de América, 1975),
270. No estd claro si el alemén realizé este servicio por temor a perder la vida o por simpatia hacia los rebeldes.

21 Padre P. M. Valenzuela, S. J., citado en el folleto EI mensaje del 24 de febrero y el dictamen del 21 de
Jebrero en el Congreso de Nicaragua en 1882. por Padre F. M. Crispolti, S.J. (Nueva York: n.p., 1882).64.

22 Carta a Alejandro Cdceres, S.J., Abril 6, 1881, firmado “todos en general la gente”, reproducido en Pérez,
La Compaiita de Jestis. 3:500-501.

23 Pérez, La Compaiiia de Jesus, 3:491-92. En la misma publicacion, Cdceres también aludié a los efectos

de un decreto dirigido a abolir la comunidad indigena y vender sus tierras (aprobado en marzo 1881).
Ciertamente, es posible que los indios habian oido sobre este decreto, emitido el mismo mes de la rebelién,
pero es muy improbable que el decreto haya sido puesto en efecto.

24 Sobre el punto de vista del involucramiento de los jesuitas, ver El Porvenir (Managua), Junio 11, 1881.
También: Franco Cerutti, Los jesuitas en Nicaragua en el siglo XIX (San José: Libro Libre, 1984). Sobre las
insurrecciones ver Julidn Guerrero y Lola Soriano, Caciques heroicos de Centroamérica, rebelion indigena
en 1881 y expulsion de los jesuitas (Managua: Libreria Loaisiga, 1982); y Enrique Miranda Casij. “La
guerra olvidada”. Revista Conservadora de Pensamiento Centroamericano no. 142, pp. 75-82.

25 Teniente Coronel José Lorenso Pérez a Pedro Garquin, un aliado ladino, Agosto 20,1881, publicado en
El Porvenir. sept. 24. 1881.
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Figura 2. Cogedoras de café. Fotografia cortesia de Mauricio Alvarez.

ordenando a un ganadero venderle unos novillos “para que la Nasion puede librar
la guerra contra el enemigo” (Sic).?

Para enfrentar la amenaza de la autonomia politica de los indigenas, el ministro
de Guerra, coronel Joaquin Elizondo, cabeza de las operaciones contra los rebeldes,
formul6 una estrategia recomendando el establecimiento de “un régimen [politico]
(...)igual al de los otros valles y caserios”; en una segunda etapa del plan se contem-
plaba una versién moderna de las politicas coloniales de reduccidon, pues se pretendia
“traerlos [a los indios] a la vida civil, haciéndolos vivir en poblacién”.?’

La estrategia del ministro de Guerra reflejaba el criterio del gobierno de que la
rebelidn representaba “la lucha de la barbarie contra la civilizacién, de las tinieblas

26 Maximo Moreno a Isaac Sobalbarro, Agosto 14, 1881, en El Porvenir, Sept. 24. 1881.
27 La Gaceta, Junio 6, 1881.
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contra la luz, de la holgazaneria contra el trabajo”;*® asimismo, los funcionarios
gubernamentales justificaron la ejecucién de indigenas como parte de la lucha de
la “civilizacion contra la barbarie”.? En consecuencia, el triunfo de tal civilizacién
dio origen al mito de la Nicaragua mestiza,” cuando, en realidad, la derrota de esta
insurreccidn trajo muerte, destruccion, y divisién a la comunidad.

En efecto, lo que en parte habia sido expresion de afirmacion étnica, termind
en la desunién. La derrota militar exacerb6 viejos conflictos y cred otros nuevos. Los
informes gubernamentales indican que, hacia el final de la rebelién, muchos indios se
voltearon contra sus dirigentes, e incluso, algunos capitanes de cafiada y sus subal-
ternos se sumaron a las tropas gubernamentales;*' asimismo, el periddico oficial La
Gaceta registrd la noticia de que “una escolta de indigenas fieles al gobierno armados
con sus correspondientes flechas trae custodiado a Managua prisioneros de su casta”.*?

No obstante, seria un error concebir esta derrota como el dltimo grito de guerra
de una forma de vida en extincién; por el contrario, la retérica protonacionalista
del movimiento expresaba una fuerte, aunque implicita, demanda de autonomia. La
derrota militar no erradicé esos sentimientos ni esas reivindicaciones.

En 1884, rebeldes indigenas se sumaron a una conspiracion antigubernamental.
El movimiento, si bien fue un fracaso, resalté una realidad que los ladinos locales
comprendieron muy bien: muchos indios no habian aceptado una derrota definitiva.*

Los indios de Matagalpa bajo el régimen de Zelaya

De acuerdo a la historiografia nicaragiiense, el régimen de José Santos Zelaya
(1893- 1909) modernizé el pais, movilizando eficientemente los recursos necesarios
para el sector agro-exportador, aunque existe discrepancia entre los académicos
en torno a definir tal crecimiento econémico como “capitalista”, en vista del uso
extensivo de coercién extraccondmica sobre la fuerza de trabajo.** De todos modos,

28 Ibid., Sept. 29, 1881.
29 Ortega Arancibia, Cuarenta arios, 501.

30 Una excelente discusion sobre la perspectiva de los extranjeros sobre el indio como una figura progresiva a
mediados del siglo XIX se halla en: E. Bradford Burns, Patriarch and Folk: The Emergence of Nicaragua,
1798-1858 (Cambridge: Harvard Univ. Press, 1991), 143-45. En ese sentido, la derrota de la rebelion marco
una degradacion del status de los indios, al de “semi-salvaje”.

31 La Gaceta,Oct. 29, 1881. Un reporte oficial de una batalla en Ytcul, el 24 de septiembre, presentd una lista
de 10 indios rebeldes muertos, dos heridos y dos muertos de parte del gobierno: “fres de estos individuos
de la casta indigena y recién aliados a las fuerzas nacionales” .

32 Ibid., Oct. 29,1881.

33 Sobre la conspiracion de 1884, ver Informe del Prefecto de Matagalpa, Nov. 30, 1884, Memorias del
Ministerio de Gobernacion. 1881 (Managua, 1885); La Gaceta, Nov. 11, 1884. Todavia en 1910, antiguos
rebeldes recordaban con simpatia la insurreccién. Ver: Alberto Vogl Baldizén. Nicaragua con amor 'y
humor (Managua: Ministerio de Cultural Editorial Garco, 1977), 131.

34 Sobre el debate ver Oscar René Vargas, La revolucion que inicio el progreso: Nicaragua 1893-1909
(Managua: Ecotextura. 1991), 25-37; Amaru Barahona. “El gobierno de José Santos Zelaya”, Revista de
Historia 1, (Enero-Junio 1990), 90-91. Ver también Charles Stansifer, “José Santos Zelaya: A New Look at
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es evidente que el régimen fomentd la expropiacion de las tierras y la coaccién de
la mano de obra indigena, aunque en este aspecto, Zelaya se limit6 a intensificar las
politicas de los conservadores que lo precedieron.

Al respecto, un tema que la historiografia ha perdido de vista es la flexibilidad
del régimen para confrontar diversas formas de resistencia indigena. La rebelion de
1881 no solo obligé al Estado a desarrollar mecanismos para contener el potencial
militar de los indios, sino que, también, signific6 la posposicion del desarrollo de la
industria del café durante una década.*

No fue sino hasta 1890, cuando el gobierno vendié mds de 13.000 acres de
tierra a americanos, alemanes y nicaragiienses, que pronto fueron sembradas con
mds de 1.2 millones de arbustos de café. Los cafetaleros intentaron crear una fuerza
laboral permanente de colonos indigenas para limpiar, sembrar, cuidar y cosechar
sus plantaciones, pero los indios resistieron exitosamente la imposicién de este
nuevo régimen laboral, mediante la fuga y, en ocasiones, la violencia. En 1895, por
ejemplo, de unos 196 trabajadores que habian contraido obligaciones a pagar deudas
o concluir contratos con nueve hacendados, 92 se escaparon.®

Durante este periodo, los indios de Matagalpa también resistieron frontal-
mente los esfuerzos de la Iglesia por transformar sus practicas religiosas. En 1891,
dicho sea de paso, los alcaldes indigenas escribieron a las autoridades eclesidsticas
solicitdndoles reemplazar al sacerdote local; argumentaban que el cura habia escon-
dido dos de sus imagenes sagradas, diciéndoles que “La Virgen es una vieja cara
de mdscara”, y enfatizando en las diferencias culturales, sostuvieron que el cura
era “muy tirano con nuestro modo de ser”.’” Las autoridades catélicas respondieron
positivamente a la peticion de los alcaldes y removieron al cura de Matagalpa.

Hacia fines del siglo XIX, sin embargo, la Iglesia se alejé de su politica de
tolerancia respecto al control indigena de las imdgenes sagradas, y en la década de
1890 lanz6 un ataque en contra de las practicas religiosas de las comunidades.*®
Varios factores mediaron para producir este cambio, entre ellos, el afdan por asumir
un rol protector, asi como un esfuerzo global por socavar la cultura étnica.

Nicaragua’s Liberal Dictator”, Revista interamericana 7 (1977). Benjamin Teplitz sefiala que Zelaya traté
de persuadir a los Indios Sioux que emigraran a Nicaragua como agricultores, sugiriendo una dimension
no racista de sus politicas indigenistas. Teplitz. “Political Foundation of Modernization in Nicaragua: The
Administration of José Santos Zelaya, 1893-1909” (Ph.D.diss., Howard Univ., 1974).

35 El movimiento de 1881 coincidié con otras rebeliones dirigidas por indigenas en Le6n y Masaya, levantando
el fantasma de una guerra de castas. Ver, por ejemplo. EI Porvenir,Junio 11, Agosto 27.y septiembre 24. 1881
36 Ver W.C. Newell, The Handbook of Nicaragua (Washington, D. C.: Bureau of the American Republics,

1892), 31. La informacidn sobre la tierra esta confirmada por el Indice del Archivo Nacional, Seccién de
Tierras (Managua, 1916). Sobre la resistencia, ver Diario Oficial, Junio 8, 1895. El prominente plantador
aleman, Wilhem Jericho, fue asesinado en 1893. Von Houwald, “Los alemanes”, 271.

37 Alcaldes Indigenas al Vicario General, Matagalpa, Abril 20. 1891, Archivo de la Didcesis de Leon, Seccion
de Correspondencia (en lo sucesivo ADL, correspondencia). caja 389/1.
38 Cartas al Vicario General. ADL, Correspondencia, Rivas. Nov. 26,1893, caja 386/1; EI Viejo, sept. 7., 1896.

caja 220/3; Sutiava, sept., 24, 1894, caja 220/3.
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De igual modo, bajo el régimen de Zelaya, la Iglesia enfrenté un
estrechamiento econdmico, viéndose en la necesidad de recolectar las sumas
estipuladas en concepto de misas y procesiones relacionadas con las imédgenes
sagradas; ademas, el triunfo del liberalismo probablemente incité a la Iglesia a
fortalecer el control ideoldgico sobre sus fieles, pues el clero necesitaba movilizar
sus fuerzas en la lucha contra el régimen de Zelaya.

En 1893, a raiz del triunfo de la Revolucion Liberal, el nuevo cura, Alfonso
Martinez, ordend a la cofradia de Matagalpa entregar cuatro novillos para financiar
la agrupacién antizelayista Unién Catdlica. Los indios rehusaron cumplir la orden
y, pese a las amenazas del cura, permanecieron intransigentes. En una carta dirigida
al secretario del obispo, el cura se lamentaba: “les parece que ellos mandan en las
cofradias. Ud. conoce muy bien que los indios son incapaces por su ignorancia de
deliberar mds que en pequefios asuntos”.*Obviamente, la resistencia cultural indi-
gena horadé algunos huecos en el tradicional hébito del paternalismo eclesidstico.

De todas maneras, la ruptura de los indios con la Iglesia alcanz6 proporciones
dramdticas el 1 de agosto de 1895, cuando un periddico oficial informé: “Hace
algunos dias que los Indios que habitan las cafiadas (...) estdn en movimiento por
obra de las mds absurdas hechicerias de algunos fandticos; y tltimamente se han
amotinado en varios puntos cercanos a la cabecera del departamento”.*

El siguiente dia,después de anunciar el fin del movimiento, el periédico publicé
una carta que los indios habian dirigido a la Iglesia, antes de la breve rebelién. Los
indios decian haber visto doce apariciones, desde abril de ese afio, y sostenfan que
eran las imdgenes de los Apdstoles, pero se quejaban de que las autoridades eclesids-
ticas no comprendian esos milagros, sino, mds bien, “varias Autoridades de la ciudad
nos quieren castigar o nos estan castigando con echarnos preso al cabildo y ofrecién-
donos aplicar multas crecidas de veinticinco pesos, ofreciéndonos quemarnos porque
dicen que nos estamos haciendo brujos”. Segun los indigenas, los apéstoles habian
aparecido en sus cafiadas

“por aber abandonado las Devociones al Sagrado Corazén de Jestus, ha querido
Dios nuestro Sefior husar de su Misericordia, para que bajaron a sus apdstoles a
esta tierra, a darnos los Ejemplos que si no nos enmendamos nos castigard con
Su Divina Justicia” (Sic).*!

Los indios también pedian a la Iglesia que mandara un cura conocido en quien
confiaban,obien,a“cualquierjesuita” paraquelos asistiera. Lacartamuestralacreencia
de que los Apdstoles habian aparecido en los pueblos indigenas para purificarlos;
este movimiento, semejante a la Danza de los Espiritus de los Sioux en 1890, debe

39 Alfonso Martinez al Secretario del Obispo, Matagalpa, Agosto 25 y Septiembre 25, 1893, ADL,
Correspondencia, caja 389/1.

40 El Diario de Nicaragua (Managua), Agosto 1, 1895.
41 Ibid., Agosto 2, 1895.
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ser interpretado en el contexto de cinco afios de cambios violentos en la vida de los
indios: la pérdida de miles de acres de tierras comunales, trabajo forzoso, divisiones
internas econdmicas y politicas, y conflictos con la Iglesia en torno a la propiedad
de sus cofradias y la posesion de imagenes sagradas, incluyendo representaciones
de los apdstoles. Frente a eso, el movimiento era un reflejo del conflicto étnico, a la
vez que contribuia a fomentarlo: los ap6stoles habian “aparecido” para que los indios
rectificaran su comportamiento, pero las autoridades ladinas estaban abortando este
proceso de purificacion, al desobedecer abiertamente el mensaje de los Apdstoles.

La recreacidén indigena de los simbolos religiosos, especialmente la inclusion
de mujeres entre los doce apdstoles, también sugiere la existencia de un sistema de
creencias religiosas andloga en su complejidad con los mayas; por supuesto, las auto-
ridades ladinas no vieron estas apariciones con mucha curiosidad etnografica. Para
el régimen, el movimiento revelaba una “llaga social que es necesario curar cuanto
antes (...) un mal que debe ser erradicado desde sus raices”,** razén por la cual hizo
algunos intentos de curar esa “llaga” mediante la educacién, pero su principal medi-
cina implicé fuertes dosis de represion.*

El general William Reuling, jefe politico de Matagalpa entre 1897-98, hizo
amplio uso de la coercién para obligar a los indios a trabajar en las plantaciones, y
para recolectar tributos en la forma de “contribuciones de alimentos”.* Para llevar
a cabo estas politicas, Reuling recurrié al ejército y a los capitanes de canada. Un
tratado, tal vez informal, entre el victorioso gobierno y los lideres indigenas sobrevi-
vientes de la rebelion de 1881 facilitd los esfuerzos de Reuling para manipular a los
capitanes, y una disposicion clave establecia que aunque los capitanes serian electos
por los indios, y eran los responsables de defender las comunidades, el Estado se
reservaba el poder de ratificar su eleccion y de ejercer autoridad sobre ellos.* Otros
métodos mds prosaicos empleados por Reuling fueron el encarcelamiento de los
capitanes que desobedecian sus ordenes y, con frecuencia, la quema de sus ranchos,
para enfatizar sus propdsitos.

Ademads, Reuling contaba con el apoyo del ejército, pero no resulta claro hasta
qué punto Zelaya aprobaba de sus actividades, ya que el régimen no prestd oidos a
su solicitud de reasentar a los indios cerca de las plantaciones, haciéndose eco de la

42 Ibid.

43 Ibid., septiembre 17, 1895. El gobierno de Zelaya propuso el establecimiento de una “Escuela Normal
Indigena”. Aunque la idea nunca pasé de ser un proyecto, el gobierno si fundd, al menos, una docena de
escuelas en pueblos indios.

44 El sistema laboral a inicios de la década de 1900 funcion6é mejor en Matagalpa (donde solo un 18% de los
trabajadores desertaron en 1900) que en otras partes. Benjamin Teplitz sugiere que la pasividad de los indios,
es decir, su cumplimiento con las leyes laborales, se derivaba de su pérdida de tierras en la década de 1890
“Political Foundations”.

45 El documento del tratado nunca ha sido encontrado. Para ejemplos del nombramiento de capitanes de
cafiada en Matagalpa, ver Diario Oficial, marzo 12, marzo 15,y sept. 9, 1898. Para referencias al tratado y
el rol de los capitanes, ver: Beaulac a Secretario de Estado, marzo 18, 1932. Departamento de Estado. RG
57.817.00/7373, Archivos Nacionales; y J. A. Willey a Allen Dawson, oct. 18, 1934, ibid., 817.00/8160.
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propuesta formulada por el coronel Elizondo, en 1881;* tal vez, el gobierno central
estaba al tanto de las politicas de Reuling, trazadas al estilo colonial, asi como de su
presion militar sobre los pobladores. Con todo, la amenaza de otra rebelion indigena,
en marzo de 1898, obligd a Zelaya a remover a Reuling de su puesto.

En ese escenario, los matagalpas enfrentaron a Reuling, aun cuando esto
implic6 una confrontacion con sus propios capitanes. EIl Comercio reporté que el jefe
politico “habia dado 6rdenes tan escandalosas a los capitanes que todos los dias se
cometia un asesinato en las cafiadas”.*’ Dfas mas tarde, el mismo periddico informé
que los vecinos temian por sus vidas, pues “los Indios conspiran y van a echarse
sobre la ciudad”; aunque nunca se materializd, los indios lograron su objetivo: la
sustitucién de Reuling y la suspensién de las “contribuciones forzosas de viveres” .

Como puede apreciarse, Reuling dejo huella en la cultura politica de la Meseta
Central. Causé estragos en las cafiadas y sembré amargas divisiones entre quienes
obedecieron y quienes resistieron su brutal régimen, y pese al papel clave jugado por
la resistencia indigena en la caida de Reuling, la dependencia de los indigenas con
respecto a Zelaya legitimé el poder del régimen sobre las comunidades.*

Por lo anterior, el gobierno formalizé su control en 1904, con la aproba-
cién de los estatutos de la Comunidad Indigena de Matagalpa. Seguramente, no
fue casual que Zelaya decidiera legitimar la comunidad el mismo afio que accedié
a la solicitud indigena de hacer un deslinde de las tierras comunales. Cuando los
alcaldes protestaron enérgicamente ante los métodos utilizados por el agrimensor, la
respuesta oficial fue sancionar los Estatutos de la Comunidad, pues estos eliminaban
la autoridad civil de los alcaldes.™® Antes de 1904, los cuatro alcaldes electos por la
Reforma, o Consejo de Ancianos, habian formado parte del directorio politico de la
comunidad indigena; sin embargo, los Estatutos ordenaban la eleccién de un direc-
torio ajeno a las estructuras religiosas de la comunidad y a las parcialidades. Aun
cuando los alcaldes continuaron ejerciendo un rol religioso, a la vez que una auto-
ridad politica informal, su remocién del liderazgo politico sancionado por el Estado,
eventualmente, llevo a la secularizacion de la autoridad comunal.

Pese a todo, aunque la era de Zelaya fue dificil para los indios matagalpas, a
veces el gobierno liberal respondi6 favorablemente a sus demandas, como en el caso
de la sustitucién de Reuling. Asimismo, decidié aflojar su control represivo sobre la
mano de obra rural; por ejemplo, en 1903, parte de la poblacion indigena de Chontales

46 Sobre el decreto de reasentamiento, cuya eficacia se desconoce, ver: Informe del Jefe Politico de Matagalpa
al Ministro de Gobernacién, Matagalpa, Julio 15, 1897, en Memorias del Ministerio de Gobernacion. 1897,
(Managua, 1898).

47 El Comercio (Managua). Mar. 11, 1898.
48 Ibid., marzo 11 y abril 15, 1898.
49 En 1899, el régimen ejercié ese poder al parecer con poca resistencia, y la pesadilla de los indigenas de

1881 se hizo realidad, pues fueron forzados a recoger café en la sierra al sur de Matagalpa. Ver. Emiliano
Chamorro “El iiltimo caudillo, autobiografia” (Managua: Editorial Unidn. 1983), 28,145.

50 Sobre las numerosas protestas de los alcaldes, ver el testimonio incluido en el titulo agrario de la comunidad.
reproducido en Nicaragua Indigena 2:7-10 (Enero-Dic. 1948), 98-246.
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respaldé una rebelion conservadora, que fue abortada. Durante el levantamiento, el
gobierno trat6 de apaciguar a los indios, aboliendo el trabajo forzoso en esa regién,
y el mismo afio, en parte como respuesta a las solicitudes de los indios de las tierras
altas, el Congreso aprobd por 26 votos contra uno, la abolicién de la boleta de
ocupacion, un salvoconducto laboral que todos los adultos, cuyo capital no llegara a
los 500 pesos, debian llevar consigo.

El sistema de la boleta obligaba a la mayoria de los habitantes rurales, incluyendo
a los pequefios propietarios, a trabajar para un patron.’! Los legisladores desafiaron
a Zelaya al rechazar su veto, revelando serias fisuras a lo interno del Partido Liberal.
Muchos congresistas parecian estar cansados de ver como los trabajadores de sus regiones
eran enviados a los cafetaleros de Managua, y otros tal vez se sentian irritados al ver que
los artesanos eran tratados como peones. Su oposicion formal a la boleta, sin embargo,
se fundamenté en los principios de la Revolucion Liberal de 1893. Tal como sostuvo un
congresista “ese sistema mantenia al trabajador amarrado al yugo del patrén” >

Por eso, como producto de una componenda, en 1904 se aprobd una legisla-
cién que favorecia la coaccidn en las relaciones laborales, al proscribir la vagancia,
establecer el requisito del salvoconducto, y sentenciar a quince dias de obras publicas
a quienes violaran sus contratos; no obstante, el nuevo Cédigo Laboral era menos
coercitivo que los anteriores, y prohibia las précticas al estilo del mandamiento. De
igual manera, la Constitucidon de 1905 proscribié la pena de cércel por deudas; al
parecer, este aflojamiento del sistema foment6 altos niveles de indisciplina laboral,
pese a la presencia de la policia en las haciendas y las cafiadas;* de ah{ que, en 1908,
la organizacién de los cafetaleros matagalpinos se quejoé ante Zelaya de que la legis-
lacién de 1904 habia “difundido la inmoralidad y trastornado el orden (...) hoy los
trabajadores, deben o no deben, no quieren concurrir a los trabajos, ni aquellos que
tienen compromisos anteriores”.**

Como respuesta, el gobierno también fue receptivo a las demandas de los
indigenas, deteniendo los desalojos de tierras en Boaco y Jinotega, porque en 1893,
los indios de Boaco habian jugado un importante papel en los sucesos revoluciona-
rios, aprovechando el conflicto politico para enfrentarse militarmente a la poblacion

51 Sobre el voto, ver Diario Oficial,Oct.25,1903. El 10 de enero de 1901, por ejemplo, el gobierno municipal,
dirigido por los indigenas en Boaco, envié una carta de protesta pidiendo a Zelaya rescindir 6rdenes para
enviar trabajadores locales a las plantaciones de café de las sierras, a lo que accedid. Este tipo de presion
probablemente influy6 en el voto del congreso en 1903. Ver. Libro de Actas y Acuerdos de la Alcaldia de
Boaco de 1901, En. 10, 1901.

52 Diario Oficial, Enero 11, 1903.

53 Ver, por ejemplo, el semanario matagalpino El Noticiero, En. 12, 1908 “Ocho policias ambulantes visitardn
las plantaciones de café para que no haya dificultades durante la cosecha”. El mismo periddico habia
advertido el 7 de noviembre de 1907, que todos los trabajadores sin salvoconducto serfan encarcelados o
enviados a las plantaciones, para “que la cosecha no sufra”. Este parece ser un ejemplo del excepcionalismo
de Matagalpa en cuanto a la ley laboral.

54 Diario de Granada, sept. 20, 1908. La demanda de Matagalpa de que se reimplantaran las leyes de trabajo
forzoso deben ser tomadas como evidencia del relativo éxito de la abolicién de la legislacion laboral de 1901.
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Figura 3. Mujer llevando agua. Fotografia cortesia de Mauricio Alvarez.

ladina local.”® En 1904, después de varios episodios de intranquilidad politica, el
gobierno envié a un comisionado, Rafael Caldera, para que resolviera los conflictos
de tierras entre los indios y el Gobierno Municipal, controlado por los ladinos.
El comisionado urgié al régimen federal a suspender los desalojos originados en
el alquiler de tierras que anteriormente pertenecian a los indigenas, por parte del
Gobierno Municipal. Caldera sefialé

“Después de reflexionar sobre el empecinado deseo de los indigenas de ser
comuneros (...) y sobre su falta de capacidad intelectual [y] considerando que

55 Sobre Jinotega, ver el testimonio en titulos de tierras de la Comunidad Indigena de Jinotega, publicada
en Nicaragua Indigena 1:4-6 (Abril-Dic. 1947), 13-14 y 60-81. Sobre los conflictos de 1893, ver Julidn
Guerrero, Boaco, (Managua: Tipografia Alemana, 1957), 19598.
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nuestros enemigos encontrarian una coyuntura politica favorable para provocar
una rebelion (...) debemos distribuir las tierras libres a las familias indigenas
de inmediato (...) [Ello] pondria fin al antiguo sistema de tierras comunales y a
la natural negligencia de nuestra raza primitiva que constituyen (...) obsticulos
para el progreso”. (Sic)*

El razonamiento de Caldera reflejaba el racismo que permeaba el discurso
progresista. Se vefa con especial desagrado el empecinamiento de los indigenas a
ser miembros de una comunidad, institucion que reflejaba y perpetuaba, a la vez, su
inferioridad intelectual, obstaculizando el desarrollo de la nacion. Pero el racismo oficial
no les impedia percibir las consecuencias politicas de las divisiones étnicas de la region.
La fisura entre indios y ladinos en Boaco, igual que en otras partes, parecia derivarse
directamente de la existencia de la comunidad que dependia de la posesién de sus tierras.

En 1906, después de dos afios de relativa tranquilidad politica, el régimen
de Zelaya cumplié una promesa hecha diez afios atras: decretar la abolicion de las
comunidades indigenas. Siguiendo una férmula liberal muy respetada, la ley esta-
blecia la distribucién de la mitad de las tierras comunales a unidades familiares indi-
genas, y la venta del resto a los ladinos, destinando las ganancias para la educacion
de los indigenas. A pesar de la resistencia de los indios, los agrimensores empezaron
sus labores en 1908 y, como resultado, los indios de la Meseta Central perdieron mas
tierras a manos de los ladinos.”’

La abolicion de las comunidades fue el climax de la prolongada agresion a los
indios de la Meseta Central, que sigui6 a la derrota de la rebelién de 1881, y cobré
auge con el desarrollo de la industria cafetalera en la década de 1890. A esto hay
que agregar que los datos disponibles no sustentan el criterio, generalmente acep-
tado, de que los cafetaleros expropiaron la mayor parte de las tierras comunales en
la Meseta Central. En realidad, entre 1890 y 1910, los caficultores se apropiaron de
unos 50.000 acres de tierras indigenas en Matagalpa, algunas de las principales plan-
taciones cafetaleras del drea se hallan en tierras comunales vendidas como terrenos
nacionales, durante la época de Zelaya;*® sin embargo, a la caida de este en 1909, la
comunidad de Matagalpa todavia estaba funcionando, integrada por un nimero de
5.000 a 7.000 familias propietarias de mas de 135.000 acres de tierra.”

56 Ver: Informe del comisionado del gobierno enviado a resolver la disputa entre la Comunidad Indigena de
Boaco y la Municipalidad de Boaco, en Memorias del Ministerio de Gobernacion, 1904-1905 (Managua:
Compaiifa Tipogréfica Internacional, 1905).

57 Sobre el decreto, ver Nicaragua Indigena 1:4-6 (abril-dic. 1947), 81; y Memorias del Ministerio de
Gobernacion. 1905.(Managua: Compaiia Tipogrifica Internacional, 1906). Sobre resistencia, ver
Nicaragua Indigena 1:46 (abril-diciembre 1947), 38.

58 Ver: J. L. Gould, “El trabajo forzoso y las comunidades indigenas nicaragiienses”, en El café en la
historia centroamericana, ed., Hector Pérez-Brignoli y Mario Samper (San José: FLACSO, 1992).
Ver también el titulo agrario de la Comunidad Indigena de Matagalpa, deslindado en 1904 y publicado
en Nicaragua Indigena 1:4-6(abril-dice. 1947), y Memorias del Ministerio de Gobernacion, 1911-12
(Managua; Compaiiia Tipogréfica Internacional, 1913).

59 El Cénsul norteamericano Harold Playter observé en 1925 que los indios constituian el 60% de la
poblacion de Matagalpa (unos 46.800). Playter, “Report on Coffee in Nicaragua”, Archivos Nacionales,
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Mais que a la proletarizacion del indigena, la industria cafetalera contribuyd
a jerarquizar su sociedad. Los matagalpas controlaron una gran proporcién de la
tierra cafetalera, al menos hasta la década de 1930. Desde los inicios de la industria,
grupos familiares habfan sembrado en sus tierras comunales el café como producto
para el mercado. Si bien las elites insistian en la necesidad de privatizar las
comunidades para poder desarrollar la agro-exportacion, regularmente, las victimas
de la expropiacion no eran quienes se dedicaban a una economia de subsistencia,
sino pequefios caficultores; cabe destacar que, en algunos casos, los expropiadores
eran indigenas. La industria cafetalera y la Revolucién Liberal no destruyeron a la
comunidad indigena, pero si debilitaron su base econémica y dividieron la sociedad
indigena en forma irreversible.

Al final, las comunidades de Matagalpa y Boaco encontraron la oportunidad
para vengarse del régimen, pues fueron un importante componente de las fuerzas
militares antizelayistas. Los politicos conservadores movilizaron a los indigenas en
respaldo a su movimiento, reviviendo los rumores de 1881 y la pesadilla de 1898, en
mensajes como el siguiente “ellos (los zelayislas) los trataron como bestias de carga
(...) se llevaron a vuestras esposas e hijas y las obligaron a ir a las haciendas de la
sierra de Managua (...) saquearon las cofradias”. (Sic)®

La alianza entre indigenas y conservadores, 1911-1924

Las politicas de Zelaya hacia los indios estaban dirigidas a poner en préctica
lo que sus antecesores conservadores ya habian consignado en las leyes. Desde 1880
hasta 1910, la politica de ambos partidos habia favorecido la formula de que la priva-
tizacion de las tierras comunales, mas educacidn, daria como resultado la civiliza-
cion; pero el régimen conservador poszelayista cuestiond y modificé tal programa.

Sin embargo, el cambio mdas importante sobrevino en 1914, cuando el
Congreso revirtié la aboliciéon de las comunidades indigenas, llevada a cabo por
Zelaya. La legalizacion de las tierras y de las organizaciones comunales demostrd ser
vital para la sobrevivencia de muchos grupos indigenas.®!

El viraje de la politica oficial, probablemente obedecié mas al reconocimiento
pragmaético del nuevo régimen respaldado por los Estados Unidos, y la necesidad de
ampliar sus bases entre los indigenas, que a una diferencia ideoldgica entre las elites
liberales y conservadoras. Con todo, la revolucién antizelayista ya habia manifestado
laimportancia de este apoyo. Asimismo, el caudillo conservador, Emiliano Chamorro,

Departamento de Estado, RG 59, 817.61333/1, p. 34. Tal estimado probablemente refleja la poblacién en
las comunidades de Matagalpa, Muy Muy y Sébaco.

60 “A nuestros correligionarios indigenas de Boaco, Jinotega, Matagalpa, y Sutiava”, pronunciamiento emitido
por el Comité Conservador Indigena, 1920, Archivo del Instituto Histérico Nicaragiiense, Universidad
Centroamericana, Managua, legajo 573. Sobre el papel del ejército ver La Regeneracion, Sept. 30, 1910.

61 Nicaragua Indigena 1:4-6 (abril-dic.1947), 45.
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-y en esto se diferencié claramente tanto de los liberales como de la mayoria de los
conservadores- habia cultivado vinculos duraderos con los matagalpas y boaquefios.

En ese entonces, la poblacion indigena de la Meseta Central representaba hasta
5.000 votos, es decir, un 15% del electorado. La habilidad politica de Chamorro y la
legalizacion de las comunidades consolidaron el apoyo indigena a los conservadores.
Finalmente, estos utilizaron la legislacion para penetrar en las comunidades situadas
en dreas de tradicion liberal, tales como Le6n y Jinotega.

Como puede suponerse, este cambio tuvo consecuencias inmediatas en
Matagalpa, porque aun cuando los alcaldes habian perdido su estatus legal bajo
Zelaya, seguian jugando un importante rol politico; sin embargo, la ambigiiedad
de sus cargos se convirtié en una fuente de conflictos internos y favorecié la mani-
pulacién politica externa.

En marzo de 1912, la reforma desconocié a los alcaldes y monté nuevas
elecciones, argumentando que “sin haberse llevado a efecto una eleccién legal,
esta gente aparece (...) como alcaldes (...) desde que el Jefe Politico los instal6 en
sus cargos sin conocerse con que potestad”.®* Los ancianos sugirieron que el Jefe
Politico, ya por ignorancia o deliberadamente, habia intervenido en los asuntos
de la comunidad, nombrando, en forma arbitraria, a tres de los cuatro alcaldes, es
mas, seflalaron que este habia rehusado reconocer la autoridad de los Capitanes de
cafiada.

Con todo, cualesquiera que hayan sido los motivos del Jefe Politico -y segura-
mente entre estos no faltaba el faccionalismo conservador-, el problema fue exacer-
bado cuando los tres alcaldes destituidos desconocieron a los ganadores de las nuevas
elecciones, sumiendo a la comunidad en una gran agitacion.

En mayo de 1912, cuando los liberales desencadenaron una insurreccion revo-
lucionaria en Ledn, el gobierno envié nuevamente a un comisionado, J. Bércenas
Meneses, a resolver los problemas de la comunidad. A raiz de su visita a Matagalpa,
Bércenas escribié un informe urgiendo al gobierno que convocara a nuevas elec-
ciones, y asegurando que estas redundarfan en una victoria conservadora, pues era
de la opinién que los tres alcaldes estaban aliados con los liberales.

Es significativo subrayar que Bdrcenas argumenté en favor de reformar
los Estatutos de la Comunidad para legitimar a los alcaldes, al Capitdn general,
y a otras autoridades tradicionales, en sus palabras: “Ellos juegan un papel tan
importante, que creo que serfa de gran utilidad ciertamente indispensable, incluirlos
en los estatutos”.%Quizds por consideraciones de tipo militar, el gobierno otorgd
reconocimiento a los capitanes, pero los alcaldes nunca recobraron la prominencia
politica y cultural que habian tenido antes de 1904.

62 Libro de Actas de la Comunidad Indigena de Matagalpa (fragmentos 1911-1913), en archivo privado de
Aurora Martinez, (hija de Bartolomé Martinez), Matagalpa (en lo sucesivo citado como PAAM).

63 J. Bércenas Meneses, Informe al Ministerio de Gobernacién, Matagalpa, Junio 4, 1912, en Memorias del
Ministerio de Gobernacion, 1911-1912, 199-200.
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Como resultado directo, el barrio empezd a perder su importancia. En el
transcurso de las cuatro décadas siguientes, a medida que el papel de los alcaldes
iba siendo reducido al dmbito ceremonial, los barrios perdieron su funcién como
unidades endégamas de parentesco.

Barcenas, quien coincidia con Emiliano Chamorro en cuanto alaimportanciade
los indios parael Partido Conservador, buscd proteger no solo el rol de los alcaldes, sino
también las tierras comunales. Atacé a los usurpadores, denunciando con indignacion
al agrimensor Antonio Belli, cuyo “atroz deslinde” de 1904, intencionalmente habia
dejado por fuera las tierras comunales al norte de Matagalpa. A juzgar por el informe
de Barcenas y por el titulo agrario, el deslinde de Belli habfa convertido unas 17.000
de un total de 100.000 manzanas de tierras comunales en tierras nacionales vendidas
a los caficultores. Para compensar esta situacién, Barcenas motivé a tomar medidas
para impedir el asentamiento de ladinos en las tierras comunales;* sin embargo, las
recomendaciones del comisionado nunca fueron cumplidas plenamente, lo que revela
los limites de la politica indigenista gubernamental.

En 1917, el Presidente Chamorro explicé los motivos de su apoyo a las reivin-
dicaciones agrarias de los indios de Matagalpa, en los siguientes términos: “Conozco
vuestros sentimientos (...) las comunidades indigenas que fueron victimas de abusos
en las pasadas administraciones, y sin embargo han sido las mds leales (...) cuando han
sido llamadas a sacrificarse por el prestigio del partido [merecen ser retribuidas]” .

La posicién de Chamorro rindié dividendos politicos. Aunque la elite mata-
galpina habia cambiado de rostro, desde su migracion de la Granada conservadora,
en alguna medida, el presidente todavia podia jugar con la tendencia de los indios
de la Meseta Central de identificar a los ladinos con el liberalismo. Tanto Emiliano
Chamorro como el caudillo local, Bartolomé Martinez, continuaron cortejando a
las bases indigenas mediante el paternalismo y una actitud favorable hacia sus
demandas, en especial, Martinez, quien en su calidad de Presidente de la Republica
en 1924, distribuy6 3.600 manzanas de tierra a la comunidad indigena.*

Entre tanto, los indios no solo proporcionaron apoyo politico de crucial impor-
tancia para los conservadores, sino que, ademds, crearon un espacio, aunque redu-
cido, donde defendieron sus comunidades y definieron su identidad, en el mundo
hostil de los ladinos. En 1919, los matagalpas aceleraron el proceso de distribucién
de tierras mediante su ocupacién. Asimismo, las movilizaciones indigenas en Boaco,
Jinotega y Sutiaba contaron con el respaldo de los conservadores.®”’

64 Ibid., 204. Barcenas también observé que 15 propiedades en las tierras comunales habian sido ya v