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Incendiar la casa para luego “salvarla”

Los presidentes Rodrigo Chaves y Nayib Bukele, en Alajuela, en la inauguración de una cárcel tica que emula al CECOT salvadoreño. Foto de Miguel Andrés.

E n agosto de 2025, luego de varios años de recortes presupuestarios que se
tradujeron en desabastecimiento de medicamentos, denuncias de más
de 300 especialistas y un crecimiento sostenido de las listas de espera, el
presidente Bukele anunció “la medicina”. No era una reforma al sistema

existente, sino algo distinto: una Red Nacional de Hospitales completamente
separada de las instituciones públicas tradicionales, bajo control directo de la
Presidencia. Esta nueva red tendría dos facultades particularmente llamativas:
concesiones y asocios con el sector privado, por un lado, y la capacidad de requerir
apoyo inmediato del sector público cuando así se mandatara, por el otro lado.

La promesa fue presentada como modernización, eficiencia, ruptura con la burocracia
y la “ineficiencia histórica”. Sin embargo, el anuncio llegó después de años de
deterioro documentado del sistema público: escasez crónica de medicamentos,
tensiones laborales, migración de especialistas, y una creciente desesperación de
pacientes atrapados en listas de espera cada vez más largas, todo ocurrido bajo el
propio gobierno de Bukele, el administrador de la medicina. 

Varios cientos de kilómetros al sur, en Costa Rica, el guión no es idéntico, pero suena
inquietantemente familiar.

En mayo de 2023, el presidente Rodrigo Chaves anunció que la seguridad social estaba
“quebrada”. El mensaje fue dramático: el sistema estaba al borde del colapso. La Caja
Costarricense del Seguro Social (CCSS), históricamente una de las instituciones más
robustas del Estado costarricense adonde cualquier persona asegurada, pague o no
pague, puede recibir desde una vacuna hasta un transplante, fue presentada como un
gigante ineficiente, fiscalmente insostenible y capturado por intereses corporativos.
La seguridad social había sido una bonita idea… pero de otro tiempo. Y ello a pesar de
que el Presidente Ejecutivo de la Seguridad Social nombrado por el propio Cháves, el
economista Álvaro Ramos, había mostrado con claridad y evidencia, que la Caja
gozaba de buena salud y que estaba completamente al alcance del gobierno mediante
un plan que él mismo propuso, ampliar los servicios, reducir las listas de espera, y
efectivamente llegar a cada hogar costarricense.

Estas buenas noticias a Ramos le valieron el despido. Para la seguridad social, sin
embargo, lo peor estaba aún por venir porque tras el anuncio vino algo más complejo.
El Estado, no contento con que la Caja no estuviera quebrada, tomó medidas para…
quebrarla. Así, en solo 3 años incrementó en un 63% su deuda con la CCSS, de ¢2,7
billones en 2022 a ¢4,4 billones en 2025.  Es una deuda de 850 mil colones por parte de
cada una de las 5.2 millones de personas que habitan en el país. Esa deuda, en 2023
era de 500 mil colones por habitante.

Las listas de espera crecieron. Cientos de especialistas renunciaron o migraron hacia
el sector privado. La narrativa del colapso comenzó a convertirse en realidad. Y
mientras tanto, la proporción del dinero que destinan los hogares costarricenses a la
salud privada se duplicó: de 3,3% en 2018 a 6.5% en 2024. 

¿Suena familiar?

La historia en común no es solo la de dos presidentes con estilos confrontativos sino
la historia de una estrategia política que se repite en distintas latitudes: permitir —o
acelerar— el deterioro de un sistema público hasta que la frustración social alcance
un punto crítico. Cuando la casa parece incendiada, cualquier propuesta de “cambio
radical” luce razonable, incluso inevitable.

En El Salvador, “La medicina” administrada por Bukele propone hospitales
concesionados, alianzas público-privadas, personal de salud contratado por servicios
profesionales, todo bajo una estructura paralela a las instituciones existentes. En
Costa Rica, el planteo de concesionar hospitales públicos a manos privadas laborales
está a la vuelta de la esquina. 

En ambos países, la pregunta no es si el sector privado puede gestionar un hospital
con eficiencia administrativa y lucrar con ello. Ya existen montones de hospitales
privados que lo muestran. La pregunta central es otra: ¿qué ocurre con el principio
que sostiene a la seguridad social cuando los servicios dejan de financiarse desde una
gran “caja común” solidaria y pasan a depender de contratos, concesiones y pagos
por servicio?

Silueta de la diputada Pilar Cisneros, principal estratega del chavismo. Foto de Miguel Andrés | Divergentes.

La Caja funciona porque todas las personas aportan según su capacidad y reciben
según su necesidad. Ese es el corazón del modelo. La persona joven y sana financia
hoy a la mayor que necesita un trasplante. Quien nunca usará un servicio de alta
complejidad contribuye a que alguien más pueda recibirlo mañana. Esa es la lógica del
seguro social: una gran bolsa común que redistribuye riesgos y recursos.

Cuando los hospitales se concesionan o se fragmentan en asocios público-privados,
esa lógica comienza a erosionarse. El financiamiento deja de ser plenamente colectivo
y se vuelve contractual. El riesgo deja de compartirse de manera integral y se
distribuye por servicios, por paquetes, por convenios. Y tarde o temprano aparece la
constatación inevitable: es del bolsillo que hay que sacar  diferencia.

Un sistema concesionado funciona más como un peaje que como un seguro solidario.
Se paga por pasar. Se paga por servicio. Se paga por cada oportunidad. Incluso si el
pago no es inmediato porque hay un seguro privado, termina trasladándose al bolsillo
de las personas y debilitando cobertura universal. La “gran caja” pierde tamaño y
capacidad redistributiva. Y cuando la caja se hace pequeña, también se hace pequeña
la solidaridad.

No se trata de demonizar al sector privado sino de entender que la seguridad social es
mucho más que un proveedor de servicios: es un mecanismo de redistribución de
oportunidades. Si esa caja común se fragmenta, el sistema deja de poder garantizar
que cada persona reciba atención independientemente de cuánto dinero aporte
individualmente.

El riesgo es de principios con enormes efectos prácticos en el bolsillo y en las
posibilidades reales de acceder a servicios por parte de la mayoría de la población:
pasar de la solidaridad colectiva a un esquema en el que cada persona depende,
directa o indirectamente, de cuándo puede pagar.

Por eso, antes de incendiar la casa para luego ofrecer el extintor, conviene
preguntarse si la solución no termina desmantelando precisamente aquello que hizo
posible que la casa existiera: una gran caja común que financia la salud como derecho
y no como transacción.
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