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PROLOGO

ste libro que has comenzado a leer en tu pantalla, tu celular o, inclu-

so, en un volumen compuesto por paginas encuadernadas con tapa

y todo, es una puerta a distintos modos de vivir una pasioén. La mis-
ma pero distinta, singular y plural. En ese trayecto y sus multiples ramifica-
ciones aprenderas sobre los “barristas” ticos, es decir, los primos hermanos
costarricenses de los hinchas o torcidas, las barras bravas de Sudamérica.
Ese aprendizaje te hara pensar en las similitudes y en las diferencias, y tam-
bién en otras dimensiones de la vida social que estan asociadas a ese mun-
do o que ese mundo alude, evoca y muestra, que no se te habrian venido a
la cabeza si no hubieras decidido transitar esta aventura.

Asi es La barra nunca pierde, la interesante, profunda vy, sobre todo,
comprometida apuesta que nos regala su autor, Onésimo Rodriguez Agui-
lar, en todas sus identidades actuales (puestas en acto) y sensibles (que de-
notan capacidades para el sentimiento y la reflexion).

Desde una cuidada prosa y con un sdlido argumento, Onésimo el
Tico te hara saber de muchas maneras que su investigacion y este texto
fueron elaborados, cultivados y pensados con referencia a su pais. Te lo
hara saber por como escribe y como se presenta, por como se involucra,
y porque en su exposicion te hara escuchar modos nativos de expresarse
que él mismo emplea, y te hara saber de aquel espectro futbolistico que ¢él
mismo comparte.

Desde su identidad de simpatizante del Deportivo Saprissa, Onésimo
el Saprissista se interna en la barra “Ultra Morada” para saber cémo son,
qué es ser barrista y todo cuanto supone ser barrista en la opinién publica
y en los medios de comunicacién. Tan violentos, adictos y alborotadores



Onésimo Rodriguez Aguilar

como apasionados, equilibristas, politicos y negociadores. Pero si ser ba-
rrista es vincularse (como sea) con otras barras, Onésimo el Saprissista se
aventura por los pasajes de La Garra Herediana, la barra del Club Sport He-
rediano. Y lo hace casi al mismo tiempo, pasando de una a otra, mientras
cada cual marca su territorio, se roban las “camisas” (Costa Rica) o “cami-
setas” (Argentina), los tambores y los trapos o banderas. Tarea nada facil.

En ese ir y venir, Onésimo el Etndgrafo les ha advertido a sus inter-
locutores desde el comienzo su identificacion con el Saprissa, pero que, de
igual forma, puede llevar a cabo un estudio para la Universidad de Costa
Rica donde, desde el 2020, dirige el Centro de Investigaciones en Antropo-
légicas (CIAN). Dos pasiones que suben y bajan a lo largo de las pantallas/
paginas que has comenzado a leer. Y pese a que la costumbre estrictamente
clasificatoria de los barristas, acompanada por sentires definitivos y vo-
ciferados, haga dificil comprender ese cruce de fronteras sin ser tachado
de traidor, garreros y morados lo comprenden y lo toleran y lo usan, pero
siempre lo protegen y lo quieren.

Por eso, en estas pantallas/paginas el camino es variopinto y casi épi-
co: no solo porque Onésimo el Saprissista decide aprender la barra propia
y la rival; también, porque Onésimo el Etnografo hace valer su “ser-en-el-
campo’ ante si mismo, como etnoégrafo, y ante ellos, aunque le toque hacer
de chofer, abogado, cara presentable ante los guardianes del estadio, con-
tidente, compa y amigo. ;C6mo lo sabemos? Porque su autor, Onésimo el
Reflexivo, es un investigador que cree de verdad y en la practica analitica y
textual que no es posible conocer desde ninguna parte. Hablar de otros es,
necesariamente, hablar de si mismo, poner en entredicho el propio sesgo e
interrogar la propia pertenencia.

;Vali6 la pena su esfuerzo? Claro, porque la dindmica de las identida-
des barristas nos permite acceder a esas y otras realidades sociales. Es aqui
cuando emerge Onésimo el Analitico. Fundado en las nociones de los cla-
sicos antropdlogos britanicos y el gran aleman Norbert Elias, nuestro autor
evita caer en la empresa facil de la sentencia redentora. En vez, comprende
el fenémeno barrista contrariando, de manera inteligente, los habituales
atributos de la des-civilizacion, del exceso y la marginalidad. Desde alli,
desde el aparente caldero de la pasion y las pasiones, exhuma cualidades,
empefios, frustraciones y actividades, iniciativas que se anclan en la tradi-
cion familiar, en la ideologia politica, en los avatares de la vida. En suma,
Onésimo el Analitico hace teoria desde el campo, es decir, desde el estadio,
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el avidn, la buseta, el carro, el piquete policial, la carne asada, las graderias,
cuando gestiona un ingreso al estadio; cuando pregunta y contrasta con sus
interlocutores en una entrevista que se parece mas a una consulta o a una
conversacion; cuando eleva sus dichos al nivel de la teoria nativa. Por eso,
Onésimo el Conciliador se ve involucrado. No solo cuando intenta tran-
quilizar a un barrista desbordado como Jairo; también porque compara
argumentos sobre las mujeres barristas con ellas y con ellos; porque retoma
sus respuestas y se las toma en serio para comprender, para interpretar, y
sobre todo, para seguir en el campo.

Por estas cosas, y seguro por muchas otras que descubriras en tu pro-
pio trayecto lector, Onésimo mi Colega Tico es Onésimo siempre la Perso-
na: la que cree y sopesa; la que bebe y conduce; la que titubea y se pregunta,
“por qué me habré metido en esto”; la que la policia y los guardias tratan
con una consideracién distinta a la de sus interlocutores-barristas-com-
pas-amigos. La que prefiere resignar el ingreso “privilegiado” al estadio y
hacerles “el aguante” a los compas a quienes se los han impedido.

En ese devenir, por ultimo, encontraras que Onésimo el Antropdlogo
es todos esos Onésimos juntos; desde el suelo tico; desde una disciplina
“global” del Norte pero que aspira a anclarse en cada punto del Sur. Y asi,
Onésimo mi Amigo y Colega Tico me regala el uso de una nocién que
aprendi6 de mi etnografia sobre los pilotos de caza argentinos en la guerra
de Malvinas, de la que en este afio 2022 se cumplen 40 afos. Una nocién
que ellos mismos me ensefiaron y que se entrevera con las nociones que el
mismo autor nos entrega: la performance del conflicto, la trastienda de las
hinchadas, entre tantas otras que seguramente yo adoptaré cuando mire a
mis guerreros. Acaso no tan distintos de estos apasionados ticos, barristas
y académico, entreverados ya en el Pura Vida.

Rosana Guber
Ciudad de Buenos Aires, 21 de enero del 2022.
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INTRODUCCION

Una etnografia con las barras
organizadas de futbol






La barra nunca pierde

ste libro trata sobre el caracter institutivo de la performance del con-

flicto (dramatizacion de las tensiones) y la dimension politica en las

barras de futbol’ en Costa Rica. Ademads, asociada con esta conflic-
tividad, aborda cierta calificacion “descivilizada” (atribuida por diversos
sectores de la opinion publica) que pesa sobre estos colectivos, los cuales
buscan ofrecer a sus audiencias una apariencia contraria, con lo cual tratan
de esconder en su trastienda (region oculta) comportamientos socialmente
considerados como “desviados”

En las paginas que siguen, sintetizo un poco mas de cuatro afios de
investigacion con dos hinchadas del contexto futbolistico nacional: la Ultra
Morada y la Garra Herediana. Este tiempo de investigacion ha dado como
resultado una obra con la que pretendo varias cosas: 1) pensar a las perso-
nas que integran barras organizadas de fttbol desde perspectivas alterna-
tivas con las que comunmente son abordadas (irracionalidad, violencia,
desviacion, criminalidad, sospecha, etcétera); 2) ubicar a estos/as hinchas
como actores politicos y performativos: son jovenes que se agrupan bajo
légicas complejas de organizacion, con estructuras jerarquicas intrincadas,
que instrumentalizan diferentes estrategias para conseguir sus objetivos;
y 3) el uso de informacién diversa (experiencial, estadistica, documental)
con la que se me facilité la construccion de interpretaciones complejas so-
bre las practicas sociales y culturales de estos grupos.

Ahora bien, el énfasis, como la persona lectora podra observar en
el transcurso del escrito, fue puesto en el trabajo de campo etnografico (el
cual nace con Malinowski (1932), considerado el padre de la etnografia),
pues fue el que definié mi interaccién con ambas hinchadas.

Lo anterior, no solo porque el trabajo de campo es el “rasgo cen-
tral” de nuestra ciencia, sino, porque se propone “conocer” al otro en
su mas profunda e infinita diversidad; siendo asi, este proceder supo-
ne la interiorizacion de un habitus, quiero decir, una “practica espacial

3 En lo sucesivo, las concepciones ‘barras’ e ‘hinchadas’ las utilizo de manera indistinta.
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corporizada” (Clifford, 1999, pp. 73 y 95), que toma forma en la inte-
raccién con los “sujetos”.

La relacion con esas otras personas que colaboran en nuestros es-
tudios se da a través de practicas corporales situadas en donde se van
comprendiendo o no, un conjunto de sentidos que esos otros dan a sus
construcciones mas intimas y personales.

Pienso que una forma de acceder a esos universos de sentido se pue-
de hacer a través del detalle de las biografias de los/as actores/as. Empezaré
con uno de los lideres de la Ultra.

Fabricio: “La barra nunca pierde” y sus practicas plurales

Fabricio*, lider (en ese momento) de la Banda de los Morados’ y uno
de los lideres generales de la Ultra Morada, es un hombre de 34 afos, resi-
dente en un barrio urbano popular de la Gran Area Metropolitana (GAM)
de Costa Rica. Tiene pareja. Se llama Fanny y también es Ultra. Ahi se co-
nocieron. Son padre y madre de dos nifias.

Hace algunos afios, Fabricio me daba la noticia de que iba a ser padre
por primera vez. En ese momento tenia 30 afios. “Es lo que siempre he que-
rido”, me dijo, con una alegria que se le dibujaba en todo su rostro.

Este joven estudia una ciencia social en una universidad publica del
pais. Es muy trabajador: ha sido vendedor de loteria, ha trabajado en cons-
truccion, vende ceviche a domicilio los fines de semana y, en este momen-
to, administra un centro de lavado de carros, propiedad de un familiar. Es
hijo de una madre que trabajé durante muchos afilos como conserje en una
escuela; también es hijo de un padre que trabajé mucho tiempo como alba-
fil. Ella ya esta retirada, él sigue trabajando.

4 Todos los nombres mencionados en este libro son ficticios.

5  Las barras de futbol en Costa Rica y en América Latina se organizan en pefias; estas son su-
bagrupaciones dentro de la organizacién central, las cuales tienen sus propios lideres. Estos
lideres suelen tener comunicacion directa con los mandos generales, todos ellos conforman
la ‘primera linea’ de la hinchada, es decir, un conjunto de personas con algun grado de poder
que toman las decisiones dentro de sus pefas y dentro de la dirigencia general, los cuales se
ubican, casi siempre, cerca o en los alrededores de la Banda, en el centro de la Ultra cuando
esta estd en la graderia (ver capitulo III). La Banda de los Morados es la pefia que se encarga
de la musicalizacion de los eventos. Emplean murgas, zurdos (tambores pequefios), bombos y
otros instrumentos de viento como trompetas y trombones.
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Desde que lo conozco, Fabricio ha tenido tatuado el rostro de Er-
nesto ‘el Che’ Guevara en una parte de su cuerpo. Tiene varios libros sobre
este personaje revolucionario. Es militante del Partido de los Trabajadores
(PT), de tendencia socialista-comunista. Quizas por esto, pero sobre todo
por su trayectoria personal y familiar, muy a menudo me hablaba acerca
de la importancia de la igualdad y equidad social y de las atrocidades del
neoliberalismo que, para él, tienen en la miseria a muchas personas en este
pais y en el mundo.

Este horizonte utopico de igualdad y equidad lo lleva adherido a su
discurso y a su forma de ser, incluso, dichas ideas de bienestar social las ha
puesto en practica -€él y sus compaiieros de dirigencia- en la Ultra: han or-
ganizado varios eventos en beneficio de personas de escasos recursos eco-
ndémicos y siempre, desde que tengo memoria, todos los diciembres, han
organizado “la navidad morada’, una actividad en la que desarrollan toda
una logistica dentro de la barra para comprar juguetes para nifios y nifias
de zonas urbano-populares. “La barra debe de tener un sentido social”, ha
dicho repetidas veces el dirigente.

Lo conoci hace 20 afios, cuando él empezaba su militancia (término
empleado por Fabricio, sobre el cual realizo una breve reflexion en el capi-
tulo III) en la organizacidn saprissista. Por aquellos afios (2002-2003), yo
empezaba mi transitar por el fascinante mundo de las barras organizadas
de fatbol®. Pero no profundicé mi relacion con Fabricio sino hasta el afo
2008, momento en el que le pedi ayuda para hacer mi trabajo de campo
etnografico para mi tesis doctoral con su cuadrilla de amigos del barrio
(Rodriguez, 2017).

Lo conocia poco, pero lo conocia. Lo habia visto varias veces en la
cancha, cantando y alentando siempre al Deportivo Saprissa. Cuando lo
llamé para pedirle colaboracién, Fabricio me dijo que si, que con mucho

6  Lasbarrassurgenen el paisen 1995, precisamente, conla constitucion dela Ultra Morada. Laidea
de tener una hinchada fue de la propia dirigencia del Deportivo Saprissa, en aquella época, bajo
la presidencia de Enrique Artifiano (Rodriguez, 2006). Este no es un asunto menor: las barras
no suelen ser creadas por los clubes; en América Latina, el caso de la Ultra es tinico. Posterior ala
Ultra se fueron creando otras barras, entre ellas, la Doce (Liga Deportiva Alajuelense) yla Garra.
Ahora bien, es importante mencionar que las hinchadas de fatbol emergen en el escenario
latinoamericano desde finales de 1950 e inicios de la década siguiente (para el caso argentino y
brasileiio). Posteriormente, en los siguientes 40 aios, esta forma de agregacion se extendi6 por
toda la region (Rodriguez, Soto y Zuiiiga, 2019).
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gusto me ayudaba y me presentaba a sus amigos de la cuadrilla. En gran
medida, mi tesis doctoral pudo ser por este joven.

Fabricio es muy saprissista, pero, sobre todo, es muy ultra. Obser-
va partidos internacionales para tratar de incorporar, en su barra, algunas
ideas de hinchadas internacionales que sirvan para alentar a Saprissa y, se-
gun sus palabras, “hacer crecer a la barra y ayudar a que el club gane cam-
peonatos”. El es respetado, no por todos, pero si al menos, por los miembros
de su pena, incluso, por el mismo Claudio -miembro de la Garra Heredia-
na-, quien en algin momento me dijo: “Ese mae... mis respetos, porque
lo da todo por la barra” “Darlo todo por la barra’, significa trabajar con
mucha dedicacién y entusiasmo dentro del colectivo, lo cual supone ser un
sobresaliente atributo dentro del capital simbdlico de estas agrupaciones,
tanto que es reconocido por miembros de barras rivales.

Una anécdota etnografica me servira para ahondar en este “darlo
todo” referido por Claudio, la cual, a su vez, me permitira esclarecer el
porqué del titulo de este libro.

Justo después de un partido por la Liga de Campeones de la CON-
CACAF que Saprissa perdié 0-5 contra el Club América de México en el
Estadio Ricardo Saprissa Ayma (experiencia sobre la cual me extenderé
mas adelante), me encontraba a la par de Fabricio. Lo vi triste. Razén por
la cual le pregunté: “3cémo estd, mae?”, me respondié con cara y tono de
afliccion: “la barra nunca pierde, pito®”. En ese momento pensé, “quizas
estd tratando de minimizar el dolor de la derrota’, una especie de economia
emocional. Puede ser que algo de eso hubiese en la cabeza del referente.
Pero habia algo mas que tiempo después logré comprender.

Como lo expondré en el capitulo II del presente libro, ellos deben de
manifestar a la audiencia una “regién frontal” de unidad y aguante; aunque
en la region posterior o “trastienda” (Goffman, 1959) aquella pérdida haya
sido superdolorosa. Pero, ademas, como lo ampliaré en el capitulo III, las
barras tienden a dramatizar las tensiones: instituyen una performance del
conflicto (Gluckman, 2003 y 2009; Turner, 1987), lo cual, entre otras cosas,

7  Torneo regional de futbol que enfrenta a los equipos campeones de las ligas locales adscritas
a la Confederaciéon de Norteamérica, Centroamérica y el Caribe de Futbol, conocida como
CONCAFAE

8  Pito viene de papacito. En Costa Rica se usa para tratar con carifio a alguien cercano (familiar
0 1no).
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les ayuda a sobrellevar algunas desilusiones como la derrota inapelable
contra el club mexicano.

La barra nunca pierde porque es asi: la hinchada es una cosa, el equi-
po es otra. No puede ser de otra forma para estas subjetividades. La ba-
rra esta para dar apoyo siempre, salir victoriosa siempre, aunque el club
pierda. No se pueden permitir el sentirse derrotados porque, ;quiénes da-
rian aliento al equipo?, ;quiénes les aplaudirian y cantarian a los jugadores
cuando van saliendo de la grama a los camerinos a pesar de haber perdido?
El ethos de barra no puede quebrantarse, aunque en realidad lo esté; deben
de mostrar a la audiencia una imagen de entereza, no la trastienda de de-
rrota, dolor y afliccion, porque para ellos, la hinchada sostiene al equipo en
todo momento, pero sobre todo en los malos.

Me parece que es fundamental entender este cddigo del hincha para
poner a estos sujetos en otro lugar que no sea el que de forma habitual le
dan ciertos sectores de la opinién publica. Para ellos “sostener al equipo en
momentos dificiles” y hacer -con su apoyo o aliento- que el equipo gane,
tiene todo el sentido dentro sus logicas culturales; y, lo mas interesante es
que, si vemos mas de cerca, ese cddigo del hincha tiene que ver con valores
estimulados por cierta parte de la sociedad, como la lealtad, la fidelidad y
la integridad.

Dimensionar estas y otras logicas de las hinchadas les permitiran
al lector y la lectora avanzar en la lectura del presente libro; no para jus-
tificar sino para intentar comprender esos mundos que, en ocasiones,
parecen ininteligibles.

Al respecto de la concepcion de barra o hinchada de futbol, se han
escrito varias reflexiones en América Latina (una sintesis critica de estos
aportes se desarrolla en Rodriguez, Soto y Zuiiga, 2019); para este caso, y
a partir de mis trabajos de campo experienciales (Rodriguez, 2006, 2017,
2019a y 2019b), las entenderé como agrupaciones de jévenes con dimen-
siones socioculturales particulares, que manejan una sofisticada red de
simbolos (banderas, lienzos -banderillas largas-, instrumentos musicales,
etcétera) que les permite reproducir una serie de practicas ligadas a logicas
masculinizadas y violentas (capital cultural del “aguante®”), pero también,

9  El aguante es una disposicion de practicas masculinas y masculinizadas que implican “car-
naval y combate” (dimensiones fundamentales en las hinchadas). La nocién fue desarrollada
originalmente en Argentina y hace referencia a la “fortaleza para soportar los riesgos de la
vida del equipo y de la responsabilidad de ser hincha” (Castro, 2010, pp. 144 y 150); tiene que
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a solidaridades, lealtades y c6digos de honorabilidad. Las barras son agru-
paciones muy organizadas; estructuradas -como ya he indicado- en cade-
nas de mando, con varios lideres generales, de quienes descienden poderes
sobre lideres secundarios y, en ocasiones, terciarios. Ademas, tienen una
importante relacién con los barrios (Rodriguez, 2006 y 2017), los cuales
funcionan como vinculo emocional e histérico, que nutren las 16gicas sim-
bdlicas y dinamicas socioculturales que desarrollan los y las jévenes en las
graderias y otros escenarios.

Una barra organizada de futbol se crea con el objetivo de apoyar a un
club especifico, estd constituida, en principio, alrededor de una finalidad
ludico-deportiva. La hinchada depende de un espacio localizado en el es-
tadio (o fuera de él), pues es desde ahi donde pueden demostrar su afecto
por la barra y por el club.

Las personas que las integran no solo son hinchas, también desa-
rrollan otros tipos de actividades, como lo he precisado para el caso de
Fabricio; en consecuencia, la hinchada no es una opcién absoluta o total,
no para el comin denominador de barristas en Latinoamérica. Ademas, su
condicion circulatoria (traslados a los escenarios donde juega su club) los
hace, en cierta medida, itinerantes, por lo cual, deben de negociar cons-
tantemente con las autoridades clubisticas y policiales (ver capitulo III);
no rifien siempre con la oficialidad, tampoco viven en un tiempo paralelo
como exiliados de los sentidos imaginarios y materiales de la sociedad y no
rompen con la perspectiva de futuro (Valenzuela, 2009), en fin, no devie-
nen -en todos los casos- crimen organizado.

Ahora bien, debo hacer la aclaracién de que, la barra o hinchada,
como categoria analitica, no puede establecerse a priori (antes de conocer
las légicas culturales de cada grupo), maxime pensando en las diferencias
existentes en los diversos contextos latinoamericanos, lo cual llama la aten-
cion sobre la necesidad de comprender los sentidos que los sujetos dan a sus
practicas (;qué significa para ellos ser un hincha o un barrista?), esto con
el fin de llegar a nociones mas integrales y complejas, con lo cual se dejan

ver también con la valentia, resistencia fisica/corporal y la capacidad de enfrentar situaciones
complicadas (peleas, rencillas, tensiones) y salir airoso de ellas. El sujeto con aguante es aguan-
tador: soporta con hidalguia, honor y orgullo, los momentos negativos por los que atraviesa su
equipo y su barra. Sobre el aguante, también se pueden consultar los textos de Garriga (2014
y 2015) y de Cabrera (2013).

24



La barra nunca pierde

atras expresiones que mas bien suelen ser estigmatizantes y, finalmente, in-
suficientes para comprender las tramas vivenciales de estos actores plurales.

Sobre esta pluralidad de sentidos, es importante hacer una acotacién
tedrico-metodolégica. A partir de los hallazgos de esta investigacion y de es-
fuerzos previos (Rodriguez, 2006, 2017 y 2019a, 2019b y 2023) parece existir
una idea generalizada en diversos sectores (opinion publica y prensa) que ve
a los/as barristas como sujetos anclados en una constante dramatizacioén del
hincha delincuente, violento o criminal (capitulo I): una subjetividad hipnoé-
tica, que no tiene otra cosa en el horizonte mas que la barra y los comporta-
mientos “descivilizados” (Elias, 1996 y Wacquant, 2010).

Como ya he podido dejar en evidencia con el caso de Fabricio, los ul-
tras y los garreros tienen familias, hijos, padres, hermanos, generan vincu-
los profundos con sus familiares y amistades, trabajan, estudian, consumen
sustancias, tienen pareja, se ilusionan, reaccionan con violencia, partici-
pan en otros grupos sociales o culturales, etcétera. La barra no es su unico
mundo, conviven y participan en multiples escenarios.

Ahora bien, si: la Garra, la Ultra, el Deportivo Saprissa y el Club
Sport Herediano, son muy importantes en la configuraciéon de sus per-
sonalidades, pero no son determinantes. Existen otras arenas de sentido
en donde los jovenes se juegan sus subjetividades, en donde ejercen
agencia y dan significado a sus dinamicas. Pensar en el hincha furibun-
do que defiende a su equipo y su barra por encima de cualquier cosa
seria caer en un estereotipo muy extendido en América Latina, como si
los hinchas refrendaran siempre y a cada momento el cédigo del aguan-
te (violencia masculinizada'®).

Un libro sobre la experiencia con las hinchadas

Esteban Krotz, en La otredad cultural entre la utopia y la ciencia, des-
cribe un maravilloso pasaje del trabajo de campo antropoldgico:

En nuestro caso, trabajo de campo significa el dejarse rodear por la
otra cultura de manera temporal, intensa y, hasta donde sea posi-
ble, sin reserva, mediante lo cual el antropélogo o antropdloga se

10  Sobre esta violencia se pueden consultar los textos de: Zizek, 2009; Wacquant, 2010; Valenzue-
la, 2009; Rodriguez, 2006, 2017 y 2019a; Moreira, 2013; Garriga, 2014, 2015 y 2016 y Cabrera,
2013, entre otros.
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convierten en “puente” del contacto cultural. Es decir, que el antro-
pélogo como antropologo se convierte en una “existencia marginal’,
en un jinete “a caballo entre dos mundos”, en un “caminante fronte-
rizo”. Asi, lo extrano no pierde su extraieza ni se vuelve cotidiano,
ni tampoco lo propio es indebidamente exotizado, en la misma for-
ma en que el antropologo no debe permitir que la diversidad cultu-
ral pierda su significado por organizarla de manera etnocentrista o
por aproximarla de manera relativista e impavida, ni tampoco debe
convertirse en un desertor cultural. Su caminata fronteriza significa
partir verdaderamente hacia otra cultura, pero implica también su
regreso como alguien que ha cambiado (Krotz, 2002, p. 405).

Un jinete “a caballo entre dos mundos” que emprende una “caminata
fronteriza hacia otra cultura’, es quizas lo mas cercano a lo que hacemos
los antropdlogos y las antropologas que hacemos etnografia. Un viaje, un
transito a otros mundos extrafios en donde somos vistos con cierto asom-
bro por aquellos que luego se convierten en interlocutores, para regresar,
después de un extenso caminar a realizar una sintesis explicativa de esos
otros horizontes de sentido.

Krotz tiene razoén: es imposible el retorno de un etndgrafo sin que
haya experimentado un cambio; parecido -solo parecido- a lo que precisa
Borges (1969) en su breve cuento “El etndgrafo” un estudiante de antro-
pologia de la Universidad de Texas (Fred Murdock) que parte hacia una
cultura indigena y regresa con un secreto, una especie de tesoro inconmen-
surable que no puede ser contado o mas bien, que no precisa ser contado,
prefigurando una especie de exotismo que la ciencia occidental frivola no
entenderia aunque lo describiera de cien formas distintas.

Lo de Borges es solamente parecido a lo enunciado por Esteban
Krotz, porque intuyo que para el autor germano-mexicano es importantisi-
mo poder describir y explicar esa “caminata fronteriza”; tal cual lo explicita
Rosana Guber al hacer critica del breve texto del afamado Jorge Luis:

Ahora bien, lo que quizas encierra aquella historia, que Borges no
previo, fue la posibilidad de que los etndgrafos no fuéramos de-
tras de un secreto a lo Fred o Indiana Jones, sino que nos interesara
aprender a caminar las sendas de otros cotidianos, incluso por los
pasajes menos conocidos, los intersticios s6lo a veces secretos, mas
a menudo anoénimos. Si asi fuera, Borges se habria referido al ideal
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de la investigacion antropoldgica como el hallazgo de una ciudad
perdida o de una tribu desconocida, mientras nosotras estariamos
pensando en el hallazgo de un camino conjunto. Es esta la perla que
Borges dice que Fred se negd a mostrar: si la vida social es posible en
su desarrollo y reproduccion a través de la reflexividad y la indexica-
lidad del lenguaje y todos los demas artilugios de la comunicacion,
entonces la negativa de Fred a hablar del secreto y de “los cien modos
distintos” de enunciarlo, vendria a ser sinénimo de negarse a desa-
rrollar y reproducir la investigacion social (Guber, 2014, p. 35).

Yo no encontré ningun secreto exético estando con las barras de
tutbol. Digamos que caminé con ellos una caminata que me permitieron
andar, en medio de relaciones indexicales y reflexivas' de mundos confu-
sos, performativos, conflictivos, pero a su vez, llenos de honor, amistad y
lealtad, los cuales no podria no contar (al estilo del Fred de Borges); mas
bien, siento la obligacién de enunciarlo tan preciso como me sea posible,
aunque el lenguaje no me alcance; aunque sepa que no sera posible -nun-
ca- intercambiar experiencias y pensamientos por palabras en una hoja en
blanco; porque, como decia Foucault (2010), la relacién entre las palabras
y las cosas es infinita.

Experiencia etnografica con la Ultra y la Garra

Desde el afio 2003, empecé a hacer trabajo de campo etnografico con
las barras de futbol del pais. En aquel momento, me concentré en las prac-
ticas culturales de la Ultra; mi intencion era conocer sobre sus dindmicas

11  Laindexicalidad, segiin Coulon, “son todas las circunstancias que rodean a una palabra, a una
situacién. Indexicalidad es un término adoptado de la lingiiistica, esto significa que, aunque
una palabra tenga una significacién transituacional, igualmente tiene una significacion distin-
ta en cada situacion particular. Su comprension profunda pasa por ‘caracteristicas indicativas,
y exige que las personas ‘vayan mds alld de la informacion que se les da Esto designa, pues, la
insuficiencia natural de las palabras, que solo toman sentido ‘completo’ dentro de su contexto
de produccidn, solo si son ‘ajustadas’ a una situacién de intercambio lingiiistico” (2005, p. 35).
Ahora, la reflexividad para Coulon: “no debe de ser confundida con la reflexién. Cuando se
dice que la gente tiene practicas reflexivas no significa que reflexionen sobre lo que hacen (...)
La reflexividad designa, pues, las practicas que describen y constituyen a la vez un cuadro
social. Es la propiedad de las actividades que presuponen y al mismo tiempo hacen observable
la misma cosa. En el curso de nuestras actividades ordinarias, no solemos prestar atencion al
hecho de que mientras hablamos, a medida que enunciamos, estamos construyendo el sentido,
el orden y la racionalidad de lo que estamos haciendo en ese momento” (idem., pp. 43-44).
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dentro y fuera de los estadios y, ademas, desarrollar mi investigacion a tra-
vés de la cual pude obtener mi titulo de maestria en Antropologia Social
por la Universidad de Costa Rica.

Recuerdo que en el aflo 2002 inicié los cursos en dicho posgrado.
No tenfa tema de investigacion. Sin embargo, siempre habia sentido una
fascinacion importante por el fatbol, el “deporte mas hermoso del mun-
do”, como en algin momento dijera Luis Omar Tapia, periodista televisivo
quien trabajara para cadenas internacionales como Fox Sport y ESPN. Por
aquellos afos, los medios de comunicacion, como es usual, pasaban infor-
macién descontextualizada acerca de la violencia de las hinchadas.

El inicio de esa década fue muy importante para la Ultra Morada,
pues experiment6 un alza demografica sin precedentes en su historia, por
lo cual estuvo, durante aquellos afios, muy presente en los comentarios de
diversos sectores de la opinion publica, incluida la prensa nacional.

Un compafiero y amigo de la maestria me dijo: “mae, a usted que le
cuadra [le gusta] tanto el futbol, ;por qué no hace un brete [un trabajo/in-
vestigacion] sobre Saprissa y la barra?”. La idea me gustd tanto que pronto
empecé a contactar personas involucradas con la barra del Saprissa. Un
amigo socidlogo, por aquellos afos estudiante universitario igual que yo,
era integrante de la hinchada. Hablé con ¢l y le expliqué mis intenciones.
Sin dudarlo, me llevé a la cancha un domingo veraniego del afio 2003. Me
presentd con quien fuera en aquel momento, el lider general de la barra.

A partir de ahi, pude acercarme a la dirigencia, varios miembros de
la agrupacion y, posteriormente, conocer multiples practicas sociocultura-
les de este colectivo: simbologias, dinamicas ritualisticas, 16gicas de poder,
especificidades identitarias, etcétera.

Las barras organizadas de futbol por aquellos afios, y atn ahora, no
aparecian mucho en las agendas de la academia costarricense y centroa-
mericana (al respecto, ver: Rodriguez, Soto y Zuiiga, 2019). Ha habido
estudios sistematicos, si, casi dos décadas de ellos, pero no ha sido un es-
fuerzo colectivo o de parte de algun grupo de trabajo que se haya puesto
como objetivo conocer a profundidad esta fenoménica; lo cual si ha ocurri-
do -desde hace décadas- en otros paises como Argentina, Brasil, Colombia,
México, entre otros'.

12 Es importante acotar que en la regién latinoamericana se han empleado, fundamentalmente,
un total de cuatro categorias para abordar el tema de las barras/hinchadas; estas son: dimensién
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Este es el primer libro sobre barras organizadas de futbol en Costa

Rica y Centroamérica®. Lo digo con mas decepcién que orgullo, por no
haber podido consolidar una linea de investigacién alrededor de la tema-
tica en 20 anos.

Ahora bien, para el caso que me ocupa en este texto, hice trabajo

de campo etnografico con las barras desde mayo de 2017 hasta febrero de
2020, momento en el que la pandemia obligé a las personas del mundo a
reducir de forma drastica, sus actividades presenciales'.

13

14

historica; cultura e identidad; violencia y politica. Para mas detalles, ver: Rodriguez, Soto y
Zuiiga, 2019. Algo importante acerca de esta tltima categoria (politica): unicamente los es-
fuerzos de Rodriguez 2014a y 2014b -desde la academia-, se refieren a la organizacién y es-
tructura de las hinchadas en América Central, especificamente, en Costa Rica.

Centroamérica ha enfrentado procesos sociales, politicos y econdmicos que, a lo largo de su
historia, la han caracterizado como una regién con muchas contradicciones y complejidades,
las cuales han imposibilitado, en primera instancia, una integracién regional y, en segundo
lugar, la cristalizacion de procesos que permitan un nivel de bienestar digno para la mayoria de
las personas que habitan en el Istmo (Rodriguez, 2023). Quizas por ello, un sector importante
de la academia del Istmo, ya no solo en esta temdtica, sino en muchas otras, ha visto debilitado
el proyecto de la investigacion social profunda, tan necesaria en nuestros dias.

Con la Ultra, la interaccion etnografica se extendié por alrededor de 16 meses: de mayo de
2017, hasta septiembre de 2018. Con la Garra, fueron alrededor de 25 meses, de enero de 2018
hasta febrero de 2020, con algunos brevisimos acercamientos virtuales durante el 2021. Con
la primera hinchada realicé un total de 20 visitas -con la segunda, un total de 25-, a diferentes
estadios donde se llevan a cabo encuentros futbolisticos de la Primera Division de Futbol de
Costa Rica; varias de estas visitas fueron, en realidad, viajes llevados a cabo con La Banda o
con los jovenes dirigentes de la Garra: fuimos a Liberia (Pacifico Norte), Guépiles (Caribe),
Cartago y otros escenarios del Valle Central de Costa Rica, incluyendo, por supuesto, Tibas
(Estadio Ricardo Saprissa Ayma) y Heredia (Estadio Eladio Rosabal Cordero). Ademas de
estas 45 visitas/viajes, participé en reuniones para ensayar y organizar procedimientos logisti-
cos previos a los partidos; fui invitado a varios paseos familiares, incluso, a un té de canastilla.
Pudimos ver algunos encuentros del Deportivo Saprissa en casas de algunos de los integrantes
de la Ultra. En una oportunidad varios de los integrantes de la agrupacion saprissista fueron a
mi casa para observar un partido entre Heredia y Saprissa (especificamente, el 3 de diciembre
de 2017. Esto, por la disposicién emanada de los equipos locales del futbol de Primera Division
que prohibia la entrada a sus estadios de hinchadas rivales); llevaron sus bombos, tambores y
trompetas. Aunado a lo anterior, visité, en no pocas ocasiones, el barrio de donde provienen
varios de los muchachos que integran La Banda de los Morados: Guarari de Heredia. También,
pude realizar un viaje con varios de estos jovenes a Ciudad de México (del 27 de febrero al 4 de
marzo del 2018); viajaron alrededor de 80 hinchas para observar el partido entre el América de
Méxicoyel Deportivo Saprissaen el Estadio Azteca, porla Liga de Campeones dela CONCAFAE
Ademias, hice cinco entrevistas a profundidad con miembros de la Garra: dos dirigentes del
colectivo, una mujer y dos hombres de Los del Sur; y una entrevista con un personero (geren-
te) del Club Sport Herediano. Con la Ultra hice Gnicamente una entrevista, con una mujer.
Por ultimo, del 4 al 18 de agosto de 2018, desde el IDESPO-UNA, realizamos la encuesta
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Dicho proceso experiencial se llevo a cabo, de manera principal, con
los/as jovenes de La Banda de los Morados (como he dicho, pefia encarga-
da de diversos aspectos dirigenciales/organizativos y de la musicalizacién
de La Ultra Morada); con dos jévenes de la dirigencia de la agrupacion
herediana y otros dos jévenes de la pefia de Los del Sur de la Garra (uno de
ellos integraba la dirigencia general de la agrupacion).

En mi experiencia con las barras de futbol en Costa Rica, las relacio-
nes excedieron siempre el mundo de las técnicas; con Guber, el trabajo de
campo no consiste en la “aplicacion de métodos definidos en la academia’,
mas bien, es un proceso de reconocimiento mas amplio de “los términos
en los que entablamos relaciones con nuestros interlocutores” (2014, p. 15).

Esto ha implicado a lo largo de mis incursiones a campo, como lo
indica Guber (2014), una mayor rigurosidad metodolégica, porque no se
trata de aplicar una técnica especifica, sino, intentar comprender cudles
son las estrategias que ellos utilizan para dar sentido a sus acciones.

Entonces, con Garfinkel (citado en Guber, 2014), el lenguaje es fun-
damental, porque los actores, al hablarse producen el orden social del que
hablan. Para entender lo que alguien dice es necesario acceder a las con-
diciones en que lo dice. Guber, desde la etnometodologia, llama a esto
indexicalidad -como lo expuse arriba con Coulon-, sugiriendo que la in-
terpretacion debe de hacerse en relacion con cada situacion de interaccion.
De nuevo, con Garfinkel: “el sentido de lo que se dice es inseparable del
contexto”, por eso las palabras son insuficientes para interpretar de forma
acabada el significado de la interaccién (Guber, 2014, pp. 21 y 22. El énfasis
en la cita textual es mio).

Lo que hice con las barras de futbol fue la aplicaciéon de un princi-
pio etnometodoldgico: “los métodos que adoptamos los investigadores
para conocer el mundo social son basicamente los mismos que usan los
actores para conocer, describir y actuar en é1”; la etnometodologia alu-
de, “precisamente a formas nativas (etno) de conocer (metodologia)”
(Guber, 2014, p. 22).

Siendo que los métodos de investigacién social son los mismos que
los que se usan en la vida cotidiana, “éstos solo se pueden imaginar, no se
pueden conocer o establecer de antemano” (Guber, 2014, p. 24). Intento

Percepcion de la poblacién costarricense sobre Fiitbol y barras; Gnica hasta el 2019 -segtin nues-
tras busquedas y consultas a expertos y expertas- en América Latina (ver: IDESPO, 2019).
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decir que supe qué clase de métodos emplear para profundizar en las di-
mensiones de mando y liderazgo (politica) dentro de las hinchadas, hasta
que pude interactuar con ellos y ellas, una vez que comprendi algunas de
las formas en las que el grupo construye sentidos. Mis experiencias de cam-
po llevadas a cabo en afios anteriores (Rodriguez, 2006, 2019a y 2019b), me
posibilitaron imaginar y construir una estrategia de acercamiento, la cual
tuve que ir precisando en el camino.

Ademas de esta trascendentalidad de los contextos de enunciacién
y la adopcién de los métodos que los interlocutores emplean para dar
cuenta de sus mundos, fue necesario, como ya lo mencioné, el constante
traslado y movilizacién por algunas de las rutas que definian los miem-
bros de las agrupaciones.

El constante desplazamiento etnografico, en los estadios, barrios,
reuniones, partidos de futbol 5 y viajes (incluso mas alla de las fronteras
nacionales), me permitié observar y experimentar con los sujetos ese con-
junto diverso de escenarios y sus articulaciones; con Geertz (1989), las di-
mensiones simbolicas -pero también materiales-, vinculadas a otro tipo
de procesos: dindmicas de liderazgo/mando, tensiones y contradicciones
(para las cuales empleo la nocién performance del conflicto, idea que iré
discutiendo en lo sucesivo, pero, sobre todo, en el capitulo III).

{Qué exactamente quise estudiar?

En Costa Rica y Centroamérica, a pesar de los esfuerzos investigati-
vos -como he indicado mas arriba-, casi no se ha abordado la articulacién
estructura-liderazgo-barras de futbol. No sucede lo mismo en otros paises
como Brasil y Argentina, donde las contribuciones de Buarque de Hollan-
da y Labriola (2015), Fernandez (2004), Moreira (2008), Garriga (2014) y
Cabrera (2017), entre otros/as, dan cuenta de un aporte importante en esta
linea; sin embargo, abordan sujetos ubicados en realidades socioculturales,
histéricas y contextuales distintas a las de los y las jovenes en barras de
nuestro pais y del Istmo.

Este libro se concentra en la articulacion de estas categorias porque
los enfoques con que suelen mirarse a estas agrupaciones se plantean, por
lo regular, desde la irracionalidad, la anomia y la descivilizacién (Elias,
1996 y Wacquant, 2010). Los y las jovenes en barras pocas veces son vistos
como seres pensantes que se articulan alrededor de logicas jerarquicas y
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estructurales complejas, pero, sobre todo, casi nunca son abordados como
sujetos integrantes de una sociedad de la que son producto y que, a su vez,
reproducen. Ergo: no estan anclados en un tiempo alternativo o paralelo,
no estan exiliados/as de ldgicas de sentido que compartimos como ciuda-
danos/as de esta nacién.

He querido mirarlos/as como sujetos protagoénicos de sus realidades
y de las dindmicas sociales mas amplias que les dan sentido. Me he pregun-
tado por sus experiencias y sus practicas cotidianas. Ademas, y creo que
fundamentalmente, con este escrito intento abordar las perspectivas con
que son vistos desde fuera, pero también los sentidos que se construyen
desde dentro, enfatizando en sus organizaciones, en la construccion de la
cadena de liderazgo, sus normativas y estructura social, es decir, las logicas
politicas que ellos y ellas emplean e instrumentalizan para alcanzar fines
determinados y, a partir de las cuales, se dirimen sus relaciones a lo inter-
no, pero también hacia lo externo de sus colectivos.

Esto me ha permitido establecer, como mas adelante ahondaré con
la informacién etnografica/experiencial, un par de cosas: 1) que las barras
dan cuenta de estructuras complejas, que trascienden abordajes reductivos
tendientes a la descalificacion. No son personas desprovistas de civilidad.
Lo segundo es, 2) comprender a estos grupos, es una forma de comprender
la manera en que se organiza nuestra sociedad. En otras palabras, siendo
que son sujetos enmarcados en relaciones sociales mas amplias (no solo
desarrollan su habitus de barra), tienden a organizarse segun disposiciones
politicas tomadas de otros ordenamientos socioculturales en los cuales, to-
dos/as, de alguna u otra manera, participamos.

En la siguiente seccidon expondré el ordenamiento del libro. La idea es
que la persona lectora posea una guia general de las discusiones que desa-
rrollo en cada capitulo y los vinculos entre cada uno de ellos.

Cartografia de un libro sobre hinchadas

Este libro esta dividido en tres capitulos. En ellos expongo tres
ideas centrales, las cuales estan articuladas y fundamentadas con vasto
material empirico.

En el capitulo I: “iDios guarde mi mama se diera cuenta!” El des-
conocimiento publico de la “descivilizacién” de las hinchadas”, desarro-
llo algunos conceptos como civilizacién-descivilizacién, desviacion y
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los outsiders; pasando por autores como Norbert Elias, Loic Wacquant y
Howard Becker.

Defiendo la idea de que las barras de fatbol son vistas como agru-
paciones irracionales, descivilizadas y desviadas, al margen de lo que se
considera como “civilizado” en los términos de Elias; en contraposicién a
estas ideas muy presentes en ciertos sectores sociales (prensa, opinién pu-
blica, dirigencia de clubes, etcétera), argumento que dicha irracionalidad
y dimensién descivilizada no tiene ningun asidero objetivo y que obedece
mas a una agenda mediatico-politica sobre el fendmeno que al fendmeno
en si. Con esto no quiero decir que las hinchadas dejen de producir violen-
cia, claro que la producen, lo que quiero indicar es que dicha violencia no
es irracional y que ellos, los/as barritas, saben que en algunos momentos
usan e instrumentalizan comportamientos “desviados’, por eso insisto en
que son los outsiders del aliento; o bien, desarrollan constantemente una
performance del conflicto.

En el capitulo II: “{No le pegué uno solo, porque usted es mi compal’
La trastienda en las hinchadas y el abogado con aguante”, como ya lo ade-
lanté, desarrollo los conceptos region frontal y region posterior (trastienda)
de Irving Goffman. En términos generales, expongo dos argumentos. En
primer lugar, las hinchadas de futbol muestran, pero también ocultan algo
a sus audiencias (la trastienda o regién posterior en los términos de Go-
ffman), ese algo, segun la informacién y datos que aporto, es una especie
de conflictividad interna, que me permitird, en el capitulo III, defender
la nocién teérico-metodolégica de la performance del conflicto, no solo
importante, sino que institutiva en los horizontes de sentido de las barras
organizadas de futbol.

La segunda argumentaciéon que desarrollo durante este capitulo tie-
ne que ver con la implementacion etnografica: en varias ocasiones me vi
envuelto en conflictos tanto internos como externos en la convivencia con
la Ultra y la Garra; al principio no sabia como interactuar en medio de esa
dimensioén performativa de las hinchadas, pero poco a poco fui interiori-
zando algo muy importante en el ethos de las barras: el aguante (catego-
ria definida mas arriba). Quiero decir que, para dirimir estas situaciones
conflictivas, no solo tuve que interiorizar dicha dimension, sino, actuar en
concordancia, como lo describo en la seccidon “el abogado con aguante”.

Ademas, en este mismo capitulo reflexiono acerca de las dificultades
metodologicas de hacer trabajo de campo etnografico con dos barras a la
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vez. Acontecieron situaciones, enmarcadas en la performance del conflicto
de estas agrupaciones, que me ubicaron ante diferentes prerrogativas que
explico detalladamente en la seccién “Tenga cuidado, pito. Etnografiando
dos barras de fatbol”.

En sintesis, el convivio y la relacion directa con los y las barristas me
permitié acercarme a sus practicas, y percatarme de la precision analitica
que tienen las concepciones goffmanianas de la region frontal y posterior;
pero ya habiendo ingresado a esa trastienda tuve que actuar en funcién de
dicha regién: dramatizando los conflictos que los barristas reproducian de
forma habitual y naturalizada.

En el capitulo III y dltimo, titulado: “Mae, me jalé una torta. La
performance del conflicto en las barras organizadas de futbol”, explico de
manera extensa un concepto central que propongo en este libro y que he
venido repitiendo en toda la introduccién: la performance del conflicto.
Para ello empleo el aporte tedrico de dos grandes clasicos de la antropo-
logia social britdnica: Max Gluckman, creador de la afamada Escuela de
Manchester y una exquisita teoria del conflicto muchisimo mads integral
y abarcadora que el clasico funcionalismo britanico; y su discipulo, Victor
Turner, con su categoria de la performance, en donde retoma el legado de
su maestro, pero, ademas, lo trasciende, haciendo una lectura dialéctica de
lo que el propio Turner llama “drama social”.

Relaciono estos aportes con otros textos de mas reciente produccion,
por ejemplo, la lectura que Rodrigo Diaz hace del performance y del con-
flicto, retomando y haciendo critica tanto de Turner como de Gluckman.

Las secciones “Las mujeres desleales”, “Estructura, organizacion y li-
derazgo en las barras organizadas de futbol”, “La rebeldia y exclusién de Jai-
ro’, entre otras, dan cuenta de la primacia de la performance del conflicto,
pero, ademas, de las l6gicas organizativas y estructurales (politicas) dentro
de estos colectivos.

Intento sostener tres ideas generales sobre las barras organizadas de
futbol. La primera, las coloca en una posicidn descivilizatoria, la cual tie-
ne que ver con la mirada externa, es decir, cdmo son vistas las hinchadas
desde afuera (diversos sectores sociales) y como estos actores interpretan
esas construcciones.

La segunda, tiene que ver con la region frontal y la trastienda, o bien,
lo que ellos y ellas deciden o no mostrar a sus audiencias y, cémo, en al-
gunos momentos, distintas situaciones que no quieren mostrar quedan en
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evidencia, con lo cual se exponen al escarnio publico y a la calificacion de
desviados y descivilizados.

La tercera esta relacionada con la performance del conflicto, esto es,
parte de las dindmicas que ellos/as desarrollan: cémo son en términos or-
ganizativos y estructurales, sus dramas y exageraciones sociales que se sin-
tetizan en tensiones tanto internas como externas.

En forma articulada, defiendo que la performance del conflicto ins-
tituyente en las barras de fatbol las hace ser vistas como colectivos “des-
civilizados” (desde la percepcion de diversos sectores sociales), porque la
trastienda de las hinchadas (lo que ellos/as quieren ocultar), en diversos
momentos, ha quedado expuesta, es decir, no ha habido una intermedia-
cion entre region frontal y posterior.

Performance del conflicto, descivilizacion, region frontal y trastienda
son conceptos que, de manera analitica, he vinculado para tratar de expli-
car las experiencias que pude vivir con las personas pertenecientes a estas
agrupaciones; es decir, sin bien son nociones tedricas, estin “amarradas”
con la vivencia etnografica, la cual, les da sentido. El libro, entonces, se
acerca a la explicacion de ciertas dimensiones politicas de las barras orga-
nizadas de futbol en Costa Rica (y quizas, ciertas practicas de hinchadas
ubicadas mas alld de nuestro pais).

En el apartado de conclusiones sintetizo varias tesis que este libro
defiende; una de ellas, medular y que es preciso mencionar desde ya: la per-
formance del conflicto no solo es importante e instituyente en las hincha-
das, se manifiesta en nuestras sociedades y vinculos mas cercanos: familias,
relaciones de amistad, pareja, trabajos y demads espacios socioculturales.

Por ultimo, este libro, ademas de lo ya mencionado, expone una for-
ma subversiva de conjuncién: jéovenes que proponen una manera de vivir
en medio de un conjunto de pluralidades en un mundo que parece estar
empefiado en “exorcizarles algunos demonios”, aunque estos realmente se
encuentren en otros imaginarios y en otras canchas.
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CAPITULO |

“iDios guarde mi mama se diera cuental”.
El desconocimiento publico de
la “descivilizacion” de las hinchadas
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Claudio: “ser herediano es un estilo de vida”

inicios del afio 2018 estaba empezando mi proyecto de investiga-

cién con la Garra Herediana y no tenia contactos dentro del colec-

tivo. Estuve pensando varios dias como “ingresar”; no podia solo
apersonarme y decir que queria “hacer una investigacién” con ellos y ellas.
Me habrian, en el mejor de los casos, ignorado, o un poco peor, me hubie-
sen “tirado pa’ arriba” [golpear o hacer algun dafo].

Recordé que, antes y después de los partidos en el estadio Eladio Ro-
sabal Cordero, varios hinchas se reunian en las afueras de un ministuper
localizado a un par de cuadras de la cancha (lugar por el que suelo pasar
regularmente). Dicho establecimiento comercial es administrado por dos
antiguos companeros del colegio (secundaria), por lo cual decidi ir a hablar
con uno de ellos para explicarle, mas o menos, cudles eran mis intenciones
y ver si podia presentarme con alguno de los jévenes garreros.

Yogui, uno de mis excompaiieros, me facilité varios nimeros de telé-
fono. Uno de ellos era el de Claudio.

Conoci a este joven en enero de 2018. El vivia cerca del Estadio, en
Mercedes Sur de Heredia. Cuando lo contacté por primera vez, me dijo que
me ayudaria con mi trabajo y que en cualquier momento podiamos ir a la
cancha, sin ningun problema.

Por aquellos dias, Claudio tenia 27 afos. Estudiaba una carrera de la
salud en una universidad privada del pais y trabajaba en la Zona Franca de
Heredia. Vivia con sus padres.

Lo primero que me conto, la noche que lo conoci mientras camina-
bamos rumbo al estadio, era que consumia algunas sustancias. Esto me
llamo poderosamente la atencién: ;por qué me contaba aquello si apenas
me estaba conociendo? Quizas le damos significados distintos al uso de
drogas, no lo sé. Pienso que, la relacion etnografica/experiencial, es eso: un
choque de moralidades que en el transcurso del tiempo se van acomodan-
do (0 no), para un lado, para el otro o hacia un punto medio.
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Lo segundo que me pregunté Claudio fue cudl era el equipo de futbol
de mi preferencia. Le dije, inmediatamente, “siempre he sido saprissista”
No se inmuté. Seguimos caminando hacia estadio.

Me contd, ademas, que tenia dos hijos, una nifia y un niflo, y que no
vivia con la mama de los infantes. Sin embargo, los veia todos los fines de
semana, incluso, como he podido observar en sus redes sociales, suele lle-
varselos de paseo y compartir mucho con ellos. Es un padre muy amoroso,
se nota cuando habla de ellos y en el tiempo que les dedica.

Desde los 12 afos asiste a la Garra. Me contaba que se escapaba de
la escuela (primaria) para ir al Estadio, porque le quedaba cerca. Segtin me
explico, fue lider de su pefia por alrededor de 3 o 4 afios, puesto que aban-
doné unos afos antes de aquel 2018. Ser herediano, segin me comentaba,
es un estilo de vida para él.

Ese amor por el Club se lo inculcé un tio, desde que era muy pe-
queiio. Tenia cinco afios cuando visitoé por primera vez la cancha con este
familiar. Ahi “me empecé a enamorar y desde ahi ya veia a la barra, desde
que estaba en el kinder”, me comentaba, mientras continuaba con su relato:
“de hecho cuando iba pequefio en la escuela, primero, segundo y tercero
[grados de la escuela], es cuando me meti ahi, a la par de la barra pero
era porque mi tio me dejaba ir, me alcahueteaba, pero si jDios guarde mi
mama se diera cuenta en ese entonces!”.

Ese “jDios guarde mi mama se diera cuenta!” nos permite entender
o, al menos aproximarnos, al significado que tiene para muchas personas,
no solo para la madre de Claudio, el que un hijo o hija (o cualquier perso-
na) sea integrante de alguna barra de futbol.

Este temor social planteado por el joven de la Garra, que tiene que ver
con una sentencia moral, me servira para introducir una reflexion sobre la
consideracion descivilizada (Elias, 1996 y Wacquant, 2010) que pesa sobre
estos hinchas y sus agrupaciones (la cual respaldaré con datos desprendi-
dos de narrativas de la prensa escrita y la percepcion de la opinién publica
reflejada en la encuesta IDESPO, 2019); para, posteriormente demostrar
como, muchas de estas ideas, se gestan desde elaboraciones periodisticas
que no tienen sustento empirico, ni la menor intencién de comprender los
sentidos que los/as barristas le dan a sus practicas y pertenencias.

Atn asi, como lo demostraré con informacién recabada de entrevis-
tas, anécdotas etnograficas y por la misma encuesta desarrollada desde el
IDESPO, las personas encuentran breves resquicios de emancipaciéon de
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estas construcciones medidticas para alimentar criterios alternativos liga-
dos a necesidades emocionales juveniles por las que atraviesan la gran ma-
yoria de las personas que componen una sociedad como la costarricense.

Civilizacion, descivilizacién y outsiders

Norbert Elias describe que el modelo civilizatorio tiene que ver con
la capacidad de las personas de “controlar de forma suficientemente uni-
forme y estable sus impulsos libidinales” o bien, “pulsionales'?”, afectivos y
“emocionales mas espontaneos, asi como sus cambios de dnimo”. El éxito
social “en estas sociedades [civilizadas] depende hasta cierto punto de una
coraza segura, ni demasiado fuerte ni demasiado débil, de autocontrol in-
dividual” (1996, pp. 55-57).

Este autor, nacido en Breslovia, sostenia que este control “suscita ten-
siones en el individuo’, por lo cual, en las sociedades con un “nivel de civi-
lizacion relativamente avanzado” es decir, “con restricciones relativamente
estables, uniformes y moderadas y con fuertes demandas subliminales”, se
pueden observar “variedad de actividades recreativas” con la funcion de
servir de “antidoto” para esas tensiones (idem., pp. 56 y 59).

En este sentido, las practicas deportivas y ludicas funcionaron y
funcionan como mimesis (aca Elias cita a Aristdteles), es decir, imitan el
de-control que de manera pulsional el individuo quisiera liberar. En corto:
el deporte y muchos otros ejercicios recreativos estan disefiados para “des-
pertar emociones, evocar tensiones en forma controlada’, esto es, “sin los
riegos y tensiones habitualmente asociados con la excitacion en otras situa-
ciones de la vida; o sea, una emociéon ‘mimética’ que puede ser agradable y
producir un efecto liberador y catartico (...) un placentero de-control de
los sentimientos” (idem., pp. 64-66).

Ahora, este civilizado control de los sentimientos puede “ir seguido,
incluso acompafiado, por vigorosos movimientos en la direccién contra-
ria’, lo que Elias llamé “procesos de-civilizadores” (1996, p. 61).

Loic Wacquant, siguiendo el devenir de este esquema eliasiano, enun-
cia que “la evolucion del gueto negro norteamericano desde 1960” podria
ser interpretada “como el producto de la inversiéon de estas tendencias”

15  Esto tiene que ver con la sublimacion de la que hablé Freud (2000): tensiones subjetivas re-
feridas a la renuncia que hace el sujeto neurdtico, es decir, aquel que decide renunciar a la
gratificacion pulsional para construir cultura o, en el caso de Elias, civilizacion.
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civilizatorias, esto es, como un “proceso descivilizador” cuya principal
causa no se encuentra en el surgimiento de valores desviados, sino en la
“disminuciéon multifacética” del Estado norteamericano y “el correlativo
derrumbe de las instituciones del sector publico...” (2010, pp. 50 y 51).

El autor francés habla de tres tendencias que materializan esta des-
civilizacién del gueto: una despacificacion de la vida cotidiana, esto es, un
ambiente de “extrema peligrosidad” y de “violencia pandémica”; ademas,
una desertificacion organizativa del gueto, en donde, la “erosién del espa-
cio publico, la declinacién de las instituciones sociales” ha provocado un
desierto organizativo; por ultimo, una desdiferenciacién social e informa-
lizacién econdmica, relacionada con la “declinacién de la economia formal
y la caida del mercado de trabajo en el gueto”, lo cual potencia la economia
informal (el comercio de narcéticos, incluido) (idem., pp. 52-59).

Wacquant menciona un proceso simbolico dentro de esta descivili-
zacion material del gueto negro, la llama underclass [infraclase] (o demo-
nizacion), la cual es definida como el “cuarto mundo”, “los excluidos” o el
“subproletariado”. Esta underclass es descalificada por ciertos sectores so-
ciales, pues para estos esta esta compuesta por integrantes con “conductas
patologicas de destruccidn y autodestruccién”; imaginariamente el térmi-
no es sinénimo de “negros pobres e indignos”, “anormales” con comporta-
mientos “aberrantes” (idem., pp. 64-71).

;Podriamos incluir a las barras organizadas de fttbol dentro de esta
denominacion descivilizada y demonizada, referida por Wacquant para
el gueto negro norteamericano de las décadas del 80 y 90 del siglo pasa-
do? Mas adelante presentaré varios discursos (medios de comunicacion
y funcionarios futbolisticos) y los resultados de la encuesta sobre per-
cepciones acerca del futbol y barras de futbol en Costa Rica, que arrojan
algunos elementos empiricos que podrian sostener una respuesta afirma-
tiva a la pregunta.

Sin embargo, es necesario matizar ese escenario, porque no todos
los jovenes que integran barras en este pais viven en contextos similares
a los descritos por el autor francés para las poblaciones negras de la Chi-
cago del ultimo cuarto del siglo XX; incluso, no subsisten bajo las mis-
mas limitaciones materiales. Eso si, son muy estigmatizados por ciertos
sectores, aunque no siempre son percibidos como aberrantes, indignos,
pobres o “anormales”.
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Es decir, la descivilizacion en los términos de Wacquant pone el énfasis
en las erosionadas condiciones materiales de existencia como razén fundamen-
tal para la demonizacion de ciertos grupos; lo cual deja de lado la activa parti-
cipacion que estos sujetos pudieran tener dentro de sus contextos cotidianos.

Howard Becker propone la nocidon de Outsiders, para referirse al sen-
tido que diversos sectores de la sociedad (por lo regular con ciertas cuotas
de poder), dan a las personas que son incapaces de vivir segiin “las normas
acordadas por el grupo” y que no merecen confianza; sujetos que son vistos
como marginales o desviados (2012, p. 22).

Para el autor estadounidense, la desviacion es creada por la sociedad,
pero no se refiere a la manera en que esto se entiende de manera regular,
“que situa las causas de la desviacion en la situacién social del individuo
desviado o en los ‘factores sociales’ que provocan su accionar”; mas bien,
hace referencia a que “los grupos sociales crean la desviacion al establecer
las normas cuya infraccion constituye una desviacién y al aplicar esas nor-
mas a personas en particular y etiquetarlas como marginales”. Acd coincide
Y, a su vez, va mds alld de Wacquant: “la desviacidon no es una cualidad del
acto que la persona comete, sino una consecuencia de la aplicacién de re-
glas y sanciones sobre el ‘infractor’ a manos de terceros”. El comportamien-
to desviado es aquel que la gente etiqueta como tal (idem., 28).

Que un acto sea desviado o no, depende “de la forma en que otros re-
accionan ante ¢éI”, argumenta el autor heredero de la Escuela de Chicago y, de
inmediato, nos ilumina con este enunciado: “el punto es que la respuesta de
los otros debe ser considerada como parte del problema”. El hecho de que al-
guien haya infringido una regla no implica que los otros, aun sabiéndolo, va-
yan a responder y, viceversa: el hecho de que alguien no haya violentado una
norma no implica que no vaya a ser tratado como desviado (idem., p. 31).

Las reglas suelen aplicarse con mas rigurosidad sobre ciertas perso-
nas, por ejemplo, dice Becker, los grupos juveniles: “los procesos legales
contra jovenes de clase media no llegan tan lejos como los procesos con-
tra jovenes de barrios pobres”; precisamente porque “la desviaciéon no es
simplemente una cualidad [intrinseca] presente en determinados tipos de
comportamientos y ausente en otros, sino que es mas bien el producto de
un proceso que involucra la respuesta de los otros”, en este punto, el autor
remata: el hecho de que un acto sea desviado o no, “depende en parte de la
naturaleza del acto en si (vale decir, si viola 0 no una norma) y en parte de
la respuesta de los demas” (idem, pp. 32-34).
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Me parece que esto ocurre con las barras de futbol. En ocasiones son
consideradas como parte del espectaculo futbolistico, por el colorido que
suponen las banderas, la musica, los lienzos y los canticos, los cuales mu-
chas veces son discriminatorios, soeces, homofébicos y machistas, pero en
ese contexto, dicha violencia no es sancionada pues parece ser parte del
espectaculo; sin embargo, cuando estas formas agresivas pasan de lo sim-
bdlico a lo fisico: peleas, disturbios, robos, etcétera, ahi si, las sanciones y
consideraciones desviadas son naturalizadas y achacadas a los adherentes
de estos grupos, aun cuando parte de la sociedad también transgrede las
mas elementales normas de no violencia fisica en su cotidiano vivir. En
este sentido, el “outsider del aguante” contraviene muchas veces la norma,
si, pero su consideracion desviada no proviene solo de este hecho, sino
también de las miradas externas sancionatorias que establecen como tal -o
no- un acto marginal.

A partir de lo anterior, se puede entender lo que Claudio me indicé
acerca de sus escapes de la escuela y de la posibilidad de que su madre des-
cubriera que él estaba asistiendo a la Garra, porque, para muchos sectores
dela sociedad, ser integrante de una hinchada significa marginalidad, pero,
sobre todo, descivilizacién y desviacion.

En las siguientes secciones presentaré informacién que refrenda la
frase: “;Dios guarde mi mama se diera cuenta!”, es decir, que respalda esa
vision sobre la condiciéon descivilizada que pesa sobre las hinchadas orga-
nizadas de fatbol.

“A estos huevones les interesa ocasionar caos...
que el mundo arda”

Este caracter descivilizatorio de los outsiders es representado de
diversas maneras en distintos sectores sociales, por ejemplo, en medios
de comunicacidn, los cuales recrean una serie de ideas estigmatizadoras.
Veamos el siguiente titular y parte de la noticia del diario digital espafiol
La Informacion:

Violencia en el fatbol de Costa Rica; muchos responsables y
pocas soluciones

Los hechos violentos ocurridos el pasado domingo en el Estadio
Nacional de Costa Rica han abierto, por enésima vez, el debate en
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este pais sobre el riesgo que suponen las barras bravas del futbol,
un problema que parece tener muchos responsables y pocas solu-
ciones efectivas.

Las primeras barras bravas de Costa Rica aparecieron a mediados
de la década de 1990 con la intencion de apoyar a sus equipos, pero
poco a poco fueron evolucionando hacia grupos violentos que obli-
garon a las autoridades a idear planes especiales de seguridad cada
fin de semana.

Los constantes pleitos entre las barras y hasta saqueos de locales
comerciales cercanos a los estadios, especialmente en zonas aleja-
das de la capital, provocaron que las autoridades del fttbol y el Go-
bierno aprobaran a mediados del afio pasado una ley que castiga la
violencia y el racismo con hasta tres afios de prohibicién de ingreso
a escenarios deportivos.

Pese a ello, el pasado domingo, un grupo de integrantes de ‘La 12
barra que apoya al Alajuelense, protagonizd disturbios en el Estadio
Nacional de San José, cuando su equipo disputaba un partido frente
al Cartaginés.

Los de ‘La 12’ persiguieron, agredieron y asaltaron a aficionados del
Cartaginés, mientras estos corrian y saltaban al campo en busca de
refugio (Marin, 2014).

El diario La Teja de Costa Rica también hace alusion a esta construc-
cién desviada de las barras con el siguiente titular y la informacién que
desarrolla enseguida.

La Ultra ensucia el clasico

Por ESPN el mundo se pudo dar cuenta del cancer que enferma las
graderias del futbol tico.

El clasico entre Saprissa y Alajuelense, que se jugd en el estadio Ri-
cardo Saprissa, se ensucio (sic) con las broncas constantes en las gra-
derias de sol sur que armé La Ultra, Barra organizada de Saprissa.

Los aficionados morados se agarraron a patadas y manazos con los
oficiales de la fuerza Publica que estaban vigilando la graderia y
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durante el primer tiempo se tuvo que parar el partido en 2 oca-
siones porque las peleas con los policias eran grandes y ponian en
riesgo el espectaculo.

Centroamérica se pudo dar cuenta de ese cancer que enferma las
graderias de los estadios en el futbol tico, las barras organizadas, las
cuales han llenado de sangre, problemas y hasta muertes, nuestro
futbol desde que naci6 la primera 1995, La Ultra Morada [sic] (Re-
daccion Diario La Teja, 2020).

Varios elementos son rescatables de las dos noticias anteriores. La
visién de criminalidad y violencia que parece recaer sobre estas agrupa-
ciones. También, y no menos importante: cierta idea sobre el cardcter
enfermo (“cancer”) que parece ser natural en las personas que integran
hinchadas y que degrada el futbol nacional. Estos/as jovenes parecen ser
los responsables de una especie de perversion en el deporte. Al respecto,
es importante preguntarse: sson las barras las tnicas actoras productoras
de violencia dentro del escenario futbolistico? Acerca de esta naturali-
zacion de la desviacion y como ya he podido exponer arriba: ;de donde
provienen las hinchadas? ;Acaso son sujetos venidos de otro universo
que tienen el objetivo de enfermar la apacible convivencia nacional v,
dentro del ella, el futbol? Es decir, puede uno plantearse que algo le pue-
de estar faltando al enfoque que se le da a este tipo de noticias, porque se
suele satanizar a grupos especificos con, en muchas ocasiones, informa-
cién escasa y fuera de contexto.

Sobre la nota anterior de La Teja, el diario La Nacion indicé:

Exacerbados, los fanaticos pelean codo a codo con la seguridad. No pa-
ran, ni cuando se acercan los jugadores de Saprissa a calmarlos, en una
trifulca que nadie sabe a ciencia cierta cdmo y cuando se inicio [sic].

Lo que en un inicio parecia una gresca entre los mismos aficionados
morados de la graderia sur, pronto tomo aires de batalla campal, con
la policia de por medio, intentando poner orden en esa zona en la
que no ingresan los extranos.

Llegaron los jugadores, Michael Barrantes, Johan Venegas y David
Guzman, a pedirles que se detengan.
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El arbitro Henry Bejarano se ve obligado a detener el cotejo como
medida para tratar de apagar el incendio, pero nada pasa.

Ni la sangre, ni el arresto de dos aficionados par6 el conflicto. La
Ultra se amontond para lanzar golpes y patadas cerca de la malla que
se ubica detras del arquero Leonel Moreira.

Ahf se agruparon los policias, obligados a utilizar la fuerza, insufi-
ciente para frenar el caos.

Un fanatico camina con un nifio de la mano en medio del desastre,
otros feligreses contintian saltando banados en sangre y sin camisa,
como si nada hubiera pasado.

Fue hasta que Fuerza Publica empezd a moverse, que se calmo el con-
flicto, como si nadie permitiera que entraran a su territorio minado.

El clasico fue parado por primera vez en el minuto 26, cuando
Alajuelense iba a cobrar un tiro libre; el juego sufrié una pausa de
cinco minutos.

Ocho minutos después de la reanudacion, se dieron nuevamente los
encontronazos en las graderias. Ante esto el central Henry Bejarano
decidi6 paralizar el cotejo por 20 minutos.

Aungque la policia sacé de las gradas a unos cuantos aficionados, la
revuelta no se detuvo hasta que los equipos se retiraron a los came-
rinos y se dio la intermediacion del jefe de la seguridad del estadio
(Alfaro, 2020).

Ademas de las metaforas mencionadas anteriormente relacionadas
con la criminalidad, violencia y enfermedad, se agregan otras ideas en me-
dio de la “trifulca” descrita por La Nacién: el desorden y la incapacidad
de control de estos sujetos andmicos. Parece que ni la policia es capaz de
ponerlos en orden. El conflicto aparece de manera espontanea y ninguna
noticia explicita qué fue lo que pasd y como se origind; tampoco se retoma
la palabra de los/as barristas implicados/as. Pareciera existir una sola ver-
sién de los hechos.

Al respecto de ese incidente -resefiado por los medios- ocurrido
en la graderia sur del estadio Ricardo Saprissa Ayma en el afio 2020, tuve
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oportunidad de conversar con varios ultras. Ellos me decian que, desde
hacia algiin tiempo, tenfan un trato con la dirigencia de Saprissa (club que
paga la seguridad privada dentro del estadio): cuando surgiera algun alter-
cado interno en la hinchada, ellos mismos se harian cargo del asunto, es
decir, la barra se encargaria del conflicto y, de ser necesario, sacaria a los
implicados en la situacién (como ya habia pasado en varias ocasiones) y,
mientras tanto, el espectdculo continuaria. Sin embargo, para ese partido,
y segun las versiones de los ultras, dentro de la graderia sur estaban apos-
tados efectivos de la Fuerza Publica, quienes, al inicio de una pelea interna,
intervinieron para calmar los animos con violencia (en varios videos de
ese dia -captados por integrantes de la barra- se veian jévenes con la cara
ensangrentada, debido a los golpes de los bastones policiales), lo cual con-
travino el pacto que barra y club tenian.

Mas adelante (capitulo III), abordaré esta performance del conflicto
de las hinchadas, en donde se dan una serie de acontecimientos internos
que llaman la atencién por la tensién subyacente. Sin embargo, por ahora,
quiero enfatizar algo que los medios no contemplaron en torno a esa “tri-
fulca” y es que, en la situacion habia, por lo menos, dos actores: policias y
ultras, ambos activos participes de lo acontecido, segiin lo enunciado por
mis interlocutores, lo que pude observar en los videos que ellos mismos me
mostraron y en las imagenes que trasmitieron los medios de comunicacién
por aquellos dias. Las investigaciones periodisticas no contemplaron en
ningun momento el criterio de los miembros de la hinchada.

Ahora bien, uno de los funcionarios del Club Sport Herediano (CSH),
parece coincidir con los criterios esbozados por la prensa:

Onésimo: ;Qué habria que hacer con estos grupos don “X”? ;Qué se
puede hacer?

Funcionario: Es que lamentablemente, es como, a mi me gusta el
Heavy Metal, y, si yo voy a ver a Kiss ahora que lo estan anunciando,
pues me voy a vestir como ellos, no voy a ir de tenis, jeans, una ca-
misa polo, sofisticado, mas, mas joven adulto contemporaneo clase
media, hasta ahi, ni alta, clase media. {No hombres!, me voy a vestir
asi, me pinto los ojos y camisa negra y si voy a llevar los tenis mas
teos, los voy a llevar y los jeans mas rotos... me adapto al perfil de lo
que voy a ir a ver.
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Entonces, el problema de ellos es que ellos se adaptan a lo que creen
que es una barra: violencia, drogas, alcoholismo, desorden, ocasio-
nar el caos, y como el Joker, ahora que estd de moda el Joker, que
el Joker -ayer lo estabamos analizando-, estibamos analizando un
meme, porque yo no lo entendi, bueno, eso no te va a interesar, pero
yo lo hago como manera de comentario. Entonces ayer yo le pregun-
taba a un amigo, podra ser la mejor pelicula del afio, pero no llegara
a ser la mas taquillera, no se trata de dinero, sino de enviar el men-
saje y entonces yo no le entendia esto, y entonces yo le pregunté al
amigo -que es experto en ese tipo de peliculas-, “mae, ;qué tiene que
ver la relacion?”, es que el Joker, al Joker no le interesa el dinero, no le
interesa, le interesa ocasionar el caos, le interesa ocasionar desorden,
esto significa que la mafia de Ciudad Gotica le pagd para capturar
a Batman, y eso es dinero, entonces este dinero lo quem¢ el Joker,
como dando a entender ‘a mi no me interesa la plata de los mafiosos
de Ciudad Gotica, le interesa ocasionar. ..

Onésimo: Que el mundo arda...

Funcionario: Que el mundo arda. Entonces yo creo que pasa lo mis-
mo, yo creo que a estos huevones les interesa ocasionar un caos, pe-
learse, yo creo que es parte de, del look, de ‘a lo que vinimos, ;por
qué?, porque copiamos conductas, asi pasa en Argentina, asi pasa en
Chile, asi pasa en Brasil, entonces yo creo que por ahi va el asunto
(...) acuérdese, que el primer aficionado muerto por una barra fue
un herediano. Si, ahi creo que se ha calmado, ya no ha habido tan-
to pleito; ahora que aparece un pleitillo, un pleitillo, un pleito; yo
lo considero como un pleito de cantina, solo que se ve en tele (...)
se magnifica la situacion (entrevista con funcionario del Club Sport
Herediano. Heredia, 6 de noviembre de 2019).

La comparacién con el Joker no es menor. Recordemos que en la
primera entrega de la saga cinematografica acerca del villano de Ciudad
Gética, interpretado por Joaquin Phoenix, el personaje principal es un
tipo invadido por la tristeza y la depresion, el cual, a partir de multiples
circunstancias familiares y sociales deviene en una condicién sociopatica.
La comparacion del cardcter sociopatico del Joker con la actuacion de las
barras me parece muy interesante y de mucho cuidado, porque se articula
con los criterios mediaticos de enfermedad (“cancer”) y de caos inconteni-
ble depositado en estas agrupaciones.
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“Hacer que el mundo arda en medio de un caos incontrolable” me
hace recordar ese malestar descivilizatorio acerca del cual ya tuve opor-
tunidad de explayarme en un apartado anterior. Es como si estos sujetos
barristas no fueran producto de sus condiciones sociales de existencia, por
lo cual, generan una anomia general que les es natural.

Eduardo, miembro y exdirigente de la Garra Herediana, pareciera
hacer eco de estas ideas descivilizatorias, sin embargo, la ultima parte de su
testimonio enuncia otras posibilidades que no son tomadas en cuenta por
la mayoria de los medios de comunicacion, ni por el funcionario herediano.

Onésimo: Y estas tensiones entre barras con las otras barras, ;como
empezaron? Por ejemplo, recuerdo aquel muchacho de Heredia, el
que mataron.

Eduardo: Aja, Manson. No, no era compa, pero era, €l si era de otra,
de otra pefia, él era de Legion, pero digamos si andaba igual como
te digo con gente de El Sur que eran, diay mae, él vivia en Mercedes
Sur, entonces la mayoria del Sur eran de ese lado, entonces viajaban
juntos, pero digamos, yo solamente era de saludarlos y ya. En ese
tiempo él tenia, si no me equivoco como 17 por ahi...

Onésimo: ;En qué afio fue eso?

Eduardo: Eso fue en el 2000. Eso, digamos, como te digo, yo antes
no viajaba, pero para ese partido, digamos los que si fueron, cuentan
que el chavalo, igual se encontraron barra con barra, ;verdad?, por-
que era en el clasico contra la Liga [Liga Deportiva Alajuelense], y
entonces, eso fue antes, por la iglesia, por la Agonia, y entonces cuan-
do se toparon, di, empezaron voladeras de piedras, botellas y todo
eso, y él salio... como decirte... dentro de unos buses que habian
parqueados, sali6 asi de... la pelea esta por aqui al frente y él sali6 de
un costado, sali6 por aqui y se lo topé de frente y nada mas le hizo
asi con la botella, pero se la pegd aqui, ;ya?, todo el mundo dice que
es en la cabeza, pero no, fue aqui en la sien y parte del ojo. Entonces
le hizo un derrame cerebral, entonces ahi fue cuando, cuando diga-
mos... entonces él duré en coma un buen tiempo y ya después fue

que ya...

Onésimo: ;Como se explica esta vara estas peleas entre barras?
Mae, vos siendo barra, como decis, ‘juy mae!” pero por ejemplo

50



La barra nunca pierde

esta vara, que este mae muri6 verdad y uno dice di mae, eh, no sé,
no tenia que morir...

Eduardo: Es que digamos, uno en lo que se enfoca no es a pelear, no
es a las broncas, sino, di, obviamente es al equipo, al apoyo, entonces
digamos, esas son cosas extras que pasan, que usted, di, a veces pue-
de prevenir, pero de momento como no puede hacer nada, es pura
adrenalina, o furor, no sé, algo asi. Si, porque digamos, no es algo que
usted diga, digamos, vamos para el nacional, entonces usted sabe que
tal vez hay mds de uno de Tibas o algo asi de la Ultra pueden estar
ahi, pero usted dice, ‘no, vamos al Nacional porque es un partido en
el Nacional, qué chiva y toda la cosa. Pero si pasa esto, ;qué?, di no,
hay que quedarse nada mas.

Onésimo: Pero la otra vez, porque eso suena como a que es una cues-
tion fortuita, ;verdad? Pero la otra vez, me acuerdo de aquel viaje con
ustedes, fuimos a Guadalupe... creo que era, cuando nos devolvi-
mos, pasamos al estadio, a Tibas...

Eduardo: Ahhbh, jpara la foto! Pero eso fue al final, digamos, porque
siempre nos enfocamos primero al viaje, verdad, ;ya?, llegamos, de
hecho ni se mencioné que vamos para ahi, pero ya hasta después de
regreso fue eso, pero si hay gente, di, que la adrenalina de ellos es para
agarrar a uno de la Ultra, y desquitarse, por decirlo asi, pero si, a pesar
de ese toque hubo un montén de gente que ni se bajo de la buseta por-
que no querian, habia otros, bueno, yo tengo la foto ahi, pero que ni en
la foto, en la foto salen tapandose la cara por la misma cosa [por temor
arepresalias] (entrevista con Eduardo, en aquel momento, dirigente de
la Garra Herediana. Heredia, 17 de mayo de 2019).

Ese dia que la buseta pasé por Tibas (cantén josefino donde se en-
cuentra el Estadio Ricardo Saprissa y, en consecuencia, “territorio ultra”),
yo iba con la gente de la Garra (mas adelante me extenderé sobre esta
anécdota). Quiero, por ahora, enfatizar en que el testimonio de Eduardo
pareciera articularse con la percepcion medidtica que relaciona a estos
grupos con comportamientos desviados. Sin embargo, es importante des-
tacar algo que no menciona la prensa y es el objetivo lidico/heddénico que
atraviesa la constitucion de las hinchadas. Quiero decir: el objetivo prin-
cipal de las barras no es generar una “violencia sociépata descontrolada
y cadtica’, lo cual no quiere decir que no generen violencia, pero no en

51



Onésimo Rodriguez Aguilar

esas dimensiones y con ese calculo criminal que pareciera prevalecer en

la l6gica de ciertos sectores.

Mientras tanto, algunos medios de comunicacién siguen haciendo
eco de metaforas relacionadas con la idea de la descivilizacion. En este caso,
el diario digital AmPrensa, habla de las barras como colectivos pandilleriles

involucrados con el crimen organizado:

300 pandilleros secuestran pasion por el fitbol y seguridad en estadio

Desde la década de los 90’s, la pasion por el futbol y la seguridad en los
estadios costarricenses son secuestradas por pandilleros que se filtran en
las peligrosas barras, las cuales cada afio se aduefian de los espacios del
deporte con disturbios que acaban con heridos y decenas de detenidos.

Gerardo Castaing, criminologo experto en temas de seguridad, asegu-
16 que las barras de fatbol se han convertido en organizaciones crimi-
nales que se deben atender con determinacion, pues ya no se tratan de
grupos que simplemente dan apoyo emocional a sus equipos.

Aunque no son comparadas con organizaciones como las maras sal-
vadorenfas, segin Castaing, si constituyen organizaciones criminales
con cabecillas cuyo objetivo no es el partido, sino generar anarquia
(Redaccién, AmPrensa, 2017).

Una comparacion'® similar hace La Nacion de Costa Rica, refiriéndo-

se a una publicacion del diario EI Pais de Espania:

El Pais de Espafa compara a las barras bravas de Costa Rica con
las maras de Centroamérica

El conflicto desatado por las barras bravas en los estadios de Costa
Rica fue comparado con la inseguridad y la criminalidad que se vive
en El Salvador, Guatemala y Honduras a manos de las maras, segun
el periddico espaiol El Pais.

16
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Al respecto, en un articulo cientifico (Rodriguez, 2019a), desarrollé varias reflexiones con
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El reportaje detalla que La Ultra y La Doce operan en penas,
por zonas con mando tnico, ademas senala que han obligado a
compaiiias de transporte publico para que los trasladen hacia los
reductos deportivos.

Se confirma que tienen antecedentes de robo, portacion ilegal de ar-
mas, tenencias de drogas, asaltos a viviendas y hasta tentativas de
homicidio (Durdn, 2014).

Ademas de todos los calificativos despectivos empleados regular-
mente por medios de comunicacion (expuestos en las noticias presentadas
en esta seccidn), se suelen emplear otras palabras como “barbaros”, “salva-
jes’, “inadaptados” y “gamberros”, para referirse a las personas que integran
estos colectivos.

Esta tendencia de cierto sector de la prensa nacional tiende, en pri-
mer lugar, a reducir el comportamiento de estos sujetos a uno desviado,
criminal y patolégico, la cual, en segundo lugar, aleja toda posibilidad de
pensarlos desde un lugar que no enfatice en la irracionalidad. En estas con-
diciones no es posible imaginar un lugar alternativo-reflexivo en donde
los/as jovenes hinchas sean tomados/as en cuenta como activos/as cons-
tructores/as de sus complejas practicas cotidianas, las cuales trascienden la
légica descivilizatoria.

Los/as mismos/as barristas se refieren a estas logicas imperantes en
medios de comunicacion:

Eduardo: No, no, y de hecho antes mas bien habia mas interés de
la gente que ahora, porque ahora es una pura rogadera: ‘jqué! ;van
a ir?” ;Ya? por WhatsApp, grupos o en face: {;Qué, va a ir?!} y antes
usted digamos, un domingo llegaba y decia: ‘el proximo viaje es el...
no sé, digamos que a Cartago... ‘es el sabado a las 6 de la tarde’; a la
1:00 p.m. nos quedabamos de ver en mi casa todos, y eran las 12:00
md., y ya estaban 20, 30, en la casa de uno para irnos para el estadio,
digamos de pefia, ;verdad?

Y ahi, ya nadie era de rogarle, ni irlo a buscar, ni decirle que no tengo
plata, a pesar de que en ese tiempo igual, di, con los que yo andaba
eran de la edad de uno, ;verdad?, que todavia estdbamos estudiando
y todo eso, di, practicamente, yo las entradas y los viajes que yo sa-
caba eran con plata que me daban para almorzar, y para el colegio,
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pases, y entonces yo digamos, porque, di, en eso, uno eso se los aho-
rraba, aguantaba hambre todo el dia para llegar a guardar esos 600
colones, 500 colones que eran que a uno le daban diario.

Onésimo: ;Y qué paso, que pasaron de llegar mucha gente sin mu-
cha convocatoria, sin teléfonos inteligentes, sin WhatsApp, a ahora
digamos que llega menos gente?

Eduardo: Diay, por la misma, digamos, diay, que la influencia diga-
mos de los medios que hacen, diay, que digamos, pasa algo y tal vez,
di, mi mama sabia que yo estaba alld y todo, y vieron en la tele, en-
tonces, o, ya usted no vuelve’ o ‘usted tiene familia) ‘usted tiene hi-
jos, ‘usted tiene esto y esto, ohhh, entonces ya se limitan al préximo
viaje, entonces dicen, ya el proximo ‘porque mi mama me regaiid,
vio la vara, vio el problema;, antes pasaban las cosas y todo quedaba
interno, nadie se daba cuenta, entonces ya era como mas reservado,
ahora es que ya todo sale a la luz, hasta no, no entre la misma gente
sino ya hasta gente de afuera, que pasa grabando y todo eso entonces
pues es cuando se hace que, digamos la demas gente traten, di, cémo
evitar esos problemas (entrevista con Eduardo, en aquel momento,
dirigente de la Garra Herediana. Heredia, 17 de mayo de 2019).

Una integrante de la Garra a quien llamaré Artemisa'’ -mujer traba-
jadora y estudiante, en aquel momento, de 35 afios de edad, madre de dos
hijas y con una amplia trayectoria en la agrupacion herediana- hace una
importante reflexion al respecto:

Onésimo: ;Qué opina acerca de ser vistos como criminales o gente
danina para el futbol y la sociedad, fundamentalmente de parte de
cierto sector de la opinién publica, y de algunos medios de comuni-
cacion? y ;por qué piensa asi?

Artemisa: Ese concepto estd muy manoseado por la misma prensa
amarillista y que busca polémica, si bien es cierto que se generan ri-
validades, pero no puede encasillar y generalizar a todos como crimi-
nales, dentro de la Gh [Garra Herediana] hay mucha gente preparada
(abogados, ingenieros, administrativos, empresarios, contadores y

17  Esta entrevista fue realizada via WhatsApp debido a la situaciéon de emergencia nacional que
atravesaba el pais por la enfermedad covid-19 durante la primera mitad del afio 2021. Le envié
las preguntas a Artemisa. Ella me las respondi6 a través de mensajes de texto.
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demas que no podria decir son criminales). Existen personas mas da-
fiinas para el futbol y no son los hinchas precisamente (entrevista con
Artemisa, integrante de la Garra Herediana, realizada via WhatsApp el
28 de mayo de 2021).

Este testimonio estd muy relacionado con cierto imaginario que se
puede encontrar en algunos sectores sociales: cierto grado de preparacion
académica o profesional hace que la criminalidad no sea una practica
usual (clasismo). Pareciera que Artemisa emplea este ideario como meca-
nismo para defender un hecho que para ella no puede ser generalizable:
ser considerados como criminales o delincuentes. Pero ademas apunta
algo muy importante hacia el final de su intervencién: existen personas
mas dafiinas para el ftbol y no son hinchas. No sé a qué personajes en
especifico hacia referencia, pero el lector o lectora, a quienes les gusta el
tutbol podrian sacar sus propias conclusiones (maxime con las sonadas
practicas antiéticas y casos de corrupcion asociados a altos jerarcas del
futbol nacional y mundial, respectivamente).

Los/as jovenes de la Ultra Morada narran situaciones en donde -al
igual que los/as garreros/as- parecen estar conscientes de ser vistos bajo
esta logica de la descivilizacion de los outsiders con que son percibidos de
parte de diversos sectores sociales. Para muestra, la siguiente anécdota et-
nografica entresacada de mi diario de campo.

El domingo 22 de octubre de 2017, Saprissa jugé contra Limén en el
estadio Ricardo Saprissa Ayma. Para ir al estadio, me puse de acuerdo con
Mariano -via WhatsApp- desde el sdbado anterior en la noche. El me pidié
que los llevara a él y a otros -junto con algunos instrumentos musicales- a
la cancha. Me cit6 en Guarari de Heredia a las 8:40 am.

El domingo temprano, ya de camino hacia Guarari, Jairo -a quien
habia recogido cerca de mi casa, en el centro de San Isidro de Heredia-,
me cont6 una historia sucedida en el ultimo partido que jugd Saprissa en
Guapiles (zona atlantica de Costa Rica): mientras varios integrantes de la
banda viajaban hacia dicho sector, la policia los detuvo en algun trayecto
del camino; iban en la buseta del padre de Fabricio. Eran alrededor de 11
personas, segun Jairo. El asunto es que la Fuerza Publica los detuvo justo
detras del bus que transportaba a los integrantes de la Doce (quienes ese
mismo dia viajaban hacia Limén -ciudad ubicada en el puerto del Atlantico
del pais- para un partido entre Liga Deportiva Alajuelense y Limén EC.).
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La policia, segun Jairo, hizo que todos los ultras se bajaran del
vehiculo para requisarlos. No les encontraron nada (drogas, alcohol).
Aun asi, los iban a devolver, inicamente por el hecho de ser integrantes
de la Ultra.

Al parecer, también devolvieron el bus de la Doce. De hecho, Jairo
y los demas vieron cémo devolvieron el vehiculo de sus rivales. Segtin
me cuenta este joven, ¢l negocié con uno de los oficiales de transito
(que también estaban en el lugar) para que los dejaran seguir el cami-
no. Segun su relato: “yo le dije al mae que nos dejara seguir, porque
ya habian devuelto a la Doce, y si nosotros nos devolviamos, ibamos a
tomar el mismo camino; iba a haber bronca... nos esperarian”. Luego de
un rato, a partir de la negociacidn, segun Jairo, los oficiales los dejaron
seguir hacia Guapiles.

Una integrante de la Ultra -a quien llamaré Tais'® y que es hincha
desde 1998- hace un analisis cercano a lo referido por otros miembros de
ambas agrupaciones, sin embargo, acepta que a veces ese comportamiento
descivilizatorio (outsider) tiene algin fundamento.

M: ;Qué opina acerca de ser vistos como criminales o gente dafiina
para el futbol y la sociedad, fundamentalmente de parte de cierto
sector de la opinién publica, y de algunos medios de comunicacién
y por qué piensa asi?

Tais: Qué pregunta mas dificil, o sea ;qué pienso? Pues yo en lo
personal a nadie le gusta ser tratado mal. Creo que siempre lo he
dicho y lo voy a sostener, la vida de barrismo no es una vida bara-
ta, todo el mundo cree que el barrista siempre, nos encasillan ahi
como unos pobretes y asi, pero ser barrista... es, es caro tener la
camisa del equipo. Nosotros siempre queremos andar en los me-
jores estilos Y es caro y estar yendo a las canchas afuera, adentro,
nosotros nos pagamos todo, nuestras entradas, miércoles-domin-
go, miércoles-domingo es una vida, di, cara, yo creo mds que nada
que uno como barrista empezd a comportarse como nos trataban,
yo creo que asi fue y me acuerdo mucho cuando a veces ibamos

18  Esta entrevista fue realizada via WhatsApp debido a la situaciéon de emergencia nacional que
atravesaba el pais por la enfermedad covid-19 durante la primera mitad del afio 2021. Le envié
las preguntas a Tais. Ella me las respondi6 a través de mensajes de audio; las consultas se las iba
realizando su pareja sentimental a quien llamaré “M”.
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afuera, recuerdo a Osa [Peninsula de Osa en el sur del pais], me
acuerdo cuando hemos ido a Guanacaste, cuando hemos ido a via-
jes largos, que como habian lugares donde llegamos y nos abrian las
puertas y nos recibian super bien, también me acuerdo una barra
consumiendo y dejando dinero en esos pueblos, a como también
me acuerdo llegar a lugares donde nos bajaban las cortinas, don-
de nos trataban super mal y pues lamentablemente también ver a
la barra portandose mal. Entonces al final creo que mucho nos lo
hemos ganado, mucho... es una pregunta que hay tanto que decir,
pero yo en lo personal, yo no me considero una delincuente, pero a
veces hay circunstancias que me hacen comportarme tal vez como
tal, cuando yo he visto una injusticia de un policia pegandole a un
integrante de la barra que uno sabe que no esta haciendo nada, di,
;qué hace uno? Meterse, pelear y ya ahi yo me estoy convirtiendo
en una delincuente porque estoy haciendo algo no correcto, enton-
ces no sé [...] creo que hay mucho que abarcar, es una pregunta... o
sea, hay tanto que decir, creo que yo en lo personal... se siente mal
pero también siento que es un tema, es como en todo, siempre van
a querer ver lo malo y nosotros nos hacemos encasillado, no sé, no
lo puedo justificar, creo que también uno de los errores fue seguir,
tomar como referencias a las barras grandes de afuera, de otros pai-
ses, y tal vez pues errdneamente nos hemos empezado a comportar
asi y querer ser los mads fuertes, los que no tienen miedo a nada,
entonces di, cada quien lo vera cdmo lo quiera ver (entrevista con
Tais, integrante de la Ultra Morada, realizada via WhatsApp el 28
de mayo de 2021).

Un par de cosas interesantes de este testimonio. En primer lugar, al
igual que Artemisa, esta joven saprissista asocia pobreza con delincuen-
cia, es decir, para ella tener cierto nivel adquisitivo (no pobre), los/as hace
estar fuera del registro de criminalidad, lo cual reproduce un estereotipo
muy usual en nuestras sociedades: la pobreza deviene en comportamien-
tos andmicos, criterio con el que creo, se debe de tener cuidado, porque
se termina criminalizando y encasillando una situacién social compleja
y sensible.

En segunda instancia esta ese “portarse mal” que esgrime Tais, re-
conociendo que en algunos momentos la Ultra ha actuado de forma
inadecuada o, bien, no han seguido los canones morales del “buen compor-
tamiento” (ver en el capitulo II lo relacionado a la trastienda de las barras).
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Aunque siempre su discurso advierte comportamientos que van mas alla
de ese “portarse mal”, evidenciando que no son reducibles al estereotipo del
hincha furibundo.

Ahora bien, todos estos imaginarios que he expuesto en esta secciéon
sobre las barras organizadas de futbol en Costa Rica parecieran alimentar
-como acierta Tais en su analisis- ciertas percepciones negativas de la ciu-
dadania, que los reduce a conductas desviadas.

En el siguiente apartado seguiré fundamentando, con datos estadisti-
cos, esta idea descivilizatoria que pesa sobre las hinchadas. El “Dios guarde
mi mama se diera cuenta” de Claudio adquiere un sentido publico desde
la interpretacién que, en un primer momento, pareciera hacer un sector
representativo de la ciudadania costarricense.

“Sos mi vida, mi pasién, mis alegrias”: el desconocimiento
publico de los/as descivilizados/as

La encuesta Percepcion de la poblacion costarricense sobre futbol y ba-
rras de futbol (IDESPO, 2019), arrojé datos muy interesantes relacionados
con estas percepciones desviadas que pesan sobre las hinchadas. El siguien-
te gratico muestra que mas del 75% de las personas entrevistadas tienen
una opinién muy desfavorable acerca de estos colectivos.

Es interesante notar que un alto porcentaje de la poblacion entrevis-
tada (58,4%) aduce que “violentos” es una de las primeras palabras en la
que piensan cuando escucha “barras de fttbol”; lo cual se une al 17,2% que
las concibe como “maleantes/delincuentes”. Solo un 26,8% (aproximada-
mente, 1 de cada 4) utilizd las palabras “aficionados/apoyo’, que hace pen-
sar en un fin ludico mas que violento de parte de las personas que integran
estos grupos. Es importante decir que estas fueron las tres respuestas mas
frecuentes, lo cual guarda estrecha relacion con las concepciones/imagina-
rias que sobre las barras existen en el pais, muy vinculadas a las elaboracio-
nes medidticas, como ya he expuesto en la seccion anterior.
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Grafico 1. Respuestas mas frecuentes con que la poblacion
encuestada asocia a las barras de futbol
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Fuente: IDESPO-UNA, 2019.

Ahora, el siguiente grafico indica la existencia de cierta coherencia
con lo precedentemente expuesto: una gran mayoria de las personas en-
cuestadas consideran que las barras de futbol influyen en la violencia en
los estadios.

Grafico 2. Cuanto influyen las barras en la violencia que ocurre
dentro de los estadios de fiitbol o en sus alrededores
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Fuente: IDESPO-UNA Encuesta, 2019.
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Un 80% de las personas indicaron que las barras influyen mucho en
la violencia que ocurre dentro de los estadios o en sus alrededores. Es decir,
esta calificacion de violentos que se les da a los/as integrantes de barras,
pareciera radicar en que los/as “aficionados corrientes” (Rodriguez, 2006)
han presenciado actos de violencia en los estadios, en donde, al parecer, las
barras son activas constructoras de situaciones agresivas.

Interesante. Maxime si tomamos en cuenta que solo 15,4% de los/las

»

encuestados/as menciond asistir “algunas veces”, “siempre” o “casi siempre
al estadio” (Gréfico 3).

Grafico 3. Frecuencia de asistencia a los estadios
de las personas encuestadas
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Fuente: IDESPO-UNA Encuesta, 2019.

Casi un 85% de las personas encuestadas dijo no asistir nunca o casi
nunca a los estadios de futbol. Lo anterior permite plantearse lo siguiente:
sila gran mayoria de las personas casi nunca o nunca asiste a los estadios de
fatbol, es decir, no tienen una relacion experiencial/directa ni con el fttbol
masculino de primera division, ni con las barras, ;como se puede llegar a
establecer que estos ultimos influyen de manera determinante en la violen-
cia que acontece en las canchas?

Al respecto, el siguiente grafico es ain mas contundente.
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Grafico 4. Porcentaje de la poblacidon encuestada que conoce a una
persona integrante de barras de futbol
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Fuente: IDESPO-UNA Encuesta, 2019.

El 73,6% de las personas entrevistadas dicen no conocer a personas
que formen parte de una barra de futbol. Solamente 1 de cada 4 encues-
tados/as conoce a una persona que integra alguno de estos colectivos. In-
cluso, en la misma encuesta, casi un 92% de las personas dijo nunca haber
tenido un problema con algun miembro de dichas agrupaciones.

Este desconocimiento de las personas que integran las barras y de sus
légicas es referido por el funcionario del Club Sport Herediano que ya cité
mas arriba y vuelvo a citar ahora:

Onésimo: ;Conoce usted a alguno de estos muchachos [de la Garra]?
Funcionario: No, no.
Onésimo: ;A ninguno conoce, con ninguno ha hablado?

Funcionario: No. Conozco a una chica que se llama V’, que es como
una lider, una sefiora, en la cuales, trabajamos en conjunto, pero para
otros tipos de eventos, ejemplo, presentacion de uniformes, enton-
ces yo la invito a ella, como que seleccione los aficionados para que
vayan y cosas por el estilo; ella, asi como que miembro de la barra,
si es, pero es como el area mas administrativa de la barra (entrevista
con funcionario del Club Sport Herediano. Heredia, 6 de noviembre
de 2019).
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Recordara la persona lectora que este mismo funcionario era el que
sugeria, en el apartado anterior, aquella condicién caética y sociopatica de
las barras de fatbol, cuando hizo una comparacion entre estos colectivos
y el Joker (pelicula). Me parece muy interesante que, aun sin conocer a
ningun miembro de la Garra, tenga esta percepcion tan negativa. Vuelve a
surgir la pregunta, ;por qué?

Ahora, como he sefalado, la vision que tiene el funcionario del Club
Sport Herediano no es aislada, mas bien, es compartida por muchas de las
personas abordadas en el estudio que hiciéramos desde el IDESPO (2019).
Ademas de lo sintetizado en los graficos anteriores, cerca de un 88% de los/
as entrevistados/as, dijeron no gustarles las barras organizadas de futbol.

Lo que resulta mas interesante aiin es que las mismas personas en-
trevistadas, al leerles una serie de ideas estuvo un 85% de acuerdo o muy
de acuerdo con la premisa de que “los medios de comunicacion presentan
a las barras de futbol como peligrosas”. Esto guarda una estrecha relacion
con la siguiente percepcidn, en donde, un 82% de las personas encuestadas
mostraron un alto desacuerdo con la idea de que “los medios de comu-
nicacioén presentan a los integrantes de las barras de fatbol como buenas
personas’. Pareciera estar claro que la poblacion percibe que las opiniones
mediaticas tienden a presentar de manera negativa a estos colectivos.

En consecuencia, altos porcentajes de la poblacién estan de acuerdo
o muy de acuerdo con premisas como “las barras impiden que las familias
asistan a los estadios” (79%) o, bien, estan en desacuerdo con la idea de que
“las barras generan un lindo espectaculo” (62%), ademas, muchos coinci-
den en la “necesidad de erradicar a las barras de futbol” (60%).

No es apresurado indicar que esta imperando, en las opiniones de la
gente, una percepcion negativa sobre estos grupos muy ligada a las diferen-
tes agendas mediaticas que, como he descrito antes y he podido precisar
en otros estudios (Rodriguez, 2006 y 2018), coinciden en una marcada es-
tigmatizacion de estos sujetos sin tener algtn tipo de relacién directa con
ellos y ellas; de nuevo: una descivilizacién articulada a un desconocimiento
publico de las hinchadas.

El “Dios guarde mi mama se diera cuenta” de Claudio, vuelve a re-
sonar a la luz de esta otra informacién. Una sentencia que se cifie, en gran
medida, de razonamientos simples y apresurados sobre lo que son o no son
las personas que integran hinchadas en el pais.
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En la misma encuesta (IDESPO, 2019) se les solicit6 a las personas
que respondieran qué tan de acuerdo o en desacuerdo estaban con algunas
razones (que les fueron leidas), por las cuales las personas deciden integrar
barras organizadas de futbol. Las principales respuestas se pueden obser-
var en el siguiente cuadro.

Cuadro 1. Porcentaje de la poblacion encuestada
seguin qué tan de acuerdo estan con diversas razones
por las cuales las personas integran barras de futbol

De acuerdo Ni de acuer- En desacuerdo
Razones o totalmente donien o totalmente N§/
de acuerdo desacuerdo en desacuerdo NR
Para sentirse parte 80,7 16 17.4 03

de un grupo
Les gusta el futbol 73 4,5 22,3 0,3
Buscan af?cto 71.8 41 232 0.9
y atencion

Para cometer robos 56,4 9,1 32,5 2,1
Para consumir 66 77 24,9 15

drogas

Porque es una forma
de esparcimiento 74,3 3,7 21,7 0,4
y diversion

Les gusta su equipo

de fatbol 80 4,4 15,1 0,5

Porque se pueden

] 76,8 3,3 19,3 0,6
expresar libremente

Fuente: IDESPO-UNA Encuesta, 2019.

63



Onésimo Rodriguez Aguilar

Mas de un 80% estuvo de acuerdo o muy de acuerdo en que, una de
las razones que tienen los barristas para integrar una barra, es “para sentir-
se parte de un grupo”. Un 73% estuvo de acuerdo en que el porqué radica
en que “les gusta el futbol”. Un aproximado de un 72% estuvo de acuerdo o
muy de acuerdo en que la razén también podria ser la busqueda de “afecto
y atencidn’; “porque es una forma de esparcimiento y diversiéon” obtuvo
menciones positivas en mas de un 74%; “porque se pueden expresar libre-
mente’, cerca de un 77%. Es decir, de estas primeras respuestas a esta pre-
gunta se pueden inferir razones ligadas a lo ludico, emocional y expresivo,
dimensiones necesarias en cualquier construccion de subjetividad.

También hubo un importante porcentaje de personas encuestadas
que estuvieron de acuerdo o muy de acuerdo con algunas razones como:
“para cometer robos” (56,4%), “para consumir drogas” (66%), “para pe-
lear con otras barras” (77,3%) y “porque no tienen nada mejor que hacer”
(72,6%); las cuales, si bien no dejan de lado esta condicion ludica conferida
a las barras, pasan mas por la violencia o por aspectos social y moralmen-
te sancionados. Lo cual sigue coincidiendo con la légica descivilizatoria y
desviada con la que son percibidos estos outsiders del futbol.

Me interesa detenerme un momento en esos altos porcentajes de
personas que mencionan elementos ligados a la necesidad juvenil de una
construccion especifica de la subjetividad. Intento decir que, al parecer, las
personas encuestadas entienden que algunas de las razones, por las cuales
algunos sujetos deciden integrar barras de futbol, responden a necesidades
subjetivas que atraviesan a cualquier persona sin distingo de género, proce-
dencia social, nivel educativo, rango etario, grupo social, etcétera.

Esto guarda relacion con lo que algunos de los/as integrantes de estos
grupos manifiestan cuando les hice la consulta acerca de lo que significa
para ellos/as el club y la barra organizada a los cuales pertenecen.

Onésimo: ;Qué significa ser herediano para usted?

Eduardo: Diay, es una pasion, locura, una forma de vivir porque, di,
digamos ahorita ya que estamos eliminados [del torneo local], di, yo
no sé qué hacer. Simple... y si, digamos la mayor parte de las amis-
tades mias, son heredianas, ;ya?, son cuando voy al estadio, cuando
ehhh... diay, llego antes al [bar] Luna digamos un partido... diga-
mos partido del sabado a las ocho de la noche, yo hay veces que estoy
desde las cinco, cuatro. Y a veces desde la una [1 p.m.] que hacemos
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una carne asada y algo antes y después ya nos vamos para el estadio.
Y ahora digamos que no hay partido ni nada, diay mas bien estamos,
ya como que empiece rapido ya para para volver, porque di, yo paso
en la casa, ya no salgo cuando no hay partidos (entrevista con Eduar-
do. Heredia, 17 de mayo de 2019).

Es muy clara la importancia que tiene la Garra para Eduardo. No se
trata solamente de un grupo de amigos que se reunen de manera ocasional,
sino, una experiencia que influye en la economia emocional de este joven,
al punto de sentenciar que la agrupacion “es una pasion, locura, una forma
de vivir”.

“Claudio’, integrante de la Garra (el mismo que indicara “Dios guar-
de mi mama se diera cuenta”), coincide, en cierta medida, con el intento
reflexivo de las personas encuestadas en el estudio del IDESPO (cuando
mencionaron un conjunto de condiciones subjetivas juveniles como razo-
nes para la integracion de estos grupos), y, en gran medida, con “Eduardo™:

Onésimo: ;Y qué significa ser herediano para usted?

Claudio: Pricticamente mi vida; ha sido todo Heredia: un estilo de
vida se puede decir, porque diay... sin Heredia no vive uno, la verdad
es que yo a veces a pesar de que no estoy muy activo, di, un ejemplo,
yo ahorita estaba -ahorita en las finales y semifinales- en el trabajo,
di, yo estaba pegado al tele, al radio, a todo, di, uno, es la vida de uno,
;me entiende?, di, a pesar de que uno ya tiene sus responsabilida-
des... y como le digo no, no soy tan activo asi, di, siempre va a ser di,
la pasion de uno, el anhelo de ver siempre a Heredia jugar.

Onésimo: Y bueno ;qué significa ser de la Garra?

Claudio: ;De la Garra?, este, di, para mi en principio empezd como
un pasatiempo, que, di, ahi talvez, la pasaba bien, iba y veia a Heredia
que me gustaba, pero después, di, ahi igual fue como convirtiendo en
la vida de uno, talvez... muchas personas lo ven como una manera...
scomo le puedo decir? como tonta o no, no sé... pero para uno es...
quizd mucha gente dice, ‘es que no, ahi no hay amigos, no hay..’
pero, di, yo la verdad yo si creci con gente que talvez... di, hoy en dia
casi que los considero como familia, como le digo, para mi ser de La
Garra es como, di... una familia aparte, otras personas que talvez...
di, si, comparti mucho y entonces, di, para mi son como una familia
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aparte, importante en la vida de uno si [énfasis mios] (entrevista con
Claudio, miembro de la Garra. Heredia, 30 de mayo de 2019).

Llama poderosamente la atencion las expresiones con las que estos/
as jovenes se refieren a la barra de adscripcion: “mi vida, mi pasion’, ele-
mentos que, como ya he dicho, denotan trascendencia, pero también una
sobre-dramatizacion de la filiacion, esto es, una performance (capitulo III)
que esta adherida a las construcciones de estas colectividades en el pais.

Artemisa tiene una impresion muy similar a la de sus compafieros de

la agrupacion herediana:

Onésimo: ;Qué significa Heredia para usted?

Artemisa: Heredia es parte importante de mi vida, prioridad por de-
bajo de mi familia, es un estilo de vida, muchas veces la parte animi-
ca del dia a dia esta regida por lo que haga el club, si se gana todo es
alegria, si se pierde es triste y que no me molesten porque el humor
no sera el mejor. Le puedo decir que es un amor sin limite, me crie
con 2 varones mayores y me considero mas fiebre que ellos porque
es algo que se trae ya supongo. En Heredia tengo una familia por
eleccion, tengo amigos y mil historias gracias a este amor.

Onésimo: ;Qué significa la garra herediana para usted?

Artemisa: La Gh es hermandad, es familia, gente que siente y en-
tiende las cosas como uno porque vivimos, lloramos y reimos por
este amor, mi madre siempre me decia “acaso le van a pagar por ir o
le van a dar algo”, lo que no entienden es que es por amor un amor
incondicional que aunque se pierda el amor sigue intacto. La Gh se
apoya en las buenas y no en las tan buenas. Si uno de sus miembros
pasa un mal momento se le apoya. Reunirnos es la mejor parte de la
semana (cuando se podia) las previas antes de los partidos, reunir-
nos para pintar una manta o simplemente para compartir (entrevista
con Artemisa, via WhatsApp; realizada el 28 de mayo de 2021).

Sobre esta idea de la familia dentro de las barras (presente en varios
testimonios) me detendré mas adelante (capitulo III); por ahora, quisiera
mostrar lo manifestado por otro miembro de la Garra que habla sobre el

significado del club y del colectivo de adscripcion:
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Onésimo: ;Qué significa el Herediano, mae, para usted?

Carlitos: jAy! El Herediano es mi vida, para mi Heredia es... no sé
ni cémo explicarlo... es como otro plano, otro plano porque para mi
ir al estadio es liberarme, desahogar estrés, me encanta ir ahi; son 90
minutos en los que solo estoy ahi, enfocado y es un momento en el
que yo me siento bien, es un momento en el que me siento feliz, o
sea, broncas que tenga por parte en mi vida, en ese momento todo
se me olvida, es un momento donde yo soy yo, donde yo puedo dis-
frutar, donde yo puedo ser feliz y Heredia para mi es mi vida, para
mi es, no es como una adiccion pero es como una droga o sea, a mi
me encanta ir al estadio y si es que puedo voy a otros estadios como
sea; si la barra no va yo voy, es mds, hasta a los partidos amistosos
voy porque a mi me gusta en si el futbol, a mi me encanta pero en si
Heredia lo es todo.

Onésimo: ;Y la Garra?

Carlitos: Para mi la garra es mi pasion. Fue como el grupo que a mi
me agarro para entrar a esta vida, para mi la Garra es un grupo que
tiene altos y bajos pero tiene su... como lo digo... su bloque, su sa-
z6n, ellos son Unicos en realidad, son gente que te ayudan, son gente
que te defiende, son gente que te anima, o sea no todo son cosas ne-
gativas en realidad; no sé, para mi la Garra es mi lugar, o sea, yo pue-
do irme a sentar a otro lado pero yo me desespero, o sea yo necesito
ir apoyar, necesito estar ahi en ese momento de alentar, no quedarme
callado, para mi ir al estadio e insultar a nuestros jugadores para mi
es lo mas ridiculo que puede hacer un aficionado a cualquier equipo,
a sus propios equipos... para mi es lo mas ridiculo que puede haber,
porque si no, ;para qué esta yendo?, porque, di, siempre va haber
altas y bajas y esa es la mentalidad que tiene la Garra; a nosotros nos
podran estar metiendo el... jajaja...

Onésimo: ;El banano? [popular para pene]

Carlitos: ...El banano... jajaja... pero si estamos ahuevados, mas
apoyamos, asi ha sido siempre. Usted ve, la Garra siempre se ha que-
dado en los peores, cuando Heredia nunca qued6é campeén en los 19
afos, 18, si no me equivoco, bueno, por ahi anda la cosa, era la Garra,
y era cuando la Garra era mas grande, y yo juraba que cuando He-
redia iba a ser campeon la Garra iba a crecer mas bien... ahi estuvo
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tembeleque y ahi pas6 lo de Orko, y ahi quedd la cosa, pero la Garra
es increible que a pesar de los afios de no ser campeones, eran los
unicos en la norte acaparando dos bloques enteros que estaba apo-
yando a Heredia, ya la gente tirando camisas, y la gente insultando, y
es ahi la diferencia de, donde “mae, jmanda huevo, usted, a qué viene
aqui en realidad!” [énfasis mios] (entrevista con Carlitos, dirigente
de Los del Sur de la Garra Herediana. Heredia, 26 de agosto de 2019).

La historia de Orko (exlider de la Garra) sera analizada en el capitu-
lo ITI. Por ahora, quiero evidenciar que existen otras formas de entender y
significar lo que implica ser parte de una barra de futbol, las cuales se alejan
de las percepciones descivilizadas y desviadas que se proyectan desde cier-
tos sectores sociales; la misma encuesta del IDESPO da cuenta de esta con-
tradiccion entre descivilizados y jovenes que buscan emociones y afectos.
Asi lo percibe Tais, integrante de la Ultra Morada:

M: ;Qué significa la barra morada para usted? Y ;por qué significa eso?

Tais: Ayayay... di, ;qué diria uno? “Sos mi vida, mi pasién, mis
alegrias” [cantando], diay, es que una Ultra es un estilo de vida, es
el estilo que nosotros escogimos, solamente el que es barrista lo va
a entender, yo puedo venir aqui y decirle que es todo, y muchos
podran decir ‘qué tonto, pero es que solo nosotros lo entendemos
y di, es mi vida, mi pasién y mis alegrias (entrevista con Tais, via
WhatsApp; realizada el 28 de mayo de 2021).

Independientemente de la hinchada de pertenencia, los discursos
son similares. El/la lector/a, ha podido leer los testimonios de jovenes so-
bre sus experiencias dentro de estas agrupaciones, los cuales nos hablan de
los sentidos emocionales y vivenciales que operan en sus imaginarios, los
cuales son contrapuestas a lo que piensa un sector importante de la opinion
publica, liderada, pareciera quedar claro, por perspectivas mediaticas.

La siguiente anécdota etnografica, ademas de enfatizar en los diver-
sos significados que tienen estos grupos para sus integrantes, menciona
también algo relacionado con la organizacién de estos colectivos.

Para una reunién de la Ultra Morada el 7 de abril de 2018, en las
afueras del estadio Ricardo Saprissa Aymad, a la que asistieron 22 adheren-
tes, escuché decir a Fabricio, quien se dirigia a los demas ultras reunidos,
que “no se va a permitir que utilicen la camisa de Saprissa o de la barra
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para andar cometiendo delitos”. Hace un gesto que indica desaprobacion
(una especie de mueca), y continta: “ya eso paso6 de tiempo. La vara es ir a
alentar al equipo, ese es el objetivo, ya no se puede ir de ride: que a la playa,
o asi. Ya no. Solamente ir al partido a alentar. No se puede parar el bus para
comprar nada, ni para nada. Se va en buseta y se acabd. Se llega al estadio
y luego para la casa”.

Ademas, precis6 lo siguiente: “todo el mundo esta contento con el
trapo [una manta que la Banda de la Ultra pagd a hacer a Cérdoba, Ar-
gentina. Ver capitulo II)], es el trabajo de todos”. Segun el lider, ha habido
“mucha irresponsabilidad con las platas. No hemos vuelto a hacer nada, no
hemos juntado plata, hay gente que nos debe niumeros [de diferentes rifas
internas]. De México trajimos dos murgas mas; hay que comprar torres,
parches... tenemos que tener plata, no podemos no tener plata. Todo muy
lindo. Hemos evolucionado, pero nos hemos quedado parados. Hace dos
meses no hacemos nada”.

Varios de los testimonios y anécdotas presentadas en este capitulo
nos hablan sobre una manera alternativa de ver a las barras que no es posi-
ble encontrar en las narrativas de los otros sectores sociales revisados (par-
te de la ciudadania -IDESPO, 2019-, funcionario del Club Sport Herediano
y prensa).

Lo acotado por Fabricio me hace pensar en organizaciones complejas
que no se reducen Unicamente a practicas violentas; existen facetas poli-
ticas en las barras (no muy visibles en la informacién en prensa, ni en las
perspectivas de la opinion publica), a través de las cuales, estos grupos ma-
niobran para conseguir un conjunto de recursos, materiales y simbolicos,
con los cuales logran reproducir la condicién de hincha pero que, a su vez,
hacen pensar en una constante dinamica de cambio al interior (como lo
expondré con detenimiento en el capitulo IIT).

La informacién medidtica (barras vistas como grupos criminales),
las perspectivas ciudadanas (que observan a estos grupos como violentos
y andémicos) y lo precisado por el funcionario del Club Sport Herediano
(cuando hacia la comparacion sociopatica entre el Joker y las hinchadas),
me han permitido discutir la idea de la descivilizacion de los outsiders que
ha pesado y pesa sobre estas agrupaciones.

Este capitulo ha demostrado que estas caracterizaciones criminali-
zantes y delincuenciales se deben en gran medida a las visiones que sobre
el tema elaboran los medios de comunicacién; aun asi, la gente (lo muestra

69



Onésimo Rodriguez Aguilar

la encuesta), encuentra efimeros resquicios de subversion de esta informa-
cion de la prensa para alimentar criterios alternativos ligados a necesidades
subjetivas juveniles por las que atraviesan la gran mayoria de las personas
que componen una sociedad como la costarricense. Intento decir que so-
bre las barras pesa una contradiccién: muchas veces son vistas como entes
desviados, pero también como jovenes con necesidades emocionales (en-
contradas en cualquier personalidad “civilizada”).

El “Dios guarde mi mama se diera cuenta” y los distintos testimonios
de barristas presentados en este capitulo son esclarecedores acerca de la
conciencia que tienen estos sujetos sobre la manera en que muchas veces
son vistos/as: sujetos que promueven dindmicas disruptivas que degradan
el futbol y la sociedad en la que participan.

Las barras no solo forman parte de la sociedad, sino, son una crea-
cién de ella, quiero decir que todos/as participamos, de diversas maneras,
en la constitucion de estos colectivos. Muchas razones histdricas, socio-
légicas y antropoldgicas se pueden esgrimir para sustentar esta idea; he
hecho mencidn, y seguiré haciéndolo, de algunas de ellas. Sin embargo,
lo fundamental es que no es posible pensar a una sociedad diseccionada,
con demonios venidos de universos paralelos que erosionan la pacifica
y democratica convivencia social y la gente “buena” que si se preocupa
porque las cosas estén bien (el ciudadano modelo). No. Esta légica de “los
buenos” y “los malos” parece ser un antidoto de la conciencia para eludir
responsabilidades y sustraerse de un correlato social que compartimos y,
sobre todo, reproducimos.

Entender a las barras organizadas de futbol es entender las 16gi-
cas funcionales y las contradicciones de una sociedad que es lo que es
por multiples factores, no por la sola acciéon de algunos/as cuantos/as
“descivilizados/as”

El siguiente capitulo expone algunas particularidades presentadas
por las barras de futbol, en especial, su interés por ocultar algo, una tras-
tienda (en los términos de Goffman), que no quieren exponer a sus di-
ferentes audiencias. Veremos que esta dinamica no es muy diferente a la
expresada por diferentes sectores de nuestras sociedades: todos/as ten-
demos a ocultar cosas, fundamentalmente, las que nos provocan ciertas
aprehensiones personales.
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Jairo: el outsider de los outsiders

n el afo 2017 conoci a Jairo. En ese momento este joven tenia 28

afnos. Era miembro de la Banda de los Morados de la Ultra. Me lo

presentd Fabricio una tarde en que viajamos al estadio José Rafael
“Fello” Meza, ubicado en la ciudad de Cartago (Gran Area Metropolitana
-GAM-) para observar un partido entre el Club Sport Cartaginés y el De-
portivo Saprissa. El, otros ultras y yo vivimos en la provincia de Heredia,
razon por la cual, aquel dia hicieron todo el viaje (ida y regreso) en mi
carro particular.

Al final del encuentro, nos fuimos -varios ultras y yo- para un bar
aledano al recinto deportivo, tomamos algunas cervezas. Tuve oportunidad
de conversar con varios de ellos pero, sobre todo, con Jairo, con quien ese
dia empecé una amistad que se fue haciendo mas cercana con el transcurrir
de los afos.

Jairo padece de convulsiones, razén por la cual se le han realizado
muchos examenes para saber qué es lo que las produce. Aun no tiene cer-
teza de la situacion por la cual desarrolla dicha sintomatologia. Esto le ha
imposibilitado, en muchas ocasiones, consolidarse en un trabajo; aun asi,
ha podido desempefarse como ayudante en talleres de mecanica y de en-
derezado y pintura, pe6n de construccion, lavador de carros, pintor de ca-
sas, ayudante en el traslado de objetos en camiones de carga, jardinero,
entre otros. Hoy tiene un empleo estable en una ferreteria herediana. Pudo
culminar el colegio (secundaria). Tiene una perspicacia especial que le per-
mite cumplir muy bien las labores que realiza.

Su padre, don Beto, es un sefior de unos 65 afos, ya esta pensionado.
La madre, dona Berta, siempre trabajé como ama de casa. El resto de la
familia esta conformada por dos mujeres, una de ellas trabaja en una uni-
versidad publica y tiene una hija, que, a su vez, tiene una linda nifia de ocho
anos; la otra hermana trabaja para una empresa privada. Completan el seno
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familiar dos hermanos, ambos con afecciones que les impiden trabajar o, al
menos, desempefiar labores de moderada exigencia fisica.

Hace un par de afios, don Beto y dofia Berta se fueron a vivir a Gua-
nacaste (provincia ubicada en el Pacifico norte del pais); en la casa ubicada
en Heredia quedaron los hijos, una hija, una nieta y la pequefia bisnieta.

Jairo no tiene pareja, pero es enamoradizo. En los momentos en
que ha tenido algo parecido a una relaciéon sentimental, ha tendido a ser
muy apoyador, las ha ayudado incluso con dinero, aunque no tenga, ni
siquiera para pagarse su seguro médico voluntario (Caja Costarricense
de Seguro Social).

El es una muy buena persona, de buen corazén, sensible, leal y ho-
nesto. Su lealtad le hace entender que debe de ayudar a los demas, sobre
todo, a los que quiere, como muchas veces lo ha hecho conmigo en distin-
tas situaciones que se me han presentado en los tltimos afos.

El barrio herediano en el que vive esta ubicado a escasos 5 minutos
de mi residencia. Costa Rica es un pais pequeno, por lo cual no asom-
bran estas casualidades geograficas. Esta cercania hizo posible que, para
cada encuentro de Saprissa, ¢l viajara conmigo. Antes y después de cada
partido conversaibamos mucho; al inicio queria saber su perspectiva so-
bre la Ultra y las barras. A él, quizds, le servia que yo le hiciera ride a los
estadios y luego a su casa (se ahorraba el costo del transporte y viajaba
acompanado). Sin embargo, entre tanta charla, nos fuimos conociendo y
ahora compartimos una amistad gestada por el pretexto de mi trabajo de
campo sobre las hinchadas.

Jairo tiene un caracter muy fuerte, es furibundo cuando se enoja.
Suele explotar de ira y, en varias ocasiones, sus experiencias de conflicto
han terminado en los golpes.

Incluso, en una ocasién y dentro de la misma Ultra, tuvo un roce con
uno de sus amigos de la Banda de nombre Patricio. Recuerdo que, en aque-
lla ocasion, este tltimo reprendid a Jairo por algun error en la instrumen-
talizacién del bombo, razén por la cual, Jairo se le tiré encima y lo agredio.
Esto aconteci6 durante un partido nocturno en el que Saprissa jugaba de
local en la ciudad de San Juan de Tibas (anécdota sobre la que desarrollaré
una interpretacion mas amplia en el capitulo III).

Desde antes de dicho conflicto, Jairo era muy critico del liderazgo
de la Banda de los Morados y de la Ultra Morada en general, no le gustaba
la forma en que se ejercia el poder dentro de la hinchada. Decia: “por qué
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alguien va a mandar [ejercer poder] a alguien si todos somos una familia,
somos los mismos’, esto porque no le gustaba ser tratado diferente a como
se tratan a otros miembros y observar que habia, segtn él, preferencias
sobre otras personas.

Los pleitos dentro de la Ultra son, durante un partido, regularmente
desestimulados, sin embargo, Jairo, aquella noche a vista y paciencia de
todos los ultras dentro de la graderia sur y con las camaras de seguridad
del estadio dispuestas sobre el grupo, se abalanzé sobre su compaiiero y le
propind dos golpes. Patricio no respondi6 y mas bien le grit6: “Pa’ que vea,
pa [papa], jno le pegué uno solo, porque usted es mi compa!”. Jairo estaba
salido de si, no reaccionaba, solo queria golpear a su oponente. Al final, los
separaron y el conflicto no pasé6 de los dos puifietazos y algunos mentona-
zos de madre.

Jairo, después de aquella experiencia, fue separado de la Banda de los
Morados. “No me cuadrd para nada lo que [Jairo] le hizo a Patricio”, me
coment6 Fabricio unos dias después de lo acontecido.

La Banda tuvo una reunidn, llamaron a cuentas al infractor. Delibe-
raron. Jairo no se quiso disculpar por lo acontecido y decidi6 aceptar su
destino, esta vez como un outsider de los outsiders: dentro de la perspec-
tiva de diferentes sectores sociales (capitulo I), un “descivilizado” dentro
de los “descivilizados”.

Quiero decir que la personalidad de Jairo pareciera ser incompatible
con esta intencionalidad de algunos adherentes de la Ultra de mantener
controlados los brotes de violencia dentro de la graderia. En parte, por di-
cha razén, Patricio, le grité a Jairo: “ino le pegué uno solo, porque usted es
mi compa!”.

Intentan mantener el control porque, de otra forma, podrian vetar-
los del estadio (como ha ocurrido en otras ocasiones; incluso, al momento
del trabajo de campo etnografico, estaban vetados por la “trifulca” acon-
tecida con los policias resefiada en el capitulo anterior), razén por la cual,
procuran mostrar a sus distintas audiencias una fachada de tranquilidad
y equilibrio, sin embargo, muchas acciones dentro del colectivo (como la
resefiada entre Patricio y Jairo) hacen pensar en una trastienda (Goffman,
1959), en la que ocurren una serie de conflictos que ellos/as, intentan y
quieren ocultar.

Mostrar los que los/as ultras procuran ocultar, lo que ocultan en
su trastienda, lo que de manera irremediable se les suele escapar de esa
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backstage (Goffman, 1959), me servira para ubicarlos como sujetos que
maniobran politicamente para ser observados de determinada manera
(positiva), pero también, para indicar que algunas veces algo se les sale de
las manos, porque no pueden controlar a todos los integrantes y porque
dentro de estas agrupaciones hay algo que es institutivo: la performance del
conflicto (capitulo III).

Por ahora, una reflexion teérica sobre la regién frontal y la region
posterior (trastienda) me servira para introducir a la persona lectora en
este mundo de mascaras barristas que tienen por objeto no ser percibidos
como “descivilizados”.

Regién frontal y region posterior

Erving Goffman habla, en La presentacion de la persona en la vida
cotidiana, de la region frontal y la posterior. Para el autor canadiense, la
region anterior (front region), es el “lugar donde tiene lugar la actuacion™
La actuacion de un individuo en una region frontal puede percibirse como
un esfuerzo por aparentar que su actividad en la regiéon mantiene y encarna
ciertas normas. Esta actuacion frontal es motivada por “el deseo de impre-
sionar favorablemente al auditorio”. De esta forma, algunos aspectos de la
accion son acentuados de manera expresiva, cuando la actividad de alguien
tiene lugar en presencia de otras personas (1959, pp. 118, 119y 122).

La region posterior (back region) o trastienda (backstage), es definida
por este autor como “un lugar, relativo a una actuacion determinada, en el
cual la impresion fomentada por la actuacion es contradicha a sabiendas
como algo natural”; esto quiere decir que esta region constituira el lugar en
el cual “el actuante puede confiar en que ningin miembro del auditorio se
entrometa’, entonces, “cabe esperar que el paso desde la region anterior a
la posterior ha de permanecer cerrado para los miembros del auditorio, o
que la totalidad de la region posterior ha de permanecer oculta para ellos”
(pp- 123, 124 y 125).

La solucion, segiin Goffman, es que los actuantes separen los audito-
rios, “de tal forma que las personas que lo[s] observan en uno de sus roles
no sean las mismas que lo[s] observan en otro” (p. 148, el original sin los
énfasis en paréntesis cuadrados). Esto implica una especie de control en el
manejo de las actuaciones brindadas en una y otra region.
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La idea de este capitulo es mostrar que este tipo de controles existen
en las barras organizadas de futbol, ya no solo en su organizacion y estruc-
tura, sino, también en sus actividades mas cotidianas. Quisiera insistir: la
accion de esconder y mostrar aspectos segun sus codigos a sus auditorios
es automatizada, no es inconsciente, es algo que saben que deben hacer, es
decir, hay elementos que pueden -o no- ser mostrados.

“Los odio, pero tengo amigos ahi”. La trastienda en las hinchadas

El auditorio de las hinchadas esta conformado por los medios de co-
municacion, las dirigencias de los clubes, barras contrarias, pero, ante todo,
lo que Rodriguez (2006) denomina como el “aficionado corriente’, y este
no solo esta en el estadio, también observa los partidos por television. Es
muy recurrente, dentro de las agrupaciones, la preocupacion por verse y
escucharse bien: ensayan con sus instrumentos las canciones que podrian
entonar en los partidos (cualquier error es corregido no solo en los ensayos
sino en los mismos encuentros); el bombo, las murgas y los zurdos (instru-
mentos de percusion), deben de acompasarse para permitir la entrada de
los vientos (trompetas y trombones).

Ademas de la musicalizacién, se interesan porque los demas ele-
mentos simbdlicos tomen notoriedad: mantas, lienzos, extintores, globos y
banderas. Las barras no solo deben hacerse sentir en el estadio intentando
dar apoyo a los jugadores, deben de verse bien. A continuacién, presentaré
algunas anécdotas etnograficas que ponen en evidencia esta tendencia.

El 28 de abril de 2018, en el antiguo estadio Eladio Rosabal Cordero,
jugaron El Club Sport Herediano y el Deportivo Saprissa.

Hablé con Claudio desde el dia anterior para ir juntos a la cancha. No
era un acontecimiento menor: jugaban su equipo contra el mio.

Para el dia del partido, Claudio me habia dicho que se comunicaria
conmigo a las 4 p.m., para que los acompanara -a él y a un amigo suyo- a
tomarnos unos tragos en un bar cercano antes del encuentro. Como no me
puso ninguin mensaje, a eso de las 5:30 p.m., me puse en contacto con ¢él.
Me dijo que llegara al bar “El Estadio” ubicado a una cuadra del Rosabal.

Cuando llegué al bar, a eso de las 6 p.m., Claudio estaba fuera con al-
guna gente. Me saludé: “3qué, mae?” Yo: “todo bien, ;y usted?”. Estaban to-
mando cerveza fuera del establecimiento comercial. Tuve oportunidad de
conocer al amigo, a quien llamaré Ramoén: un hombre de mediana estatura,
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contextura normal, que tenfa puesta la camiseta del Herediano y una gorra
tipo “chata”

Cuando Claudio me lo present6, Ramodn, de inmediato y de manera
directa, me preguntd: “;usted es Herediano?”. Claudio volvi6 la cara como
no queriendo la cosa. Yo le respondji, “no, soy saprissista”. El se volvié hacia
Claudio y le pregunto: “ses de la morada?” Su amigo le respondié de inme-
diato, “jno, no, nada que ver!”. Yo no habia entendido qué era “ser de la mo-
rada’, pero cuando Claudio respondié tan espontanea y apresuradamente,
cai en cuenta que la pregunta se referia a si yo era de la Ultra. Claudio atind
a decir que un excompafero mio del Liceo de Heredia y amigo de ellos
nos presentd (como lo indiqué en la introduccion del capitulo I); ademas,
agregd que yo era de su confianza.

Interrumpiendo a Claudio dije, “no soy de La Ultra, aunque llevo
afios trabajando con ellos” Ramoén, con cara de sospecha, se quedd mi-
randome. Yo continué, “si, yo soy de la U [Universidad de Costa Rica y
Universidad Nacional de Costa Rica], doy clases en la U, entonces hago una
investigacion sobre la Ultra y sobre la Garra, pero no soy ultra”

“Ahhh, ya, ya’, dijjo Ramoén. “Pues usted tranquilo, mientras usted
esté aqui todo va a estar bien, no le va a pasar nada, si alguien le dice algo,
digale que usted es amigo de Ramoén el de Los Gallinas [pefia de la Garra]
y ya no le pasara nada” Le respondi con un simple “gracias”

Ramon sigui6 conversando conmigo. Me dijo que tenia amigos en la
Ultra y en la Doce y que Claudio a veces lo molestaba por eso, aunque esto
de las amistades entre hinchas contrarios suele suceder a menudo. Intento
decir que no todos son enemigos a muerte; aunque, como me lo advirtiera
Ramon, “siempre vamos a sentir odio por los otros”. Yo senti que debia
relativizar tal afirmacion: “no sé, mae, no sé si es odio, porque como usted
dice, ustedes tienen amigos en la Ultra y en la Doce”. En ese momento lo
interrumpi6 otro garrero y la conversacidon acab¢ ahi. No volvimos a reto-
mar ese tema.

Minutos después, Claudio me hablaba de Fabricio, lider de la Ultra,
y de su constante trabajo en su hinchada. Me dijo: “Qué lindo ese trapo”
Se referia a la manta que La Banda de los Morados -liderada por Fabri-
cio- pagd a hacer a unos expertos de Cérdoba, Argentina (es decir, hay
muestras de respeto y admiracion de las barras hacia sus rivales. No pasan
odiandose siempre, aunque claro, sus relaciones estan cruzadas por la ten-
sién y el conflicto).

78



La barra nunca pierde

Esta anécdota etnografica me hace pensar en las categorias goffma-
nianas sobre las que hice referencia al inicio del capitulo. Dentro de los
codigos culturales de las hinchadas (a lo interno), el odio hacia sus opo-
sitoras es una emocién que debe de estar en la regién frontal (algo que se
muestra a la audiencia: en este caso otras barras u otros comparieros de la
hinchada, o bien, a alguien como yo, quien puede “entender” esa légica).
La trastienda, lo que ellos no quieren decir o que van a pretender ocultar, es
que en realidad no odian a todos los otros, incluso, pueden tener amigos en
€sos grupos contrarios y sentir admiracion hacia la Doce y la Ultra o hacia
miembros de estas agrupaciones.

“Los odio, pero tengo amigos ahi’, aunque pareciera, no es contradic-
torio, es parte del constructo de barra (odiar al otro, no quererlo y a la vez
admirarlo). Lo que sucede es que ellos no siempre son barristas, practican
otros posicionamientos en este mundo (pluralidad de practicas), que inclu-
so preceden al hecho mismo de ser garreros o ultras.

Quiero decir, segun la argumentacién que he venido desarrollando,
que este tipo de légicas son indicativas de que sus palabras o sus acciones
dan cuenta de manera directa de algunos resquicios de la trastienda: en
ocasiones, estos hinchas dejan abierto el transito de la region frontal a la
posterior. Lo enunciado por César es sugerente al respecto.

Onésimo: ;Cudl es la diferencia entre las barras de antes y ahora?

César: La moda, mae, la moda. Digamosle, antes se cantaba en los
noventa [minutos], usted quitaba una camisa [le robaba una cami-
sa a algin contrario] y usted ya sacaba la camisa cuando llegaba el
clasico, y dicen ‘mierda, ahi estaba, fueron los garreros, mae; mae
vea, tiene una camisa, entonces uno decia, ‘mae eso es lo bonito, hay
que esperar el clsico para que vean la camisa, ahora usted quita una
camisa y todo es Facebook, todo es un... y esa vara le fue quitando
mucho, mucha vara.

Onésimo: ;Qué le quit6?

César: Mae, para mi le quito, diay, mae el, la vida de la barra, diga-
mosle, el estilo se lo cambid por moda, el estilo de la barra se quito
por una moda, digdmosle, ahora muy bonito, vamos, le quitamos la
camisa, y todo, entonces la gente que le quitaban la camisa mas rapi-
do sabian quién era, ya era mas problemas, o sea no era como antes
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que usted decia, juy mae!, yo tengo que ver el primer partido a ver
si vienen con la camisa, a ver quién fue... saber uno, ‘uy mae, ;serd
que hoy recupero esa camisa mia?’, ahora no, digamos, ya ahora no la
llevan y todo es por Facebook, o sea, me entiende, le quit6 la imagen
de una barra...

Para mi una barra, si usted quita algo, usted tiene que llevar esa vara
a la cancha miher [mi hermano], ;me entiende?, sea un trapo, para
mi, digamosle, usted me quita la camisa o una bandera, usted tiene
que llevarla, demostrarla.

Onésimo: ;Por qué mostrarla?

César: Di, mae, es como el orgullo de la barra que le estan tocando,
para nosotros, digamosle, no sé si usted se dio cuenta hace poquito,
la garra le quitd tres mantas a La Ultra, mae, eso para la barra es un
orgullo. Al igual que lo de Los Tigres [club mexicano] que hicimos
con lo de Tigres [les quitaron varias camisas y trapos a integrantes de
la barra de Tigres], eso para una barra es un orgullo, ;me entiende?,
quitar un trapo [banderas, lienzos, mantas] y para el otro contrario
es el orgullo, ;verdad?, que le tocan. Entonces eso de Facebook a lo
de antes lo quitaron mae, digimosle, ya uno dice, ‘mae, es que esa
vara ya no es como antes que usted iba, no lo reconocian... ahora
a usted lo reconocen por Facebook, y es que es la verdad mae, di-
gamosle, yo voy a San José y mae tengo que andar escondido, ;por
qué?, por el Facebook, porque yo antes iba a San José y tranquilo. Yo
me he topado Ultras, yo sabia que eran Ultras y uno se hacia el loco,
ahora no miher, ahora todo es barra, todo es Facebook.

Yo sé lo que es estar contra La Ultra y que nos tiren bala miher, no sé
si usted se dio cuenta, también habia preguntado, puede preguntar
que una vez nos tiraron [bala]... de Alajuela nos tiraron, de Alajue-
la... si no me equivoco nos tiraron en la Aurora mae. Si, nos volaron
bala, miher, de hecho 7 balazos y pegaron a 5. Y al hospital, todos,
hasta una mujer, una compa mae, si mae, esa vara... [Entonces] les
quitaron, esa vara para mi les quita la vara a las barras; de hecho, yo
le digo a estos maes, ‘aqui estoy yo, yo digo que yo soy barrista, no
barra brava, porque para mi barra brava es Sudamérica, ya para mi
aqui uno es un barrista nada mds, un mae que va a cantar, porque si
es barra brava, no tiene nada de barra brava.
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Onésimo: Pero déjeme a ver si entiendo, entonces, usted dice que la
vara del barrista es ir a alentar...

César: Ir a alentar...
Onésimo: ... esta vara, todas esas broncas ;no?

César: La bronca es secundario, como se lo dije ahora, digamosle,
nosotros vamos mentalizados en entrar, en cantar, en todo, pero si
pasa una bronca es secundario, ;me entiende?

Onésimo: O sea, ustedes van concentrados a alentar, pero si un mae
se pone con la camiseta, ;se la quitan?

César: Fxactamente. Nosotros hemos ido de viaje, y 3, 4 maes to-
pados, bajémonos y la vara, ;me entiende?, a veces no nos hemos
agarrado [peleado], pero los corremos [los hacen huir]; eso es lo que
a uno le gusta, ;me entiende?; eso es lo secundario de una barra, por-
que si usted me dice a mi que una barra no tiene que hacer eso, en-
tonces, di, entonces hacemos un porrismo [risas de César y el entre-
vistador], entonces eso es lo que yo le digo a ellos, porque a mi, Jafet
[Jafet Soto, gerente deportivo del CSH] me dice, ‘mae es que usted...
no tienen que hacer eso, entonces qué, ‘jes una barra de fttbol, no
es porrismo, bombones o qué huevoén!, ;ya me entiende?, la vara no
es asi, como yo se lo dije a usted, nosotros no generamos violencia,
simplemente se da, eso es lo que yo siempre le he dicho al hombre.

Onésimo: Y no entiende...

César: No es que no entienda, yo digo que si entiende, pero tal vez la
prensa también hace que mate mucho la vara, ;me entiende?, como
dice Jafet, ‘yo entiendo mae. Digamosle que la prensa hace que el
club quede mal. Aparte que digamosle no es que yo no sé si usted
ha visto que si es solo con Heredia, porque la Garra hace algo, mae,
y todo es un despelote, pero se agarra la Ultra con la misma Ultra,
o balaceras... no sé, hace poco la balacera en Chepe [San José] mae,
nunca hablaron de eso, mae, o sea, solo la barra de Heredia, entonces
Jafet dice: ‘Nos perjudican a nosotros como club también, jc6mo nos
quieren tanto!, no lo quieren a usted, no quieren al club; yo entiendo
esas varas, pero yo le digo al hombre, ‘mae, en una barra se ve de
todo, miher”.
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Onésimo: Bueno, pero es que Jafet tampoco es que es muy dulce que
digamos, mae, no sera barrista, pero dulce no es, huevon.

César: No, ese mae es anti-barrista, él dice, ‘Yo odio las barras’
(entrevista con César, realizada el 8 de junio de 2019 en la ciudad
de Heredia).

La primera parte del testimonio del integrante de la Garra hace pen-
sar que la violencia es constitutiva del ethos del hincha y que esto es acep-
tado como parte de la cultura barrista: algo propio y caracteristico de sus
practicas (el robo de banderas, mantas, camisetas y su demostracion a los
contrarios, ademas, de las palabras “somos una barra de fatbol, no porris-
tas’, o bien, “en una barra se ve de todo”). Este tipo de narrativas parecieran
indicar que la violencia “es parte del juego”.

Sin embargo, la ultima parte del extracto de la entrevista con este jo-
ven intenta dar un viraje hacia la idea de que lo fundamental en los cédigos
del hincha es el aliento (con lo cual estarian de acuerdo la mayoria de los y
las jévenes adherentes), no la violencia, porque esta es “secundaria”.

Esta ambigiiedad no es unica de César. Los barristas se manejan alre-
dedor de esta contradiccidon, “no somos violentos, pero si algo pasa hay que
actuar”. A mi me parece que la violencia estd incrustada en el corazén de
las hinchadas, pero no lo pueden decir abiertamente porque no obtendrian
otra cosa que no sea el escarnio publico. Por eso, ellos y ellas saben que,
ante la gente, la logica y el discurso agresivo debe quedar, lo mas posible,
en la trastienda.

El esquema del aliento/apoyo hacia el equipo como objetivo princi-
pal es, como lo he dicho, refrendado por muchos y muchas hinchas; asi lo
manifesté Artemisa, integrante de la Garra:

El objetivo es alentar, apoyar al equipo, no nos mueve un salario, un
jugador en especifico, porque estan por encima los colores y el amor
al club. Es una identidad, hincha se nace.

La Gh [Garra Herediana] en los aflos mas duros del grupo eran casi
los tnicos que partido a partido estaban apoyando en las gradas (en-
trevista con Artemisa, integrante de la Garra Herediana, realizada
via WhatsApp el 28 de mayo de 2021).
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Sin embargo, cuando le pregunté por los conflictos existentes dentro
la Garra (entre sus propios adherentes) y hacia fuera de ella (con miembros
de otras agrupaciones), con una ambigiiedad similar a la de César, pero con
cierto criterio socioldgico, me indicé:

Cualquier movimiento social que esté compuesto por mucha gente
va a estar propenso a desacuerdos y de alli derivan los conflictos.

En el caso con las otras barras es cuestion de “respeto”. A nivel de
barras se crearon c6digos, Ud. tiene su zona, su ciudad, sus lienzos,
sus camisas y demas cosas que lo representan y debe cuidar, ya que si
un miembro de otra barra roba o consigue alguno de estos es como
un trofeo. No es bien visto que miembros de otro grupo “afanen”
[roben] trapos [banderas, lienzos, mantas] o camisas de tu club, es-
pecialmente porque las camisas solo se le dan a los que se han gana-
do un lugar, asistiendo y apoyando al club (entrevista con Artemisa,
integrante de la Garra Herediana, realizada via WhatsApp el 28 de
mayo de 2021).

César y Artemisa abrieron el pasillo de la region frontal a la trastien-
da. Es decir, dan a entender que lo que mueve a la hinchada no es solo el
apoyo al club (como ya lo he sugerido). Existen otras circunstancias y va-
riables que son importantes para ellos y ellas, como cierta performance del
conflicto y la tension.

Por su parte, la Ultra Morada, teniendo en el horizonte analitico las
premisas goffmanianas, intenta evidenciar una fachada de unién: una es-
pecie de colectivo sin rupturas internas. En este sentido, es comun escuchar
dentro de la Ultra, a los que fungen como lideres y ante algun pleito interno
dentro de la graderia: “jmaes, recuerden que hay camaras, playos [peyora-
tivo de homosexual], nos estan viendo y se estan cagando en la vara!”. De
hecho, los diferentes lideres de pefias, cuando sucede algtn altercado, tra-
tan de tranquilizar los animos: “vamo’ muchacho, vamo’ a alentar, que para
eso vinimos™. Regularmente, los pleitos son desestimulados; nadie, durante
mis interacciones en los estadios, estimul6 a nadie para pelear entre si; mas
bien, les interesa que los integrantes de la barra “se porten bien”

Otra anécdota etnografica me servira para fundamentar esta tenden-
cia de la Ultra a mostrarse unida, sin tensiones o conflictos aparentes.
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El 27 de febrero de 2018, salimos hacia Ciudad de México para ir a
observar el partido de vuelta que Saprissa sostuvo al dia siguiente contra el
Club América de ese pais, por la Liga de Campeones de la Concacaf (mas
adelante haré referencia al partido de ida, jugado dias antes en Tibas). En el
aeropuerto, habia muchos ultras identificados con la camiseta de Saprissa,
conté alrededor de 60. Varios estaban afuera. No querian entrar. Estaban
pensando en ir a fumar en las afueras de la terminal aérea. Yo decidi in-
gresar y hacer los tramites respectivos en la aerolinea. Fabricio, Mariano,
Juan y Daniel, se quedaron. “Voy pa’ dentro, maes’, les dije. “Si, vaya’, me
dijo Fabricio, “ahorita le caemos”. Minutos después, ya en la sala de espera,
llegaron los muchachos muy extasiados: “jmae, llegaron los putos' y nos
dimos de pichazos! [golpes]”, comenté uno de ellos.

Al parecer, algunos jovenes de la Doce llegaron al aeropuerto a acom-
pafar a un joven integrante de la Monumental (barra del América de Méxi-
co0®) que habia llegado al pais para observar el partido de ida de su equipo
contra Saprissa. Los hinchas se vieron y empez6 un enfrentamiento en las
afueras del Santamaria; al parecer, segtin los adherentes de la Ultra, los de la
Doce querian quitarles los trapos (mantas, lienzos, banderas y demas indu-
mentaria), pero se los impidieron. Me comentaba Fabricio que un miem-
bro de la barra rival se le acercéd para decirle: “Esta cagado [con miedo],
sverdad?” y, haciendo muestra de su aguante, el joven saprissista le respon-
di6 con un golpe en el rostro. Mariano y Juan contaron algo parecido.

“Ya calentamos”, decian con éxtasis dentro de la terminal, quienes
estuvieron en el pleito.

Seguin contaron varios de ellos, los de la Ultra “corrieron” a los de
la Doce (lo cual es una hazafia para quien gana y una vergiienza, pocas
veces aceptada, para quien pierde, como lo comentaba César en su testi-
monio), incluido al joven de la Monumental quien, al parecer, no pudo
viajar ese dia.

Ya dentro del avidn, habia entre 60 y 70 ultras sentados de la mitad
de la aeronave hacia atras. Habia mucho ruido propiciado por los barristas,
quienes conversaban y gritaban.

19  Despectivo con el que los y las ultras nombran a los miembros de la Doce.

20 Es comun que las barras nacionales mantengan lazos de amistad con barras internacionales.
Por ejemplo, la Ultra Morada tiene relaciones con la Ultra Fiel de Honduras y la Ultra Tuza de
Pachuca, México; la Doce con la Monumental de México y la Garra Herediana con la Locura
81 de México.
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Cuando el avién se movid y ya cerca de despegar, la Ultra, al unisono,
cantd su grito de guerra. Nunca habia visto algo similar en una aeronave:
muchos cantando y algunas personas, incluyéndome, un poco incémodas
(una pasajera pidié que la cambiaran de lugar). La barra daba la sensacién
de unidad, como si fuera un grupo sin rupturas.

Un sefior que iba a la par de Fabricio -yo venia con Jairo en los asien-
tos traseros- le iba haciendo varias preguntas: “;Cudntos vienen en total?
;De donde vienen? ;Quién es el lider?”. Fabricio le respondia: “Somos
como 80; venimos de todos lados del pais; y si, yo soy el lider de la barra”
Mientras decia esto ultimo, Jairo, con quien Fabricio ha tenido fricciones y
roces (como lo indiqué en el capitulo I), me codeaba y en tono irdnico me
dijo: “escuchalo, jugando de lider”. Este disentimiento de Jairo me permite
incorporar una anécdota mas, que me servira para problematizar esta idea
de una Ultra unida y sin fricciones.

El 19 de noviembre de 2017, Saprissa jugaba en Liberia, Guanacaste.
Yo acompaiié a los integrantes de La Banda de los Morados; nos fuimos en
tres carros, incluido el mio. Otros ultras viajaron en busetas, a pesar de que
sospechabamos que la dirigencia del Municipal Liberia no dejaria entrar a
la barra.

Antes de nuestro arribo al estadio de Liberia, hicimos una visita a las
Cataratas de Cortés, ubicadas en Bagaces. Cuando se hacian viajes lejanos
para observar al equipo, los miembros de la Banda de los Morados y de la
Ultra optaban por visitar otros escenarios naturales de la regién y hacer un
convivio entre amigos; aquel dia hicimos una carne asada, nos metimos en
el rio y la catarata, conversamos y reimos.

Esta visita a la catarata hizo que nuestro itinerario se viera atrasado.
Llegamos un poco tarde al estadio. Compramos los tiquetes en la boleteria,
luego, nos dirigimos a la entrada. Yo iba de primero, la estrategia era que,
entrando yo, pudieran entrar los demas. No fue asi. A mi me permitieron
el ingreso, pero a los Ultras no.

Fabricio, Jairo y el Peque me instaban a entrar, incluso me empujaban
para que ingresara: “Vaya, vaya usted mae, disfrute usted”, me decian. Yo,
mientras tanto, les preguntaba a los de seguridad, por qué ellos no podian
entrar; no me respondieron mucho, solo que tenian drdenes. Cerca de ellos
habia oficiales de la Fuerza Publica, supuse que ellos identificaron a los
jovenes y dieron el aviso a la dirigencia del club.
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Tomé la decisién de no ingresar. Decidimos ir a ver el encuentro en
un bar cercano. No nos dejaron entrar. El guarda de seguridad y, en apa-
riencia, el duefio o administrador, nos impidieron la entrada: “no acep-
tamos barras’, nos dijo el primero. Antes de putearlo, los muchachos le
preguntaron: “3cémo saben que somos barras?”. Los reputeamos y nos fui-
mos para otro bar ubicado a aproximadamente tres cuadras del Estadio
Edgardo Baltodano Bricefio. Habia otros ultras adentro, mismos que nos
invitaron a ingresar al local. Ingresamos. Pedimos algunas bebidas y nos
dispusimos a ver el partido por television.

A estos jovenes que estaban en el bar, tampoco los habian dejado in-
gresar al recinto deportivo. Pertenecian a los Cruzados y Los del Sur (pefias
de Heredia y de algunos barrios del sur de la capital). Los de la Banda no
hablaron mucho con estos otros ultras. Me extrafid. A los pocos minutos
de estar en el establecimiento, llegaron tres motocicletas policiales, cuatro
patrullas y dos “perreras” y se quedaron en las afueras del lugar. Acto segui-
do, sacaron a todos los cruzados y los del Sur del bar, los requisaron y los
subieron en la buseta particular en la que habian llegado y los custodiaron
hasta las afueras de Liberia (después supimos que los “acompanaron” unos
50 km hasta Canas).

Uno de los oficiales, previo a que sus compaiieros subieran a los ul-
tras en la buseta, se bajo de la patrulla con lo que creo era un arma automa-
tica, la cual guardé momentos después cuando percibié que no iba a haber
mayor conflicto en la operacion que estaban ejecutando. Yo me encontraba
filmando con mi celular todas aquellas incidencias. Entonces, un oficial,
algo entrado en edad, se me quedé viendo fijamente; yo atiné a saludarlo:
“hola, oficial’, mientras bajaba mi celular y me lo guardaba en la bolsa de
mi pantalon. Jairo estuvo siempre a la par mia. El resto de la Banda de los
Morados se quedo adentro.

Después de guardar el celular, ingresé al bar. Jairo me acompané. El
resto de los muchachos estaban sentados con la mirada puesta hacia uno de
los televisores. Nos sentamos.

Nadie nos dijo que tenfamos que salir del bar y menos de la ciudad.
Fabricio me dijo: “gracias por hacernos el aguante, Gera’, refiriéndose a
mi decisiéon de no haber ingresado al estadio, a pesar de que nadie me lo
estaba impidiendo. Lo cual es curioso, porque nadie le hizo el aguante a los
cruzados y surefios cuando fueron invitados a salir del establecimiento y de
la ciudad, de parte de la policia.
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Esto me lleva a pensar que el aguante, condicién en teoria institutiva y
elemental para las barras, se refrenda en algunas ocasiones, en otras no. No
siempre se es aguantador, a pesar de que el discurso de barra diga otra cosa.
En corto: las barras muestran a cierta parte de sus audiencias una condi-
cién aguantadora, pero en la trastienda se evidencian otras circunstancias.

No sé muy bien por qué no nos sacaron del bar, ni de la ciudad. Qui-
zas mi presencia (no soy, ni aparento ser ultra) ayudé a que no nos vieran
como amenaza. No lo sé. Tampoco soy severamente critico con la postura
de La Banda de no hacerle el aguante a los cruzados y surefios: por vez
primera, durante todo mi trabajo de campo, me senti discriminado cuando
no me permitieron el ingreso al bar aledano al estadio. Fue una experiencia
triste que me caus6 desazon e impotencia. Pienso que algo similar podrian
sentir los y las ultras y demas barristas cada vez que les prohiben el ingreso
a algun estadio o establecimiento, en consecuencia, para no pasar otra vez
por la incémoda situacion de ser sacados como rufianes descivilizados de
algun lugar, prefieren no inmiscuirse.

Ahora bien, lo anterior, ligado a cierta economia emocional de los
integrantes de la barra, no deja de lado la manifestacién de cierta divisiéon
en la organizacion del colectivo, lo cual no solo se percibe en la experiencia
referida durante aquel viaje a Liberia, sino, también, en otras anécdotas
que precisaré mas adelante (véase la seccion “el abogado con aguante”, de
manera puntual, las vivencias con el “Flaco desgarbado, el Gordo y el joven
alto y gordo”). Por ahora, las ideas de Goffman (regién frontal y posterior)
vuelven a resonar, precisamente por esta contradiccion entre unidad/ten-
sién manifestada a lo interno de la Ultra.

Sintetizo: ;de qué le sirve a la Ultra mostrarse en unidad y sin dis-
putas? Los medios de comunicacién han presentado imdgenes, videos y
noticias en donde integrantes de barras irrumpen en una especie de con-
dicion pacifica de la civilidad costarricense (como lo expliqué en el capi-
tulo I). “Portarse bien” o aparentar portarse bien, significa para la Ultra no
ser censurados y poder seguir asistiendo a los estadios; si se “portan mal’,
ellos saben que pueden ser vetados, incluso del propio estadio Ricardo Sa-
prissa Aymd; lo cual finalmente sucedié en febrero de 2020%, antes de la

21  Como lo indiqué en la introduccién del presente capitulo, la Ultra fue vetada del estadio por
la dirigencia del Deportivo Saprissa, esto -segtin la propia directiva- por el disturbio acaecido
en la graderia sur en donde intervinieron integrantes de la barra y la policia. Segiin una nota
de prensa, por aquellos dias: “La junta directiva del Saprissa no aguanté mds y tras los hechos
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prohibicién del ingreso de espectadores a los estadios, resultado de las
restricciones sanitarias ocasionadas por el virus SARS-CoV-2 que produ-
ce la covid-19. Sin embargo, es importante decir que la Ultra durante ese
tiempo sigui6 yendo al Estadio Ricardo Saprissa Ayma para alentar a su
club: con sus instrumentos musicales y demas indumentaria; alentaron
desde fuera del escenario durante algunos partidos clave que ha disputa-
do Saprissa. De hecho, durante las transmisiones televisivas de los par-
tidos, se escuchaban, maxime que no habia aficionados en las graderias
(menos ruido en el interior).

Entonces, la Ultra muestra una region frontal de unidad y sin conflic-
tos, porque esta postura les sirve para seguir reproduciendo su condicién
de barra: una subjetividad diferente a la del “aficionado comun” (Rodri-
guez, 2006). Que los demas (auditorio en los términos de Goffman) vean
o tengan acceso a la region posterior, a la trastienda (conflicto y rivalidad
interna) podria significar -como ha terminado significando en muchas
ocasiones-, prohibicidn social y, en consecuencia, un obstaculo para poder
reproducir su condicién de hinchada; pero ademas, aparentar unidad y au-
sencia de tensiones, supone cierta percepcion de respeto intimidante hacia
los aficionados corrientes (como en el avién con su grito de guerra) y las
otras barras (como en las afueras del aeropuerto Juan Santamaria de San
José, en la anécdota contada mas arriba).

Entonces: si, hay momentos de unidad dentro de la barra, pero
también existen muchos episodios donde no la hay, donde hay rupturas
incluso de liderazgo, como mads adelante lo expondré (ver capitulo III).
Pero, aparentar unidad constante expresa un mensaje de homogeneidad
(para no ser sancionados por los clubes) y de fortaleza; implica ademas
la existencia del cédigo simbdlico del aguante y que desde ahi pueden

sucedidos en el clasico nacional, tom6 una decisidn histdrica de vetar a La Ultra del estadio
Ricardo Saprissa.

El espaldarazo a su barra marca todo un precedente en la historia morada y en palabras de
su presidente, Juan Carlos Rojas, el hecho de que el clasico se suspendiera varias veces y en
la toma se observara a nifios pequefios en medio del pleito entre los aficionados morados y
miembros de la Fuerza Publica.

Seguin el mandatario morado, la decision es final y no hay vuelta atrds y mas bien formard parte
de la idea de “estadio familiar” que quiere imponer el club”

“Lo que vivimos ayer fue vergonzoso e inaceptable y ya fue la ultima gota que rebalsé el vaso
y ya dijimos ‘hasta aquf’ Asi que decidimos reconvertirla en una graderia totalmente familiar
y que vaya alineada con los valores que queremos proyectar y el tipo de estadio que queremos
para todos”, mencioné Rojas (Araya, 2020).
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afrontar situaciones de pugna y conflicto con sus otros culturales (barras
contrarias, policias, etcétera).

Las siguientes anécdotas etnograficas serviran para apuntalar lo pre-
cedentemente mencionado en relacién alas regiones referidas por Goffman,
pero, sobre todo, ayudaran para introducirnos al tema central del libro: el
horizonte politico de tensioén y conflicto dentro de estas agrupaciones.

El abogado con aguante

El 26 de noviembre de 2017, el Deportivo Saprissa jugaba en Guapi-
les contra el Santos F. C. Varios integrantes de la Banda de los Morados de
la Ultra Morada viajaron hacia el Caribe costarricense. Yo los acompaiié.
Nos recogieron, a mi y a Jairo, en Riverside, restaurante cercano a San Isi-
dro de Heredia, sobre la ruta 32.

Llegados al estadio Ebal Rodriguez, los ultras con los que iba: Fabri-
cio, Jairo, Juan, Mariano, Daniel y Walter, estaban preocupados pues pen-
saban que no los dejarian entrar a la cancha, por las medidas de seguridad
impuestas por algunos clubes de Primera Divisiéon que, como ya he dicho,
incluia la prohibicién de acceso a los estadios a miembros de barras orga-
nizadas que han sido previamente identificados por la policia o las organi-
zaciones de los clubes.

#Por fin, me fui con Mariano a la entrada del estadio. Jairo estaba
discutiendo con una pareja de policias. Estaba exaltado, no con los oficiales
que no tenian nada que ver, sino, con los miembros de seguridad del Ebal
Rodriguez; Walter estaba mas tranquilo. Ya en la entrada le dije a Mariano:
“Entre usted (al estadio), yo voy con estos maes”. Mariano ingresé sin pro-
blemas. Al llegar donde Jairo y Walter, me presentaron a los policias como
su defensor. Yo hablé con ellos, intentando utilizar “lenguaje juridico”. Efec-
tivamente, los oficiales de la Fuerza Publica habian visto cémo uno de los
personeros del Santos les solicitd las entradas a los ultras y las rompio.

Yo les decia a los policias que aquello era terrible, que la gente del
Santos no se podia comportar asi y que ellos, como oficiales debian de-
fendernos. Nos dijeron que fuéramos a las oficinas del club a hablar con
los encargados. Ya en dicho lugar nos recibi6 una sefiora con uniforme de
seguridad privada y otro hombre, al parecer, personero del club, llamado
Isaac. La sefiora tomo una posicion secundaria en la conversacion, por lo
tanto, me dirigi a Isaac. Le explicaba lo acontecido mientras Jairo, muy
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exaltado, le gritaba, exigiendo una solucién. Isaac se molestd por la acti-
tud enfurecida e irrespetuosa de mi acompanante, por lo cual le dije a este
ultimo para tranquilizarlo: “calmese mae, asi no arreglamos nada, déjeme
explicarle yo al hombre”. No hizo caso. Por lo cual y en tres ocasiones le
grité para que se callara: “jcallese, jueputa sal!”.

Por fin, pude explicarle al personero del Santos lo acontecido. Le dije:
“no puede ser posible que esto suceda, estamos en Costa Rica... jcon ofi-
ciales de la Fuerza Publica como testigos!”. Segin nos comentaba el encar-
gado de seguridad, quien rompi¢ las entradas fue un dirigente del club.

Después nos dijo: “en este estadio no estan permitidas las barras”
y dirigiéndose a Jairo, Walter y a mi: “sestdn seguros de que no son de la
barra?”. Los muchachos, no muy convencidos, dijeron que no. “Bueno’, en-
fatizo Isaac, “si los veo haciendo algo de barra, los tres quedan vetados” e
interpelandome directamente, “porque ya no son ellos dos, serian los tres”.
“Vean’, exclamé Isaac ya en un tono mas conciliador, “los voy a dejar entrar,
pero solo por esta vez, porque a ustedes no los conozco, aunque creo que
son de la barra. No los quiero joder, por eso los voy a dejar entrar, pero solo
esta vez”.

El que no pudo entrar fue Fabricio, lider de la Banda y de la Ultra,
identificado afos atras por la policia y el club de Guapiles. Tuvo que aban-
donar, por esta ocasion, la grada; estaba en realidad afligido. Hizo el viaje y
no pudo entrar a alentar a Saprissa. Jairo y yo, viendo que Fabricio se quedd
afuera, decidimos salir del estadio, a pesar de lo complicado que se nos hizo
entrar. Intentamos hacerle el aguante al dirigente. Fabricio nos decia: “me
sentia agiievado [afligido], pero es un poco menos porque ustedes estan ahf”

Sobre esta imposibilidad de poner en practica el performance del hin-
cha, me referiré en extenso en el capitulo III. Ahora quisiera centrarme en
la situacion en la que se me identificé como abogado de la barra.

Pienso que los muchachos me identificaron con un perfil por ellos
conocido. Por supuesto, no saben muy bien qué hace un antropélogo, pero
si saben qué hace un abogado, aunque bien sabian que yo no era uno, al
menos, soy alguien que habla distinto a ellos y, sobre todo, soy universita-
rio, es decir, tengo un conocimiento que, para ellos, me faculta a hacer algo
que no podian hacer en aquel momento: negociar con quienes los tienen
identificados como descivilizados para poder interceder por ellos. Yo servi
como mediador en la situacién, porque no me parezco a ellos, no me visto,
ni me expreso igual que ellos.
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Esto me hace pensar que, en la relacion etnografica, ambos, ellos (los
otros, cualesquiera que estos sean) y el etndgrafo, sacan algun provecho de
la situacién: yo puedo realizar una sintesis de la experiencia que me permi-
ta comprender estos mundos de sentido; ellos, entre otras cosas, pudieron
entrar al estadio gracias a los “oficios” de un “abogado”

Hay otro elemento en mi forzada aparicién como defensor privado:
en varias ocasiones tuve que emplear un tono enérgico y de enfado hacia
Jairo. En corto: le grité. Intento decir que uno, en el trabajo de campo et-
nografico no suele gritarle a “los informantes”, mas bien, se tiene el cuida-
do de proceder con respeto y cautela. Pero el ethos aguantador de barra es
distinto. Algunas anécdotas etnograficas me serviran para fundamentar
esta idea.

El 22 de febrero de 2018, Saprissa jugé en Tibas el partido de ida
contra el América de México (sobre el que ya hice referencia mas arriba).
Era un encuentro importante. El estadio estaba lleno y la Ultra cantaba. Yo,
cuando hacia trabajo de campo con la agrupacioén, no solia brincar ni gri-
tar, pero esa noche lo hice, me entregué a una especie de exceso festivo que
no es muy comun en mi personalidad. Cansado, hacia pausas cortas para
reponerme de la fatiga, pero seguia alentando. En uno de esos breves mo-
mentos de descanso, un gordo de la pefia de Los Guido de Desamparados
se me acerco y de forma increpante me empujé y me dijo: “jcante, mae!”.
Yo le devolvi un “jsea necio, mae!” [significa, en realidad, “no sea necio,
mae” 0 “no moleste”]. Ya Saprissa iba perdiendo 0-2. El gordo se quedé a
mi lado y me golped con el codo en un par de ocasiones mas. Yo le insisti:
“/sea necio compa, camine!”. El se quedd a la par mia. Yo decidi salir de
mi descanso y seguir alentando. Al rato, el gordo al verme me extendid su
pufio con una sonrisa en su rostro. Lo abracé y me abrazo.

Minutos después, algunas gradas abajo de donde aconteci6 dicho al-
tercado, se armd, como es usual, una danza de patadas y empujones ame-
nizadas por una de las canciones que empez6 a instrumentalizar la Banda
de los Morados. En esa zona suelen estar las pefias del sur de la capital. Yo,
al presentir y ver algunos brotes de patadas y empujones, me dispuse a huir
hacia arriba (a la par de la Banda). Uno de los muchachos, un flaco des-
garbado del sur me dijo: “Si, vaya, vayase para arriba’, mientras se dibujaba
una sonrisa en su rostro. Le agarré el brazo y le devolvi una sonrisa, segtin
yo, complice.
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En ese momento no habia entendido el gesto del joven, segundos
después me percaté del sentido de lo que en realidad me decia: al verme a
mi, un sujeto cuya disposicion corporal y gestual no pertenece a ese lugar
de la grada (ocupado por las pefias del sur), y al suponer que estaba huyen-
do de la danza de golpes, me insté a irme para arriba, haciéndome ver que
yo no era de ahi y que pertenecia a un “arriba” donde la gente no hace tanto
desmadre. Mas adelante (capitulo III) ahondaré sobre esta organizacion
“arriba-abajo” dispuesta por la Ultra en la graderia. Por ahora, para darle
contexto a la anécdota etnografica, diré que, al parecer, la Ultra construye
parcelas de sentido dentro de la graderia sur del Estadio Ricardo Saprissa
Ayma. Abajo: los surefios, arriba de ellos, la Banda, la primera linea de la
barra* y los del norte.

En otro encuentro, el 30 de septiembre del 2018, dia en que Saprissa
jugd contra San Carlos en Tibds, aconteci6 otra interesante situacion rela-
cionada con esta logica aguantadora. En algin momento del encuentro, yo
estaba enviando unos mensajes y tratando de registrar algunos eventos en
mi celular, por lo cual, estaba mas concentrado en ello que en ver el partido
y menos aun, en alentar.

En ese momento, siento un empujon de alguien que estaba detras de
mi. Me fui hacia delante, pero pude seguir con mi aparato; pensé que era
parte de la misma dinamica de la barra (brincar, empujar, cantar, jugar).
De inmediato, senti otro empujon, pero igual, no le di importancia y se-
gui concentrado en mi registro. El tercer empujon ya me parecié extrafio.
Volvi a ver hacia atrds y estaba un joven del sur, alto y gordo, mirandome
de manera fija (popular “enjache” costarricense). Abri mis brazos en clara
sefial de protesta y confrontacion, mientras le gritaba: “;qué le pasa, mae?”.
Me hizo una sefal con los dedos. Entendi que ahi, segtn €1, yo no podia
estar usando el celular. Después del empujon, yo habia quedado dos gradas
debajo de ¢él, subi una grada mas y quedé una justo debajo del muchacho.
Si me tiraba cualquier golpe, me mataba. Le volvi a reclamar. En ese mo-
mento, Juan, que estaba a la par del gordo alto, le dijo: “mae, tranquilo, ¢l

es de la Banda®”,

22 Laidea de la primera linea es tomada de las barras del sur del continente. Es una franja imagi-
naria ubicada en la graderia, en donde se posicionan los dirigentes de la agrupacién y los prin-
cipales lideres de penas. Esta linea, regularmente se ubica cerca de los instrumentos musicales.

23 Juan, después del partido, cuando le agradeci el aguante, me dijo: “{No hombres, me extrafia;
usted es parte de nuestra cuadrilla!”. Sobre la definicion “cuadrilla’, ver: Rodriguez, 2017.

92



La barra nunca pierde

El joven del sur desistié de la confrontacién. Sin embargo, no sé
cémo, aparecid Jairo, quien, habiendo observado lo sucedido desde una
parte mas alta de la graderia, bajé y defendiéndome, increp¢ al gordo. Yo,
viendo que se iba a armar una trifulca, abracé a Jairo y le dije: “tranquilo,
mae. No pasa nada, todo bien”. Mientras calmaba a Jairo, llegé uno de los
lideres del sur e intent6 apaciguar los dnimos. Le dije, “usted me conoce,
manda huevo”. Me contesto: “si, si mae, pero aqui nadie puede andar con el
celular”; le dije, “okay... estoy pendiente de una actividad familiar”. Obvio,
eso era mentira. Terminé de tranquilizar a Jairo. Luego, ubiqué al joven alto
y gordo. Le di la mano y le dije: “no pasa nada, pura vida”. Lo abracé. No
volvi a sacar mi celular.

Lo curioso es que muchos ultras, durante los partidos, también re-
visan los celulares, los he visto. Mi interpretacion es que me confrontaron
porque, en primer lugar, pueden hacerlo: yo era un extrafo y, para muchos
de ellos, sin ninguna posicién dentro del grupo, hasta que los mismos inte-
grantes de la Banda me defendieron. En segundo lugar, como ya he expli-
cado mas arriba, empleando a Goffman (1959), parte de la regién frontal
de la barra (lo que muestran a la audiencia) es aparentar que son siempre
alentadores y aguantadores, pero su region posterior (secciéon que los su-
jetos van a intentar ocultar) dice otra cosa: no siempre alientan y no siem-
pre cumplen los cddigos de barra, pero esto no se puede externar. Ningtin
miembro de barra puede decir que no es alentador y que no tiene aguante,
pues comprometeria su estatuto de hincha.

Un dltimo argumento mas. Sobre la composicion de clase dentro de
la Ultra Morada, algo que parece “saltar” en las anécdotas anteriores, ya
me he detenido en otros trabajos (Rodriguez, 2014a y 2014b); sin embar-
go, es importante sefialar de manera breve, con la promesa de extenderme
sobre ello mas adelante (capitulo III), que existen diferencias entre ser un
Ultra del sur y un Ultra del norte (barrios clase medieros o populares, pero
menos complejos que los del sur de la capital). Ahora, es preciso acotar
que el ethos del sur convoca comportamientos mas “arratados” (catego-
ria nativa referida por Rodriguez, 2017), de mas choque y confrontacién,
diferente a otras pefas dentro del colectivo, como la Banda, que intenta
evitar confrontaciones y tensiones. Por eso, Juan me decia via WhatsA-
pp> después del altercado sucedido durante aquel partido y refiriéndose
a aquel joven alto y gordo: “claro, ese mae seguro andaba muy loco, con
ganas de pegarle a alguien”
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Sintetizando: de alguna manera, yo, habiendo interiorizado este c6-
digo barrista del aguante, en las tres anécdotas referidas con el gordo de
Los Guido, con el flaco desgarbado y con el gordo alto, actué con valentia
y arrojo ante confrontaciones hechas por adherentes de la agrupacién que
yo no conocia. En el argot de barra, “tuve aguante” En dichos contextos
recién descritos, pude actuar de esa forma porque, de alguna manera, es lo
que ellos esperan. Es lo que ellos harian o al menos dicen que harian en una
situacion de conflicto. No hice nada que no estuviera dentro de los c6digos
culturales del hincha.

“Tenga cuidado, pito”. Etnografiando dos barras de fiitbol

Como ya lo indiqué en la introduccidn, la investigacion con la Ul-
tra la inicié en 2017 y la terminé en 2019. Con La Garra inicié en 2018 y
terminé en 2021. Durante todo el 2018, hice trabajo de campo etnografico
con los dos grupos. Un sabado iba con la Garra, el miércoles con La Ultra,
sabado con la Garra y luego, domingo, de nuevo con la barra saprissista.

Fue un afno agotador: ir, venir, volver, regresar a uno y otro colec-
tivo. Esto, por supuesto, tuvo una influencia importante en mi relacion
con ambas hinchadas. Aunque desde el principio fui claro con los/as
interlocutores/as de cada agrupacion sobre mis investigaciones con una
y con otra, esto no imposibilitéd que se presentara alguna confusion ten-
diente al conflicto, devenida de mi participacion con dos colectivos en
apariencia antagdnicos.

Lo que narraré no solo habla de lo complicado que es llevar a cabo
este tipo de procesos y lo que sucede en estos caminos entrecruzados, sino,
también, de la l6gica constructiva y organizativa de estos sujetos: tensiones
y pasiones que instituyen otros imaginarios que son vividos y referidos con
sospecha. Lo que mas adelante (capitulo III), retomando a Gluckman, 2003
y 2009 y Turner (1988), denominaré la performance del conflicto.

El 9 de abril de 2018 tuve una breve conversacién con Jairo via What-
sApp. En aquella ocasidn, este joven me invitaba a estrenar la nueva manta*
de la Banda de los Morados, que la pefia pagd a hacer -como he descrito

24  Tela de aproximadamente seis metros de largo por un metro de ancho. Con el escudo de Sa-
prissa a un lado, y al otro, el rostro del fallecido jugador del club Gabriel Badilla. En el centro
la inscripcion: “Siempre a tu lado mi viejo amigo” Debajo de esta, “La Banda de los Morados”
Tela blanca, letras moradas.
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anteriormente- con unos especialistas en la materia de Cérdoba, Argen-
tina. Jairo me dijo que la estrenarian en un balneario en Desamparados
(provincia de San José) el domingo 15 de abril durante la mafiana para, en
la tarde, dirigirse al partido que Saprissa sostendria contra Guadalupe E. C.,
en dicha localidad homoénima josefina.

Le dije a Jairo que no podia ir, que me hubiera gustado mucho pero
que ya me habia comprometido con la gente de la Garra para ir a Liberia,
Guanacaste. Pensé muchisimo en darle esta respuesta, porque sospechaba
que no entenderia que yo quisiera ir “de paseo” con una barra contraria. Me
envidé un audio de 14 segundos, en el cual, con un tono de voz menos en-
tusiasta que en audios anteriores, me decia: “Ah mae, es que esa es la vara,
habia que decir hoy quiénes iban para reservar campos”. Le respondi con
otro audio: “ah mae, qué lastima, si no hubiera sido por ese compromiso,
habria ido”. Pensé: “la estoy cagando mas”. Este joven es, como ya lo indiqué
mas arriba, un tanto agresivo y posesivo, pero también capaz de dar afectos
(como cuando me defendié en aquel conflicto con el gordo alto). Por lo
cual le dije: “pero no se me resienta, mi hermano’, a lo que él respondi6 con
dos emoticones de WhatsApp que evidenciaron su resentimiento.

Le expliqué que era mi trabajo, que no podia descuidar ninguno de
los dos proyectos y que era un compromiso. El parecié entender, sin em-
bargo, me dijo: “es una lastima, es que como usted nos ayudé tanto para la
vara de la manta, a guardar los bombos y a jalar gente en el carro...”

Jairo me tenia y me tiene mucho carifio. Como he dicho, conser-
vamos una relacion cercana, a pesar de que no volvi a ir a la cancha (me
refiero a antes de la pandemia). Yo, en definitiva, no soy solamente el mae
de la universidad que llegé a hacer un trabajo con ellos, soy alguien proxi-
mo, de ahi parte del resentimiento; aunque también queda claro algtn tipo
de incomodidad por mi participacién en otra barra, lo cual quedara mas
explicito con las siguientes anécdotas.

El 2 de mayo de 2018 Saprissa jugd contra el Santos de Guapiles en
Tibas. Llegué a eso de las 18:50 horas al estadio, el partido iniciaba a las
20:00 horas. Busqué a Fabricio para conversar con él. Estaba charlando y
tomando cerveza a unas tres cuadras del recinto deportivo, donde los ultras
que tienen vehiculo lo parquean, vigilado por un “wachiman” a quien le di-
cen “Barbas”. Saludé al grupo y le pregunté al lider: “;de qué queria hablar-
me, mae?” (hacia unos dias me habia escrito por WhatsApp diciéndome
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que queria conversar conmigo). “Estd picado [intrigado], ;verdad?”, me
responde sonriendo. Yo le devolvi una sonrisa de aceptacion.

Me dijo lo siguiente: “tenga cuidado, pito, usted sabe que mientras
usted esté con nosotros no le va a pasar nada, pero tenga cuidado de que no
lo fotografien o asi por alla [estando con la Garra], porque no todos saben
en lo que usted anda, uno si, porque uno sabe esta vara de la ciencia, pero
mucha gente no sabe y lo pueden joder. Obvio, nosotros no lo permitiria-
mos, pero con cuidado” Yo le dije: “mae si, tranquilidad, yo me cuidaré de
que eso no me ocurra, mas bien, gracias por decirme”.

La advertencia de Fabricio era clara: €l creia (Jairo me habia hecho
una advertencia similar dias atras) que era riesgoso estar trabajando con
dos barras a la vez, porque alguien dentro de la Ultra podia verme, en algu-
na fotografia subida en redes de la barra rival y divisarme como un espia,
lo cual hubiese sido muy problematico, tanto, que podia poner en riesgo mi
integridad fisica.

Esto sugiere varias cuestiones interesantes. Por un lado, mi riesgosa
posicion de etnoégrafo en virtud de lo que podia pasarme si hubiese acon-
tecido algiin malentendido y alguna persona de la barra, que no me co-
nociera, se diera cuenta de mi estancia con un grupo contrario. Aunque,
como ya enfaticé, intentaba comunicarles a todos cual era la razén de mi
permanencia en esos mundos de barras de futbol, no podia conversar al
respecto con todos.

Por otro lado, la advertencia de los barristas hacia mi persona me
hace pensar que ellos estaban interesados en cuidarme y protegerme, por-
que son conscientes de que las relaciones dentro de las hinchadas y fuera de
ellas son muy complejas, en ocasiones, agresivas.

Es interesante también, relacionado con lo anterior, evidenciar las
complicadas relaciones que manejan estos grupos en donde se dan dina-
micas de espionaje entre unos y otros (situacién que no es evidente; forma
parte de su trastienda). En la era tecnoldgica actual -como bien lo apuntaba
mas arriba César, integrante de la Garra-, las hinchadas se conocen, saben
quiénes son sus miembros, donde viven, en qué trabajan, si tienen hijos,
quiénes son sus padres y madres, etcétera, esto solo con hacer revisiones en
las principales redes sociales. La lucha no solo es en la cancha y los barrios
(Rodriguez, 2006, 2014a y 2014b), sino también, en las redes: basta con
acceder a la pagina de alguna de las hinchadas para percatarse de los cruces
constantes de insultos entre aparentes adherentes.
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Pero la advertencia de Fabricio y de Jairo va mas alla. Si ellos me
estaban defendiendo y, siendo que Fabricio es uno de los lideres, ;por qué
tendria yo que estar preocupado? Las anécdotas referidas en la seccion an-
terior, “El abogado con aguante”, son sugerentes al respecto. Cuando los
miembros de la Banda de los Morados se percataban que algo podia suce-
derme, me defendian (claro esta, entiendo que no podian cuidarme siem-
pre y en cada momento); pero esta advertencia esconde algo mas, algo que
quizas Fabricio no me dijo, algo que ¢l me ocultaba.

Meses después de sucedidas estas experiencias me queda la sensa-
cién de que lo que ellos me ocultaban era que el mando de la Ultra no esta
bien definido. En el capitulo III prometo volver a estas l6gicas organizativas
dentro de la agrupacion, por lo pronto, puedo adelantar que los liderazgos
dentro de la barra no estan del todo legitimados. Se respeta a los dirigentes,
pero no es un respeto total, es mas bien, poroso. En consecuencia, Fabricio,
aun siendo lider, no podia garantizar mi seguridad (ni la de nadie).

En la Ultra existe una organizacién que actualmente descansa en gran
medida en las pefias, no tanto en liderazgos centrales, por eso un dirigente
central no puede controlar qué sucede con otras pefias de otros barrios,
como antes lo expuse en relacién a mis experiencias en la grada -estando
cerca de la Banda- con adherentes de otras subagrupaciones.

Volviendo a esta situacion de trabajo de campo con dos barras, el 9
de mayo de 2018, jugaba Saprissa contra Heredia en el estadio tibasefio. Al
final del partido, cuando ibamos saliendo de la graderia, Fabricio me vio
revisando el celular; me grit6 en tono de broma: “Ahi esta Gera envidndole
informacién de nosotros a los garreros” Yo sonrei un poco contrariado y
dije, sonriendo: “jamas, nunca haria eso, ni de alla para acd, ni de aca para
alld”, Fabricio contesto: “tranquilo mae, eran bromas, no se mal viaje en la
vara, jahora se cifie usted!”, yo me refa tratando de aligerar la tensién-joco-
sa del momento.

Al despertar a las 6:00 horas del dia siguiente me di cuenta de que
tenia un mensaje de WhatsApp de Fabricio. Me decia: “pito, disculpe por la
accion aquella, legal” (refiriéndose a lo dicho por él el dia anterior después
del partido). Mi respuesta a aquel mensaje fue: “tranquilidad mae, no pasa
nada. Yo sé que es en el chiringue; ademas, veniamos contentos porque Sa-
prissa gano. Igual, jamads, nunca, siquiera pensaria en hacerles mal”.

Por aquellas fechas, entre mayo y junio de 2018, sucedieron algu-
nos hechos relacionados con esta advertencia de la peligrosidad de trabajar
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con dos barras. Mientras hacia trabajo de campo con la Garra Herediana,
Claudio, con el cual tengo mucha cercania, me mostré una foto. En ella
aparecfa yo con un suéter blanco en medio de la Ultra Morada. El obtuvo
la foto de la pagina barrabrava.net y le hizo un énfasis en rojo (un circulo
marcando mi imagen). Yo, evidentemente, me asusté. Pensé: “estos maes
de verdad que hacen espionaje y en una de tantas me voy a ver enredado
en una bronca grande”. El joven de la Garra se reia, mientras me decia, “jya
lo fotografiaron, mae!”; al verme un poco sorprendido, me dijo: “eso no es
nada, es pura joda”

Yo estaba tan preocupado que le comenté la situacién a Fabricio. El
se refa y, al estilo del joven de la Garra, traté de minimizar el asunto. Tanto
es asi que horas después, el lider de la Ultra me envid otra imagen en donde
aparecia yo en medio de la Garra en el Eladio Rosabal Cordero (Estadio del
Club Sport Herediano); llevaba un suéter celeste con azul, no revisaba el
celular como en la imagen anterior, pero me encontraba de igual forma, en
una participacion pasiva: no estaba brincando, ni cantando.

Esta forma bromista de asumir la situacion de las fotografias, tanto
en Fabricio como en Claudio, llama la atencién, porque no guarda relacién
con la advertencia que me hicieron: “tenga cuidado, pito...”. Esto me lleva
a pensar en dos posibilidades: en primer lugar, minimizaban el asunto de
las fotografias para no asustarme (cosa que si hicieron cuando me advir-
tieron que algo podia ocurrirme), o, en segundo lugar, con ese tono de risa
y broma, algo ocultaban. Algo que no podian decirme, precisamente, lo
referente a la poca legitimidad del mando dentro de la Ultra y la Garra, por
lo cual, no podian garantizarme al cien por ciento, mi seguridad dentro de
la graderia.

Con la Garra Herediana también se dieron eventos de tensién como
los anotados con la Ultra; el lector y la lectora pueden recordar la situacion
con Ramdn repasada en una seccién anterior, cuando dicho joven pregun-
taba si yo era de la Ultra, a lo cual, me vi en la necesidad de indicarle que yo
no pertenecia a la agrupacion saprissista, aunque si estaba haciendo trabajo
de campo con las dos hinchadas a la vez. Otras dos experiencias con la Ga-
rra redondearan esta idea sobre las tensiones de trabajar con dos barras al
mismo tiempo.

El miércoles 7 de febrero de 2018 jugaba el Club Sport Herediano
contra el Club Sport Cartaginés: clasico provincial, le llaman los y las pe-
riodistas al encuentro entre estos clubes.
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Claudio solia vivir cerca de la casa de mi madre, por lo cual, deci-
dimos que ¢l pasaria por mi en un punto cercano a dicho lugar para ir al
Estadio. Eran los primeros acercamientos que hacia con los garreros, por
lo cual, ir a la cancha ese dia con este joven era muy importante para mi.

Claudio y Vika pasaron por mi. Mientras camindabamos hacia el esta-
dio, una de las primeras preguntas que me hizo el primero fue de qué equi-
po era. No se lo oculté, le dije que era saprissista. No hubo mayor sorpresa,
lo cual me tranquilizo.

Claudio me comentaba varias cosas acerca de la barra: eran tiempos
complicados -en términos demograficos- por lo que pas6 en Cartago con
el caso de “Orko” (el cual apenas repasé en la introducciéon de este libro,
pero abordaré en extenso en el capitulo III), ademas, segin este joven, la
barra estaba desordenada, y me indicé que hubo un tiempo en que este
desorden no existia.

Llegados a las inmediaciones del estadio herediano, justo al frente del
Bar Luna, Claudio me presentd a varios de sus amigos, todos pertenecien-
tes a la Garra. Me presentd a un muchacho que, segtin él, estuvo preso pues
agredi6 con arma blanca a un cruzado (integrante de Los Cruzados, pefia
de la Ultra); le preguntd: “sCuanto estuvo guardado usted?”, “nueve afos”,
respondio6 el joven de tez morena.

En las afueras del Bar Luna me encontré con dos antiguos conoci-
dos de mi época del colegio (secundaria) que no eran adherentes de la ba-
rra; uno de ellos, Pablito, me interpeld, en tono de broma “;qué hace usted
aqui? jEsta raro que usted esté aqui! ; Anda infiltrado?”. Todo esto, delante
de Claudio y de Vika. Unos segundos después, Pablito se marché. Yo me vi
en la necesidad de aclararle a Claudio qué habia sucedido, porque lo noté
un poco incomodo. Para mi sorpresa, él si estaba incémodo, pero no por el
“enjache” de mi excompaiiero de colegio, sino, porque segun me contd, le
debia dinero al enjachador, por unas bengalas que nunca le pago.

Minutos después, me topé a otro antiguo conocido del colegio, no ex-
compaiiero, pero que si estuvo en la misma institucion, el Liceo de Heredia
(secundaria ubicada en la ciudad de Heredia). Me pregunté por mi familia
y también: “;Usted no que es morado [aficionado a Saprissa]? ;Qué hace
aqui?”. En ese momento pensé, “qué bueno haberle dicho a Claudio que yo
era saprissista” si no, esa noche hubiese sido un desastre.

Dentro del estadio, esa misma noche, me encontré a un amigo del ba-
rrio donde vivi mucho tiempo, toda mi nifiez y adolescencia; me preguntd
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por mi familia, yo por la de él y como si estuviera escrito en algun guion:
“{Usted viene de infiltrado! ; Verdad, morado?”, mientras se reia a carcaja-
das. Claudio escuchaba.

Asi fue mi primera noche de trabajo de campo con la Garra.

Otra anécdota sobre la que ya he hecho referencia anteriormente,
acontecié una tarde-noche del domingo 29 de julio de 2018, el Club Sport
Herediano visitaba al Guadalupe E. C. Claudio me cité a las 3 p.m., en las
afueras del Bar Luna. Llegué con un amigo mexicano que por aquellos dias
llegé a Costa Rica para un congreso y aprovechd para visitarme; de paso
quiso acompafiarme en mi jornada de campo. El también hace estudios
sobre juventud; le interesaba la experiencia.

En el Luna ya habia varios garreros. Saludé a Claudio, quien se en-
contraba dentro del bar. Aproveché para presentarle a mi amigo mexicano
y me llamé la atencién que el joven de la Garra me indicara: “cualquier cosa
dicen que son heredianos’, yo asenti y mi extranjero amigo también.

Al rato llegé la buseta. Ibamos alrededor de 20 personas. Ellos le in-
sistieron al chofer que pasaramos por Tibas [zona “ultra” y saprissista], con
la intencién, me parece, de cruzar “territorio ultra” y mostrar aguante. Lle-
gados al parque de Tibas, ya venian cantando, pero ahi, cantaron mas fuer-
te, llamando la atencién de todas las personas que transitaban por el lugar.

No entendia por qué tenfamos que pasar por Tibas, me pareci6 una
necedad, puesto que, si habia ultras ahi, habria problemas. Quizas es eso lo
que buscaban: el conflicto.

Después del partido que termind con empate 2-2, nos subimos a la
buseta y nos devolvimos para Heredia. Otra vez los muchachos querian
pasar por Tibads. El chofer los complacié. Yo no entendia como el conductor
ponia en riesgo a todos y todas ahi, ademas de arriesgar que le pasara algo
al vehiculo.

Los garreros querian sacarse una foto en las afueras del estadio Ricar-
do Saprissa, para demostrar que incursionaron en territorio enemigo. A un
lado del estadio, salieron todos de la buseta, excepto yo, mi amigo mexica-
no, dos mujeres y el chofer.

Se sacaron las fotos y se subieron a la buseta. Era como querer dejar
evidencia de la incursién en campo enemigo (refrendando el codigo del
aguante), aunque no hubiese enemigos a la vista. Yo me senti muy incé-
modo, pensaba en que, si la gente de La Ultra me veia ahi, podia tener
problemas con ellos.
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En sintesis, yo estuve haciendo trabajo de campo en medio de dis-
putas entre hinchadas; conflictos que me anteceden pero que, por ultimo,
estan ahi; es decir, tuve que aprender a lidiar con ellos.

Si hubiese sido considerado como un espia o infiltrado habria teni-
do inconvenientes serios. Sin ninguna duda. Me ayudé mi habitus de uni-
versitario: de sujeto distante a las especificidades de muchachos/as que no
portan el mismo capital simbdlico, cultural o econémico que el mio; pero,
sobre todo, fue muy oportuno decir desde el inicio quién era yo y qué hacia
acompafando a dos barras de fatbol en apariencia antagoénicas.

Esto no deja de lado, la constante intencidn de las barras organizadas
de futbol de generar conflicto entre si y con otras barras. Lo he demostrado
en varios pasajes de este capitulo, tanto con la barra saprissista como con
la herediana.

En este capitulo he podido demostrar que las barras, tanto la Ultra
como la Garra, ocultan algo, lo cual sucede en cualquier grupo social, in-
cluso, en todas las personas. Esta region oculta no puede ser mostrada en
el caso de las barras porque pondria en riesgo su posibilidad de alentar
al equipo (objetivo determinante), aun asi, esta trastienda ha quedado en
evidencia para sus audiencias en multiples ocasiones, lo cual ha permitido
que sean vistos como “descivilizados” “Los odio, pero tengo amigos ahf’,
la flexibilidad del aguante (algunas veces se es aguantador, otras no), el
hecho de no poder garantizar la seguridad de nadie porque no existe un
control absoluto de las pefas, ni de sus integrantes, muestran accesos a la
trastienda que ellos no quieren, necesariamente, mostrar, porque supone
una especie de deslegitimidad del mando y del poder, pero, ante todo, de
codigos que son esenciales en las hinchadas.

El conflicto es algo latente en las barras, lo cual guarda estrecha rela-
cion con la idea de las regiones y la necesidad de ocultarlo, porque quedan
expuestos como descivilizados.

En el siguiente capitulo me concentraré en estas tensiones y conflic-
tos, pero, ademas, en las dindmicas de organizacidn, estructura y liderazgo
dentro de las agrupaciones. Soy consciente de que ya he ido perfilando una
argumentacion al respecto; sin embargo, en lo sucesivo intentaré redon-
dear alguna informacién previa que haya podido quedar incompleta.
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CAPITULO 1l

“Mae, me jalé una torta”.
La performance del conflicto
en las barras organizadas de futbol
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Orko. “El fitbol no da para tanto... descivilizado”

1 domingo 27 de agosto del afio 2017, en las afueras del estadio José

Rafael “Fello” Meza de la ciudad de Cartago, Orko, en aquel momen-

to lider absoluto de la Garra Herediana, agredi6 con una piedra a un
adherente de la Fuerza Azul, barra del Club Sport Cartaginés; al menos asi
se logré apreciar en varios videos que los medios de comunicacion repitie-
ron de manera constante en sus noticias durante aquella manana/tarde y
los dias subsiguientes.

Varias cosas sucedieron después de estos hechos: la persona agredi-
da sufrié serias y lamentables secuelas fisicas y cognitivas, las cuales seran
permanentes, segun ha dicho la prensa a partir de entrevistas que le hicie-
ron al joven y a miembros de su familia; Orko se encuentra cumpliendo
una condena de varios afos en la carcel; La Fuerza Azul, en gran medida,
por la presiéon de la opinidn publica, se desintegré (aunque se ha vuelto
a hacer presente en el estadio de Cartago, segun se puede apreciar en las
transmisiones televisivas); La Garra casi desaparece (como mas adelante
lo expondré a partir de diversos testimonios) y las barras organizadas de
futbol del pais fueron vetadas de los estadios rivales. “El fatbol no da para
tanto’, decian sin cansancio diferentes sectores de la opinion publica, pero,
sobre todo, los medios de comunicacién.

Esta idea “el futbol no da para tanto” siempre me ha llamado la aten-
cién. ;Como es que el futbol, siendo que es un deporte de contacto (fisico
y violento en si mismo) en el que siempre se estimula la rivalidad y la com-
petencia (Huizinga, 2007), atravesado por una industria cultural, merca-
dotécnica y mediatica que gana millones de ddlares al afio cosificando a
los/as atletas, pero también a los/as aficionados/as, logra este tipo de con-
juros? ;Como es que el futbol no da para tanto, mientras que las palabras
empleadas para hacer referencia a especificidades del juego (campo ene-
migo, rivalidad histérica, choque de naciones, etcétera) y sus personajes
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(conserveros, defensas, atacantes, rivalidad, entre otros) llama la atencién
sobre una terminologia bélica?

Me parece que “el futbol no da para tanto” cuando asi conviene.
Cuando se establecen limites solo para algun tipo de violencia fisica, pero
no para sus demas manifestaciones; mientras tanto se siguen reproducien-
do de manera abierta otras practicas agresivas como la corrupcidn, faltas
a la ética, la competencia salvaje, las discusiones acaloradas en programas
deportivos, las narrativas agresivas de dirigentes de clubes y la cosificacién
mercantil de jugadores y aficionados.

Quiero decir que la violencia se convierte en violencia cuando asi se
quiere que sea percibida, cuando esta violencia sirve para generar ratings,
dinero y “competencia deportiva sana” (como lo han dicho entrenado-
res, jugadores, dirigentes y medios de comunicacién), es transformada
en algo que es natural al futbol, como si el juego hubiese nacido en medio
de estas circunstancias.

Asi, personajes como Orko son sancionados, segtn las disposiciones
legales del pais; el problema es que bajo la légica moral “del fttbol no da
para tanto” se toman en cuenta a los/as que son percibidos como descivili-
zados, sin mediar una reflexion profunda sobre esas otras actuaciones que
abonan de manera directa a las practicas violentas dentro y fuera de los
estadios de futbol.

Nunca conoci a Orko, pero si a varios de sus amigos/as. Como la
persona lectora podra apreciar en el acapite “la barra de Orko” incluido en
este capitulo, los testimonios de personas que lo conocen y que, de alguna
u otra forma, vivieron con ¢l los hechos acontecidos aquel 27 de agosto
del 2017, indican que este joven es un tipo tranquilo, tanto que a varios/as
de ellos/as les sorprendi6é que reaccionara de la forma en que lo hizo, con
tal agresividad y furia. Durante los afios en prision, varios de sus amigos y
compaifieros de la Garra han ayudado a su madre llevandole comestibles y
algunas otras cosas que la barra herediana gestiona para que la sefiora no
pase hambre, ya que, el inico ingreso que tenia esa familia venia del trabajo
del exlider herediano.

Todos los testimonios de garreros/as coinciden en que Orko era un
dirigente inteligente, muchas veces mesurado y también aguantador, no se
dejaba de nadie, pocas veces agresivo y mas bien conciliador. Para ellos/as,
este ha sido uno de los mejores liderazgos que ha tenido la Garra Heredia-
na. Orko se encargaba de todo: contratar los buses para los viajes fuera de
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Heredia, hacer actividades para generar fondos para la agrupacién, ayudar
a los garreros que no tenian dinero para que pudieran entrar al estadio,
ser el mediador entre la hinchada y el club para, entre otras cosas, obtener
descuentos en las entradas a los partidos, ordenar al grupo en cancha, con
regafios y “enjaches”, hacer que la gente cantara y alentara, etcétera. Era un
lider muy respetado, diferente a lo que sucedia con el colectivo durante los
meses de interaccion etnografica, donde los mandos superiores carecen de
legitimidad, como lo iré demostrando a lo largo del capitulo.

Orko era un lider muy positivo para el grupo, todos/as coinciden con
eso. Hoy, desde la prision, no puede colaborar mucho, aunque, como me lo
dijera Abraham (integrante de la Garra) una noche en la que estibamos en
el estadio herediano “esta sigue siendo la barra de Orko”.

Como el lector y la lectora podran haber advertido, existe toda una
dramatizacién de la tensién no solo a lo interno de estos grupos, sino, en
las perspectivas sociales (opinién publica) que recaen sobre ellos. Una per-
formance del conflicto que trataré de explicar en términos tedricos en la
siguiente seccion.

La performance del conflicto

Victor Turner, autor clasico de la antropologia (nacido en Escocia),
indica que, durante su trabajo de campo, llegé a ver un “sistema o ‘campo’
social mas bien como un grupo de procesos ligeramente integrados, con
algunos patrones y persistencias de forma, pero controlados por principios
de accién discrepantes (...)" que llamo analisis del drama social, esto es:
“unidades no-armonicas o disonantes del proceso social que surgen en si-
tuaciones de conflicto” (1988, pp. 106-107).

El mismo tedrico clasico, citando a Richard Schechner, indica que
estas situaciones (altercados, combates o ritos de pasaje) “son intrinseca-
mente dramaticas, porque los participantes no solo hacen cosas sino tratan
de mostrar a otros lo que estan haciendo” (idem., p. 106). Lo cual recuerda
el énfasis dramaturgico (region frontal y posterior) mencionado mas arriba
cuando cité a Goffman.

Rodrigo Diaz, retomando al autor escocés, arguye que los dramas so-
ciales “constituyen dispositivos que organizan la experiencia segtiin formas
narrativas’, y que, a partir de esto debemos aprender a pensar a las socieda-
des “como fluyendo continuamente”, ergo: no hay estructuras estaticas, se
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trata mds bien de “procesualizar el espacio y el tiempo”. Entonces, el “drama
social” describe procesos sociales, relacionados con situaciones en crisis,
conflictivas o no armonicas en donde, “los participantes no solo hacen co-
sas, sino que intentan mostrar a otros qué hacen y cémo lo hacen, qué han
hecho y como quieren ser percibidos por los demas”. Por esto ultimo, estas
actuaciones en la vida social son reflexivas, porque al actuar, los sujetos
revelan su yo, su nosotros, a si mismos y a otros; y, siendo que responden a
situaciones en crisis, conflictivas y no armoénicas, deben de ser concebidas
como procesos politicos (competencia por fines escasos a través de medios
culturales) (2008, pp. 49-51).

Los dramas sociales “influyen en la forma y funcién de las perfor-
mances” (idem., p. 56), mientras que estos son susceptibles de crear nuevos
dramas sociales.

Podriamos decir que la performance es un tipo de drama social,
que puede ser significada como “una secuencia compleja de actos simbo-
licos” que son transformadores y “revelan las principales clasificaciones,
categorias y contradicciones de los procesos culturales”, en los cuales se
hace énfasis en “las cualidades procesales: performance, jugada, escenifica-
cion, trama, accion correctiva, crisis, cisma y reintegracion” (Turner, 1988,
pp- 107-109). Esto es, las acciones performativas suponen imperfecciones,
caos y ruptura de la estructura social que dan cuenta de un proceso cultural
dialéctico que tiende -no siempre- a regresar a la estabilidad estructural.

La performance incluye, ademas, vacilaciones, elementos creativos,
factores personales, contextuales y situacionales que son claves de la na-
turaleza del proceso humano, en donde, por supuesto, “existen reglas es-
tablecidas, costumbres y marcos simbdlicos, pero operan en presencia de
areas de indeterminaciéon o ambigiiedad. [De esta forma] el orden nunca se
impone del todo, ni podria hacerlo” (idem., p. 111)*.

Esta indeterminacién y ambigiiedad de la performance puede re-
presentar lo que Turner llama un “conflicto latente” (idem., p. 132): una

25  Turner habla de un homo performans, que exhibe procesos de “volicion y afecto” (Turner, 1988,
p. 114); un hombre sapiente, actuante, que usa simbolos, esto es, un animal autoperformativo
Y, en tanto tal, reflexivo, lo cual quiere decir que el hombre puede conocerse mejor por medio
de la performance, “o bien, un grupo humano puede conocerse mejor mediante la participa-
cién y/o observacion en el performance generado y presentado por otro grupo humano (...)”
asi, “el elemento basico de la vida social es el performance, ‘la presentacién del si mismo en la
vida diaria” (en itdlicas, frase de Goffman empleada por Turner, 1988, p. 116).
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tension preexistente que se manifiesta en alguna faceta de la actividad per-
formativa; quiero decir que el drama social manifestado en la performance
revela disrupciones o alteraciones que no han sido, necesariamente, con-
versadas o discutidas en el grupo, como lo he venido demostrando y mas
adelante lo ampliaré con los casos de la Ultra Morada y la Garra Herediana.

Por su parte, para Diaz, la performance no es una “mera representa-
cién, sin mediaciones, de lo que se dice, de lo que esta cristalizado en un
texto o en un guion preestablecidos’, mas bien consiste “en una traduccion,
una transformacion y, por lo tanto, un desplazamiento, una reelaboracion,
recreacion e interpretacion de lo relatado o de lo fijado por medio de la es-
critura”. Se trata de “actos y juegos de espejos de dramatizacién; de una ex-
hibicién [acd coincide con Turner] de cémo nos representamos a nosotros
mismos, como deseamos ser y como queremos que los demas nos definan”
(2008, pp. 34-38).

Algo importante es que la posibilidad de tener ciertas experiencias
misticas, sublimes, performativas, en el decir de Diaz (quien en este pun-
to cita a Alejandra Ferreiro, 2002), “no depende tanto de la capacidad de
interpretar simbolos y mas de la adquisicién de ciertas habilidades: lograr
un estado de excepcionalidad corporal” (2008, p. 39), es decir, mas que con
nociones simbdlicas -y a diferencia de Turner-, la experiencia performati-
va tiene que ver con aspectos no discursivos, retoricos y corporales.

Entonces, los enunciados performativos “no reportan o describen
algo, hacen cosas de acuerdo con las convenciones aceptadas”; simplifi-
cando: estos enunciados llevan a cabo, cumplen, ejecutan o realizan algo
[cosa que Turner apenas intuyd], con el objetivo de “inscribir algin orden”
(idem., p. 41. Enfasis mios).

Este drama social de la performance, como ya lo he acotado, esta ar-
ticulada con toda una légica de la disputa: pareciera no existir performance
(quiero decir, una especie de drama social) sin una tension evidente o sub-
yacente. Entonces, para entender este antagonismo performativo existente
en las barras organizadas de futbol es necesario indicar conceptualmente,
qué se va a entender por conflicto. Para ello, retomaré el aporte tedrico de
Max Gluckman, fundador de la Escuela de Manchester.

La obra de Gluckman retoma algunos postulados de sus antecesores
Malinowski, Radcliffe-Brown y Pritchard, pero, a diferencia de estos, no
deja de lado el conflicto y la tensién social, mas aun, introduce estos temas

109



Onésimo Rodriguez Aguilar

como categorias centrales en su propuesta mas ligada al marxismo (Kuper,
1973; Lube, 2012; Korsbaek, 2009% y Barruecos, 2009).

El autor sudafricano asevera que el conflicto y su superacion son “dos
aspectos del mismo proceso social y estan presentes en todas las relacio-
nes sociales” al combinar la escuela estructural funcionalista britdnica “con
el enfoque marxista de la desigualdad y la opresién, creé una importante
corriente de rechazo al colonialismo desde el propio estructuralismo” (Ba-
rruecos, 2009, p. 103).

Estas contradicciones sociales ligadas a la conflictividad social, le
permitio a Gluckman indicar que, en efecto, las “culturas tribales son dife-
rentes de la occidental, pero no tanto” (Korsbaek, 2009, p. 14).

Asi lo establece el propio Gluckman:

La conclusién mas sorprendente de la moderna investigacién antro-
poldgica es que la organizacién que se requiere para mantener el or-
den entre mil gentes en una isla en el Pacifico es casi tan complicada
como la que rige en una ciudad como Londres (Gluckman, citado
por Korsbaek, 2009, p. 15).

Gluckman sostiene que los conflictos extendidos a través de periodos
de tiempo largos llevan al establecimiento de la cohesion social y que, ade-
mas, son parte de la vida; la costumbre puede exacerbar las tensiones, pero
también impiden que destruyan el orden social (Gluckman, 2009, p. 32).

En su clasico trabajo sobre los zultes de Rhodesia del Norte (ac-
tual Zambia), advierte que a lo interno de los grupos habia discusiones
y enfrentamientos fuertes, aun por causas accidentales: “Yo he visto a dos
zulues entrar en combate armado sélo debido a que uno de ellos chocé al
otro en la emocién de una danza guerrera’ sin embargo, sus contiendas
debian resolverse mediante alguna regla, en lugar de la fuerza bruta “si han
de perdurar las relaciones sociales” (Gluckman, 2009, pp. 39-40).

26  Korsbaek diria, en un texto posterior, que el autor nacido en Sudafrica, tampoco olvidé el con-

cepto de cultura (como si lo hiciera Radcliffe-Brown) ni la dimensidn histérica (olvidada tanto
por Brown, como por Malinowski). Para Gluckman, segn este autor, el equilibrio es producto
de un proceso histdrico y dialéctico de conflictos; asi, el conflicto es el motor que moviliza el
proceso social (2018, pp. 209-210/212/216).
Ademas, Korsbaek también exclamaria que la propuesta del autor sudafricano era marxista
“sin el uso de la terminologia o la jerga marxista”; aunque, también diria que esta idea era una
“simplificacion simpatica’, esto por las criticas que habia podido leer hacia esta idea provenien-
te, fundamentalmente, de la Escuela Holandesa (2018, p. 221).
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Es interesante percatarse de que los grupos a los que hace referencia
Gluckman (los zultes y, retomando a Evans Pritchard, los Nuer), no tienen
leyes escritas, tampoco autoridades que se encarguen de “citar querellantes,
escuchar casos y aplicar reglas de ley” (2009, p. 40), como si las hay en el
caso de nuestro sistema juridico, pero, aun asi, podian regular su ordena-
miento por un conjunto de disposiciones dadas por la costumbre. Esto es
interesante, porque tampoco las hinchadas tienen leyes escritas o autori-
dades establecidas que se encarguen de enjuiciar a quienes han cometi-
do alguna falta, pero si existe un conjunto de disposiciones basadas en el
aguante, la fidelidad, la lealtad y camaraderia que suelen emplearse en sus
disputas (como sostendré mas adelante con datos etnograficos).

Gluckman advierte que este formato de soluciéon de disputas esta
precedido por la necesidad del mantenimiento de la paz, que supone co-
laboracién y el mantenimiento de una tolerancia mutua. Es decir, hay una
presion cultural (dada por la costumbre) para que las personas lleguen a
un acuerdo que finalmente beneficie al conjunto social. Para Gluckman,
cooperacion y conflicto se equilibran mutuamente (pp. 45 y 54). En otras
palabras, los miembros del grupo se ven “forzados a interactuar en esferas
de interés comun” (Kuper, 1973, p. 177).

Hay que conceder algo: para Gluckman, segun Kuper (1973), los
conflictos son “funcionalmente positivos” (p. 176), incluso, segun lo ex-
presa Barruecos (2009), refiriéndose al mismo autor: “son normales y aun
saludables en la vida social y no son incompatibles con el mantenimiento
de la estructura” (p. 106).

La idea de que la cooperacién y el conflicto se equilibran mutua-
mente vuelve a acercar a Gluckman con Malinowski y Radcliffe-Brown,
sin embargo, el autor sudafricano nos sorprende en su argumentacién y
nos advierte: “una vez mas, no estoy sugiriendo que las lealtades e intereses
divididos siempre van a impedir el surgimiento de una disputa, o van a
impedir fracturas y cambios sociales. Esas lealtades e intereses no tienen un
equilibrio perfecto” (Gluckman, 2009, p. 56), por tanto, algunos conflictos
no pueden ser resueltos de “forma adecuada sin cambios radicales en la
estructura” (Kuper, 1973, p. 177).

Es importante insistir: “lo esencial de la postura de Gluckman, tal
como se desarroll6 era [es] que el equilibrio social no es un asunto sim-
ple, resultante de la clara integracion de los grupos o las normas. Por el
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contrario, emerge a través de los equilibrios de los contrarios siguiendo un
proceso dialéctico” (1973, p. 178).

Intento decir que las barras organizadas de fatbol en Costa Rica com-
portan una logica performativa que requiere del conflicto para poder dra-
matizarse, en corto: la performance (lo que hacen durante los partidos, los
viajes, en sus relaciones con integrantes de la misma barra y de otras hin-
chadas -como he ido demostrando en los capitulos anteriores-) dramatiza
(exagera) una serie de conflictos sin los cuales no es posible la idea de barra
que ellos y ellas mismos/as practican. Aunque acd es importante indicar -
con Gluckman- en que esta conflictividad ocurre en el todo social, no solo
en los zuldes o en estos colectivos adscritos al futbol.

Para sostener esta idea de la performance del conflicto en las barras,
ademas de lo ya precisado en secciones anteriores (e.g. la descivilizacién, la
forma problematica en que son vistos estos sujetos y lo que las agrupacio-
nes deciden o no mostrar a sus audiencias), aportaré algunos testimonios
de barristas junto con otras anécdotas etnograficas.

Empezaré con cierta performance barrista que, segtin algunas narra-
tivas, tienen alguna explicacion en una especie de condicién malvada-natu-
ralizada de las mujeres, las cuales son calificadas como seres perversamente
inteligentes que manipulan a los hombres.

Mujeres desleales

Carlitos, integrante de la Garra y lider de su pefia, expone un drama
social interesante relacionado con las mujeres dentro de la agrupacion.

Carlitos: Si, es que el problema en realidad es tuanis, porque diga-
mos, debe entender que la Garra ha sido siempre una barra pequena
y las cosas pequenias, diay, a veces se presta para mucho y usted me
imagino que mas o menos ve que en otras barras las mujeres hay,
pero una peia de ellos es casi la barra que esta actualmente de noso-
tros, las mujeres en realidad son muy apuntadas, el problema es que,
no quiero hablar mal de las mujeres pero muchas mujeres se prestan
para muchas cosas, y claro entre hombres y hombres y en un estado
etilico, di, se presta para...

Onésimo: ;qué tipo de cosas?
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Carlitos: Diay que se mete con la mujer del otro, o viceversa o cosas
asi, y diay, empiezan roces y roces que son innecesarios dentro de
una barra, en realidad digamos yo ahorita soy referente del sur...
y yo estoy tratando mas bien de incluir demasiado a la mujer, pero
con una forma diferente, que realmente vengan a trabajar, porque
si usted esta acd es porque realmente le gusta Heredia, o sea, ama al
equipo y venimos apoyar, si usted quiere estar con una persona, que
quede en broncas fuera de, y que se solucionen fuera de, pero dentro
de mi pena, eso se va respetando y no mas.

Onésimo: O sea yo llevaba una muchacha, por ejemplo, que era pa-
reja mia y diay otro mae se...

Carlitos: Se le intentaba meter, es que ese es el problema en muchos
maes. Hay muchos hombres, diay, es que... ellos son muy locos en
realidad y ellos les cuadra la fiesta y el desmadre y todas esas varas y
diay, si uno lleva mujeres o cosas asi, los maes en realidad se metian
mucho, no directamente, pero di, ellos saben su manera y hoy en dia
que en redes sociales es tan facil.

Onésimo: Pero el problema no son las mujeres, son ellos, entonces.

Carlitos: Si, el problema es que como todo momento machista, la
culpa es la mujer y yo siempre lo he dicho, dentro de las reuniones de
la, de los lideres generales para ellos los problemas no son las muje-
res, en realidad son los hombres, pero en realidad es, viéndolo en un
punto neutral, es un poco de ambos porque, diay, la mujer, tampo-
co, si esta con una persona deberia de respetar, cosa que ahi cuesta
mucho que pase, y por ende es que salen muchos problemas, pero
actualmente eso ha cambiado, o bueno, estoy intentando a partir de
mi pefia cambiar. De hecho yo tengo una miembro ahorita, es una
nifia de como 19 anos aproximadamente que justamente ella esta en
broncas, pero nos dimos cuenta que ella se metia en broncas con otra
gente de las barras, de la Ultra en especifico, y claramente uno a veces
hay que desconfiar, uno desconfia.

Onésimo: ;Qué tipo de broncas se metia ella o qué decia?

Carlitos: Diay, uno nunca sabe o sea, yo no, espero que Dios no me
castigue la lengua pero uno nunca sabe, que se le zafe la lengua por
un momento caliente o un momento de borracheras con ellos, diga

113



Onésimo Rodriguez Aguilar

“uy, esta gente tiene el bombo, uy esta gente tiene las mantas” [en de-
terminado lugar], claro eso se presta para mucho y nosotros somos
tan poquitos que nos conocen a todos, a nosotros si nos tienen me-
didos, en cambio uno no tanto como ellos, entonces esa muchacha
es muy herediana y en aquel entonces esas broncas andaba con un
maecillo de la Ultra, y este bueno pasé un desmadre todo normal, a
la mae la sacamos por lo mismo y ya...

Onésimo: ;Qué desmadre fue?

Carlitos: Justamente, que supuestamente andaba, claramente tam-
bién los chismes son muy faciles de estar inventando y es como un
teléfono chocho, usted hizo una cosa, pero termina haciendo otra,
pero uno nunca sabe, uno nada mas esta ahi como a la intemperie y
se suponia que ella nos estaba poniendo [traicionando] a nosotros,
que ella decia, “este mae vive aqui y tiene esta camisa, este mae vive
aqui y tiene los bombos, este mae vive aqui y pasa esto y esto’, las
cosas asi y claramente, di, nosotros no nos defendemos por nosotros,
di nosotros también, no solo son nuestras vidas, también de nuestras
familias... (entrevista con Carlitos integrante de la Garra y dirigente
de peiia realizada el 26 de agosto de 2019 en Heredia).

Otro adherente de la barra herediana hace referencia a una situacién
similar a la anotada por Carlitos, en donde las mujeres, para ellos, dramati-
zan episodios que generan conflicto dentro del colectivo.

Eduardo: Eso pasé una vez, con un chavalo que era de La Garra. El
digamos como decir, la hermana de él era garrera también, entonces
ya iban a la Garra, entonces eran de los viejos y todo, y un dia para
otro salio la giiila [la mujer en cuestion] con que era novia de uno de
la Doce. Y entonces ya empezaron a andar y ya la giiila, ya no podia
ir mas a la Garra, entonces eran novios y todo, después de eso, de un
tiempo, el hermanillo seguia yendo a la Garra, porque una cosa es
la hermana y una cosa él. Después de eso sali6 él en un video de la
Doce, cantando y toda la cosa, entonces, digamos, ahi obviamente le
pegaron [otros integrantes de la Garral, le hicieron de todo.

[Le dijeron] “jUsted nos esta vendiendo! [traicionando]” Entonces,
después de eso le dijeron, él decia, “no, es que solo fue para acom-
panar a mi hermana’, o no sé qué, “ustedes saben que yo prefiero
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Heredia’, y no sé qué, y entonces, “;qué va a hacer usted para demos-
trarnos eso?”, di, lo que hizo fue entregarnos la camisa del novio de la
hermana. Se la sac6 de la casa y nos entregé la camisa, y después de
eso, ya digamos, no volvid a la Garra, pero, como decir “ya me lavé
las manos, ya hice lo que tenia que hacer”.

Onésimo: Y ;pasa regularmente?

Eduardo: En realidad, pasa mas con las mujeres. Es que la mujer es
mas llevadera por ser barra, que, diay, la mujer siempre es la que nos
pone. Porque digamos, con solo el hecho digamos, de ser de la barra,
igual ahi en las redes, le escriben, que “hola”, no sé qué y entonces ya
la otra le contesta; digamos a nosotros ya un mae nos escribe, o una
giiila, nosotros “no, tenga cuidado”. Siempre, siempre, igual digamos,
si son, como mas féciles, no sé, yo lo veo asi, porque siempre les con-
testan; ha habido cualquier cantidad de mujeres de la Garra que han
tenido novios de la Doce, de la Ultra...

Onésimo: ;Y qué pasa?

Eduardo: Diay, es que digamos, depende, también depende del tipo
de mujer que sea. Porque si es alguien... digamos, hace poco habia
una muchacha que era de San Rafael también y de un pronto a otro
se hizo un novio también, uno de la Doce, entonces, ella llegaba a
partidos y todo, y habia parte de la barra, di, que no le hablaba por
la misma cosa, pero habia otros que eran amistades y decian: “no
es que, mientras usted no nos ponga” y ella, “no, no, no yo nunca
los voy a poner” y no sé qué; al final de cuentas, mas bien terminé
con el novio, y ella puso al novio [le quité la camisa y se la entrego
a integrantes de la Garra]. Entonces, la mujer si tiende a ser mas
traicionera.

Onésimo: ;Y si un mae de la Garra anda con una mae Ultra o con
una Doce?

Eduardo: Aj4, de hecho, diay, que yo sepa, solo ha pasado como unas
dos veces, pero digamos que son gente que ya no van a la barra (...)
por lo mismo [porque] se toman medidas, ya, se echan, o se les pega.

Onésimo: Pero a las mujeres no las echaron... son mas tolerantes
con ellas.
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Eduardo: Si, pero son mas traicioneras, hay mas tolerancia, pero son
mas traicioneras.

Onésimo: Vamos a ver, entonces, vos crees que si un maje de la Ga-
rra llega y se dan cuenta que es novio de una mae de cualquier otra
barra, ;no se lo toleran?

Eduardo: No, no, no, eso si no... es que, digamos, un hombre con
una mujer es mas sensible, puede contar la confidencia de todo, de
las cosas, es como mas, di si, mds facil en expresarse, yo digo... por
ser con una mujer, pero digamos, si es al revés, la mujer es mas viva
[inteligente], entonces la mujer sabe como sacarle la informacioén.
Entonces digamos, puede decir, “ya no quiero andar con el mae, en-
tonces tal vez le haga, que terminaron en malos términos, pero ya la
giiila sabe todo, donde €l va a reuniones, déonde guardan las cosas,
entonces ya la giiila dice: “yo ya no ando con ese mae”, entonces dice,
“hagamos eso” y empieza a decirle las varas a los demas [rivales] (en-
trevista con Eduardo, en aquel momento, dirigente de la Garra Here-
diana. Heredia, 17 de mayo de 2019. Enfasis mios).

La mujer, en estos discursos, aparece como disruptiva del orden, un
orden que, como hemos visto, es muy complejo -a veces confuso- de por
si; pareciera que la mujer emerge como catalizadora de conflictos ya insti-
tuidos dentro de la Garra Herediana.

Estos discursos enuncian un papel imposible de la mujer. Por un
lado, es un ser perverso e inteligente, que utiliza esa viveza para enredar a
los hombres. Al respecto surgen dudas razonables: si los hombres no suelen
involucrarse en estos problemas por el peligro de ser expulsado de la agru-
pacion o incluso, ser golpeado, ;quiénes son las personas que les escriben
a las mujeres a través de las redes sociales y terminan involucrandose con
ellas? O bien, como lo menciona Carlitos, ;quiénes son las personas que
quieren quitarles la pareja a otros integrantes de la misma barra?

Por otro lado, siendo que la mujer es un ser perverso e inteligente,
;como, seguin los dos testimonios anteriores, sucumben ante las emociones
y terminan “poniendo” a companeros de la agrupacion?

Artemisa parece coincidir con esta dimensién ambigua:
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La mujer dentro de la barra. Antes no se aceptaban y eso ha ido
cambiando. Una mujer barrista debe amar igual al equipo y alentar
igual... no deberia haber diferencia [con los hombres].

Sin embargo, puedo decir hay 2 tipos de mujeres: las que amamos
esto incondicional y las que llegan por moda, esas ultimas no duran
y por lo general llegan por ser novia de alguno de los chicos o porque
les llama la atencion figurar.

Las mujeres dentro de la barra aportamos mucho, no hay diferencia
por ser mujer, se es hincha sin género.

Ponen a los hombres cuando son el caso #2 porque van por moda y si
no aman antes al equipo que a un hombre, se prestan para ‘vengarse’
de una relacion fallida contando cosas de la barra o dando direccio-
nes de la persona con la que anduvieron (entrevista con Artemisa,
integrante de la Garra Herediana, realizada via WhatsApp el 28 de
mayo de 2021).

Por su parte, Tais, integrante de la Ultra Morada, a quien siempre
observé -en mis inserciones al campo- participando de manera activa (gri-
tando, cantando, regafiando gente, tocando alguno de los bombos, etcéte-
ra), manifiesta una posicién de igualdad dentro de la agrupacion.

Di, creo que de un tiempo para aca las mujeres y los hombres barris-
tas somos iguales, no hay diferencia, asi como hay un hombre lider,
una mujer es lider, asi como un hombre es referente, una mujer es
referente. Creo que en tiempos atrds la barra era manejada por pu-
ros hombres y en las nuevas dirigencias y todo lo que ha pasado se
nos dio la oportunidad de ser mas referentes, de poder representar
penas, de poder manejar grupos, de organizar dentro de la cancha
fuera de la cancha, ser parte de los bienes sociales, poder tocar ins-
trumentos... entonces creo que por lo menos en nuestra barra, la Ul-
tra, todos somos iguales, todos tenemos las mismas tareas, todos te-
nemos que cuidarnos entre todos, todos tenemos que buscar el bien
del equipo, el bien de la barra, ir todos en la misma linea. Ahora, por
lo menos en el 2021, no hay diferencias, todos somos iguales (entre-
vista con Tais, integrante de la Ultra Morada, realizada via WhatsApp
el 28 de mayo de 2021).
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Es interesante percatarse de que algunos hombres de la Garra y la
misma Artemisa® les otorgan roles ambiguos a las mujeres, elemento que
no esta presente en el testimonio de Tais. Pareciera que en la Ultra existe
una apertura a que ciertas mujeres tengan una participacion mas activa;
por ejemplo, en mi experiencia de campo, era usual, durante los encuen-
tros, ver a alguna mujer de la barra saprissista tocando algun instrumento,
cosa que nunca observé en la agrupacién herediana.

Sin embargo, fui testigo de una situacién en la que una integrante de
la agrupacion saprissista se vio envuelta en un lio amoroso entre dos hom-
bres; después del cual, en apariencia solo ella, recibié un escarnio moral
(a través de redes sociales y WhatsApp) de parte de integrantes hombres y
mujeres de la barra después de que se hiciera circular un video sexual en
donde aparecia la joven con uno de los dos muchachos. La mujer elimind
su perfil de Facebook (experiencia personal y conversacion informal con
Jairo en junio de 2019).

Esta ambigiiedad hacia las mujeres observada y manifestada por ad-
herentes de ambas barras, hace pensar mas que en una condicién “esen-
cial de las mujeres”, en una performance conflictiva instituida dentro de
las mismas hinchadas (hay que recordar que la performance es, de por si,
ambigua). El siguiente extracto de mi diario de campo da cuenta de ello.

El 20 de febrero de 2018, el Club Sport Herediano jugaba contra el
Club Tigres de la Universidad Auténoma de Nuevo Ledn, México. Llegué
a las 5 p.m., al estadio. Me puse en contacto con Claudio, a quien divisé
apenas llegué en los alrededores del Palacio de los Deportes en Heredia.
Llegados a las cercanias del estadio, me presento a varios garreros; también
venia con ¢l Yiyo, quien me saludé entusiasmado.

Unos minutos después, Yiyo intentd robarse una camiseta de un afi-
cionado de Tigres; en realidad lo hizo, pero al correr para darse a la fuga,
se enredd con los cables y las camisetas guindadas de un vendedor en las
afueras del estadio. Quedo en medio de una telarana de cuerdas; al correr

27  Philippe Bourgois se refiere a este tipo de posiciones femeninas. El autor hace referencia a
una de sus informantes, a quien llama ‘Candy’. Sobre ella, esgrime: “Candy es el tipo de mujer
carismatica decidida a ‘abrirse paso a su manera, capaz de forjarse un espacio con mayor auto-
nomia, independientemente del contexto en que se encuentre. El problema es que su terreno
de accion y de busqueda se encuentra restringido al universo callejero de El Barrio (...) Candy
libra una batalla por obtener mayor soberania dentro de determinados pardmetros patriarca-
les” (2010, p. 254).
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en direccién contraria, se topd con un contingente de policias. Lo agarra-
ron y lo metieron a la “perrera” (vehiculo policial).

Yiyo me comentaba, momentos antes de este evento, que él no es xe-
nofébico, que él no dice: “mexicanos hijueputas’, pero si odia a Tigres. Solo
a Tigres. Al parecer no solo él manifiesta cierta contraposicion hacia el club
mexicano, porque cuando vi a Claudio a eso de las 5 p.m., este le estaba
diciendo a un aficionado que portaba la camiseta de dicho club: “;no habia
camisas de hombre?”; el seguidor de Tigres no le entendié bien y pretendid
saludarlo, pero cayé en cuenta que lo estaban retando y siguié su camino.

Mientras tanto, ya en la “perrera’, Yiyo le gritaba a alguien. Yo me
acerqué al carro policial y le pregunté, “;qué mae, todo bien?” Y ¢él, “si si...”
y refiriéndose a otro garrero que estaba a la par mia, le dijo: “mae, digale
a José que le diga a Maria que otra vez me cargaron [detencién policial]”
Yiyo es un joven muy trabajador, tiene un empleo estable, es adherente de
la Garra, ademads, tiene padre, madre, pareja, amigos, etcétera; quiero decir,
lleva una vida plural.

Obtener la camiseta del contrincante (cualquiera que ellos vean como
un otro), es un premio invaluable, que demuestra valentia, arrojo y aguan-
te, pero, sobre todo, sigue dramatizando esta performance del conflicto que
he venido discutiendo. Como he resefiado en anécdotas anteriores con la
Ultra: se busca “sacar jacha” (dar la cara), ser aguantador y suscribirse a un
cierto ethos de hinchada que promueve la valentia y la contienda.

Pareciera que esta conflictividad no se explica por la deslealtad de la
accion de mujeres vivaces que “ponen” [traicionan] a los garreros o alos ul-
tras. Quiero decir que las interacciones de las barras tienen esa caracteristi-
ca: son conflictivas de por si, dramatizando o, en los términos de Goffman,
actuando situaciones para audiencias especificas. Mi interpretacion, no asi
la de estos actores, es que las mujeres son una especie de pararrayos de una
condicioén -la performance del conflicto- que es institutiva de las hinchadas.

En el caso de Yiyo es evidente que pretendia mostrar aguante ante
cierta audiencia (sus amigos, enemigos, etcétera). En este sentido, ser dete-
nido por la policia y estar dentro de una perrera -que tiene una valoracién
social y cultural negativa, considerada como descivilizatoria o desviada-
puede ser visto por los integrantes de una hinchada como una accién que
forma parte de las practicas del grupo; es, por asi decirlo, algo esperable,
aceptado e incluso estimulado por los cddigos culturales de estos colectivos.
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Yiyo hizo lo que cualquier hincha pudo haber hecho habiendo estado en su

misma situacion.

Claudio me contaba, via el chat de Facebook, de otra situacion que le
da mas soporte a esta idea del performance del conflicto sobre el que he ve-
nido haciendo alusién. Un 25 de agosto de 2018 en la manana, horas antes

de un partido que Heredia sostuvo en su estadio, me escribia:

[Anoche estaba] en un bar yo y un compa mio, de los lideres viejos
ue ya no va a la barra. {Y no lo reconocié un mae de la Doce! Y me
y lab iYnol delaDoce! Y

dice el compa mio, “vuelva a ver a esa loca [homosexual]”

Se iban a dar [de golpes] en el bar [continud Claudio] y total, el mae
se cago [tuvo miedo]. Yo le dije [al amigo de la Vieja Guardia]: “mae
tranquilo, vea que andamos con unas giiilas [muchachas]”.

Y llegaron todos los de Chepe Doce [pefia de la Doce] al bar; el mae
los fue a traer jaja... yo es para que hoy estuviera reventado [golpea-
do]... o en el hospi; gracias a Dios no pasé nada... ahora le cuento
mas bien... salimos como los grandes de ahi jajaja.

Si mae, vieras, a mi pocas veces me ha pasado algo asi.

Pero si eran maes de San Rafa abajo, La 15 [barrio La 15 de Septiem-
bre], Hatillo todo el sur [barrios del sur de la capital] los pesados,
ahora le cuento bien, uno no es dejado [cobarde] pero qué va, ayer
la vimos medio fea... (conversacion informal con Claudio, via Face-
book, el 25 de agosto de 2018).

Por su parte, Carlitos, en su testimonio, hace referencia a esa latente

conflictividad existente entre las barras.
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(...) el chiste de nosotros como barra... no sé por qué, pero nos gus-
ta ir a Cartago [ir a la cancha del Rafael Fello Meza, casa del clasico
rival del Club Sport Herediano (CSH)], nos llama la atencion ir a
Cartago, no sé por qué, pero hay como una rivalidad con los cartagos
y a pesar de que ellos no son, son como un cero a la izquierda, en
teoria, pero a nosotros nos gusta. Antes de Orko, nosotros siempre
ibamos y siempre habia broncas y no solo con la barra sino con la
aficion, a nosotros nos recibian a piedrazos; o sea es que era una
rivalidad increible... y eran las familias, o sea no son ni las barras,
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eran las familias, entonces yo creo que por ahi a uno le gusta porque
bueno, aparte que nosotros nos sentimos un poco superiores a ellos
en cierta medida, y ese roce que teniamos con ellos era interesante,
porque el viaje no era el hecho de ir a Cartago, el viaje era el hecho
de pasar por la Ultra [zona Ultra] también, nosotros nos vamos por
Tibas. Nosotros siempre hacemos eso y de vuelta y si no hay nadie,
di, bajamos y hacemos... antes habia mucho desmadre: uno iba y
marcaba territorio, ya casi no, usted ve...

Aunque también, remarca algo importante:

Entonces nosotros actualmente, como barra, en si, somos una pérdi-
da, pero nosotros, di, seamos sinceros, sin nosotros, ;qué seria Here-
dia?, solo se escuchan los insultos, y hay que ser sinceros, solo se es-
cucha la gente insultando y eso es apestoso, ver a la gente humillando
a los jugadores que dicen... estdn mal, pero se estan esforzando.

(...) Entonces podremos ser pocos y ahi estamos y nosotros somos
los que hacemos la diferencia, nosotros como barra talvez por un
lado somos una pérdida pero por otro lado somos como... no como
un pulmon, sino como el corazén del apoyo; porque es curioso y es
algo que yo se lo he dicho a todos, se lo digo a Eduardo mae, yo en-
vidio a la Doce, yo los odio.”® ;Por qué? y no a la Doce, sino a toda
la aficion en eso; ellos ;cuanto llevan sin ganar un campeonato?, un
vergazo [Liga Deportiva Alajuelense, para ese momento llevaba va-
rios afos sin ser campeodn nacional], y van perdiendo y ahorita iban
perdiendo 2-0, lograron remontar 2-2 y era todo el estadio celebran-
do como si fueran ganando un campeonato. En cambio, por eso nos
llaman los amargos, porque la aficiéon herediana es muy amarga, uno
intenta meter canciones, nosotros renovamos mucho, metemos can-
ciones nuevas, porque a nosotros nos gusta eso, pero la aficion here-
diana es muy basica, ellos no pasan de “Ole, Ole, el Team, el Team”
y ya eso es todo. Entonces uno, a veces cuando Heredia va ganando,
parece curioso y la gente se queda ahuevada, no cantan, no hacen
nada... y eso Jafet [gerente deportivo del CSH) nos los ha dicho, no
le gusta aceptarlo, pero lo ha dicho, porque sabe que nosotros somos
como el corazon de apoyo, en cierta medida, y por eso es que ahi
estamos, porque si no es la barra, Heredia muere, no muere, sino

28 De nuevo se aprecia, como lo indiqué en el capitulo II, esa ambigiiedad de “los odios, pero
los admiro”.
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que se vuelve muy... es un cementerio eso (entrevista con Carlitos
integrante de la Garra y dirigente de pefa realizada el 26 de agosto
de 2019 en Heredia. Enfasis mios).

Alrededor de esta performance del conflicto también se tejen otros
horizontes; es decir, la dramatizacion o la actuacién de las barras no solo
tiene que ver con tensiones o disputas, sino, también con una logica de
imprescindibilidad que le otorga a la conducta barrista un significado casi
magico: “somos el corazén de apoyo’, porque los hinchas creen de manera
fehaciente que su aliento hace que el club gane partidos y campeonatos.

El cuento performativo que ellos se cuentan sobre ellos mismos (re-
cordando un poco a Clifford Geertz), es uno que requiere de la conflicti-
vidad para poder reproducirse, pero ese mismo conflicto dramatizado es
el motor que posibilita el apoyo al club, circunstancia fundamental en las
practicas del hincha.

En la siguiente seccidn seguiré argumentando sobre este énfasis per-
formativo (dramatico). La intencién es describir y analizar la estructura
organizativa y el liderazgo dentro de las barras de futbol, dimensiones que
-como ha ido quedando claro- también se basan en practicas y actuaciones
conflictivas. Ergo: el conflicto es condicion sine qua non ya no solo de las
hinchadas hacia afuera (el mundo exterior; como lo vimos en el capitulo I),
sino, también, hacia adentro, en las relaciones internas de las agrupaciones,
donde se tejen disputas y luchas, emergiendo toda una mecanica politica
de la organizacién y la estructuracion.

Estructura, organizaciony liderazgo en las barras organizadas
de futbol

Acerca de la estructura y el equilibrio social, Gluckman realizé una
extensa reflexion sobre lo que llamé anadlisis situacionales, entendiéndolos
como eventos temporal y espacialmente delimitados, que son abstraidos
y aislados por el observador del fluir de la vida social (Diaz, 1998, p. 160).
De esta forma, una situacion social “es el comportamiento, en cierta oca-
sién, de miembros de una comunidad como tal, analizado y comparado
con su comportamiento en otras ocasiones’, de tal forma que el analisis
“revele el sistema subyacente de relaciones entre la estructura social de la
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comunidad, las partes de la estructura social, el ambiente fisico y la vida
fisiolégica de sus miembros” (Gluckman, 2003, p. 7).

El autor, al extender su argumentacion sobre estos andlisis, enfatiza-
ba, mediante una finisima presentacion de datos etnograficos, que el con-
flicto esta en el corazon de las sociedades tradicionales y que los actores
apelan, de acuerdo con cada situacién, a normas de conducta contradicto-
rias para justificar sus acciones (Diaz, 1998, p. 160).

Gluckman se enfocé en las relaciones entre zulties y europeos (en
Zululandia), argumentando que estos ultimos son dominantes frente a los
primeros en todas las actividades en que cooperan. Es decir, los dos gru-
pos tienen relaciones amistosas y cooperativas y estas dos prerrogativas se
instituyen como normas sociales, las cuales estan afectadas, a su vez, “por
la mas amplia norma de separacion social”; esta separacion es evidente, in-
cluso, en la prohibicion, en aquel momento, de las relaciones sexuales entre
zulties y blancos (Gluckman, 2003, pp. 15-16).

A pesar de esto, dice Gluckman, los grupos actian condicionados
por interés comun: “la cooperacién y el conflicto se equilibran mutuamen-
te” (2009, p. 54); esto es, proceden de acuerdo con “costumbres de coopera-
cién y comunicacion aun cuando ambos (...) estan divididos conforme al
patrdn de la estructura social”

Esta dimension estructural (cooperacion, division y equilibrio), en
principio, me hace pensar en la organizacién de las barras de futbol. En
ellas parece existir un conjunto de normas -ninguna de ellas escritas- que
suponen la necesidad de mantener el orden social interno, con el objetivo
de que el grupo (y su ideario), prevalezca; lo cual no quiere decir que deje
de haber tensiones (divisiones).

Este preliminar analisis estructural de las hinchadas, que implica
cierta intencién manifiesta de mantener la integridad de grupo, junto con
la dindmica de la performance del conflicto, también me hacen pensar en
las l6gicas de liderazgo, autoridad y poder que subyacen en estos colectivos.

En primera instancia, es importante mencionar la complejidad y he-
terogeneidad en la conformacién de estas agrupaciones, evidenciada, por
ejemplo, en la constitucion de las peiias, las cuales tienen una relacion es-
trecha con los diferentes barrios del pais de los cuales proceden (ver: Ro-
driguez, 2007a, 2007b y 2014a y 2014b). Asi, algunas sub-agrupaciones
tienen ciertas perspectivas operativas que son distintas de las de otras.
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Quiero insistir en esto: existen cédigos generales dentro de las barras
que son seguidos por todos y todas los y las adherentes, sin embargo, hay
ciertas dimensiones que son diferentes dependiendo de la pefia y de su
procedencia barrial. Uno puede estar en la cancha con la Ultra, pero dentro
de ella, no es lo mismo estar con la Banda de los Morados que con la gente
de Los del Sur (la persona lectora recordara las anécdotas referidas en la
seccion El abogado con aguante del capitulo II).

Esto sugiere que hay multiples formas de pensar la organizacién, la
autoridad y el poder dentro de las hinchadas. Asilas cosas, Los del Sur de la
Ultra tienen una idea de lo que debe de ser una barra organizada de futbol
y su dirigencia; diferente a lo que expresan los integrantes de la Banda, a
pesar de que ambas pefias forman parte de la Ultra.

Esto ha ocasionado enfrentamientos por el liderazgo dentro de las
agrupaciones, practicamente, desde su misma creacién como colectivos
juveniles (ver: Rodriguez, 2007a, 2007b y 2014a y 2014b), lo cual ha propi-
ciado cambios de poder dentro de ellos.

Algunas agrupaciones dentro de las propias barras y en diferentes
momentos, se han sublevado contra la dirigencia central; subversiones que
han provocado cambios, incluso en los mandos centrales. Prometo ex-
poner, en secciones posteriores, material empirico que fundamente estas
ideas; por ahora, quisiera seguir con el desarrollo teérico que he venido
ensayando desde el inicio de este apartado.

Para Gluckman, en algunos tipos de sociedad (en este caso habla-
riamos de las hinchadas), cuando los subordinados “se vuelven contra un
dirigente, solamente quieren volverse contra su personalidad, sin necesa-
riamente tener que rebelarse contra la autoridad de la funcion que él des-
empefa’. Apuntan a colocar a otra persona en dicha posicién, como ha
sucedido histéricamente en las barras de futbol, tanto en la Ultra como en
la Garra. Esto para el autor sudafricano es rebelidn, no revolucion. “Una re-
volucién apunta a cambiar la naturaleza de las funciones y de la estructura
social dentro de la cual se desenvuelven, no meramente cambiar las per-
sonas que estan desempefiando estas funciones” (Gluckman, 2009, p. 58).

Para este autor, existe una simple organizaciéon administrativa (en
pueblos africanos), “donde se da una delegacion de autoridad desde el cen-
tro hasta unidades mas pequefas” (podriamos pensar: de la dirigencia cen-
tral de las barras organizadas, hacia sus pefias); dicha delegacién es esencial
en cualquier sistema administrativo. Lo cual no puede dejar de lado que
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existan toda serie de conflictos. Es decir, el conflicto no es tnico de los
grupos grandes/centrales, también en estos grupos pequeios existen toda
serie de disputas (idem., pp. 64 y 67).

Y estos sucesivos conflictos acontecen en gran medida por la figura del
lider, con el que se da una relacién de amor/odio. Asilo expone Max Gluckman:

Los barotse usan otro precepto, bastante conscientemente, a fin de
manejar esta situacion de conflicto. Ellos plantean explicitamente
que el deber de los lideres es ser odiados, ya que ellos encarnan la
Ley misma. Afirman que todos aman a un principe hasta que éste es
seleccionado para ser rey: para eso lo eligen. Pero tan pronto como
se convierte en rey todos lo odian (a pesar, claro, de que también lo
aman) (2009, p. 71).

En suma, este tipo de rebeliones lejos de destruir el orden o el equi-
librio social, lo fortalecen. Se puede afirmar, segiin Gluckman, que donde
ocurre una “rebelion contra un rey tiranico, los rebeldes” luchan en reali-
dad, “para defender el reinado, y los valores de ese sistema, contra el tirano”.
No buscan imponer un tipo diferente de ordenamiento social, sino, instalar
a una persona diferente en el trono.

Ahora, como hemos visto anteriormente en la discusion sobre la
performance del conflicto, Gluckman previene: las fuerzas internas que se
tensan suelen mantener o lograr un equilibrio, pero no siempre es asi, no
siempre “pueden prevenir tal destrucciéon” (Gluckman, 2009, pp. 73 y 77).
Es aqui donde nuestro autor intuye cambios sociales revolucionarios, ergo,
no siempre impera el equilibrio social.

Lo que quiero evidenciar con esta interesante teoria del liderazgo y
el conflicto es que en las barras de futbol se dan ambos movimientos, por
un lado, el interés de algunos adherentes de mantener el sistema de man-
do con o sin cambios (poner o no otros lideres) y, por otro, algunas otras
personas y pefias que han querido y han posibilitado en ciertos tiempos de
las historias de las hinchadas, revoluciones internas, en donde se ha puesto
en el poder a integrantes de grupos que otrora fueran personas o grupos
con escaso poder, lo cual ha significado, en algunos momentos, virajes en
laldgica de liderazgo®.

29  Gluckman también hizo referencia a los rituales de reversion/rebelién, para advertir acciones
que encierran una protesta al orden establecido, las cuales tienen por intencién preservar y

125



Onésimo Rodriguez Aguilar

En las siguientes secciones aportaré material de campo que refuer-
za las ideas arriba mencionadas sobre la dramatizacion del conflicto (di-
mension performativa), a través de las cuales operan logicas de poder
especificas y heterogéneas ligadas a dinamicas subversivas, pero también,
revolucionarias dentro de barras organizadas de fatbol.

La rebeldia y exclusién de Jairo

El 2 de mayo de 2018, en el partido referido mas arriba entre Saprissa
y Santos, sucedi6, como ya lo mencioné en el capitulo II, un encontronazo
verbal y fisico entre Jairo y Patricio. Durante el primer tiempo del partido,
este ultimo le reclam¢ al primero una equivocacién con la instrumentali-
zacion del bombo. En el descanso del medio tiempo, discutieron acalorada
y agresivamente. Johan y yo estabamos justo en medio de la discusion. Se
decian frases muy fuertes; en un momento, la discusion subid de tono y se
profirieron mentonazos de madre. Jairo se abalanzé sobre su oponente y le
propind dos golpes en el rostro. Patricio le gritaba: “jvea, pa, no le pegué
uno solo [un solo golpe], ni uno, porque usted es mi compa!”. Johan tomé
a Jairo y lo sent6 en la grada.

Ya sentado, Jairo estaba realmente furioso y fuera de si. Yo le decia:
“tranquilo mae, eso no arregla nada’, y él me decia, “afuera [después del
partido] vemos a ver qué”. Yo: “y si, se agarra y luego ;qué?”; agarrandose
las mejillas, con los ojos desorbitados y en clara sefal de furia, Jairo me

fortalecer dicho orden. En este sentido, el autor esgrime, a partir de datos etnograficos, que los
rituales exageran los conflictos, pero terminan propiciando cohesion social, “son una afirma-
cién de rebelidn, no de revolucion”, de esta forma, “el mismo orden mantiene a esta rebelién
dentro de sus limites” (2009, pp. 154y 157).

Diaz (2014), sugerentemente apunta que “en las sociedades contemporaneas no existen practi-
camente rituales de rebeliéon” (aca entrarian las hinchadas de futbol), sin embargo, “la catego-
ria es util para analizar otros procesos politicos actuales’, ya que: “la dramatizacion, exagerada
o0 no, de los conflictos sociales, su puesta en escena o teatralizaciéon conforma un mecanismo
cultural relativamente extendido que puede modificar ‘especificas distribuciones de poder’. Por
consiguiente, posibilita la reproduccion de una estructura de dominacién, un mecanismo, en
fin, que consolida una estructura de poder que, en principio, no se cuestiona. Las rebeliones
ritualizadas, por ejemplo, son utilizadas por los grupos de presion para aspirar a tener acceso
a recursos escasos” (2014, p. 150).

Intento decir que en la Ultra y en la Garra existe -como ya lo he anotado antes- una drama-
tizacion exagerada de los conflictos (performance), que tiene como funcién elemental lograr
distribuciones de poder especificas; poder que, solamente en principio, no se cuestiona, por-
que finalmente estas rebeliones provocan cambios en la estructura organizativa de las barras.
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respondio: “iSi es lo que a mi me gusta, hasta con los pacos [policias] me he
agarrado!”. No dije nada mas.

Lo interesante es que varios ultras, de inmediato, le pidieron a Jai-
ro que se tranquilizara, le indicaron que eso no beneficiaba al grupo, que
mas bien podia traer consecuencias. Decian: “jsi quieren agarrarse, hagan-
lo afuera!”, para que las camaras del club dispuestas en varios puntos de
la graderia sur no registraran dicho comportamiento (recordemos: lo que
puede ser mostrado -region frontal- y lo que no -trastienda-).

Jairo, como he dicho mads arriba, vive en un barrio cercano a mi casa.
Después de aquel partido, se fue conmigo hasta nuestro lugar de residen-
cia. Durante el camino me decia que le habia enojado que Patricio le dijera
que se fuera de la barra sin tener ningtin poder para hacerlo. Continuaba
con su descargo, esta vez, emprendiéndola contra uno de los dirigentes:
“quién le dice a Fabricio ni picha [coloquial de pene] cuando se equivo-
ca? Nada le dicen, solo a uno, ;por qué me voy a dejar? ;Quién le quita a
Fabricio abrir el partido [tocar el bombo al inicio del encuentro]? {Nadie!
El siempre abre, spor qué?”. “sPor qué sera?”, le pregunté yo. “Diay, no sé,
ellos saben a quién pueden decirle cosas y a quién no. Igual, vea a Yerko, ese
mae caga [regafia] a todo el mundo, menos a los de arriba [ubicados en la
parte superior de la graderia sur], alos XXX ylos de XXX, porque sabe que
andan mazo [revdlver]. A los de abajo [sector inferior de la graderia], los
chamacos, los pasa cagando... saben a quienes cagar”. Después de un breve
descanso, ya mas tranquilo, Jairo me decia: “Somos una familia, ;por qué
alguien va a mandar a otro? (esta idea de familia la retomaré mas adelante).

Un par de dias después de toda esta situacidon, Fabricio me es-
cribié un mensaje de texto via WhatsApp: “No se encarifie mucho con
Jairo, lo vamos a echar del grupo [Banda de los Morados], por esos
despiches [desdrdenes]”.

Entre el 5y el 6 de mayo del 2018, sostuve otra conversacién con Fa-
bricio via WhatsApp. Me comentaba que se iban a reunir para definir qué
hacian con Jairo y que no le habia gustado lo que hizo con Patricio. En la
noche del dia 6, Jairo se comunic6é conmigo para decirme que ese dia, en
la reunién de la Banda, él mismo habia decidido salirse del grupo... “De
los errores se aprende, aunque no hubiese querido que fuese asi, pero voy
fuerte igual que siempre... Ademas, pier [pierna; en este contexto: ‘amigo’
o ‘mac’] siento que es un peso menos para estos dias que he estado muy
estresado. Mejor sigo alentando a mi equipo por aparte, con los Cruzados
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[pefia conformada por barristas de Heredia y Alajuela]” (conversacion via
WhatsApp con Jairo, 6 de mayo de 2018).

Al dia siguiente, Fabricio me comenté su versién de los hechos a tra-
vés de un audio: “Mae, no bajé el moco [no quiso disculparse] Jairo. Vieras
qué dificil. Qué muchacho mas orgulloso. Le quisimos dar la oportunidad
y no quiso; dijo que se iba a tomar un tiempo”. Segtin Fabricio, Jairo dijo en
la reunion, cosas en contra de él, por ejemplo, que siempre tocaba el bom-
bo de primero y que el disefio de la manta [la enviada a hacer a Cérdoba,
Argentina] lo hizo él. “Desde que tocé a Patricio se enterrd para mi’, me
decia Fabricio con tono afligido, y continuaba: “yo no me creo nada en la
barra, pero he cumplido suefios también; pero nunca con violencia o mu-
cho menos por pegarle a alguna persona. Esta claro que €l estd mas rayado
[loco] que uno”

Dicho esto, yo le pregunté, “pero entonces, ;quiénes lideran la barra?
;la Banda?”. Me contestd: “No. Yo los represento, es un grupo de trabajo,
en el cual yo soy parte, pero son varios, pero nosotros si hemos puesto a
caminar la barra” Esto es interesante, porque en varias ocasiones, antes y
después de esta anécdota, Fabricio se reivindicaba como lider de la Ultra,
recuérdese la historia contada mas arriba cuando ibamos en el avién rum-
bo a Ciudad de México (evento acontecido meses antes del conflicto recién
resefiado), en donde Fabricio le decia a un pasajero de vuelo, que él era el
dirigente general, mientras Jairo me codeaba y me decia en tono burlesco:
“escuchalo, jugando de dirigente”.

Tais, mujer integrante de la Ultra analiza estas tensiones, de manera
similar a como lo hiciera Jairo, en términos de lazos familiares:

Bueno, dentro de nuestra misma barra, pues tenemos que entender
que la Ultra es como una familia muy grande, entonces, como en
toda la familia siempre van a haber diferencias, a veces son pequeias
y por cualquier cosa, pero creo que todos somos tan apasionados que
al final eso hace florecer, como hacer flores, lo bueno también hace
florecer lo peor de las personas y creo que a veces, di, tal vez yo tengo
una manera de pensar, creo que mas que nada es eso: diferencias de
pensar, diferencias de actuar. No todos actuamos diferente en una
situacion, no todos queremos abarcar una situacion igual, hay unos
que tienen didlogo, hay otros que prefieren pelear, hay otra gente
que prefiere callar. Entonces somos tantos, somos tantos que al final
son cosas que pasan, y son pleitos que mas alla se solucionan y se
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arreglan porque al final todos somos los mismos, creo que lo que
nos unié y nos ha hecho conocernos y nos hizo estar en la situaciéon
que estamos fue Saprissa (entrevista con Tais, integrante de la Ultra
Morada, realizada via WhatsApp el 28 de mayo de 2021).

En la siguiente seccidn seguiré insistiendo en esta logica del conflicto
(subversiva) muy matizada por Tais. Expondré algunas otras circunstan-
cias con las que demostraré que -en ocasiones- los conflictos no se resuel-
ven de la forma armoniosa en que la integrante de la Ultra lo refiere (un
ejemplo claro es el caso de Jairo). Esto, de ninguna manera, significa que,
como lo esgrimiré mas adelante, no exista colaboracién y entendimiento a
lo interno de las agrupaciones. Podria decir que lo que existe es una calma
(unidad) aparente, aunque también genuina (region frontal), atravesada
por multiples conflictos (trastienda) que en ocasiones logran desestabilizar
el orden, como en cualquier grupo social.

El Norte contra el Sur

Este tipo de conflictos dramatizados y con tintes de rebelién que
he venido resefiando se expresan en otras facetas de la Ultra Morada
relacionadas con su historia y la actualidad de su estructura de mando
y organizacion.

En trabajos previos (Rodriguez, 2014a y 2014b), argumentaba que
la organizacién interna de la hinchada, entre los afios 2003 y 2014, estaba
cruzada por conflictos de clase y de poder, alimentados por tensiones deve-
nidas de la distinta procedencia barrial de sus adherentes. Por aquel tiem-
po, existian pugnas entre Los del Sur (pefias provenientes de los barrios del
sur de la capital) y Los del Norte (barrios ubicados en un norte geografico
y simbolico; lugares con menos complicaciones materiales que los del sur).

Para reflexionar sobre aquellas disputas, utilicé la metafora de las
6rdenes de caballeria para referirme a la logica de liderazgo en la Ultra
Morada: hablaba de una mesa redonda conformada por los caballeros
(8 dirigentes: 7 del norte y 1 del sur); escuderos, que eran allegados a los
caballeros o dirigentes; y, los de mayor envergadura demografica: los va-
sallos, ultras con poco poder y tiempo en la agrupacion. El lider surefio
estaba respaldado por las pefias del sur (grupos mayoritarios dentro de
la barra), mientras que el/los lider/es del norte estaba respaldado por las
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penas provenientes de dichos sectores, menos importantes en cuantia. Esto
provocaba tensiones: los del norte por mantener el dominio (7 contra 1)
y el lider del sur, por hacerse con el control general del colectivo®. Este
ordenamiento fue cambiando con los afos, lo que atin permanece es el
conflicto y, a pesar de él, como demostraré mas adelante, la cooperacién
(en los términos de Gluckman).

A aquel lider del norte (que llamaré Felipe) y al lider del sur (que
llamaré Maty), segtin cuentan Jairo, otros ultras y exultras, en una reunién
general de la barra celebrada entre 2013 y 2014, se les insté a no volver mas.
La razdén de esta invitacion a renunciar, no solo a su liderazgo, sino a su
militancia (mas adelante me referiré a este término politico empleado por
Fabricio), obedecid, al parecer y segin cuentan varios adherentes actuales
de la organizacion, a la instrumentalizacién que estos dos personajes ha-
cian de los dineros de la agrupacion para beneficio propio, es decir, parte
de los fondos que producia el grupo se los dejaban ellos. Este liderazgo de
Felipe y Maty ha sido el mas longevo dentro del grupo, caracterizado por
un poder muy visible, fuerte, casi autoritario; conformaban una “primera

30 Este intenso conflicto interno tuvo consecuencias en la relacién de la Ultra Morada con la di-

rectiva del Deportivo Saprissa. El periddico La Nacién de Costa Rica ha advertido sobre estas
tensiones en muchas de sus ediciones, por ejemplo, la del 19 de marzo de 2013, en su seccién
deportiva, titulaba: “Saprissa le jala el aire a la Ultra y le cierra la puerta este domingo”. En esta
nota, Juan Carlos Rojas, presidente de la institucion saprissista, advertia que el club estaba
preparado para tener “cero tolerancia” con la barra y que, ademas, ya le habian informado a los
lideres de la agrupacion la determinacion de no dejarlos ingresar al estadio el domingo, todo
esto debido a actos de violencia generados por la agrupacion cuando intentd ingresar a la fuer-
za a un estadio donde el club sostendria un juego como equipo visitante. En esa misma nota el
presidente del Saprissa insistia en la facilidad de prohibir el ingreso al estadio a los integrantes
de la Ultra, pues la “Fuerza Publica conoce a los integrantes de la agrupacion” (Umaia, 2013).
Meses después, el Deportivo Saprissa pondria cinco camaras en la graderia sur e iniciaria un
proceso de empadronamiento para dicho sector del estadio: cualquier persona que quisiera
ingresar a dicha tribuna debia (y debe) de estar empadronada. Es el tnico sector del estadio en
donde se pide este requisito para poder acceder; de hecho, como parte de mi trabajo de campo,
tuve que empadronarme.
Las relaciones de la hinchada con el club han sido variables: en ciertos momentos ha habido
tensiones, como se muestra en la informacion del diario nacional; en otros, ha habido muy
buenas relaciones, incluso, les han dado algunas facilidades, por ejemplo: un lugar privado
dentro del estadio para que la barra pueda guardar los instrumentos, boletos mas baratos para
los partidos de local, o bien, algunas entradas de cortesia (“privilegios” que no se dan hoy dia).
Enla actualidad, como lo anoté en otra seccion del presente libro, no existe una buena relacién
entre la Ultra y la dirigencia del Saprissa.
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linea” muy vigorosa y respetada, no solo por el resto de los ultras, sino, por
las demas barras del contexto futbolistico nacional.

E120 de agosto de 2017, para un partido que Saprissa disputé de local
en Cartago contra el equipo de la UCR, Fabricio, Jairo, Mariano y Patricio
me contaban que miembros de la Doce les habian robado un bombo de
28 pulgadas (cualquier robo es lamentable, pero un bombo es una de las
pérdidas que mas furia y resentimiento provocan), seguin Jairo, por una
novatada: unos ultras iban con el bombo por el Parque Central de San José,
cuando Liga Deportiva Alajuelense tenia un juego a la misma hora en el
Estadio Nacional.

Para ellos, la agrupacién es muy novata: hay muchos adherentes muy
jovenes que no han aprendido cémo ser barra, segun Fabricio y Mariano,
esto se debe al cambio generacional dentro de la Ultra y el haber echado a
la “vieja guardia” (La Mesa Redonda encabezada por Felipe y Maty).

Segun Jairo, estos lideres viejos quieren regresar a controlar la barra;
la nueva dirigencia no se los permite. Si regresan “los queman” (los lin-
chan). El temor de los nuevos es volver a la jefatura y practicas “oscuras” de
los viejos, aunque, como veremos, los manejos indebidos o sospechosos de
fondos, se siguieron dando.

Felipe y Maty se retiraron de la agrupacion después de aquella re-
unién®. El control lo asume Santo; tiempo después, este muchacho debe
de abandonar su posicion de lider y militancia, por dos razones: primero,
porque hacia manejos indebidos de dinero, por lo cual, la misma gente del
sur (sector de procedencia de Santo), quien lo respaldo al inicio, lo terminé
echando y, segundo, porque fue acusado a 25 aos de carcel por un crimen
cometido en enero de 2017, sobre el cual se dictd sentencia en septiembre
de 2018 (Solano, 2018). Yerko, quien ya compartia cierto nivel de liderazgo
en la etapa de Santo (aunque habia roces entre ellos), segtn Jairo, “agarrd
fuerza, agarr6 impulso para agarrar la vara [en este contexto, la barra]”
(conversacion informal con Jairo, 23 de julio de 2019).

Para febrero del 2019 hubo otro conflicto entre una pefia del sur y
Yerko, producto de este enfrentamiento y por la presion ejercida de parte
de su grupo inmediato de apoyo (sucedida, segtin dicen algunos miembros

31  Seguin algunos ultras consultados, estos exlideres conformaron una barra contrapuesta a la Ul-
tra que se llam¢ “los del Carnaval”; alentaban en la graderia norte del estadio Ricardo Saprissa.
Pudieron asistir a otros escenarios donde el equipo era visitante, sin embargo, se desintegraron
alos pocos meses de formada.

131



Onésimo Rodriguez Aguilar

de la barra, por otro manejo indebido de fondos), Yerko dimite. Existe
otra versiéon muy interesante sobre esta dimisiéon que describe esta légica
dramatizada del conflicto en donde, incluso, se piensa en estrategias de
conspiracion: Santo, desde la carcel, envié un “pedén” de su confianza para
desbancar el mando de Yerko, porque el que inicid el problema contra este
ultimo fue un ultra del circulo de confianza de Santo*.

Fabricio, Pelota y Pita, que ya compartian el liderazgo con Yerko, asu-
men -para febrero/marzo del 2019- la dirigencia de la barra. Aunque Yerko
volvid a integrar esta cupula algunos meses después.

Jairo (en conversacion informal del 17 de julio de 2019), me comen-
taba que Pita, por aquellos tiempos, se robd una plata de las camisetas que
se mandaron a hacer con motivo del aniversario de la barra. Segtin esta ver-
sién, la Ultra se organizo y recogio la plata, se la dieron a Pita y este nunca
entrego las camisetas... ni el dinero. Segun Jairo, algunos integrantes de la
agrupacion dicen que, para ese tiempo, Pita estuvo en Playa Tambor con la
esposa y ahi fue donde la gasté. Producto de esta nueva situacién de con-
flicto, Pita no vuelve a la cancha y el mando lo asumen Fabricio y Pelota.

Mas alla de querer comprobar si las historias referidas son veridicas
0 no, quisiera sefialar dos elementos que son reiterativos en la mitificacion
del mando en la Ultra, por un lado, los lideres hacen manejos sospechosos
e indebidos del dinero de la barra, al menos las versiones apuntan en esa
direccion. Por otro lado, se reproduce una dimensién de conflicto violento
dramatizado que, al parecer, es institutivo de las relaciones de poder a lo
interno de la barra, esto queda patente en las otras anécdotas etnograficas
contadas en apartados anteriores, pero, sobre todo, en esta logica estructu-
ral de liderazgo caracterizada por robos, renuncias, tensiones y sanciones
que incluyen la expulsién de la agrupacion. Parece ser que en el colectivo se
ha instituido esta situacion circular y mitica: asciende un lider-roba-lo ex-
pulsan y viene otro lider. Una performance del conflicto en la que, ademas,
se evidencian rebeliones y revoluciones internas.

32 A pesar de estas versiones sobre el liderazgo de Yerko, previo a un partido entre Saprissa y Li-
beria en Tibas, el 18 de febrero de 2018, pude observar cémo este lider daba a conocer a cientos
de ultras reunidos en las inmediaciones del estadio, la lista de penas que habian colaborado
para la “salida” (ceremonia previa al encuentro de futbol; al respecto, ver: Rodriguez, 2019b)
del partido ante el América de México en el Estadio Ricardo Saprissa (21 de febrero de 2018).
Nunca, en mis investigaciones anteriores, observé algo parecido: un dirigente dando cuenta de
los fondos obtenidos y gastados a los miembros de la barra.
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Fabricio, el 3 de junio de 2017, me decia: “estamos como comenzan-
do de nuevo, en la vara de enamorar a la gente. Porque la gente se fue por
miedo” (este joven, como ya lo he expuesto, compartia el liderazgo de la
barra con Yerko y Pelota, ademas era, por aquellos tiempos de la imple-
mentacion etnogriéfica, el lider de la Banda de los Morados®). El miedo de
la gente, segun me decia, obedecia a la informacién que daban medios de
comunicacién sobre el accionar de las barras, la cual en la mayoria de los
casos hacia referencia a dindmicas descivilizatorias.

Ahora bien, quizas este comportamiento fluctuante de la estructu-
ra, mediada por dramatizaciones exageradas de los conflictos y tensio-
nes internas, iniciado, segtn las referencias orales casi desde la misma
génesis de la hinchada (Rodriguez, 2006), junto con lo antes enunciado
sobre los medios de comunicacién (capitulo I), haya podido ocasionar un
descontento/miedo en los adherentes, lo que trajo como consecuencia un
descenso demografico.

Esta paulatina desercion de simpatizantes es muy evidente, maxime si
se piensa en que, para un partido futbolistico en casa, para el periodo com-
prendido entre 2003 y 2010, solo la Ultra podia llenar la graderia sur del
Estadio Ricardo Saprissa (2000-3000 personas, aproximadamente). Durante
mi proceso de trabajo de campo, que dio como resultado este libro, fue di-
ficil observar tal cantidad de personas; diria que nunca vi tanta gente en la
hinchada como la pude observar hace mas de una década. Para Jairo esto es
muy claro, incluso, con pesar afirma: “la Doce esta mas organizada; tiene mas
gente... es que nosotros se ha ido mucha gente, ya no llegan o llegan de vez
en cuando” (conversacién informal con Jairo, 17 de enero de 2018).

La situacidn actual dista de ser como lo era hace 10 o 15 afios: hoy los
y las ultras son menos. Fabricio lo sabe, razén por la cual, me hablaba de
“enamorar” de nuevo a la gente.

En sintesis, las dindmicas descivilizatorias de los outsiders amplifi-
cadas y exageradas por medios de comunicacién, produjeron una signi-
ficativa reduccién de adherentes; aunque, y quizas lo mas importante, las
disputas internas referidas al performance del conflicto institutivo dentro
de las barras hicieron un importante aporte en este descenso demografico.

33  Fabricio, segiin él mismo me comento, dejé el mando de la banda y de la Ultra entre el mes
de febrero y marzo de 2022. Esto por un conflicto que hubo con el robo de una de las mantas
durante un viaje que realizaron a Ciudad de México. Aun asi, segtin él mismo me indicé meses
después, tiene intenciones de retomar el mando en la Banda y en la Ultra.
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Pero, ademas, la conflictividad interna ha provocado rebeliones, sub-
versiones y revoluciones que han ocasionado cambios dentro de la hincha-
da, algunas modificaciones han sido superficiales (se cambia un lider, llega
otro), pero otras han sido estructurales. Si, llegan otros lideres, pero la idea
de barra cambia. Hoy, la dirigencia de la barra tiene una visiéon mas de-
mocratizadora que en momentos anteriores, se habla de militancia activa
(como veremos en un apartado posterior), se informa a los miembros de la
barra qué se hace con los dineros que recaudan, se dirimen y deliberan los
conflictos (como en el caso de Jairo), las mujeres tienen una participacion
mas activa que hace 15 afos (como lo hiciera notar Tais en testimonios que
ya he expuesto en este texto), etcétera.

Quiero decir que, si bien la barra estaba mas centralizada en la déca-
da del 2000 alrededor de liderazgos fuertes y una politica autoritaria; hoy
la barra es mas sensible en términos politicos, tiene una disposicién poli-
tizada (como siempre la ha tenido), pero mas consciente de ella, es decir,
los dirigentes de la Ultra saben que hacen politica y que deben hacerla para
poder dialogar y dirimir diferencias internas entre pefias. Esta conciencia
de Jairo, expuesta mads arriba, de que la barra es una familia y que él no es
menos que nadie, apunta en esa direccion. En corto: para que en medio del
conflicto haya cooperacion (volviendo con la idea gluckmaniana), es ne-
cesaria la politica: discutir, dialogar, negociar y llegar a acuerdos internos.

Termino este apartado regresando a Gluckman y Diaz. Si, hay con-
flicto y tensiones, si, hay cooperacién y negociacién, pero, sobre todo: si,
hay cambio social a lo interno del colectivo. Estos sismas organizacionales
y de liderazgo han provocado cambios internos necesarios; en sintesis: los
lideres actuales saben que no pueden dirigir a la agrupacién de la misma
forma en que se hacia hace algunos afios, porque no durarian mucho tiem-
po en su cargo. Hay una conciencia politica mds amplia dentro del colecti-
vo. Los adherentes saben que hay un mando, pero también saben que este
no es total.

Antes de extenderme un poco mas acerca de algunas ideas que he ido
perfilando (militancia, politica, cooperacion, etcétera), quisiera presentar
el caso de la organizacion y estructura dentro de la Garra Herediana y su
relacién con el caso “Orko” sobre el cual ya hice mencién en apartados
anteriores, el cual tiene alguna relacién con este clima de tensidon descrito
en la Ultra Morada.
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La barra de “Orko”

Como lo indicara en la seccién introductoria de este capitulo, el 27
de agosto de 2017, se enfrentaron en el estadio José Rafael “Fello” Meza,
el Club Sport Cartaginés y el Club Sport Herediano. Al reducto llegaron
las barras de ambos clubes; en las afueras hubo una confrontacion fisica
entre ellas.

En aquel momento, la Garra era dirigida por Orko. Este joven le
lanz6 una piedra a un contrario, mientras el agredido se encontraba pos-
trado en el suelo y era violentado por otros garreros; asi se pudo observar
en diferentes videos que se transmitieron de manera continua en medios
de comunicacion.

La prensa tituld este acto de varias maneras, siempre haciendo énfa-
sis en la descivilizacion de estos jovenes.

El diario Diez de Honduras indicé lo siguiente:

Bochornoso: Brutal agresion a aficionados en pelea de barras en
Costa Rica

Un hecho que dejé personas gravemente heridas se dio en el fut-
bol de Costa Rica, las barras del Club Sport Cartaginés y el Club
Sport Herediano se enfrentaron en las afueras del estadio José
Rafael “Fello” Meza.

El medio de comunicacion tico Antena 6 compartio en sus redes so-
ciales un video donde se puede observar como un aficionado golpea
en su cabeza con una enorme piedra a otro que estaba en el suelo.

El partido se desarrollé sin estar aprobado el plan de seguridad por parte
del Ministerio de Seguridad Publica de Costa Rica (Solano, 2017).

La Nacién de Costa Rica dedicd un editorial a este evento, el cual

R

titulé: “Brutalidad en el deporte”; esgrimiendo, ademas:

Luego de una larga serie de patadas propinadas en cuadrilla, un sal-
vaje levanta una enorme piedra y la lanza sobre la cabeza de la victi-
ma postrada en el suelo.

No hay otra forma de explicarlo en el marco de la rivalidad deporti-
va. Ningutn partido de futbol da para tanto. La aficion al deporte es
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una excusa de los delincuentes cuya diversion consiste en la pelea,
mas que en el futbol.

Las autoridades intervinieron cuando ya la pelea habia causado vic-
timas y, al final, detuvieron a 55 personas (La Nacién, 2017).

Las repercusiones de dicho acto no se hicieron esperar:

La Fiscalia de Cartago tendra un dia clave este miércoles, en el caso
que llevan dos de los detenidos por agredir a un aficionado de Car-
taginés en las afueras del Fello Meza, ya que solicitaron un afo de
prision preventiva ante el juez para los dos involucrados.

Sanchez, de 30 afos, es sospechoso de tentativa de homicidio califi-
cado pues fue quien golpe6 con una piedra de considerable tamano a
Arias, seguidor del equipo brumoso, mientras el blanquiazul estaba
en el suelo.

En lo que respecta a Monge, se le vincula con la golpiza y su inten-
cion de lesionar a la victima. A él se le atribuyen “el delito de lesiones
graves’, segun el comunicado de la fiscalia (Brenes, 2017).

Por otra parte, el Club Sport Herediano, tom¢6 medidas:

Herediano anunci6 ‘medidas drasticas’ contra los responsables de los
actos de violencia del domingo 27 de agosto en los alrededores del
Estadio Fello Meza y que derivaron en una brutal agresion contra un
aficionado cartaginés, que debio ser operado de una fractura craneal.
Los agresores son buscados actualmente por la Policia y fueron sefia-
lados como miembros de la Garra florense, barra brava que sigue los
partidos de los rojiamarillos.

También aseguraron que no permiten el ingreso de este grupo de
fanaticos radicales (Quesada, 2017).

Este tipo de interpretaciones de caracter descivilizatorio son muy
usuales en diversos sectores de la opinidon publica, como pude demostrar
en el capitulo I del presente texto. Ahora bien, los abordajes periodisticos
-aunque necesarios para quienes recurrimos a ellos con fines analiticos-
tienen una deuda general: nunca, o casi nunca, en medio de este tipo de
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hechos violentos, incorporan la perspectiva de los actores directos, en este
caso, los y las hinchas (mas de 10 fuentes mediaticas fueron revisadas solo
para el “caso Orko’, ninguna de ellas tom¢ en cuenta el criterio de los y las
barristas®).

;Por qué sucede esto? Puedo pensar en dos razones (seguramen-
te podrian esgrimirse algunas mas). La primera es que a un importante
sector de la prensa costarricense y de la region latinoamericana, no les
interesa lo que puedan decir los y las jovenes al respecto de estos actos
violentos; quiero decir: para los medios, la violencia tiene una unica ex-
plicacion: es mala, antagoniza con lo que debe de ser, es desviada y des-
civilizada. Lo cual me lleva a la segunda razén: no importa qué puedan
decir los/as garreros/as o los/as ultras, lo que importa es establecer una
idea en la agenda mediatica, que es a la que suele suscribirse un sector
importante de la opinidn publica.

Ahora bien, el caso “Orko” ha sido un hito de cambio social dentro
de la Garra Herediana. Quiero decir: para sus adherentes la agrupacion
era una antes y otra después de lo sucedido en Cartago, pero, sobre todo,
después de la encarcelacion del joven dirigente.

Intentaré reconstruir qué fue lo que sucedi6 aquel 27 de agosto de
2017, no solo para ofrecer interpretaciones alternativas a las sugeridas por
los medios de comunicacioén, sino, para profundizar en las versiones de los/
as garreros/as sobre lo acontecido: ;cémo lo vivieron ellos? Pero, lo mas
importante: ;qué ha significado para ellos este cambio?

César, uno de los actuales lideres de la Garra, me comentaba lo
siguiente:

Mae, yo no fui ese dia por trabajo, pero, di mae... fueron a comprar

unas entradas mae y resulta que eran tres maes que fueron a com-

prar una entrada, y les salieron varios maes de la Fuerza Azul, de los

cuales gorrearon [golpearon con ventaja] a M, di mae, obvio que si

yo veo que lo estan gorreando a usted y usted es de la cuadrilla mia

mae, di, para eso es una barra ;me entiende? Vamos fuertes, por eso

fue que se armo ese despelote.

34  Algunos medios televisivos entrevistaron al joven agredido y a su hermano, ambos exinte-
grantes de la Fuerza Azul (Barra del Club Sport Cartaginés). Sin embargo, el enfoque de la
entrevista fue evidenciar las consecuencias de integrar una hinchada; en reiteradas ocasiones
hicieron acercamiento (zoom) al rostro deformado del agredido.
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Mae, lo de Orko, peg6 a ese mae [al joven de la Fuerza Azul] porque
él le pego6 una pedrada a la giiila [pareja de Orko], porque el mae no
es asi. Ese mae decia [en algun pleito]: “mae, quédense aqui, para
qué van a ir, déjenlos que vengan aqui, si quieren pelear ellos”, y el
mae nos trataba siempre de evitar la bronca, pero di mae, digdmos-
le, le pegan a la giiila o, le pegan a alguien cercano suyo, usted va a
reaccionar igual.

El domingo voy a ir a verlo [a la carcel]. Si, el mae esta bien, el mae
quiere salir y seguir; hubo un tiempo en el que yo me iba a retirar, y
el mae me dijo que no, me mandé un mensaje ahi, con Ale, “que no,
que no lo hiciera, que viera la vara, que pensara, que diera tiempo,
que se acomodara todo”.

Como le digo, fue la prensa que lo metié [a la cércel], de hecho, la
prensa dejo de hablar de Orko por otro accidente que hubo después,
no sé qué fue lo que hubo... (entrevista a profundidad con César,
lider de la Garra Herediana, realizada el 8 de junio de 2019, en la
ciudad de San Rafael de Heredia).

Carlitos, lider de una de las pefias mdas importantes de la Garra, me
comentaba -habiendo estado en el estadio Fello Meza- lo sucedido aquel
dia de agosto de 2017.

(...) nosotros nos atrasamos porque, di, para variar, nosotros espera-
mos a un mae que siempre se atrasa en todo, como buen herediano...
y la vara es que nosotros como barra, fuimos como 2 busetas de 30,
si no me equivoco, y en ese entonces nosotros llegamos y apenas
llegamos ya habia terminado todo [el pleito] pero nosotros no nos
dimos cuenta; me acuerdo muy bien porque teniamos que comprar
las entradas. Yo fui con E, M y no me acuerdo quién mas y cuando
estabamos pasando, di, uno siente el ambiente tenso, uno sabe cuan-
do algo pasa, o algo asi, uno sabe; nosotros estibamos comprando las
entradas, yo andaba las pulseras, no me las quité. Fui muy caballo. Y
estaba toda la barra [Fuerza Azul] detras de nosotros diciendo, “ah,
estan pagando la pulla [estdn ‘siendo objeto de venganza’]” y no sé
qué... y yo decia “lo normal”

Me imagino que nunca habia pasado nada, hasta que después me
contaron todo el desmadre. A nosotros casi no nos dejan entrar,
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pasamos todo el partido, eso si adentro, pero costé mucho que en-
traramos, yo no entendia el porqué, porque cuando llegué, ese acto
que pasdé sucedié como al minuto que nosotros llegaramos, o sea ter-
miné y nosotros llegamos, yo siento que si nosotros hubiéramos lle-
gado como barra eso no nos hubiera pasado, se hubiera evitado esa
bronca, pero como solo fue Orko con Los de Chepe y Los del Oes-
te [contra] la toda la barra de Cartago. Entonces yo siento que eso
mucho pasé por el hecho que ellos querian llegar, claramente ellos
también van con esa mentalidad, como le digo, Los de Chepe son de
mucho choque, ellos iban con la mentalidad de pelear (entrevista a
profundidad con Carlitos, lider de Los del Sur de la Garra Herediana,
realizada el 26 de agosto de 2019, en la ciudad de Heredia).

Ni César ni Carlitos estuvieron en el conflicto sucedido aquel dia en
Cartago. Sin embargo, son garreros que suelen asistir asiduamente al esta-
dio -al menos durante mi trabajo de campo, fueron de los integrantes que
mas iban a la cancha-, es decir, se enteraron de primera mano de lo suce-
dido. Lo interesante es que ambas versiones se distancian en un elemento:
César dice que Orko reacciono a una agresion que le hicieran adherentes
de la Fuerza Azul a su pareja sentimental; Carlitos nunca menciond esto,
sin embargo, los dos coinciden en que Orko -a pesar de estar con dos pefias
de la Garra- estaba poco respaldado, ergo, no eran muchos, en compara-
cion a la barra contraria.

Claudio recuerda la reaccion de Orko recién sucedida aquella situa-
cién en las afueras del estadio cartaginés. La narracion es similar a las an-
teriores, no en detalles especificos (por ejemplo, si Orko era o no un joven
“tranquilo”; sobre lo cual, los testimonios se distancian un poco), pero si en
esta logica conflictiva de las barras organizadas:

(...) cuando yo llegué lo vi asustado, a Orko... ‘Mae, vieras... me
jalé una torta [me meti en un problema]’; y le digo yo, 3c6mo?” ‘Si si
mae, me jalé una torta. Entonces se vuelve a armar otra bronca, ahi
afuera del estadio cuando ya nosotros llegamos; porque digamos en
ese entonces cuando paso esa bronca, solo habia llegado el grupo de
San José y Los Gallinas, ahi en ese grupo venia Orko (...) Bueno en
ese entonces se estaba moviendo un montdn de gente de la barrayya
la cuestion fue que cuando llegamos y mi compa [otro amigo] siem-
pre me dijo algo y yo, di, yo a ¢l es el que mas le creo porque fue uno
de los que estuvo ahi, de hecho fue uno de los que estuvo detenido...
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al mae le decimos M, la cuestion es que él me dijo que lo ultimo
que él se acuerda que Orko dijo fue que, antes de que pasara lo de
que él le pegara la pedrada al otro muchacho, dice que fue que vio a
Orko con mucha célera, porque a uno de nosotros, de los compas de
nosotros, lo habian asaltado y que practicamente fue por eso que ¢l
reacciond asi; pero no sé qué habra pasado por la mente... él si era
una persona que si le gustaba mucho... si habia un problema o una
bronca, ir al frente talvez, ir a... a pelear porque él si, para peores si
era bueno como para los mecos [golpes]. Entonces si, quizas no sé, el
hombre, él era muy tranquilo, pero cuando explotaba... (entrevista
a profundidad con Claudio, adherente de la Garra Herediana, reali-
zada el 30 de mayo de 2019, en la ciudad de Heredia. Enfasis mios).

Por su parte, Artemisa coincide con algunos criterios de sus compa-
fieros. Asi me resefaba esta situacion “Orko™:

El caso de Orko no voy a negar que fue un duro golpe para la ba-
rra. Aunque suene increible es de las personas que generaba menos
conflictos, por una situacién personal estuvo fuera y ese dia regre-
s6 y pues lo que paso6 no se justifica un accionar impulsivo, no sé.
Nos atacaron, tacharon y demads, pero seguimos y hoy estamos mas
unidos. Nunca jamas lo olvidamos ni lo haremos, fue el lider de la
Mxrga y se visita y estamos pendientes de ¢l y de su mama. Se han
hecho actividades para ayudar a la mama. Y lo haremos con él y con
cualquiera [que] lo necesite. El centenario ayud6 a retomar proyec-
tos a volver a unirnos y se han logrado cosas lindas. Justamente hoy
estamos celebrando 25 afios de existir. Podran silenciarnos pero ja-
mas callarnos. Este amor es eterno y muchos llevamos tatuado este
escudo. Uno de los lemas es que si morimos, desde el cielo alentare-
mos. Siempre recordamos a los que hoy no estan y amaban estos co-
lores como nosotros (entrevista con Artemisa, integrante de la Garra
Herediana, realizada via WhatsApp el 28 de mayo de 2021).

Quiero insistir en dos argumentos que ya el lector y la lectora pudie-
ron advertir paginas arriba. En primer lugar, la violencia de las barras no
es irracional; Carlitos, Claudio, César y Artemisa racionalizan el evento:
analizan y describen por qué sucedié y dan pistas de cémo pudo haberse
evitado. Incluso, atinan a decir (a excepcion de Claudio) que Orko no es
un tipo agresivo, tanto es asi que les extrané que reaccionara como lo hizo.
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Lo otro sobre lo que quiero volver es que si, hay una performance
del conflicto en las barras organizadas y una de sus manifestaciones fue
registrada -aquel 27 de agosto- por varias camaras, incluso las de seguridad
del Fello Meza. En los términos de Goffman, esa actuacion de la violencia
quedé expuesta a la audiencia, no hubo una administracién de la regién
frontal y la trastienda.

Hasta acd -como ya lo he dicho- la performance del conflicto es ins-
titutiva de las relaciones y acciones que operacionalizan las barras orga-
nizadas: no puede existir hinchada sin una dramatizacién exagerada del
conflicto y la tension. El punto es que, me parece, la misma sociedad es asi
(volveré sobre esta razon estructural en las conclusiones de este texto). Por
ahora, quisiera continuar con los relatos sobre Orko y lo sucedido con la
Garra después de aquel agosto del 2017.

En la entrevista que le realicé a Eduardo en el afio 2019, le pregun-
taba como era la Garra antes de la llegada de Orko; el joven me respondié
lo siguiente:

Eduardo: Orko era de [una pena importante de la Garra], él durd
un tiempo sin ir a la barra. Cuando ¢él llego, di, yo no sé, la verdad,
ni puse cuidado, él empezé a agarrar la dirigencia, después de eso,
mucha gente se empez6 a acercar a la barra, ;ya? se sintié6 como que
tenian un respaldo de que se estaban haciendo bien las cosas, en-
tonces, hubo un tiempo que, di, hubo varias cosas que salieron y era
con la dirigencia de Orko; €l si ayudé un montén a levantar la barra
también, pero también ayudé a bajarla [por lo sucedido en Cartago].

Onésimo: ;Compa tuyo el mae?

Eduardo: Si, si, si, si. Como le digo estabamos lo que se llama, la pri-
mera linea, que son los lideres, digamos, en ese tiempo, igual era Orko
y después estan los lideres de Pefa... entonces estaba yo, estaba D,
V, A, B, bueno, eran varios, entonces nosotros éramos igual, los que
hacfamos, los que ayuddbamos a Orko, ahora no, ahora solo estamos
tres, y los demas lideres no hacen nada, entonces ha costado mas.

Onésimo R: O sea ;no hay esa primera linea?

Eduardo: Ahorita no. Antes si era mas grande la primera linea, eran
12 lideres, 15 y estaba Orko arriba. Entonces Orko decia: “vean, el
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viaje es para Gudpiles, el bus es tanto, el viernes vamos a hacer una
carne asada y vender cervezas y con esa plata se reduce el costo del
viaje... cosas que se han perdido por la cantidad de gente. [Después
de] lo de Cartago, un montdn de gente se salid por... por parte de los
papas, “usted no me vuelve o se va de la casa”. Después hay gente que
eran papas de chiquitos, y tal vez obviamente no viven con la esposa,
o con la mama de la chiquita, entonces les dicen, “a usted no le dejo a
la chiquita si usted no se sale de esa barra... mi hija no tiene por qué
verlo en la tele haciendo esas cosas”, entonces muchas veces es por
eso (entrevista a profundidad con Eduardo, exlider de la Garra He-
rediana, realizada el 17 de mayo de 2019, en la ciudad de Heredia).

Segun el anterior testimonio, el liderazgo de Orko era tan importante
y decisivo que, el hecho de que el exlider fuera encarcelado, ha ocasionado
una especie de sisma en la Garra, en primera instancia, un descenso de-
mografico, pero, sobre todo, un vacio de poder y de direccién que no ha

podido ser llenado por ninguno de los dirigentes actuales de la barra.

Esta vision apocaliptica también la esboza César:

Mae, todo se derrumb¢ en ese momento que Orko hizo eso; muchos
maes todavia dicen, “mae, es que yo no voy por la vara de Orko”. Si
mae, yo digo que fue por eso, mae, por la vara de Orko. O sea, si,
porque después de lo de Orko a mi me costé un montén volver a
armar... Yo supe lo que fue ir a 4, 5 partidos con puras palmas, con
5 maes. Ya se fueron reuniendo los que les fueron gustando y, de he-
cho, Orko tenia ciertas cosas con el Club mae: entradas baratas, toda
esa vara, entonces, diay, no es lo mismo pagar 3000 que pagar 1000
[colones]... entonces mucho mae se acostumbroé a eso también (en-
trevista a profundidad con César, lider de la Garra Herediana, rea-
lizada el 8 de junio de 2019, en la ciudad de San Rafael de Heredia).

Carlitos presenta una reflexion un poco mas compleja que las dos an-
teriores, aunque, finalmente, termina coincidiendo con que la debacle de la
Garra -en términos demograficos, pero también de gestion politica- inicio

con el arresto de Orko.
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Es que, no solo es el hecho de que sea él [Orko]; él es una referencia
[quiere decir, un referente de la barra]. El problema es muy especifi-
co: en nosotros la Garra Herediana, a veces muchos somos hinchas
no del equipo, somos hinchas de un lider y ese es el mal pensamiento
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que tienen muchos [por ejemplo], “C” era un referente anterior y
cuando él estaba ahi en referencia, éramos 100 miembros solo del
sur; 100 miembros del sur y éramos los que poniamos respeto y
todo... El problema es que ese mae buscaba mucha bronca [sobre
todo, con los Cruzados, pefa de la Ultra de Heredia y Alajuela].

(...) Esa gente [Los Cruzados] no conoce cédigos de barras... por-
que usted no se puede meter con nadie en su familia, si usted es de
otra barra y yo soy de otra barra, es usted y yo nada mas, ellos no
respetaron y buscaron la casa y le mandaron bala a la casa de “C”,
desde ese entonces el mae se fue alejando y muchos miembros se fue-
ron detras de él. Como le digo, muchos tienen ese pensamiento que
somos hinchas de un hincha, volvemos ahora a lo mismo con Orko.
Lamentablemente hizo lo que hizo alld en Cartago y muchas pefas
principalmente los Gallinas -que esa era la pefia lider de él- fueron
desapareciendo, o sea se fueron poco a poco y por eso es que actual-
mente la barra esta como con esas bajas y altas. Usted le pregunta a
cualquier otra barra y a nosotros nos llaman los amargos y con justa
razén. Porque a la gente hay que estarle rogando para que vengan y
todas esas cosas, en cambio usted ve otras barras y ahi estan todos
desde temprano, en cambio nosotros no, estamos intentando volver
alo que era la Garra antes, pero es que justamente desde que pasé lo
de Orko marcé un antes y un después de la garra (...) no perdimos
solo el apoyo de nosotros mismos, sino también el apoyo de la mis-
ma aficidn, la misma aficién nos dio la espalda.

[Ahora] La primera linea es complicado porque antes era fuerte la
primera linea, era el Orko, V, A, I... pero, di, lamentablemente, se
fue la cabecilla. Orko para mi fue el mejor lider que ha tenido esta
barra... y después quedo, bueno, V, que es uno de los mads viejos,
pero él hasta que no vuelva Orko esta asi: como a veces si, a veces
no. Entonces, quienes estan de referencia, de primera linea solo A,
César y Eduardo (entrevista a profundidad con Carlitos, lider de Los
del Sur de la Garra Herediana, realizada el 26 de agosto de 2019, en
la ciudad de Heredia).

Es muy llamativo que una persona y un evento en especifico fuesen
tan determinantes en un grupo. Como dice Carlitos: hay gente que es hin-
cha de un hincha, lo cual deja ver el tipo de liderazgo que se fue constru-
yendo en la Garra: un poder centralizado, a diferencia de la Ultra (como
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ha podido verse y se vera en un apartado posterior titulado “Militancia,
inteligencia y cooperacion en el reino de las pefias”).

Carlitos, después de lo dicho arriba, hacia referencia a que estaban
intentando que la gente volviera a la Garra, sin embargo, el problema era
que la identidad de barra brava se estaba perdiendo. Por lo cual, le pregunté
qué era para él “lo bravo”. Esta fue su respuesta:

Lo bravo es que €l [Orko] ponia respeto, él ponia respeto, si vamos
todos, todos van, nadie se queda atras, nadie se deja morir [nadie
se abandona], si usted no esta cantando el viene jpumm! [le pega-
ba], pero no es por maldad sino para que reaccione, aqui estamos
en lo que estamos y lamentablemente eso se ha perdido mucho, no
hay alguien que diga “mae, callese, cante, mae, venga y ayideme con
esto’, se ha perdido mucho respeto hacia los lideres porque es que
ellos, cada cabecilla tiene su forma de planeamiento y es que ellos
tres César, Eduardo y A se encargaban mucho de la murga [fiesta,
bombos, instrumentos, etcétera]; Orko en si era el lider, él es el que
venia, ponia respeto, él sacaba buses, ¢l sacaba dinero de su propio
bolsillo y pagaba los buses para irnos todos, claramente nosotros le
ayudabamos, obviamente no lo dejdbamos morir, pero él era el que
movia todo eso y si usted hacia una yeguada [cometia un error] el
mae venia y lo cagaba [regafiaba]; alguien que pusiera un orden ahi.
Eso es lo que hace falta. “A” podra ser la cabecilla o Eduardo, pero
nadie les hace caso; el mae dice “ya entren” [al estadio] y es una burla
mas bien, es como “mae, sea mas serio, ahorita entro (entrevista a
profundidad con Carlitos, lider de Los del Sur de la Garra Herediana,
realizada el 26 de agosto de 2019, en la ciudad de Heredia).

Los lideres actuales carecen de legitimidad. Al parecer, no instituyen
una autoridad fiable. Uno pensaria que la Garra echa de menos un mando
central que dirija con decisiéon; como decian Claudio y César en las entre-
vistas que les hice: “se necesita un mae con mano dura®” (una especie de

35 Es sumamente interesante esto de la “mano dura”. En Costa Rica, un importante sector de la
poblacion (segun puede verse en redes sociales) ha fantaseado desde hace muchos afos con un
dirigente autoritario que tenga, justamente, “mano dura”. Un presidente autoritario que tome
decisiones totales, definitivas; algunas personas alaban, por ejemplo, a una figura como Nayib
Bukele, precisamente porque para ellos y ellas acta con severidad. Con Oscar Wilde, podria
decir, “ten cuidado con lo que deseas, se puede convertir en realidad”. (Tomado de https://
www.eluniversal.com.mx/opinion/gaby-vargas/ten-cuidado-con-lo-que-deseas).
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fantasia autoritaria); o bien, personas comprometidas, porque en la Garra
“falta que la gente se comprometa’, lo que, al parecer, si hacia Orko. Incluso,
Aardn, integrante ocasional de la Garra, una noche de agosto de 2018, en
un partido entre el Club Sport Herediano y el Santos de Guapiles, me decia:
“Orko sigue siendo el lider, aunque esté en la carcel”

Esto me hace pensar que la organizacion y el liderazgo no son asun-
tos menores dentro de estos colectivos, esto es: no son solo jovenes que
cantan y se pelean; tienen intrincadas relaciones estructurales que no son
posibles de observar o de notar si no se esta un tiempo prudencial en inte-
raccion con ellos y ellas.

Ahora, tanto Eduardo como César se disputaban -durante el 2018
y el 2019- ese ejercicio de poder centralizado. Los dos mencionaron que
eran las cabecillas del grupo; le daban un lugar al otro, pero era un lugar
confuso, quizas secundario; cada uno se veia asi mismo como “la cabeza”
Asi lo menciona César: “yo no sé qué tan cara de lider me veran a mi; a
mi “A” me dice: ‘mae, yo quiero que usted se dedique a este partido con la
gente ;por qué?, porque a usted es la tinica persona que la gente le va a ha-
cer caso, porque el respeto de la Garra se tiene que ganar cantando”. Por su
parte, Eduardo: “yo siempre soy... como decir... la cabeza, pero yo no ando
diciendo ‘bueno, soy la cabeza’ de la barra; soy el dirigente, pero digamos
en base a eso todo mundo lo ve de esa forma”

Una anécdota etnografica me servird para ilustrar esta tensién por
poder entre César y Eduardo.

El 10 de septiembre de 2019 jugé el Club Sport Herediano contra la
U Universitarios. Eduardo llegd un poco tarde al partido. Me saludé y se
sento a la par mia. Inmediatamente me cont6 que ya no estaba dirigiendo
la barra. Ante mi sorpresa, me dijo que tuvo un problema con César.

El problema, segiin Eduardo, fue que César le reclamé que ¢l estaba
robandose dinero de la agrupacion (otra vez, este imaginario sobre el robo,
muy instaurado en la Ultra Morada). Segun Eduardo, eso lo enfurecid, por
lo que le dijo a César, “si va a estar con esas desconfianzas, mejor yo no sigo
mas en esto. Mejor encarguese usted entonces’.

Esto, segtn el exdirigente, habia sucedido hacia algunas semanas, y
desde entonces, Eduardo no se encargaba de organizar viajes, ni nada rela-
cionado con el cuido, proteccién y traslado de los instrumentos.

Al parecer, en ese momento, quien se encargaba de esa logistica era
César, quien, segiin Eduardo, estaba enfrentando problemas, porque tenia
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una mayor dificultad para trasladar los instrumentos, porque vive mas le-
jos del estadio; Eduardo vive cerca del Eladio Rosabal Cordero, por lo cual,
no se le complicaba el traslado de los bombos.

Segtn Eduardo, cuando dejé la barra por estas acusaciones de César
(nico, segun él, en hacerle esta acusacion), le dijo a él y a “A” que ellos
tenian que ir a la dirigencia (del Club Sport Herediano) a decir que ellos se
iban a encargar de la Garra de ahora en adelante. “Obvio no lo van a hacer.
iImaginese a César llegando todo xxx” a hablar con la dirigencia! jOlvide-
se!”, termino por decirme Eduardo aquel dia sentado a la par mia.

Eduardo (y otros integrantes de la Garra), me hablaban con afioran-
za de la Vieja Guardia de la Garra. Vefan a alguien de dicha agrupacién
y lo sefialaban; ademas, se referfan a sus roles antiguos con una especie
de orgullo. Eduardo me comentaba aquel dia de septiembre de 2019, que
uno de los sujetos de la Vieja Guardia fue lider y que “era un lider que no
aguantaba nada’; si alguien no cantaba lo enjachaba, o si estaba tocando
el bombo, le tiraba los palos a quien no cantara. “Tuvo varios pleitos’, me
decia el exlider. Pero esto lo decia en tono jocoso, y como con una especie
de nostalgia, quizas pensando que la barra estaba mejor antes, unos 8 o 10
afos atras. También me comentd que otro joven -quien esa noche llegd un
poco tarde a la cancha- fue lider antes que Orko. No me comenté mucho
mas al respecto.

Intento decir que, segun Eduardo, en los ultimos 8-10 afios ha habi-
do, por lo menos, 5 o 6 cabecillas (incluyéndose). Lo cual sugiere vacios
de sentido en el ejercicio del poder, que ocasiona un transitar efimero de
los liderazgos.

Las situaciones antes referidas: el cambio constante de lideres, la afio-
ranza de tiempos pasados mejores -por una desgastada y erosionada legi-
timidad de las dirigencias actuales-, el caso “Orko” como hito de cambio
social dentro de la agrupacion: un liderazgo altamente mitificado que no
ha permitido que el grupo, como ellos mismos lo apuntan, “levante”, a pesar
de sus esfuerzos; en sintesis, la reproduccion de esta particular performance
del conflicto en el liderazgo interno de la Garra, ha provocado fracturas, re-
beliones y revoluciones; en corto: un cambio social constante en el sentido
y significado de la Garra Herediana, que se vive aun en tiempos actuales.

Las hinchadas estdn en constante dindmica y movimiento, no son
agrupaciones estaticas y reducibles a un caracter eminentemente lidico o
violento. Existen dimensiones politicas muy importantes, como lo he ido
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mostrando y como quedard atin mas claro en la siguiente seccion, en donde
haré referencia a categorias nativas como “militancia” e “inteligencia” en las
barras organizadas.

” s

“Militancia’, “inteligencia” y cooperacion en el reino de las penas

Regresando a la idea de conflictividad dentro de la Ultra Morada,
esta también se manifiesta -como ya he podido adelantar- en la organiza-
cién de las pefias dentro de la tribuna durante un partido. Segun Fabricio,
en la parte alta de la graderia sur, arriba de la Banda de los Morados, se
ubican Los de Coronado, Los Pillos y Los de San Pedro (ambas, pefas del
Norte); a la derecha, Los Piratas y Los de Escazti (Norte); en el medio, con
La Banda, se ubica Santa Pasioén y Los de Curri (norte); a la derecha, Los
de Pavas (sur); debajo de estos, Los Cruzados (Heredia y Alajuela), Los de
Guara (Guarari de Heredia); a la izquierda, siempre debajo de la Banda,
Los de San Miguel (sur), Los de Los Guido (sur), Los de Cristo Rey (sur),
demas pefias del sur y Los de Cartago; debajo de estos tltimos, Barrios
Unidos (norte). “La Banda de los Morados es el centro y corazén de la
barra. Algunos casi ni se mueven de sus lugares... toda territorial la Ultra,
miher [mi hermano]” (conversacion via WhatsApp con Fabricio, 6 de mayo
de 2018).

Algo interesante de este ordenamiento es que Los del Sur estan abajo
y Los del Norte arriba, simbolizando estas diferencias de clase cruzadas
por conformaciones barriales muy claras; tan claras que, pareciera, la Ultra
esta incidida por el “reino de las pefias”, mas que por una centralizacion del
mando (a diferencia de la organizacidon de antafio y de la fantasia garrera).
En corto: el poder dentro de la agrupacion esta repartido, distribuido, es-
parcido. No hay un lider autoritario que dicte 6rdenes de obediencia inme-
diata e incuestionable, sino, varios dirigentes que, de alguna u otra forma,
poseen cierto poder dentro de sus propias penas, las cuales, en muchas
ocasiones, se alinean para llevar a cabo ciertos proyectos, pero en muchas
otras se oponen y rivalizan entre si.

Asi lo entiende Tais, integrante de la Ultra, quien argumenta:

Di, bueno, la organizacion casi siempre se ha manejado igual: lide-
res, siempre va a haber un lider por cada barra, ya sea los Guido,
Desamparados, San Miguel, la Capri, Pavas, Heredia, los de Alajuela,
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los de aqui, los de Coronado. Siempre va a haber un lider por cada
barra, de ahi se manejan pefias mas grandes que son todos los ba-
rrios unidos, ya sean ‘Los Cruzados, ya sean ‘Los Surefios, creo que
son como las mas... ‘La Banda’ exactamente, que se juntan todas las
barras y se hace un grupo més grande. ['M’ le repite la pregunta].
Okey, okey, bueno, ;cuantas Pefias son? Pues como te digo son un
montdn, son como por barrios, cada barrio tiene sus lideres y de ahi
sale como otra pefia digamos, que ya son varios grupos unidos que
ya seria como dije ahora, ‘Los Cruzados, ‘Los Surefios, que son las
mas referentes, ‘Barrios Unidos, ‘La Banda, que creo que son ahorita
las pefias mas referentes, pero dentro de esas pefas viene mucha or-
ganizacion de muchos lideres. ; Como se maneja la barra? Pues desde
hace muchos afios no tiene un solo [...], tenemos nuestro lider que es
el que maneja todo, y de ahi todas las cabecillas que se maneja todo
en conjunto. ;Cudl es la diferencia de organizaciones anteriores? Di,
que se les pide la opinion a todos, que de verdad se volvio un grupo.
Antes era todo muy cerrado, antes se manejaba todo muy a “lo que
yo digo, asi se hace”. Pero ahora se pide opinion y se trata de todos ir
por el mismo camino, tomando la misma decision, no hacer lo que
solo una persona pensaba, entonces creo que eso seria (entrevista
con Tais, integrante de la Ultra Morada, realizada via WhatsApp el
28 de mayo de 2021).

Una anécdota etnografica mas servira para seguir fundamentando
esta idea del reino de las pefias en la organizacion de la barra; lo cual impli-
ca una resistencia/rebelion de algunos grupos de adherentes, situacion que
condiciona el liderazgo de Fabricio y su grupo.

El 5 de agosto de 2018, Saprissa jugé contra la UCR en la Villa Olim-
pica, Desamparados (sur de la capital). Durante el encuentro de futbol,
Fabricio, quien suele fungir también como una especie de maestro de or-
questa (aunque no solo él ejecuta esta labor), regafia a un grupo dentro de
la barra, porque estaban cantando mal el grito de guerra, al parecer, no se
lo sabian. No logré visualizar de qué pefa eran. El lider les dijo: “jmanda
huevo, tantos afios y no se han aprendido el grito de guerra!”. El regafio fue
severo, sin embargo, estos jovenes, desde su lugar en la tribuna, respondie-
ron, en tono rebelde, pero sin volver a ver al dirigente: “dele, dele mae, no es
el momento para eso... jViva Saprissa!”. Fabricio les respondié: “;Siempre
es momento, no jodas!”. No fue la primera vez que, después de un regafio
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del lider, algtn barrista respondiera de manera confrontativa. Esto, por su-
puesto, no sucedia en los tiempos de la Mesa Redonda.

Me parece que La Ultra, de alguna manera, se ha visto obligada a
adoptar esta nueva organizacion, por -al menos- un par de razones: asi lo
han consensuado a lo interno, en gran medida ante los conflictos por los li-
derazgos y, también, por la persecucion (social y policial) de la que ha sido
objeto la barra (grupalidades descivilizadas); al respecto quisiera volver a
una anécdota que respalda esta ultima idea.

El 20 de agosto de 2017, en el partido del que ya he hecho refe-
rencia entre Saprissa y la UCR en Cartago, Fabricio me hablaba de las
formas abusivas y autoritarias con que para ¢l ha procedido la policia en
sus intenciones de contener a los barristas. El lider me decia que para él
Costa Rica estaba muy militarizada, mientras me contaba una situacién
que vivieron después de un partido que sostuvo el Deportivo Saprissa
en Pérez Zeledon [una de las ciudades josefinas ubicadas mas hacia el
sur del pais]. Aquella vez, segtn este joven, la policia par6 la buseta en
la que venia la barra después del encuentro, en la noche y en medio del
Cerro de la Muerte (mas de 3000 msnm). Los bajaron del transporte y los
golpearon hasta el vomito. Ademads, segun Mariano, refiriéndose a aque-
lla misma situacidn, los hicieron cantar, en medio del frio y sin camisa,
algunos canticos en apoyo a la UIP (Unidad de Intervencion Policial) y
la GAO (Grupo de Apoyo Operacional). Incluso, cuentan los jovenes, a
uno de los adherentes lo dejaron en pleno cerro durante la madrugada;
cuando lo encontraron estaba casi hipotérmico.

Por situaciones como estas, segin Fabricio, ellos deben de hacer “in-
teligencia’, es decir, buscar estrategias que confundan a la policia, para que
no puedan ubicarlos, ni conocer sus trayectos y asi poder seguir asistien-
do a los partidos que sostenga Saprissa fuera de Tibds. Segun el dirigente:
“para Limdn fue un bus y entrando a Limén lo devolvié la Ley. Nosotros es
que hacemos inteligencia y nos vamos en carros, pero estd feo. Ademas de
que es caro venir a la cancha, entonces la gente ve eso y ya la gente no viene,
ipara que les estén pegando y los fiche la Ley!”.

Para el lider de la Ultra, el cambio en el uso de transporte (antes usa-
ban buses y busetas, hoy utilizan fundamentalmente, automotores peque-
nos) se debe a que necesitan evadir los controles policiales; aun asi, para
encuentros lejanos, como el viaje referido mas arriba a Liberia, hay grupos
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que si contratan busetas. La Banda de los Morados prefiere transportarse
en vehiculos particulares y pequenos.

Otra de las razones por la cual han cambiado su forma de transpor-
tarse es que asi, y siendo que el nimero de ultras se ha reducido, logran
sortear la amenaza de que una barra rival los ataque.

Para aquel mismo partido contra la UCR, me ofreci a resguardar uno
de los bombos grandes (40 pulgadas de didmetro) de la barra (no habia
nadie que lo pudiera guardar en su casa); les dije que yo lo podia llevar en
mi carro. Entonces, entre Mariano, Jairo y yo cargamos el bombo en mi
vehiculo; inmediatamente, Mariano cubrié el instrumento con un suéter
mio y una toalla, segun ¢él, para que ningtin hincha contrario pudiera ver-
lo y quisiera robarselo. “Hay que tener cuidado’, decia Jairo, “yo por eso
cuando viajo, lo hago vestido de civil”. Hace 10-15 aiios, los ultras pasaban
por el centro de San José, Heredia o Cartago con sus camisetas alusivas a la
Ultra (eran muchos e infundian temor en sus rivales), hoy esto es diferente,
ni siquiera andan en publico en sectores “peligrosos”, con la camiseta de
Saprissa, como bien lo apunta Jairo.

Esta “inteligencia” se manifesté en el viaje que hicieron los ultras a
Guapiles (sobre el cual ya me he referido). Ese 26 de noviembre de 2017,
Fabricio y los demas jovenes que iban en la pequefia buseta (vehiculo para
9 pasajeros propiedad del padre del lider), estaban preocupados, temian
que en algun retén policial ubicado en la autopista 32 o Braulio Carrillo los
pudieran detener y devolver.

Pasando el puente sobre el rio Sucio, el temor se hizo realidad, ha-
bia conos y un retén policial. Fabricio se percata e intenta acercarse a un
camion grande que iba delante de nosotros, para que este le sirviera de
escudo y lograr pasar el control sin ser divisados por los oficiales. Habia
ocho policias, ninguno observd la buseta, gracias a la “inteligencia” del di-
rigente. Pasamos. Los jovenes celebraron. Fabricio decia, “esto es como el
primer gol’, e inmediatamente, pide a sus compaiferos de viaje que avisen,
via redes sociales, la ubicacién de aquel retén, para que los otros grupos de
ultras estén prevenidos.

La logistica para asistir a los encuentros -antes de la pandemia- era
mas facil de organizar a nivel de pefias, es decir, en grupos pequefos, quie-
nes colaboraban entre si para lograr ciertos cometidos, como sortear los
controles de la Fuerza Publica. Viajar a algin partido en un grupo grande
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(uno, dos o0 mas buses como se hacia en la década del 2000) seria exponerse
a ser devueltos por la policia o quedar en evidencia ante barras rivales.

En sintesis: la légica de mando y organizacién ha cambiado por fac-
tores internos (performance del conflicto entre pefas), pero también por
situaciones externas (escarnio social y la descivilizacion subyacente).

A pesar de estos episodios de tensidn y rebeldia narrados arriba, hay
personas, como Fabricio, que trabajan en favor de la cooperacién y unién
colectivas. El 7 de septiembre de 2017, este joven publico, en su perfil de
Facebook, el siguiente comunicado:

Buenas noches gente. No me gusta, honestamente estar haciendo
este tipo de cosas publicas por redes sociales (Face). Debido a situa-
ciones que se presentan y la no asistencia, ni militancia de muchas
personas en nuestra Barra Ultra Morada a distintas actividades de la
cual también somos parte. Va la siguiente aclaracién y medidas que
hemos adoptado hace ya un tiempo. De parte del grupo en el que yo
trabajo y pertenezco (La Banda de los Morados). Hemos convocado
desde sus inicios a una serie de Actividades en pro del crecimiento
de la barra. Sean estos ensayos, caravanas, salidas, previas y activi-
dades de indole social. Por consiguiente hemos reiterado también
que el grupo esta abierto para todas aquellas personas que gustan
de trabajar con nosotros. Las puertas estan abiertas (no hay ningu-
na restriccion) sean nuevos o viejos de ir a la cancha, siempre van a
ser bien recibidos. Sin embargo, marcando la pauta, también en que
el objetivo principal y primordial siempre sera el ir a alentar y asistir
ala cancha. A diferencia de otros grupos -el compromiso de la banda
es distinto-. Desde la asistencia a ensayos, hasta subsidiar los gastos
de lo que conlleva dar mantenimiento y compra de instrumentos.
Por ende, el compromiso va mds de asistir a la cancha. El trabajo que
hacemos nosotros es por cuenta propia y sale del bolsillo de nosotros.
Por lo tanto, cuando realizamos rifas o actividades muchas veces so-
licitamos la ayuda de ustedes. Por qué, por un lema, si esperamos
que otros hagan, nadie hace nada. Entonces, mejor tomar nosotros
la iniciativa del trabajo. Muchas personas que pertenecen o pertene-
cian estan resfriadas [alejadas de la barra por la poca confianza que
tienen], cuando otros grupos piden ayuda o dinero para actividades,
en realidad es normal, las personas ahora estan muy celosas con esa
cuestion -dinero- por las personas de la “vieja escuela”. Relativa-
mente dejaron a todo mundo resfriado.
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Esto va mas alla de la cancha. Tenemos que dar un cambio de la
perspectiva tanto de las personas que van a la cancha, hasta de la
misma sociedad, como grupo organizado, y eso va mas alla de las
palabras y de las muchas publicaciones que hacemos todos en redes y
grupos. Ya empezamos a dar ese paso, pero ocupamos que todas esas
personas que aun estan resfriadas se acerquen a colaborar y trabajar.
En la Ultra Morada ya no hay los beneficios que habia o gozaban
algunos, hace unos afios. Esos beneficios y compromiso nos to-
can retribuirlo a la sociedad nosotros. Los que atin pertenecemos
y militamos. Ante los medios y la sociedad. Que nos apuntan y nos
tachan.... Darle vuelta a esa tortilla. Nos toca...

Para concluir En Nombre total de la Ultra Morada tenemos una ac-
tividad este proximo sabado en el San Juanefio de Tibas. En cele-
bracién del dia del nifio. Tenemos una fiesta con alrededor de 100
nifios de la comunidad del cantén. Son nifios de familias con escasos
recursos. Familias vulnerables con lo cual nosotros queremos que la
pasen bien y se lleven un presente. Cuestiones como estas van a ser
recurrentes en nuestra organizacion. Pues a trabajar. Saludos. (To-
mado de la cuenta de Facebook de Fabricio, el 7 de septiembre de
2017. Enfasis mios).

Hay varias cosas muy interesantes sobre el extenso extracto anterior.
Primero: el joven habla de militancia. Nunca en mi experiencia con barras
organizadas de futbol habia escuchado algo asi; de hecho, solo este perso-
naje se refiere a la adherencia barrista con este apelativo eminentemente
politico. Al respecto, es importante destacar que Fabricio, ademas de ser
dirigente en la Ultra Morada, milita en el Partido de los Trabajadores (PT),
agrupacion politica de izquierda; asiste a las reuniones del partido, publi-
ca comentarios y criticas a lo que él entiende como conspiraciones prove-
nientes de los grupos de poder matriculados con el modelo de produccion
tardio-capitalista, tiene tatuada una imagen del Che Guevara, tiene libros
socialistas en su biblioteca, etcétera.

Incluso, Fabricio hace una interesante clasificaciéon de la aficion sa-
prissista. Segun me dijo, estan los aficionados corrientes, los hinchas oca-
sionales y los hinchas militantes. Los primeros son los aficionados comunes
y corrientes (Rodriguez, 2006), aquellos que asisten a un sector del estadio
diferente a la graderia sur del Ricardo Saprissa; los segundos, son hinchas
de la Ultra que no van a todos los partidos, como dicen los militantes, “son
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los que escogen partidos” (fundamentalmente, clasicos); los terceros, son
los también llamados por el dirigente “militantes de verdad”, que siempre
asisten a los diferentes estadios de ftitbol costarricense para alentar al equi-
po (antes de las prohibiciones de entrada a las barras a los estadios de parte
de casi todos los clubes de futbol durante el ano 2019).

Segundo: esto de la militancia socialista tiene una interesante cerca-
nia con la persistente intencion narrativa de Fabricio de buscar la unién
y cooperaciéon dentro de la agrupacién: el testimonio anterior hace refe-
rencia a la busqueda de participacion dentro de la Banda de los Morados,
pensando la agregacién desde una dimensién comunitaria.

Tercero: algo que ya he dicho, la insistencia con la mencién de la
“Vieja Guardia’, la cual pareciera tener una influencia importante en la
constitucion actual de la Ultra Morada (y también de la Garra); muchos de
los jévenes, durante mi experiencia etnografica, nombraron o hicieron re-
ferencia a ella, para bien y para mal, lo interesante es que esta muy presente
en sus relatos, casi como un fantasma que los persigue pero que ellos y ellas
mismas han construido.

Cuarto: llama la atencion la referencia a ese cambio de perspectiva
en las personas que han estado “resfriadas” (alejadas) de la barra, segun el
lider, por los manejos sospechosos de la “vieja escuela’, lo cual esta vincu-
lado con aquel volver a “enamorar a la gente” para que vuelvan a asistir a
la cancha.

Quinto: el joven habla de la no existencia de ciertos beneficios que
habia antes, se refiere a que, la “Vieja Guardia” recibia algtn tipo de “pri-
vilegio” de parte del club, por ejemplo, la venta de entradas para la Ultra a
un costo mas bajo del usual, esto para que la barra revendiera entradas y
tuviera algunos fondos para financiar sus actividades en apoyo al equipo.
Segun Fabricio, esto ya no se da; ahora son los propios ultras quienes finan-
cian sus proyectos.

Sexto y ultimo: relacionado con el perfil socialista del lider saprissis-
ta, es muy sugerente la visién de retribucién a la sociedad objetivada en la
actividad para el dia del nifio, mencionada en la nota.

Da la impresién de una busqueda de equilibrio, unién y coopera-
cién, cercana a las argumentaciones gluckmanianas expuestas mas arri-
ba: conflictos subversivos y situados que contradictoriamente terminan
generando unidad grupal.
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Entonces, en medio del conflicto, ciertos integrantes de la Ultra bus-
can unidad, o al menos, entienden que la union es basica para poder sor-
tear algunos predicamentos externos. Un par de anécdotas etnograficas me
serviran para ampliar estas ideas.

El 9 de mayo de 2018, Saprissa jugaba contra Heredia en San Juan de
Tibas. Llegué temprano y saludé a los ultras que pude divisar en el cami-
no. Cuando ibamos subiendo en grupo, con los bombos, murgas y demas
instrumentos, para ingresar al recinto, nos detuvieron unos oficiales de la
Fuerza Publica; nos indicaron que debiamos ponernos contra la pared del
parqueo del estadio. Yo le pregunté a uno de los policias: “snos van a re-
quisar?”. “ST”; repuso el oficial. Nos requisaron. Conmigo no se detuvieron
mucho, pero con dos ultras que estaban a la par mia se tomaron bastante
tiempo. A uno de ellos que llevaba baston le hicieron desarmarlo, al otro,
le hicieron quitarse los tenis, todo esto, para cerciorarse de que no llevaran
drogas escondidas; mientras tanto, muchos aficionados del Saprissa pasa-
ban en frente de nosotros y se nos quedaban mirando.

Volvi a ver a Fabricio. Estaba molesto. Les decia a los oficiales, sin fal-
tarles el respeto, que estaban (ellos, la Ultra), jugando de local, que siempre
habian podido ingresar con los bombos sin ninguna dificultad. Pasados
algunos minutos, nos dejaron seguir nuestro camino hacia la puerta de ac-
ceso. La defensa utilizada por el lider contenia un tono colectivo, como si la
Ultra fuera una, homogénea. La agrupacion utiliza este tipo de estrategias
(mostrar unidad y coherencia), sobre todo, con este tipo de actores insti-
tucionales; esto porque, mostrarse aislados significaria un mayor y mejor
control de parte de las autoridades.

Para el domingo 14 de julio de 2019, la Banda de los Morados organizé
una actividad en unas canchas de futbol 5 en Tibas. El objetivo era recolectar
dinero para comprarle una silla de ruedas a un aficionado saprissista (no
ultra), que no contaba con los medios econémicos para hacer frente a un
gasto de ese tipo. La Banda desarroll6 la logistica del evento: se invitaron a
todas las pefias de la Ultra Morada para jugar un minitorneo de futbol 5; se
conformaron mas de 20 equipos (la mayoria integrados por miembros de sus
respectivas pefas), los cuales, ademas de una cuota de inscripcion al evento,
aportaron alimentos (tamales, carne, salchichdn, pollo, café, refrescos y tor-
tillas), para ser vendidos en el lugar y lograr tener una mejor recaudacion.

La actividad fue todo un éxito, se jugaron los partidos, se vendie-
ron los alimentos, se logré recaudar el dinero necesario para la silla, pero,
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fundamentalmente, la Ultra mostr6 una imagen de unidad y cooperacién,
a pesar de los conflictos internos sobre los que he hecho mencidén a lo largo
del presente libro.

Esto ultimo, acerca de la unidad de la barra, me permitira continuar
la reflexion sobre esa idea de familia esbozada en algunos discursos pre-
vios; con esto, por fin, retomo un hilo que dejé colgado un poco mas arriba.

La manta de la familia

En la encuesta que elaboramos desde el IDESPO, citada en el capi-
tulo I, se consulto a las personas acerca de las razones por las cuales eran
aficionadas a un determinado equipo de futbol masculino de primera divi-
sion. El Grafico 5 muestra los resultados (porcentajes).

Grafico 5. Razones por las cuales las personas encuestadas
son aficionadas a un equipo de fitbol en particular

Por influencia de

. . 2.0
amigos o vecinos

Por las figuras (futbolistas)

que ha tenido el equipo i
Porque vive en la localidad 114

Por los logros y rendimiento

deportivo del equipo 128

Tradicién familiar 56.4

Otros 10.6
0.0 10.0 20.0 30.0 40.0 50.0 60.0

Fuente: IDESPO-UNA Encuesta: Percepcion de la poblacion costarricense sobre el fiithol, 2018

Como se puede apreciar, casi 6 de cada 10 personas respondieron
que lo que determina su aficidon clubistica es la “tradicion familiar”. La
gente escoge club de futbol, presumiblemente en la niflez, por razones
ligadas a situaciones familiares; en esta escogencia la familia es tan im-
portante que los “logros y rendimiento deportivo de equipo” pasan a un
segundo plano (15,3%).
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Los miembros de las barras organizadas de ftitbol no difieren de esta
perspectiva ciudadana; similar pregunta les hice a algunos miembros de la
Garra, todos respondieron de manera similar a Eduardo:

Onésimo: ;Y por qué se hizo herediano, mae?

Eduardo: Por tradiciéon de mis papas... Mi papa era herediano, él me
llevaba desde los 5 afios al estadio. Y después ya mis abuelos también
me llevaban y después ya fue cuando un tiempo dejaron de ir, pero
ya yo seguia yendo, pero por mi cuenta (entrevista a profundidad
con Eduardo, exlider de la Garra Herediana, realizada el 17 de mayo
de 2019, en la ciudad de Heredia).

En la secciéon “Tenga cuidado, pito. Etnografiando dos barras de fut-
bol” (capitulo IT), describi parte de la historia de una manta que la Banda de
los Morados pagd a hacer a Cérdoba, Argentina. Quisiera discutir algunos
detalles mas sobre dicha anécdota, la cual se relaciona con esta idea de la
importancia de la familia dentro de estas agrupaciones.

Aquel 15 de abril de 2018, la Ultra decidié estrenar su nueva manta
en un balneario ubicado en Desamparados, cantdn localizado al sur de la
ciudad capital de Costa Rica. La noche anterior (14 de abril) le preguntaba
a Jairo si quedaba un espacio para poder ir con ellos. Dias atras, yo le habia
dicho que no podia ir, porque me habia comprometido a asistir a un parti-
do del Club Sport Herediano. Me dijo que no, que ya no habia espacios. El
joven se escuchaba dolido, porque yo no iba a poder acompanarlos.

Sin embargo, el 15 de abril en la mafana, recibi un mensaje de Jairo,
“alistese”, me decia, “un compa no va a ir, entonces va usted”. Claro, tenia
que hacerme pasar por el joven que no iba, ya que el centro recreativo era
un club privado. Me aprendi el nombre completo del ausente y su nimero
de cédula. Cuando ingresé al balneario un guarda me pregunté los datos.
No olvidé ningtn detalle.

Ahi conoci a la pareja y la hija de Fabricio, la nifia tenia en ese mo-
mento apenas unos cuantos meses de nacida; el Peque también llegé con su
familia, dos hijas y su esposa. También llegaron Walter, Daniel, Mariano,
Juan, (algunos de estos, con sus novias), Johan, con sus dos hijos, esposa y,
por supuesto, Jairo. Estaba casi toda La Banda de los Morados, faltaban tres
miembros, nada mas.
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Fabricio record¢ la anécdota de un viaje que hicimos a Playa Ballena
en el 2009, cuando yo estaba haciendo el trabajo de campo para mi tesis
doctoral con jévenes de Guarari de Heredia (Rodriguez, 2017); Juan tam-
bién fue con nosotros aquella vez. Nos reimos. Recordaban aquella travesia
de manera muy grata. Les agradeci.

El dirigente de la Banda de los Morados le dijo al resto de adherentes
que por favor no subieran fotografias del trapo (manta) a las redes socia-
les, porque los integrantes de la Doce que vivian en Desamparados podian
percatarse y llegar a donde estaban para quitarselos. El lider queria evitar
cualquier tipo de confrontacién, muy acorde con su forma de militar y de
hacer “inteligencia” dentro de la agrupacion.

Después de esta actividad organizada para estrenar el trapo, los jo-
venes de la Banda se dirigieron al Estadio Colleya Fonseca de Guadalupe
para ver y alentar al Saprissa y, de paso, presentar al resto de la barra, el
nuevo ‘trapo.

;Por qué la Banda escogi6 un balneario y no el estadio Ricardo Sa-
prissa para estrenar la manta? Me llevé muchos meses llegar a una posible
interpretacion. Pienso que ellos mismos me la dieron, porque el conte-
nido analitico de sus cotidianidades, de sus dinamicas, esta en la propia
conciencia colectiva.

Jairo me daba una pista, cuando reclamaba: “Somos una familia, ;por
qué alguien va a mandar a otro?”, en medio de su conflicto con Patricio, que
termind en su expulsion del colectivo. El mismo Patricio, en aquella misma
situacidn, hacia una interpretacion parecida cuando, al no haberle devuelto
ningun golpe a su contrincante, le dijo: “jvea pa’ no le pegué uno solo, ni
uno, porque usted es mi compa!”.

Intento decir que los jévenes ven en su grupo una especie de familia,
por eso, fueron a un balneario a celebrar como familia la consecucién de
un objetivo: la elaboracion de la manta. No quiero decir con esta idea que
estos miembros de la Banda sustituyen la familia nuclear por una sustitu-
ta*®. No. Estos jovenes barristas no tienen relaciones tan problematicas con
sus familias bioldgicas, como si las tienen otros grupos centroamericanos.

36 Como lo estableciera Mario Zuniga para referirse a los vinculos problematicos de expandi-
lleros salvadorefos con sus familias bioldgicas y los nuevos vinculos que establecian con la
“familia sustituta” (la pandilla), concluyendo que en estas subjetividades se da una sustitucion
de la familia por la pandilla (2009, pp. 307-308).
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Los adherentes de la Banda crean lazos muy parecidos a los familia-
res, generando vinculos profundos, lo cual explica, en parte, por qué ellos
deciden desplazarse, viajar, alentar y apoyar al Deportivo Saprissa dentro
del colectivo juvenil; pero no sustituyen una familia por otra, simplemente,

complementan los vinculos.

Los y las integrantes de la Garra, como ya lo he precisado en otras
secciones de este libro, también generan este tipo de vinculos familiares.

Asi lo relata Claudio:

“(...) para mi en principio [la Garra] empezd como un pasatiempo
que, di, ahi talvez la pasaba bien; iba y veia Heredia que me gusta-
ba, pero después, di, ahi igual fue como convirtiendo en la vida de
uno, talvez... muchas personas lo ven como una manera... ;cémo le
puedo decir?, como tonta o no sé... pero para uno es... quiza mu-
cha gente dice, ‘es que no, ahi no hay amigos, no hay.. ., pero, di, yo
la verdad, yo si creci con gente que talvez... di, hoy en dia casi que
los considero como familia, como le digo, para mi ser de La Garra
es como, di... una familia aparte, otras personas que talvez... di, si
comparti mucho y entonces, di, para mi son como una familia apar-
te, importante en la vida de uno, si (entrevista a profundidad con
Claudio, adherente de la Garra Herediana, realizada el 30 de mayo
de 2019, en la ciudad de Heredia).

Cuando le pregunté a Eduardo qué significaba la Garra para él (antes

de dimitir de su puesto), me contesto:
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Una familia, un estilo de vida. Porque, a Claudio lo conozco desde
el colegio, desde octavo del colegio y digamos, la amistad con ¢él, con
los papas de él, ha sido gigante, entonces siempre digamos, nos cate-
gorizamos como familia, a pesar de indiferencias entre pefas.

Yo puedo llegar a donde X persona y decir, oiga, vieras que no ten-
go plata para pagar la luz, por ejemplo, pum, ‘tenga, ;ya?, entre
los mismos, porque siempre ha sido una amistad que son todos
los domingos, porque digamos, hay dias de reunion de pena, de la
barra, ensayos de la murga, hay proyectos, bienes sociales, estan,
las previas, los asados, partidos, entonces, di, son cosas que entre
semana usted practicamente los va a ver todos los dias, entonces
ya es algo que llega a formarse, a formarse por tanto tiempo de
estar juntos (entrevista a profundidad con Eduardo, exlider de la
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Garra Herediana, realizada el 17 de mayo de 2019, en la ciudad
de Heredia).

De nuevo: no es que la barra sustituya a la familia nuclear, mas bien
pareciera que el colectivo es un complemento que produce integracién y
cooperacion a lo interno de las agrupaciones, a pesar de la performance del
conflicto latente en ellas.

Quizas seria prudente ver a las barras organizadas de ftitbol como
una extension -en este sentido de lo familiar- del sustrato social del cual
proceden o, jes que acaso no hay amores, carifios, emociones, sensibilida-
des y también tensiones, discusiones y peleas a lo interno de la pluralidad
de familias que existen en nuestra sociedad?

En este capitulo he intentado, a partir de material etnografico, dis-
cutir una nocidn tedrica, la cual, segiin mis interpretaciones, es institutiva
de las hinchadas organizadas de fttbol, me refiero a la performance del
conflicto: una dramatizacién exagerada de la tension, la cual se vincula
de manera estrecha con la descivilizacion (Elias, 1996 y Wacquant, 2010),
pues esa violencia suele quedar en evidencia ante los ojos de las audiencias,
aunque los/as jovenes quieran ocultarla.

Esta performance del conflicto no solo apunta a una dimension agre-
siva, en ella también existe cooperacion, colaboracién, maniobras politicas
complejas, militancias, lealtades, amistades y nociones muy interesantes
acerca de lo que ellos/as consideran como una familia complementaria.
Quiero decir que las barras organizadas no se agotan en el espectaculo vio-
lento con que son percibidos por diversos sectores de la opinioén publica.
Sus regiones (frontal y posterior) nos permiten observar otras dinamicas,
las cuales tienden a racionalizar el conflicto.

Una ultima cosa: las facetas antes descritas (performance, conflicto,
intencidn de ocultar ciertas dimensiones, amistades, lealtades, emocio-
nes y la misma violencia) son parte consustancial de eso que entendemos
como sociedad. No son comportamientos tnicos de los colectivos ads-
critos al futbol.

Es necesario pensar a estos jovenes mas alla de esa irracionalidad,
porque un “objeto” que se irracionaliza es un “objeto” que no se piensa, con
lo cual eludimos la infinita responsabilidad que tenemos de dar cuenta de
esas practicas plurales.
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Un vuelo rasante con las hinchadas de fiitbol

urante un par de afos (2000 al 2022) Jairo se encarg6 de las tareas

de mantenimiento de mi casa y, en algunas ocasiones, de las casas

de otros vecinos del barrio en donde vivo. Como he mencionado,
mi vecindario queda cerca de su hogar, por lo cual, no le resultaba incé-
modo ser nuestro handyman: se encargaba de pintar varias casas, lavar los
carros, hacer los jardines, hacer pequefias obras de construccion, inclusive,
se encargaba de limpiar los interiores y los ventanales altos de algunas vi-
viendas (claro esta, cuando sus convulsiones se lo permitian). Jairo, desde
mediados de 2022, tiene trabajo formal en una ferreteria, por lo cual, no
continud con sus labores en la comunidad.

La mafana del 6 de octubre del 2021, mientras lavaba mi carro, Jairo
me comentd que se habia metido en otra bronca. Esta vez no se trataba de
ningun conflicto dentro de la Ultra (como el descrito mas arriba con Patri-
cio), pero si en su barrio.

Semanas atrds de ese dia de octubre, Jairo se encontraba lavando un
auto de un conocido en las afueras de su casa, en un momento determina-
do, pasé un vecino en su vehiculo personal. Por accidente, al estar utilizan-
do la manguera, el joven ultra le eché agua al automotor; el vecino detuvo
el automovil y “enjach¢” a Jairo, “tenga cuidado, pa, me mojo el carro” Mi
amigo, siendo tan irascible como es, le respondio: “jqué es la vara, playo, no
ve que estoy lavando el carro, no jodas!”. “Diay, si quiere se tira pa’ afuera’,
le contest6 confrontativo el vecino. Jairo agarrd la manguera y empapé el
interior del vehiculo... con todo y vecino adentro.

Jairo me coment6 que el hombre, ni lerdo ni perezoso, se “tiré pa’
afuera’, acto seguido, “nos dimos de pichazos (golpes); ahi mismo, en la
calle. Dos compas mios estaban viendo, pero como éramos uno contra uno,
nos dejaron, porque asi es la vara [asi es el codigo de barrio, si hay dos que
se estan peleando y ninguno tiene una ventaja desmedida sobre el otro,
nadie interviene]”.
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Segun Jairo, se revolcaron en la calle y se pegaron de igual a igual.
Fuerte. Ninguno “echd pa’ atras”. En determinado momento, el vecino le
dijo unas palabras altisonantes a Jairo, este recogié un garrote del suelo
para usarlo en contra de la otra humanidad. Inmediatamente, ahi si, los
compas de Jairo intervinieron, “No, no, suave mae, asi no”. Los separaron.
El vecino tomd la varilla de la gata (instrumento con que se levanta el carro
para cambiar algin neumatico ponchado) y quiso “ponérsela de corbata a
Jairo”. Los compas observadores, dramatizando la posicién de jueces, tam-
bién lo impidieron y pararon la bronca. La cosa quedé ahi.

Dias después de esta situacion, Jairo me indicd que, estando en su
casa, recibid una notificacion del Poder Judicial de Costa Rica. El vecino lo
habia demandado por lesiones. Yo le pregunté: “mae, pero ;cémo, no que
se dieron tuanis [de ti a ta]”. “Si, pero ese mae es un playazo [despectivo de
homosexual]”, me dijo mi joven amigo, porque, “por qué va a salir con esa
vara si nos dimos rico, iy sale con eso! Es un playo”

Le dije que ¢l tenia testigos, los compas que presenciaron la pelea y que
podia incluirlos en la demanda para que pudieran dar su version de los he-
chos. Jairo me dijo que no iba a hacer eso. Me decia que no veia bien pedirle
a un compa que dejara de trabajar durante una tarde o una mafana por esa
estupidez (porque tendrian que ir al juzgado a testificar), que “las cosas en el
barrio no se arreglan asi” y que ese mae (el vecino) es un maricén.

Conozco el barrio donde vive Jairo, he visto de cerca algunas de sus
problematicas y las vicisitudes que les corresponden vivir a todas las perso-
nas que residen ahi y, en este caso particular, al joven ultra. Existen c6digos
y estos deben de respetarse; pasarlos por alto significa degradacién moral.

Esta anécdota resume la idea de la performance del conflicto que he
venido tratando a lo largo del texto, pero agrega otra cosa: la importancia
de observar de cerca y experimentar los codigos morales y las dinamicas
que suceden en las vidas de las personas que nos ayudan a componer una
sintesis explicativa.

En este escrito he hecho referencia sobre el tipo de cédigos barria-
les manifestados en la historia de Jairo, que se utilizan para resolver los
conflictos dentro de estos espacios, los cuales se hacen extensivos a las
practicas y dinamicas dentro de las hinchadas®’.

37 En las barras las tensiones no se resuelven acudiendo a la policia, incluso, en aquella anéc-
dota que narré en el capitulo III sobre cierto roce de la Ultra Morada con la UIP (Unidad de
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Lo que quiero decir es que, para conocer de cerca estas légicas ju-
veniles relacionadas con subjetividades y sustratos espaciales especificos,
tuve que mirar de cerca las vivencias por las que estos jovenes transitan, no
solo al interior de sus hinchadas, sino, en sus demas espacios experienciales
(barrio, familia, grupo de amigos, trabajo, etcétera).

Rosana Guber en su conferencia magistral virtual dictada el 6 de mayo
de 2021 como parte de las actividades inaugurales del Centro de Investiga-
ciones Antropolégicas (CIAN), Escuela y Posgrado en Antropologia de la
Universidad de Costa Rica, empleaba la metafora vuelo rasante, tomada de su
experiencia etnografica con los expilotos que estuvieron en la Guerra de las
Malvinas (conflicto bélico entre Inglaterra y Argentina por las islas Malvinas
o islas Falkland), a inicios de los afios 80 del siglo pasado, para designar las
operaciones militares que debian hacer esos excombatientes suramericanos
para sortear con éxito los radares britanicos, los cuales no podian detectar
el movimiento de las aeronaves si estas viajaban rozando el mar; el peligro,
decia Guber en aquella conferencia, es que ese vuelo rasante no se hacia sobre
tierra firme, sino, sobre el mar y sus olas, ergo, era peligroso, pero les permi-
tia a los pilotos atacar con éxito los blancos britanicos.

La autora de EI Salvaje Metropolitano (2008) y otras tantas obras de
interés antropoldgico/etnografico, decia a la audiencia que ese es el tipo de
cercania que debe realizar la antropologia cuando hace etnografia: un vue-
lo rasante sobre aquello y aquellos que esta intentando comprender; una
cercania asi de intima que le permita entender cdmo es el oleaje -disparejo
siempre- de la cultura abordada’®.

En este libro intenté hacer un “vuelo rasante” con varios integrantes
de las barras organizadas de futbol: un desarrollo experiencial que me posi-
bilitara acercarme a los sentidos que estas personas (hinchas, hijos, padres,
esposos, novios, novias, hermanos, trabajadores, estudiantes, etcétera) les
dan a sus practicas, muy especialmente, en sus concepciones sobre sus pro-
cesos organizacionales, estructurales y politicos.

Intervencion Policial) y la GAO (Grupo de Apoyo Operacional), ningun ultra demando a la
policia, aunque, al parecer, podian hacerlo por el supuesto abuso de poder de las autoridades.

38 Esto, sin duda, tiene que ver con lo que la misma autora indica en su libro Experiencia de
Halcon, cuando habla de la experiencia -nocién nativa- la cual “se esgrime desde un mismo
ser que ha vivido alld y acd en el tiempo y el espacio, atestiguando su presencia; haber estado
alli, afirmando la novedad de un “saber vivido” en primera persona, y su atesoramiento como
futura reliquia a la espera de ser valorada y reconocida” (2016, p. 37).
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Una etnografia de 4 aflos supone desentraiar algunas dimensiones
intimas de los grupos, pero no la totalidad de estas. Es imposible. En los
términos de Goffman, uno puede tener acceso “rapido” a la region frontal,
pero es mas lento acceder a la trastienda y, estando ahi, no es posible co-
nocerla toda. El etndgrafo esta preparado para conocer algunas cosas, para
adentrarse en algunas circunstancias sociales profundas y lidiar con cierto
oleaje cultural, pero no puede “conocer el todo” que implica una cultura,
una sociedad, una comunidad o un grupo.

En esas circunstancias, este libro y su vuelo rasante ha permitido co-
nocer algunas particularidades de las hinchadas de futbol, no solo en Costa
Rica, sino, en América Latina, desde una interpretacion subjetiva como es
cualquier tipo de interpretacion. He realizado un acercamiento al “objeto”
unico, en un tiempo y espacio determinado, que me ha posibilitado dar
cuenta de algunas practicas culturales y sociales de estos sujetos, las cua-
les se encuentran vinculadas, sin ninguna duda con la sociedad en la cual
encuentran su asidero. No puede ser de otra manera. Estos jovenes son
parte de nuestras sociedades latinoamericanas, no fueron concebidos en
un planeta lejano.

La cara oculta de los descivilizados y su performance
del conflicto

A lo largo de este libro he intentado explicar que las logicas de
sentido de las hinchadas tienen vetas de analisis que pueden ser abor-
dadas; son agrupaciones con comportamientos racionales que tienden a
ser irracionalizados por ciertos sectores sociales y en ciertos momentos
especificos.

Asi lo entiende Pablo Alabarces, quien afirma que, cada vez que
surge un problema con las barras, inmediatamente asoma en la super-
ficie “de las primeras planas” reactualizando cierta logica desviada que
recae sobre estos colectivos. Pero, senala el autor, “su tratamiento no
excede los dias en que el caso en cuestidon se mantiene en agenda” para
luego desaparecer de la cartografia mediatica. “Durante esos dias, pre-
domina la reproduccién del discurso dominante, expuesto como sen-
tido comun..., el cual tiene que ver con la reproduccién de metaforas
biologicistas: “son cuerpos extrafios que deben ser expulsados del cuer-
po social (...)” (2013, p. 35).
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Alabarces recalca:

(...) son sujetos animalizados -bestias, animales salvajes-. Estos re-
pertorios estigmatizadores rematan, sin embargo, en una paradoja:
porque la animalizacién y la biologizacion expulsan estos comporta-
mientos del campo de lo racional, mientras que, como nuestro tra-
bajo sefiald6 més de una vez, los comportamientos de las hinchadas
muestran organizacion y planificacién, antes que brutal o instintivo
espontaneismo (idem., p. 36).

En este sentido, he intentado -fundamentalmente en el capitulo I-
dar cuenta de logicas descivilizatorias que operan en los discursos mediati-
cos, los cuales se reproducen en otros sectores sociales (como lo demostré
con la encuesta del IDESPO-UNA) que entienden a estos grupos como
desviados; una categoria que es construida desde el seno de la sociedad, la
cual es la que interpreta, controla y acusa qué es y qué no es desviado.

No estoy diciendo que estos grupos no reproduzcan comportamien-
tos violentos, claro que lo hacen. Lo que objeto es la forma maniquea con la
que se trata esa violencia, la cual es incluso separada de la violencia estruc-
tural y simbdlica (Zizek, 2009) reproducida por la sociedad y, en especial,
por sus grupos de poder. Somos constructores y reproductores de multiples
formas de violencia y agresion; la pregunta que surge es: ;por qué pensa-
mos que estas hinchadas deberian de funcionar diferente a como funciona
una sociedad contradictoria, dispareja y desigual como la nuestra?

Pienso que descivilizar y caracterizar como desviados a ciertos gru-
pos es una estrategia para responsabilizar a algunos sujetos por situaciones
socioculturales y politicas que los exceden. Insisto en algo: si las hinchadas
pertenecen a este mundo, tienen, por razones obvias, una relacion con las
formas en que ese mundo se ordena, se organiza y se estructura. Descivili-
zar o demonizar es culpar a otros por algo que es de todos y todas.

También he demostrado que las barras organizadas de futbol repro-
ducen, para sus audiencias, una region frontal, esto es, elementos que ellos
y ellas quieren mostrar acerca de sus organizaciones, pero, a su vez, en una
region posterior o trastienda actiian una serie de dramas que no quieren
que sean vistos; aun asi, hay momentos en que esa trastienda se les escapa 'y
quedan en evidencia, como lo he demostrado en el capitulo II.

Estas agrupaciones no son estaticas. Evolucionan. Y en ese constante
cambio su “cara oculta” (lo que ellos -al parecer- no quieren mostrar) queda
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expuesta al escarnio publico como ha sucedido multiples veces en las que
los medios de comunicacidn dan cuenta de estas facetas conflictivas.

Los cambios dentro de las hinchadas de fttbol, como en cualquier
grupo social, desencadenan episodios de crisis que pueden volverse cadti-
cos y generar tensiones que pueden ser dificiles de manejar. Asi ha sucedi-
do en la historia de las barras organizadas de nuestro pais (investigaciones
de otros y otras colegas latinoamericanos/as muestran un comportamiento
similar, en otras hinchadas de la regién), en donde se han dado conflictos
que quedan expuestos ante las audiencias pero que a su vez -cosa que no
tienen en consideracion los diversos medios de comunicacién- manifies-
tan algo: disputas por poder, cambios estructurales y politicos, desencuen-
tros, alteraciones del “orden” instituido, subversiones, nuevos comienzos y
generacion de ideas diferentes de como son vividas y experimentadas las
organizaciones desde adentro, desde sus propios adherentes.

La performance del conflicto -como lo he expuesto a lo largo del li-
bro, pero, sobre todo, en el capitulo III- es institutiva de las relaciones y
acciones que operacionalizan las barras organizadas: no puede existir hin-
chada sin una dramatizacién exagerada del conflicto y la tension.

El punto es que la misma sociedad es asi. Lo podemos ver en la vida
cotidiana de nuestras instituciones y grupos sociales: las disputas a lo inter-
no de las familias, las tensiones entre amigos, los conflictos entre parejas,
las l6gicas de poder entre miembros de las clases politicas de nuestros pai-
ses, etcétera. Incluso, podemos verlo en las producciones culturales/infor-
mativas: novelas, “T'V shows”, peliculas, series, los noticieros, entre otros.

Pienso que esta conflictividad latente en las barras organizadas y en
la sociedad sirve para poder reproducir algo: en el caso de las hinchadas,
esta dramatizacion exagerada de la tensidn es el motor que posibilita el
apoyo al club (“estamos enamorando de nuevo a la gente”; “somos el cora-
z6n de apoyo de la barra’, etcétera), parte fundamental de ser hincha. En
el caso de la sociedad, este caracter performativo de la tension sirve para
dramatizar emociones como el amor, el carifio o el odio, sentimientos que
unen, pero también separan.

No digo que la performance del conflicto sea condicién sine qua non
para cualquier situacion, evidentemente, este estudio sobre barras organi-
zadas de fatbol no puede ser tan pretencioso. Cada situacion social tiene sus
propias caracteristicas que la hace unica y, en ocasiones, irrepetible; pero,
lo que si quiero dejar claro es que el conflicto es una dimensién latente en
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nuestras sociedades que, en ocasiones, suele expresarse de manera perfor-
mativa y dramatizada, es decir, exagerada.

Las hinchadas son activas constructoras de eso que llamamos socie-
dad: sus manifestaciones politicas, culturales y sociales evidenciadas en
este libro dan cuenta de ello. Son sujetos que actualizan ciertos criterios
de lo que significa vivir en colectividad; sus sensibilidades podran ser dis-
tintas a las de otros grupos, pero no hay duda de que son individuos que
tienen algo que decir -aunque raras veces son escuchados- y que pueden
aportar muchisimo al proceso de discusion y abordaje de sus propios con-
flictos; pero, ademds, pueden sumar, si se les mira y escucha con atencion y
profundidad, a las formas en que todas y todos producimos sociedad.

Observar con detenimiento a este tipo de grupos, nos puede arrojar
explicaciones muy interesantes de cémo nos organizamos y vivimos como
colectivo social; pero, ante todo: por qué la tension y el conflicto son parte
de las formas en las que decidimos vivir.

Fabricio, Claudio, Jairo y Orko, los cuatro casos con los que empecé
cada apartado de este libro (ademas, por supuesto, de los/as otros/as hin-
chas mencionados/as), dan cuenta de una ambigua realidad: son sujetos,
en gran medida, generados por una sociedad contradictoria, la cual, a su
vez, los rechaza y los trata de descivilizados, sin detenerse en el conjunto de
practicas plurales que dan cuenta de los diversos sentidos que los caracteri-
za. Repito: no son demonios que andan esparciendo el mal en el “saludable”
contexto social en que vivimos. Las barras organizadas de futbol en Costa
Rica y en América Latina no solo hablan de ellas mismas, hablan también
de la sociedad que las produce.

Podemos mirar de frente a Jairo, personaje del cual extraje varias
anécdotas a lo largo del libro, una de las cuales me sirvié para iniciar este
apartado de conclusiones, y lanzar la pregunta: ;qué hace posible que un
joven costarricense hincha, hijo, sobrino, tio, hermano, trabajador y bachi-
ller en educacién media, no tuviese, durante gran parte de su vida, garan-
tizada su manutencién diaria, menos ain su seguridad social (acceso a la
salud), es decir, derechos humanos indispensables para todas las personas
del mundo?

Quizas esta interpelaciéon nos haga entender su furia.
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Entrevistas
Entrevista a profundidad con “Eduardo’, exlider de la Garra Herediana,
realizada el 17 de mayo de 2019, en la ciudad de Heredia.

Entrevista a profundidad con “Claudio’, adherente de la Garra Herediana,
realizada el 30 de mayo de 2019, en la ciudad de Heredia.

Entrevista a profundidad con “César”, lider de la Garra Herediana, realiza-
da el 8 de junio de 2019, en la ciudad de San Rafael de Heredia.

Entrevista a profundidad con “Carlitos”, lider de Los del Sur de la Garra
Herediana, realizada el 26 de agosto de 2019, en la ciudad de Heredia.

Entrevista a profundidad con funcionario de la gerencia del Club Sport He-
rediano, realizada el 6 de noviembre de 2019, en la ciudad de Heredia.

Entrevista con Tais, integrante de la Ultra Morada, realizada via WhatsApp
el 28 de mayo de 2021.

Entrevista con Artemisa, integrante de la Garra Herediana, realizada via
WhatsApp el 28 de mayo de 2021.
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