t Casstos2 ' |
' f Ng“ne Uniuers‘mad de Cosia Rica

sede de Gecidenie .
3 PR — : Coordinaci¢n de !avestigacion

el
& |
LA NU Uf-‘x POESIRE CONGERSACIONSL
IRTINGAMERICANA !
Compiladores: i

: Mayrs Horra

Francisco Rocriguez




Comision Editorial

Lic. Cecilia Aguilar R.
M.L. Oscar Montanaro
M.Sc. Rodolfo Ortiz
M.L. José A. Vargas
M.Sc. Cecilia Vega

% S/ OGP
/\ V / 4 7‘/,» BIBLIOTECA OCCIDENTE-UCR

lII I(I IRIIAN

01 28750
126750 y o
tt (: ) )
A861.082
N964n La nueva poesia conversacional latinoamericana. .
Compiladores : Mayra Herra, Francisco. /

Rodriguez. -- [San Ramén, Alijuela, C.R 5.
Universidad de Costa Rica, Sede de Occidente,
Coodinacién de Investigacion, 1995.

123 p.

e 1. LITERATURA LATINOAMERICANA - POESIA.
I Titulo. II. Herra Monge, Mayra, comp.
III. Rodriguez Cascante, Francisco, comp.

LA NUEVA POESIA
CONVERSACIONAL
LATINOAMERICANA



PREFACIO

La enorme atencién alcanzada por la Literatura de América
Latina en las dltimas tres décadas en Europa, Asia y los Estados
Unidos, no ha facilitado, sin embargo, el conocimiento de la gran
mayoria de los escritores en nuestros propios paises. Tal como lo
afirma Mempo Giardinelli (1993) en su articulo «30 afios no es nada».

Siendo esto cierto para los textos narrativos, que ya de por st
estdn mds presentes en el horizonte de expectativas del lector, lo es
ain mds para los textos liricos, textos que siempre se han movido en
el ambito més restringido de las lecturas de élite. No es posible, casi,
en Costa Rica, conocer la produccién poética de los escritores allende
nuestras fronteras, especialmente de aquellos mds jovenes que
comienzan su camino por el campo de la poesia. La mayoria de los
lectores conocemos los grandes nombres de la poesia latinoamericana:
De la Cruz, Mistral, Neruda, Vallejo, Borges, Cardenal... Algunos
conocemos algunos otros nombres: Huidobro, Guillén, Parra, Dalton,
Castellanos. Casi todos desconocemos la produccién poética de Dulce
Mar{a Loynaz, que sin embargo recibi6 el Premio Cervantes en 1992.
Muy pocos estan familiariazados con Boccanera, Gelman, Castelar,
Kamenszain, Alegria, Castellanos,...

La antologia que se presenta a consideracion del lector, tiene
como objetivo principal, abrir un espacio para que se conozca lapoesia
conversacional escrita por la generacion mds reciente de poetas
latinoamericanos, cuya produccién no va mds atras de 1970 6 1975.

La joven poesia conversacional latinoamericana se caracteriza
por un marcado grado de experimentacién a partir del lenguaje
coloquial, incorporando, 16gicamente, los legados de las generaciones
anteriores: Cardenal, Fernandez Retamar, Parra, etc. Esta es la linea
que identifica la escritura de Alberto Serret, Reina Maria Rodriguez,
Julio Valle Castillo, Juano Villafaiie, Martin Prieto y los demas autores
que figuran en esta compilacion; escritores que son los grandes
desconocidos para el pablico lector costarricense.



Pretendemos, con esta recopilacion, llenar un vacio al mismo
tiempo que ofrecer a los estudiantes universitarios algunas paginas

que les permitan tener mas a la mano a los poetas latinoamericanos
de hoy.

Laantologia consta de dos partes. Se presenta en primer lu gar
un articulo sobre la poesia conversacional latinoamericana, cuyo autor
es Francisco Rodriguez. Enla segunda parte se presenta un total de
veintisé€is poetas j6venes de diversos paises de nuestro continente.
De cada uno de ellos se dan algunos datos bio-bibliograficos hasta
donde fue posible conseguirlos y luego uno o m4s textos Como muestra
de su produccién poética./La muestra se reduce a escritores nacidos
después de 1950 y se trat6 de incluir representantes de la mayoria de
los paises del continente. Se incluye al poeta brasilefio Affonso
Romano de Sant’ Anna, Cuya poesia se presenta en traduccion, puesto
que Romano de Sant’Anna es considerado uno de los principales
representantes de la poesia brasilefia de hoy.

En esta antologia se €ncuentra, también, el esfuerzo de
investigacién realizado por los estudiantes de Literatura
Hispanoamericana B del afio 1991y 1992, quienes durante el curso
que siguieron se dieron a la tarea de localizar fechas, bibliografias,
etc. Un agradecimiento para ellos por el esfuerzo realizado.

Agradecemos también al poeta Jorge Boccanera por los
materiales que tuvo a bien facilitarnos para lograr realizar esta
investigacién. Un agradecimiento especial a Adriana Zifiiga

Hemiéndez y a Natalia Rodriguez Herra por su persistente relacién
con la computadora.

Esperamos que esta recopilacién de poesia latinoamericana
del presente, abra el €spacio para un mayor conocimiento sobre los
nombres de hoy y a la vez sirva de motivacion para una m4s amplia
difusion de los textos,

Los compiladores.

LA POESIA POSVANGUARDISTA LATINOAMERICANA:
NOTAS PARA UN ACERCAMIENTO A LA LIRICA
CONVERSACIONAL.

1. INTRODUCCION.

El poder se oculta en la palabra. Como ob/jet.o ideglégxcp se
infiltra en las manifestaciones culturales y en las pracUca}s discursivas.
Aiin en la més confiable intimidad, desde que es f:ngnmada lalengua
entra al servicio del poder, los limites y los requerimientos los marcan
las condiciones super-estructurales del contexto en que vxy};: ‘esa
lengua. Como certeramente indicé Barthes (1986:. 120), d;)sru nicgs
configuran el estatus de esa servidumbre: la autoridad de1 a aser_cdad
y la gregariedad de la repeticion. 'Por tanto, las \ioc-es de zliautor}t e
acompanan cualquier discurso, incluyendo la practica de la escP uha
ficcional y aquel que habla de la literatura, puesto que segun :
sefialado Ligia Bolafios (1991: 59-73) las nocxon.es de «ht(?ratura>
no se definen en tanto esencialidades «per se» sino a’pamr de su
insercion en la sociedad, igual ocurre con las categorias de autor,

escritura, lector, etc.

Como producto histdrico, la practica que estudia la literatura
esta determinada, al igual que su objeto, por gl momento en que se
realice; asi el poder se manifiesta en la normatmdad de las voces de
autoridad de los aparatos escolares, las academias, los premios y las
editoriales, entre otras instituciones.

Por lo tanto, conscientes del caricter restricti\fo, e)fcluyente,
mediatizador y condicionante de los estudios que se inscriben ?dla
historiografia literaria, consideramos que ellos ’son unportagtes de 11 0
a la sistematizacién que se hace de los periodos literarios, Qe (ziis
producciones textuales, de los autores, etc., con el fin de
comprenderlos mejor en un nivel general.

El presente estudio no tiene como fin ofrecer unz;



sistematizacion detallada, exhaustiva y concluyente de la poesia
posvanguardista latinoamericana, sino, inicamente, servir de marco
histérico de referencia para ubicar la produccién poética de los autores
que escriben después de la vanguardia. Asipues, el estudio se plantea
como un intento sistematizador y, especialmente, una breve discusion
acerca de una de las manifestaciones del posvanguardismo: la poesia
conversacional.(1)

2. EL POSVANGUARDISMO.

/ Con el nombre de posvanguardismo se conocen las distintas
corrientes poéticas que se continuaron o surgieron en América Latina
después de la década de los cuarenta. En estos afios los intentos
renovadores decrecen. Diversos autores inician un retorno a lo clésico; :
son escritores que reaccionan contra lo particular, contra la estridex?ciéa
€ intentan una poética «universal». Entre dichos productores cabe
mencionar a los que siguieron, en cuanto perspectiva estética a «Los
Contemporaneos» en México»(2), entre quienes destacan Alf
Chumacero (1918), Rubén Bonifaz Nuiio (1923), Isabel Fraire (1934)
y Gabriel Zaid (1918).

También el surrealismo se extiende con més fuerza a partir
de 1950: - €scritores como Marco Antonio Montes de Oca (1932),
Homero Ar1dj1s (1940), Guillermo Sucre (1923) y Alejandra Pizarnik
(1937-1972) incorporan tal tendencia a su discurso poético para
«elaborar» una realidad distinta a la que viven.

P 'Se reencuentran en Ameérica Latina corrientes artisticas
evasivas, entre las que se distinguen, ademds del surrealismo, el
existencialismo de actitud idealista y la poesia pura que ya se habia'
manifestado con fuerza en muchos paises,/No obstante, el deseo de
eludir una realidad problematizada es la orientacion de estas poéticas.
Para Sadl Yurkievich (1978: 157) los poetas puros, los existencialistas
y los surrealistas mantienen una férrea actitud idealista y siguen

creyendo en una poesia sublimadora, catértica y redentora; no obstante
10 '

que sufren la contradiccién entre los deseos de un arte
trascendentalista, pleno, liberador y la cruda realidad contempordnea
que exhibe por doquier agresiones, amputaciones y restricciones.

Otra tendencia de poesia pura es la «poesia concreta» de
Brasil, que surge en Sao Paulo en 1952, cuando Augusto de Campos
(1931), Décio Pignatari (1927) y Haroldo de Campos (1929) fundan
el grupo Noigandres y publican la revista SP . Sin embargo, no fue
sino en diciembre de 1956 que el grupo fue presentado oficialmente,
al celebrarse la Primera Exposicién Nacional de Arte Concreto,
llevada a cabo en el Museo de Arte Moderno de Sao Paulo. Los
lineamientos de la nueva poesia fueron resumidos por los hermanos
de Campos y Pignatari al sefialar que desarrollaban «uma tensao de
palavras-coisas no espaco-tempo».(Navaes Coelho, 1974: 277)

Mostrando su proximidad con la psicologia de la Gestalt, el
constructivismo, el neoplasticismo de la pintura de inicios del siglo
XX y autores como Ezra Pound, Stéphane Mallarmé, Vicente
Huidobro y Octavio Paz, la poesia concreta pretende ser ahistorica.
Anhela hacer poemas que asemejen los objetos en los que la
subjetividad no exista, crear textos que sean pura estructura objetiva,
forma precisa, sin ambigiiedades, que tengan existencia por si mismos.
Esta poesia desea echar a un lado las connotaciones, vaciar al lenguaje
de su plurivalencia para elaborar palabras que sean objetos autonomos.
«La poesia concreta -afirma Ramon Xirau- se propone realizar
poemas-objeto, poemas cuyo significado estd en intima relacién con
la forma misma del poema».(1979: 165)

Participando de la evolucién critica de las formas y
considerando concluido el circulo del verso en tanto unidad ritmico-
formal, los fundadores del grupo confiesan su interés por ejercer una
escritura que asuma como elementos estructurantes el espacio cargado
de temporalidad, el &mbito iconografico, la capacidad sintactica del
ideogramayy las posibilidades semanticas de la yuxtaposicion directa
de los elementos poéticos.

No obstante tales pretensiones, la ahistorizacion de todo
11



f;n(?meno artistico resulta imposible y absurdo. Asi lo demuestra el
siguiente texto de Décio Pignatari, en el que intenta exponer sus teorias
sobre el poema concreto. Obsérvese que el develamiento pausado de
las formas de la propaganda (mads bien antipropaganda), acentuan el
‘ aspectq histérico de esta poesia al descubrir el asﬁxiant;:vproceso de
la publicidad e invertirlo para semantizar el caricter nocivo de los

elementos publicitarios, para mo A
‘ ; strar lo que est4 detras de las f
rutilantes de los anuncios: e

«BEBA COCA COLA
BABE COLA

BEBA COCA

BABE COLA CACO
CACO

COLA

CLOACA.» (Xirau, 1979: 175)

. La vut?lta al pasado y a la tradicién, o el desprecio por la
racionalidad histérica, son las constantes del enfrentamiento ueI:) esta
tendencias nuevas o reactualizadas libran contra la cotidianqidadsd i
hombre contemporaneo, que, en sintesis, es una lucha contra lea

realidad aplastante y contradi i
realid radictoria en que se
individuos actuales. ! fesarrolian los

_ Sin embargo, junto con las corrientes po€ticas que han vuelto
su m1r.ada- hacia el pasado, se fortalece y adquiere nuevas
detexmmamqnes una poética que surge a finales del periodo en que
(lios vanguardismos acaparan la atencién en América Latina. Se tratZ

uamp%ﬁammmg@)& que incorpora el lenguaje c'ol i
ill Ju)lllz(i)na(:n epr 1esivo y explora la prpblemética SO’CiO-[;OIVI;t%C-a Jdél cogg:?ol [
l0dmericano, muchas veces incorporandola en diferentes nme“s

1a plurivalencia discursi ==
15 1a discursiva de los textos. Esta referencialidad de los

textos poéticos muchas veces los ha convertido en contestatarios, lo
cual ha desatado mecanismos de coercién, como la censura, la
intervencion textual, el no reconocimiento, etc. La introduccion del
lenguaje coloquial tiene que ver con otra condicion de esta poesia:
el habla coloquial remite a la cotidianidad del hombre contemporaneo,
del individuo masificado y marginado. Es una poética muchas veces
referencial, pero a la vez muy experimental, y en muchos casos
preocupada s6lo por su nivel estético.

3. POESIA EXISTENCIAL, EXTERIORISMO, ANTIPOESIA Y
POESIA CONVERSACIONAL.

César Femanez Moreno (1982) llama a lo que en este ensayo
se considera poesia conversacional, «poesia existencial», para
diferenciarla de la «esencial», poesia minoritaria, elitista. Segin
Fernandez Moreno esta poesia esencialista atiende a lo que
supuestamente hay de invariable en el hombre.

Segiin el autor argentino, la poesia esencialista es una poética
que intenta prescindir de las circunstancias histéricas para aludir a
valores hipotéticamente absolutos, ahistoricos; asi el texto aspira,

{inicamente. a una originalidad de tipo mistico-metafisico, o de tipo
formal, retorico.

Por otro lado, 1a poesia existencial parte del principio sartreano
d 1 nCi la existenci manera de relacionarse

con el mundo es «...circunstancial. momentdnea, histérica, perecedera;
que es, en sintesis, existencial (...) Cuando la poesia atina a expresar
esta manera de relacionarse el hombre con la realidad, estamos frente
a una poesia también existencial (también circunstancial,
moment4nea, histérica, perecedera.)» (Fernandez Moreno, 1982:33)

Sin lugar a dudas, la falta de perspectiva histdrica es uno de

los elementos mediatizadores que més ha llevado a desacuerdos y
contradicciones en la critica en torno a la poesia conversacional, tanto
13



en lo que se refiere a caracteristicas, como en cuanto a los autores
que le son afines. Alejandose de la denominacién de Fernandez
Moreno, Ernesto_Cardenal llama a tal corriente exteriorista,
‘asocidndola con la nocién-de impureza:

:E’)“ {3\\3‘, Ca \"Q‘\,
A
«...la poesia creada con las \x,d\f:x\.&\wxé};~ COo
imagenes del mundo exterior, el . T
mundo que vemos y palpamosy ~ SCCLO - {\\,\\ 8 St

que es, por lo general, el mundo. Xod o as e |

€ ¥\

especifico de la poesia. El

exteriorismo es la poesia x\ oo
objetiva: narrativa y anecddtica,

hecha con los elementos de la

vida real y con cosas concretas,

con nombres propios y detalles

precisos y datos exactos y cifras

y hechos y dichos. En fin, es la

poesia impura».(1982: 46)

Desde su perspectiva, Fernando Alegria llama a esta tendencia
del posvanguardismo antipoesia. Afirma que el nuevo fenémeno
literario es un intento por devolverle al hombre su derecho a la
conversacion:

«Se trata de acabar con la poesia
que agoniza ahogada en palabras
y devolverle al poeta el derecho
a expresarse Como persona, no
como organillo ni como
diccionario ni como vigia del aire
(a la manera acrofébica de los
ultraistas), devolverle el derecho
a la conversacion, el derecho a

violentar la sociedad vy
14

1 y la antipoesia, esta ultima representada, principalmente, en la figura

violentarse a si mismo para
romper lo que esta podrido y se
empollaenlas academias».(1971:
203)

Asi, pues, para €l la antipoesia es una actitud andrquica,
antirretdrica que propone un lenguaje directo y violento, el cual intenta
reintegrarle al ser humano la realidad que habia perdido. En
conclusion, Alegria considera que en América Latina existe una
tradicion antipoética que parte de Vicente Huidobro y abarca autores
como Pablo de Rokha (1894-1968), César Vallejo (1893-1938),
Nicanor Parra (1914), César Fernandez Moreno (1919) y Emesto
Cardenal (1925), entre otros.

g Por otra parte, Roberto Fernandez Retamar en un trabajo

titulado «Antipoesia y poesia conversacional en Hispanoamérica»

' (1975), sefiala que s6lo son dos corrientes las que se han desarrollado

en América Latina luego del vanguardismo: la poesia conversacional
del poeta chileno Nicanor Parra.

El critico sefiala que la antipoesia es un camino cerrado que
no conduce a ninguna evolucién, precisamente por definirse
negativamente y por depender del movimiento anterior, la vanguardia.
Mientras tanto, la poesia conversacional es el camino abierto que
tiene el futuro de la nueva poesia latinoamericana. Luego se empefia
en forzar algunas diferencias (Fernandez Retamar, 1975: 124) que
no quedan claras y no satisfacen para distinguir dos tendencias
poéticas: antipoesia y conversacionalismo. Obsérvense, resumidas,
tales distinciones:

/@J La antipoesia se define negativamente, la poesia conversacional
positivamente.

/
’\ZJELa antipoesia tiende al sarcasmo, la poesia conversacional es grave.

15
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(3;La antpoesia tiende al escepticismo, la poesia conversacional tiende
a afirmarse en sus creencias.

#};La alit1poe31a tiene un sentido demoledor con el cual mira el pasado
4 poesia conversacional mira el presente y el porvenir. ’

S3/La anuPoesm Sf:ﬁala la incongruencia de lo cotidiano, la poesia
conversacional sefiala la sorpresa o el misterio de lo cotidiano

\6/.} La anuPoe51a engendra una retdrica cerrada sobre si, la poesia
conversacional no se encierra en férmulas.

Tales diferencias no son convincentes, puesto que si se desea
s¢ pueden encontrar unas y otras caracteristicas en auf&gg com(;
Emesto Cardenal, Roque Dalton, Mario Benedetti, e incluso en los
autores mas jévenes, como el hondurefio Rigoberto Paredes (1948)

el argentino Ricardo Miguel Costa (1958) .
elc
Arturo Venegas (1961).(4) ¥ &l Gontinese Jorge

'Sin embargo, lo més importante es sefialar que dentro de la

,;C(.)rr_lente. conversacional pueden confluir (y de hecho lo hacen)
distintas intenciones que estan determinadas por el contexto histéﬁco
€n que se produce la poesia y por los intereses persoﬁales dél(;s
autores.' En el caso de Nicanor Parra su poética la determina

percepcion del mundo moderno «como una monumental cloaca SU
Cazar ratas y hombres» (Alegria, 1971: 217). P

o5 un 323' ;1:1; ssllellit;anqén destructiva, ir6nica, sarcéstica. Pero esto
: ntico que no le hace apartarse de la linea
conversacional, pues su poesia es prosaica, coloquial y en ella
obser_va Ig,problematizacién de su contexto, el exterminio de ?2
Organizacion social, su viaje cadtico hacia la destruccion final

ol En otros gutores hay una valoracién mas positiva y menos
enta de la sociedad, como en Roberto Ferndndez Retamar, quien

16

ve en el socialismo la posibilidad de una organizacion social y
econémica en la que prevalezca la justicia.

Consideramos que los términos poesia existencial,
exteriorismo, antipoesia y poesia conversacional se refieren a un
mismo fenémeno poético, ya que los criticos y poetas mencionados

(Fernandez Moreno, Cardenal, Alegria'y Fernandez Retamar) aluden

alos mismos autores (por ejemplo Mario Benedetti, Emesto Cardenal,
Roque Dalton) para ejemplificar las «diferentes corrientes» que

pretenden establecer.

A la vez, las caracteristicas que se le otorgan a cada una de
estas «tendencias poéticas» pueden ser asignadas, sin contradiccion

alguna, a cualquiera_de las otras. Por ejemplo, segin Ferndndez
Moreno la poesia existencial remite a un tiempo histérico, concreto
y Ernesto Cardenal sefiala que el exteriorismo _involucra datos,
nombres concretos, etc., de un momento historico; Fernando Alegria
indica que la antipoesia emplea un lenguaje directo que intenta
devolverle al hombre la realidad (aludir a un momento _historico
determinado). Por ultimo, Fernandez Retamar apunta que la poesia
conversacional incorpora elementos de la cotidianidad del momento
hist6rico presente. Nétese la ambigiiedad en fracasado intento por
establecer los limites de tales «nuevas corrientes» poéticas. Al final
1o que si queda claro es que al intentar establecer fronteras, se abre el

espacio de la relatividad. ‘Al buscar la identidad se impone la
diferencia. Triunfan los cruces de discursos, las multiples voces que
confluyen en el espacio textual de la nueva poesia latinoamericana.

Antes que buscar nombres, diferencias y nuevas fronteras, es
mas importante determinar la especificidad de cada texto particular
y de ahi vislumbrar los didlogos que éste plantea con algin(os)
género(s) o movimiento literario. Asi, esos cruces de formas 0
dicciones pasan problemas a relaciones intertextualizadas que asumen
la contradiccién no como conflicto o anormalidad escandalosa, sino
en tanto un c6digo de verosimilitud no regido por la razon tradicional
(1éase 16gica formal), sino como uno que se sumerje en la didlectica
del lenguaje poético. (5)

17
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¥ Tampoco existen diferencias cronoldgicas para distinguir el
exteriorismo, la poesia exitencial, la antipoesia y la poesia
conversacional. Todas estas «tendencias» se desarrollan después de
la década de 1940, es decir, cuando decaen las escuelas vanguardistas.

Pero veamos mais objeciones. Para eémpezar, la poesia
existencial remite no a un problema de historio grafia literaria, sino a
una problematica filos6fica que traslada la discusion a la historia de
la filosoffa. El exteriorismo dice remitir a la objetividad, pero ; existira
una poesia objetiva, fuera de toda subjetividad?, y si existe esa
expresion ;sera exterior a qué?, ;a una individualidad que escribe?
No creemos que esa diccién sea posible, ninguna escritura puede
darse fuera de un autor. Por otra parte, la antipoesia pretende el
absurdo de oponerse a la misma poesia.

De hecho y por definicién tal escritura estaria fuera de la
poesia. Entonces no puede concebirse una antipoesfa, tan solo cabe
la idea de una retérica que enfrenta otras (la vanguardista, la
modernista, etc., en el planteamiento que hace Alegria), asi, en vez
de antipoesia deberia hablarse de «anti-equis tipo de retérica». Por
Su parte, el paradigma de Fernindez Retamar se equivoca desde sy
inicio, cuando indica que son Unicamente dos corrientes las que se
han desarrollado en América Latina después del vanguardismo: la
antipoesia y la poesia conversacional, ya que est4n presentes el
surrealismo y el modermismo, entre otras, todas mezcladas en lanueva
poesia latinoamericana. Luego, las distinciones entre las dos poéticas
no demuestran las diferencias. ¢ Qué significa que una sea positiva y
la otra negativa, que una sea grave y la otra sarcistica, que una mira
al pasado y la otra al presente y al porvenir? ; En relacién con qué se
afirman tales distinciones? Las Trespuestas no se presentan, todo es
un impresionismo forzado que se traiciona, pues cualquiera podria
Ver esos calificativos en muchas otras poé\ticas,

Lapoesia conversacional no se presenta en una forma «purax;
€omo toda corriente literaria daparece mezclada con diversas voces.

18

provenientes de otras poéticas (surrealistas, posmpdermstgs, etc.) ¥
de todos los drdenes culturales, econémicos, politicos, sociales, etc.

La nueva poesia es un espacio textual en el que mli'lt,iples
textos culturales entran en un didlogo permanex_lte; ‘Tamb1e1‘1 se
observan diversos tipos de lenguajes: periodistico, juridico, mgswal,
etc. Para Guillermo Sucre, el lenguaje poético «se ve convemd_o en
una suerte de contra-lenguaje en el cual caben to?os los/ rpatenales
«despreciados» para la antigua conciencia (y no sélo esteucamepte?
valorativa. Dominan ahora no solo lo narrativo, 10‘ o'r:/ﬂ 0 lo prosaico;
aun son visibles el material en bruto, la cgr/nposmlon .en fO@& de
catalogo o inventario, el usoy la sup@posmon de los mismos signos
lingtiisticos de la sociedad que se critica.»(1975: 329)

El presente estudio, indiferente al ju_egc') de inventar n}xevoi
nombres para asir una multiplicidad de dxccmnes,.ha eleg1dp e
nombre de «poesia conversacional», sin que nos 1mpqrte d}ChO
nombre en cuanto tal (tampoco se entienda el conversacionalismo
como aquella poética en la que sélo se reprodlfce el hapla df: la
conversacion cotidiana. Este es un elemento mas en la dlver51dz{d
de voces que conforman esta tendencia de la nueva poesia
latinoamericana). Lo que si se quiere destacar es que se tra}ta de un
solo fendmeno, no de varias corrientes literari.as, La razoén de tal
eleccion es que el término apunta en dos dirtjgc1on¢s fundamegtales
que no son definidas en oposicion a otras poetfcz.is. anero, aqende
al lenguaje que se emplea, el coloquial-cotldlago% segundo, elste
lenguaje posibilita la incorporacion de la f:Ol/lqlamdad de los
individuos, dicho sea, el cardcter existencial, histdrico, cqncreto, de
los habitantes de América Latina.

LOWY &8 Set
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» Lapoesia conversacional, al inscribirse en el mundo cotidiano,

ol 2o

L . = or 1
antirretérico» (oposicién a las retdricas tradicionales, v.gr. la

modernista). Otra_caracteristica de esta poesia es que analiza los
problemas socio-politicos pero sin abandonar los temas tradicionales,
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como por_ejemplo el intimismo amoroso, el cual se trata
incorporandolo a la cotidianidad de los individuos.” En cuanto a la
forma, el verso libre es el que materializa un lenguaje coloquial, que
segun Alfredo Veiravé «atraviesa el poema y destruye la sintaxis y el
orden tematico, esquivando la funcién de la poesia a la de la narrativa
€n cuanto es testimonio y critica de la realidad. (...) Esto no quiere
decir que esta poesia sea «panfletaria» o «de protesta». La nueva
poesia (...) supera el modelo de la literatura comprometida y
compromete al lector en funcién del uso del poder de la imaginacién
en un lenguaje libre.» (1967: 284)

4. ORIGENES DE LA POESIA CONVERSACIONAL

Esta poesia recibe las voces de muchas poéticas que se han
desarrollado en América Latina, en Europay en Estados Unidos. Sin
embargo, por sus intenciones estéticas, su forma de relacionarse con
el contexto que la produce y la mediatiza y sus lenguajes poéticos,
son_antecedentes suyos la poesia gauchesca, el sencillismo
posmodernista, los «imagists» ingleses y el colo_quialism:)

nerteamericano (conocido como New Poetry).

Segun el escritor mexicano José Emilio Pacheco, la poesia
conversacional se origina en esta poética norteamericana:

«Esta corriente, realista y no
surrealista, se origina en la New Po-
elry norteamericana. Aparece de
manera tan subrepticia que ni sus
introductores se dan cuenta de lo que
han aportado (...). Sus fundadores
son un dominicano, Pedro Henriquez
Urefia (1884-1946), un nicaragiiense,
Salomén de la Selva (1893-1959) y
un mexicano, Salvador Novo (1904-

1974).» (1987: 35)
20

126750

Reconoce Pacheco que la tentativa de estos autores de renovar
la poesia latinoamericana no fue suf’icientemente propaga%a p(;)r :
cual qued6 aislada, hasta que José€ (’quonel Urtecho d:iaurn ssu
coloquialismo norteamericano en Ame.rlca Latina, al fun . eaﬁn
pais el grupo Vanguardia, cuya presencia cultural no ha cesado .

Asi pues, la poesia conversacional se inicia en Nicaragua.

e José Coronel Urtecho (1906) e inici6 tanto la
5;11? gi;rid%i?t(;rdaria, como la fundacién de la tendencia conversac1’onal
en su pais. Al respecto reafirma Emesto Cardenal que «la pOfa51alde
vanguardia aparecid por primera veZ en 1927, cuandg rggresci de ((;s
Estados Unidos José Coronel Urtecho, a .193‘ Yemtlun afnos he
edad.»(1949: 43) Esta renovacion literaria la inicio Coronel Urtecho
con su conocida «Oda a Rubén Dario», cuyo final dice:

Wevol ideas de\a

«En fin, Rubén, New QoeXic -
paisano inevitable, te saludo

con mi bombin,

que se comieron los ratones €n

mil novecientos veinte i cin-

co. Amén.» (1949: 156)

Expresa Coronel Urtecho en su «Oda a Rubén D@i(_)» gl fin
de un periodo poético y el inicio de otro cuyo lenguaje pierde su
ritualidad académica y sus acentos europeos. Coronel pugna, por
una reaccion contra la mediocridad de la imitacién de la poesia de
Darfo, mimesis anacrénica de sus elementos forr{lales. Los
vanguardistas no rechazan de plano a Dario, buscan en é1 al hombre
americano, humanista y no al europeizante.

En Estados Unidos Coronel Urtecho se relaciona con .la
moderna poesia norteamericana, principalmente con la de T. S Eliot
y Ezra Pound, producciones que a su vez daa conocer a los jovenes
nicaragiienses. Asi lo confiesa en su Répido transito:
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«Si alguna parte tuve yo mismo en
orientar en un sentido a ciertos poetas
jovenes de nuestro pais, fue solamente
en darles a conocer, hace veinte anos,
la poesia norteamericana propiamente
moderna que iniciara Ezra Pound y
que tenia nombres tan raros, nuevos
y poco familiares, como T.S. Eliot,
Marianne Moore, E.E. Cummings o
William  Carlos  Williams.»
(1959:156)

5. LA PRESENCIA DE EZRA POUND.

norteamericana. Pound viajé a Europa en 1908 y en Londres, entre
1910y 1920 form¢ una agrupacion de escritores llamada «Imagism»,
que integraron, entre otros, T.E. Hulme, Marianne Moore, Edward
Aldington, E.S. Flint, Amy Lowel y el propio Pound. El grupo
proponia una poesia preocupada exclusivamente por la forma, sin
abstracciones de ninguna especie, sin intervenciones personales del
poeta y sin efusiones sentimentales. Este movimiento en tanto escuela
formal tuvo una breve existencia y una escasa produccion en lo que
se refiere a publicaciones, sin embargo su importancia radica en que
formularon una nueva poética, la cual, siguiendo a Juan Carlos Vargas,

se fundamentaba en la condensacion de imagenes que provocaban la
fragmentacion:

|~ Ezra Pound fue la principal figura de la New Poetry

«Insistieron, entre otros puntos, en
que un poema deberia estar
estructurado con una serie de
imdgenes, a menudo carente de
conjunciones gramaticales o logicas
y de comentarios explicitos del poeta

2

en cuanto a su significado, lo que
inconscientemente daba como
resultado una fragmentacion del
sentido narrativoy, €n muchos casos
(Los Cantos de Pound, por ejemplo),
dejaba al lector confundido por la
falta de coherencia entre versos. El
poeta imagist presenta 0 destila sus
imagenes (generalmente tomgdas de
la naturaleza) en una forma intensa,
directa, condensada; se concreta ep
la bisqueda de un enfoque qut;, sin
circunlocuciones ni imervencmpes
personales, revela al lector vagos
aspectos nuevos de un objeto
mundano.»(1980: 5)

igui {a del
Los «imagist» se opusieron, por consiguiente, lg goest:l d:n
siglo XIX que se escribia con un estilo recargado y sgngrr;;r;bl;me
, i ciade
1 muy constante la presen g
donde estaba bien definiday CC . >
litico. Este grupo también propicio un acercamiento entre 1a po

imi ibili ivas
y las artes pictoricas. Trataron de imitar las posibilidades expresiv

i 1 itir en un
de la pintura, esa capacidad de la imagen visual de transmit
instante un mensaje intelectual o emocional.

Este deseo los condujo 2 eludir las abs‘tracclm_neisl,elss
redundancias y preferir la palabra concreta queé remite a la imagen.

Como director del grupo, Pound gromul‘gé seis «z;ruo(l)léggcadga
fe» 0 preceptos para escribir poesia, los cuales sintetizan la p
la que se hace referencia:

@ Usar el lenguaje del habla
comin, pero empleando siempre la

palabra exacta, no la palabra s



meramente decorativa.

@ Crear nuevos ritmos como

expresién de nuevos estados de

Animo. Creemos que la
individualidad del poeta puede a
menudo expresarse mejor en verso
libre que en las formas tradicionales.

(3) Dejar una absoluta libertad en la
eleccion de temas.

@ Presentar una imagen. No somos
una escuela de pintores, pero
creemos que la poesia debe rendir
exactamente los pormenores,
prescindiendo de las vagas
generalizaciones, por sonoras y
magnificas que sean.

@ Producir una poesia dificil y
clara, no borrosa e indefinida.

6.) Y, finalmente, muchos de
nosotros creemos que la
concentraciéon es la verdadera
esencia de la poesia».(1972: 17)

tono narrativo y coloquial a los autores que hicieron grupo junto con
€l; entre ellos a Luis Downig (1914), Luis Alberto Cabrales (1902-
1974), Octavio Rocha (1910), Manolo Cuadra (1907-1957), Alberto
Ordoiiez Argiiello (1914), Joaquin Pasos (1914-1947) y el poeta que
junto con el fundador se van a convertir en los mds importantes y
constantes del grupo: Pablo Antonio Cuadra (1912).

La lucha de los vanguardistas se inicia en 1931, cuando
aparece en Granada la publicacién Vanguardia, a cargo de Pablo
24

Antonio Cuadra y Octavio Rocha. Alli salieron a la luz los poemas
iconoclastas y renovadores. De acuerdo con Jorge Eduardo Arellano
(1989: 7), este movimiento que se prolongoé hasta 1933 fue tinico en
Centroamérica, porque en ningun otro pais se presentd algo semejante:
un conjunto de intelectuales que posefa un programa bien definido

\

desde los puntos de vista estético, filosofico y politico. WS voLcy G Pou

Q\ %\‘ o {)(“

Los vanguardistas nicaragiienses fueron un grupo muy .-

coordinado y unido. Los trabajos que publicaban llevaban la firma
colectiva de «Vanguardia», la cual para sefialar la unidad ideoldgica
deI'g'riipb;’éparecia en notas, editoriales, articulos, etc. Siguiendo a
Arellano el movimiento tuvo cuatro antecedentes principales:

1. El impacto que provocé en los jovenes la «Oda a Rubén
Dario y otros textos de Coronel Urtecho, que inauguraban una nueva
expresion. Este autor acababa de llegar al pais después de un largo
estudio de la literatura norteamericana realizado en San Francisco,
California.

2. La publicacidn de las revistas La Semana (en Managua,
de abril a julio de 1928) y Criterio (en Granada, de marzo a mayo de
1929). Estas publicaciones pregonaron la idea de una renovacion
literaria y politica, abierta a las corrientes modernas. | Asimismo
difundieron los poemas y articulos de los autores que mds impulsaron
este proyecto: Coronel Urtecho, Luis Alberto Cabrales (quien durante
los primeros afios de la década de los veinte tuvo contacto en Francia
con las vanguardias) y Manolo Cuadra. Asi, a finales de(1929 se
reunia en tormo al primero de ellos un grupo de estudiantes del Colegio
Centroamérica, que ain no comprendia totalmente las acciones
innovadoras planteadas por Coronel Urtecho.

3. La encuesta que en El Diario Nicaragiiense envio ala

juventud el doctor Carlos Cuadra Pasos (padre de Pablo Antonio
Cuadra) motivando varios articulos reflexivos de Coronel Urtecho.

Esto provocé que el 17 de abril de 1931 naciera la Anti-Academia
Nicaragiiense, primera manifestacion colectiva del movimiento que
para ese momento era unicamente literario.
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Los vanguardistas se reunian, intercambiaban lecturas,
traducian del inglés y del francés a poetas contemporaneos para
dialogar con las tendencias literarias modernas y recodificar la poesia
nicaragiliense.

El grupo luché contra la tradicién modernista nicaragiiense
para instaurar una poesia coloquial, preocupada por los elementos
concretos y cotidianos del hombre contemporaneo. Publicé trabajos
en El diario Nicaragiiense y sus ideas se plasmaban principalmente
enla Pdgina de Vanguardia , una hoja que salia en el diario El Correo.
Allf los vanguardistas divulgaron a autores norteamericanos,
espafioles, franceses, etc. También polemizaron con los representantes
de generaciones anteriores y expusieron su deseo de una renovacién
politica y social.

Después de 1933, el grupo se alejo de la produccion literaria
y se involucro en la politica. A raiz del asesinato de Augusto César
Sandino (ocurrido en 1934), apoyaron la figura de Anastasio Somoza
Garcia. Tal apoyo se manifest en publicaciones en el diario La
Reaccion y enlarevista Opera Bufa (1935-1936). En 1936 Somoza
Garcia subi6 a la Presidencia de la repiiblica, se distanci6 del grupo
Reaccionario y consolidé una dictadura militar. Para ese entonces,
los miembros de Vanguardia ya se habian dispersado.

En 1942 Pablo Antonio Cuadra convocé a sus antiguos
compaiieros a fundar en Granada el Taller San Lucas, que presidi6
Carlos Cuadra Pasos y cont6 con la ayuda de José Coronel Urtecho.
Junto con ellos aparecen voces nuevas: Emesto Mejia Sanchez (1923-
1985), Carlos Martinez Rivas (1924), Emesto Cardenal (1925),
Fernando Silva (1927) y Emesto Gutiérrez (1929), entre otros autores.
Este grupo desde finales de los afios treinta se dedic6 al estudio de la
cultura popular nicaragiiense, investigaciones que dieron a conocer
en publicaciones periddicas como Algora, Centro (1939-41), Los
lunes de La Prensa (1940-41)y Ya (1940-41). Desde esos anos, el
grupo pasé a cumplir un importante papel en el movimiento intelectual
del pafs, y sus estudios abarcaban los principales medios culturales
de la nacién como el suplemento de La Prensa a partir de 1954
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(llamada La Prensa Literaria desde 1965), la revista El Pez y la
Serpiente'y Revista Conservadora (luego Revista Conservadora del
Pensamiento Centroamericano y Revista del Pensamiento

Centroamericano ).

El grupo de vanguardia produjo un orden poético nuevo: 1,3
poesia conversacional, que se aprecia en tres antologias: Nueva poesia
nicaragiiense (Madrid: Seminario de Problemas Americanos, 1949),
Poesia revolucionaria nicaragiiense (México: Ediciones Patria y
Libertad, 1962) y Poesia nicaragiiense (La Habana: Casa de las
Américas, 1973).

En la década de los sesenta es de gran importancia para la
poesia nicaragiiense la fundacion del grupo Frente Ventana, gue se
produjo a principios de 1960 en la Universidad Nacional Auténoma
de Nicaragua. Este grupo se definia como un conjunto de intelectuales
y de trabajadores de la cultura comprometido con la realida(_l d.e los
habitantes nicaragiienses. “Asi aspiraba a ser el nuevo movimiento
ideol6gico y cultural del pais, en coordinaci6n con las organiacﬁones
puramente politicas del Frente Sandinista para la Liberacion Nacional.
Los fundadores del grupo fueron Fernando Gordillo (1940-1967) y
Sergio Ramirez (1942), a quienes se unieron otros escritores, en tap}o
miembros directos o seguidores de sus objetivos. La agrupacion
publicé entre 1960 y 1964 la revista Ventana, su 6rgano difusor;
organizé la primera mesa redonda de poetas jovenes de Nicaragua
en 1964 y efectué dos concursos de poesia, uno en 1961y otro al
afio siguiente, Asimismo, el grupo combatio las ideas de la Generacion
Traicionada, ya que ésta era de tendencia burguesa y defendia una
poética nihilista, extranjerizante y metafisica.

Otros grupos que constituyen la generacion de 1960 son E1 U
de Boaco, el de Granada, Bandoleros de Granada, El Grupo M de
Managua, el grupo Presencia de Diriamba y la Generacion
Traicionada, fundada por Roberto Cuadra (1940) y Edwin Yllescas
(1941).

En 1961 Carlos Fonseca Amador fundé el Frente Sandinista
27



de Liberacion Nacional. Este grupo analizé y adapt6 a su lucha
politica las propuestas del Frente Ventana, en lo referente a la
necesidad de construir un bloque ideolégico que incorporara
intelectuales y trabajadores de la cultura comprometidos con la
actividad revolucionaria. Un claro ejemplo de esta simbiosis entre
la politica y la literatura es la figura de Leonel Rugama (1950),
asesinado en Managua por la Guardia Nacional en 1970.

Por su parte, Emesto Cardenal fundé en 1965 una comunidad
cristiana de tendencia pacifista en Solentiname, basada en principios
humanitarios de igualdad y de ayuda comun, organizacién que luego
propicio la produccién cultural entre sus miembros, tal como lo indi-
can John Beverley y Marc Zimmerman;

«Solentiname tenfa en ese tiempo
una poblacion de menos de mil
campesinos. Cardenal y sus amigos
construyeron una iglesia que
llamaron Nuestra Sefiora de
Solentiname.  Ah{ Cardenal
ensefiaba una nueva interpretacin
de los evangelios, llamando a una
lucha activa contra el mal en el
mundo y al establecimiento del reino
de los cielos en la tierra. Todos los
domingos de las islas vecinas y de
los pueblos de la costa asistian a
misa. Poco a poco una pequefia
comunidad permanente comenzé a
desarrollarse,formada
fundamentalmente por la poblacién
rural local y centrada en la
produccion de un nimero de talleres
manejados en forma colectiva y
dedicados a la artesania, la pintura'y
la escultura primitivas, y m4s tarde
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a la poesia. Por la tarde, los
miembros de las comunidades lefan,
interpretaban y comentaban los
textos evangélicos, relacionandolos
a menudo con los hechos de sus
propias vidas.»(1990: 67)

En 1970 Cardenal viaj6 a Cuba, lo cual influy para que se
identificara con la Revolucion Cubana e involucrara en su
pensamiento el marxismo revolucionario, Esta transformacion
ideolégica hizo que desistiera de su posicion pacifista y a la vez
abandonara el estricto ideal mertoniano de la no violencia, debido a
que llegé a la conclusién de que en América Latina el pacifismo
como medio de lucha no es posible.

La Comuna de Solentiname se politiz6 hacia orientaciones
socialistas, y en esa misma época (1974-1976) el Frente Sandinista
de Liberacion Nacional abandoné su fase de acumulacion de fuerzas
y se lanzé al combate militar. Ante estas circunstancias, la Guardia
Nacional inicié una fuerte represion que destruy6 en 1977 la Comuna
de Solentiname, lo cual hizo que Cardenal aceptara el principio de la
lucha armada.

Durante la Comuna de Solentiname, Cardenal trabajd junto

can la poetisa costarricense Mayra Jiménez (1938) ensefiando a los
campesinos a escribir poesia y parte de ese trabajo lo rescato Jiménez
en la antologia Poesia campesina de Solentiname. (Managua:

Ministerio de Cultura, 1980).

En la década de los setenta, varios grupos sustituyeron el
proyecto Frente Ventana. Es asi como aparecieron testimonios de
combatientes y prisioneros en la revista Taller (1970) dirigida por
Michele Najlis (1945); al mismo tiempo que se reanudaron las
actividades del grupo Praxis.

También se fundé el grupo Gradas (1972), entre cuyos
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integrantes sobresale la poetisa Rosario Murillo (1951). Esta
agrupacion rechazé la comercializacion de los textos literarios y ataco
el elitismo de la literatura anterior. El grupo abrazaba ellema de que
la lucha por la cultura es la lucha por el cambio social. Con base en
esto se dirigié a todos los trabajadores de la cultura, proponiendo
que el fin de la cultura era servir al pueblo. Asi instaban a todos 1os
sectores marginados a participar en sus actividades.

Después del triunfo de la Revolucion en el afio 1979, Emesto
Cardenal fue nombrado Ministro de Cultura. Entre sus proyectos
inmediatos estuvo la creacion de casas de cultura y de centros
populares de cultura, principalmente en vecindarios pobresy en las
4reas rurales, con el fin de alfabetizar al pueblo. Asimismo impulso
la organizacién de grupos teatrales, musicales, programas de
entrenamiento para los trabajadores de la cultura, produccion
folkl6rica y artesanal, etc.

Otra de las actividades desplegadas para educar a la poblacion
fue la Cruzada de Alfabetizacién desarrollada entre 1980 y 1981,
que tuvo una masiva movilizacion nacional de maestros, estudiantes
y todo tipo de profesionales. En este mismo periodo se fundo la
A.S.T.C., Asociacién Sandinista de Trabajadores de la Cultura, que
incorpor6 en su seno a muchos escritores y artistas.

Por dltimo, cabe mencionar que en 1980 Cardenal comisiond
a Mayra Jiménez para que dirigiera talleres de poesia popular bajo el
auspicio del Ministerio de Cultura. Estos talleres intentaron renacer
las actividades literarias de tipo colectivo que se habian desarrollado
en Solentiname. Sus objetivos eran la descentralizacion y la
democratizacién cultural, ya que estaban dirigidos a la clase
trabajadora. En ellos participaron miles de personas que deseaban
aprender a escribir poesia, y en esa ensefianza el aparato ideoldgico
los preparaba, también, para la lucha por una comunidad socialista.

30

7. CONCLUSION

Las poéticas actuales, asimilando la tradicion literaria y los
experimentos de los muchos grupos que se han desarrollado, estdn
produciendo una poesia cuyos lenguajes desbordan los limites
retéricos y temdticos tradicionales, en una aventura que asume
multiples posibilidades comunicativas.

Alimentada de los experimentos de Ezra Pound, los imagist
ingleses y el coloquialismo norteamericano, la poesia conversacional
latinoamericana afirmé una presencia en nuestras letras a partir de la
década de los cuarenta, cuando las vanguardias perdieron vigencia.

Desde los primeros poemas de Coronel Urtecho, pasando por
el grupo Vanguardia y el Frente Ventana hasta las expresiones de
Solentiname, esta poesia traspasé los limites de Nicaragua y se
extendio por toda América Latina.

Poesia existencial, exteriorismo, antipoesia y poesia
conversacional son nombres con los que la criticaha tratado de asumir
la nuevas dicciones de la poesia latinoamericana; sin embargo, tal
poesia salta sobre las diferencias impuestas por los criticos y muestra
poéticas que difieren tanto entre si que el nimero de nombres
requeridos resultarfa inverosimil. Por ello hemos preferido llamar a
este heterogéneo grupo de voces poesia conversacional, (escogiendo,
entre los existentes, el que nos ha parecido mejor) para evitar el estéril
juego de la invencidn y la imposicién de rétulos.

Actualmente la corriente conversacional se mezcla con las
poéticas que circulan en cada pais, 1o que produce una poesia politonal,
llena de préstamos, de amplia riqueza expresiva, no encasillable, en
la mayoria de los casos, en un movimiento literario determinado.
Junto con lo conversacional se exhiben multiples corrientes, voces,
estilos, intenciones, etc.

La n}fixima libertad expresiva, la preocupacion socio-politica
y el afan por incorporar todo tipo de lenguajes, son elementos que
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distinguen a la nueva poesia latinoamericana, en un viaje de busquedas
que asume como bandera la transgresion de limites. Y el mejor
ejemplo que podemos brindar de estos proyectos estéticos es la
compilacién que se ofrece seguidamente. Collages, experimentos,
nostalgia, rebeldia, coloquialismo, bisqueda de identidad y multiples
ejes temdticos y formales son los elementos que construyen las
poéticas de Julio Valle Castillo, Reina Maria Rodriguez, Alexis
Gémez, Alberto Serret, y los demds escritores que muestran sus voces
en las paginas que siguen.
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NOTAS

1. Para un marco de referencia de las tendencias poéticas
que antecedieron al posvanguardismo, consiltense los siguientes
textos: Enrique Anderson Imbert. Historia de la literatura
hispanoamericand. Vol. II. México: Fondo de Cultura Econdmica,
1961 Octavio Corvaldn. Modernismo y vanguardia. New York: Las
Américas Publishing Co.,1967; Alfredo Veiravé. Literatura
hispanoamericana. Buenos Aires: Editorial Kapelusz, 1967; Oscar
Collazos. Los vanguardismos en la América Latina. Barcelona:
Ediciones Peninsula, 1977; Sail Yurkievich. F undadores de la nueva
poesia latinoamericana. 2 edicién. Barcelona: Barral Editores, 1973
y La confabulacion con la palabra. Madrid: Taurus, 1978; Jean
Franco. Historia de la literatura hispanoamericana. Trad. de Carlos
Pujol. 5 edicion. Barcelona: Editorial Ariel, 1983; Giuseppe Bellini.
Historia de la literatura hispanoamericana. Madrid: Editorial
Castalia, 1986 y Bella Josef. Historia de la literatura
hispanoamericana. Trad. de Dulce Maria Zuaiiga. Guadalajara:
EDUG, 1991.

2. Los Contempordneos fue un grupo de escritores
vanguardistas que se unieron alrededor de la revista Contemporaneos,
que se public en México de 1928 a 1931. Paraeste grupo lapoesia
era abstraccion de 1a belleza. Ellos escribian una poesia de tendencia
metafisica que se preocupaba exclusivamente por las formas estéticas.
Entre los autores de este grupo cabe mencionar a Carlos Pellicer
(1899-1977), Enrique Gonzélez Rojo (1899-1939), José Gorostiza
(1901-1973) y Xavier Villaurrutia (1903-1950).

3. El vanguardismo se manifiesta entre las décadas de 1920

y 1940. La poesia conversacional se empieza a desarrollar en la
década de1940 y en los afios posteriores. Algunos de sus autores
representativos son: César Fernandez Moreno (Argentina, 1919),
Mario Benedetti (Uruguay, 1920), Jorge Enrique Adoum (Ecuador,
1926), Carlos German Belli (Perd, 1927), Enrique Lihn (Chile,
1929-1988), Fayad Jamis (Cuba, 1930-1988), Juan Gelman
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(Argentina, 1930), Roberto Fernandez Retamar (Cuba, 1930), Roque
Dalton (El Salvador, 1935-1975), José Emilio Pacheco (México,
1939), Otto René Castillo (Guatemala, 1936-1967) y Jaime
Labastida (México, 1939). En el grupo de los mds jévenes estdn
Pedro Shimose (Bolivia, 1940), Javier Heraud (Perd, 1942-1963),
Antonio Cisneros (Perd,1942), Ivan Silén (Puerto Rico, 1944), Julio
Valle Castillo (Nicaragua, 1952), Jorge Boccanera (Argentina, 1952)
y Ricardo Miguel Costa (Argentina, 1958). Sin embargo, no se
piense encontrar en esta breve lista poéticas homogéneas, por el
contrario, la diversidad es lo que las caracteriza; ante €sto creemos
que es el estudio particular de cada autor, y mas aun, de cada texto,
el que debe sefialar las caracteristicas retdricas de estas dicciones,
esa especifidad textual de cada escritura, lejana a la rotulacion.
Inscribir a un autor en la poesia conversacional es tan s6lo un infimo
recurso que da alguna vaga idea de su momento histérico y de su
ideario estético.

4. De Rigoberto Paredes considérese el poemario Fuego lento.
Tegucigalpa: Ediciones Libreria Paradiso, 1989; de Jorge Arturo
Venegas Se alquila esta ventana. San José: EDUCA, 1989 y de
Ricardo Miguel Costa Casa mordaza. Buenos Aires: Libros de Tierra
Firme, 1990.

5. Ya Kristeva sefialé la urgente necesidad de replantear las
concepciones que sobre los géneros ha mantenido la critica literaria
tradicional: «Uno de los problemas de la semiologia seria el de
sustituir la antigua division retérica de los géneros por una tipologia
de los textos, definir la especificidad de las distintas organizaciones
textuales situdndolas en el texto cultural (1a cultura) de que forman
parte y que forma parte de ellas.» (Kristeva, 1974: 15). Anteriormente
y en forma mas radical Bajtin, al estudiar la cultura popular abogaba
no sélo porreplantear el problema de los géneros, sino por reformular
todas las concepciones artisticas e ideoldgicas de la sociedad: «Si
Rabelais es el mas dificil de los autores cldsicos, es porque exige,
para ser comprendido, la reformulacion radical de todas las
concepciones artisticas e ideoldgicas, la capacidad de rechazar muchas
exigencias del gusto literario hondamente arraigadas, la revision de
una multitud de nociones...» (Bajtin, 1990: 8)
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AFFONSO ROMANO DE SANT’ANNA

Poeta y ensayista brasilefio. Entre otros
libros ha publicado Poesia Y
palabra(1965), Poesia sobre poesia (1975),
La catedral de colonia y otros poemas
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literatura brasilefia (1977), El hombre que
conoce el amor (1988) y De qué rie la
Monalisz (1991). Actualmente es director
de la Biblioteca Nacional de su pais.

Nk ‘;\%!}

POEMA DEL MIO CHE de 33 &'\vak 1L

Cantar primero

Mio Cid movié de Havana para el burgo de Higueras
e asi dexa sus palacios yermos e desheredados.

-;Quién quiere conmigo cercar Valencia?
en Rocinante iba El Che por las calles.

Piernas flaccidas
pulmones cansados

y voluntad trabajada
con placer de artesano.
Nada cambi6 en esencia.

El Che, en tierra de moros prendiendo e ganando,
durmiendo los dias e las noches trasnochando,

€n ganar aquella villas, E1 Che, durd tres anos.
-{Quién quiere conmigo conquistar Valencia?
decia El Che campeador muy leal, '

oo IO vevo\s

Uowar O -
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mientras los grajos
ajenos a la firmeza de su fe/ espada
en el cielo seguian direccidn contraria.

Mio Cid no pudo rechazar el mal agiiero:
y con sus pares
descendif irrefrenable al desfiladero final de Roncesvalles...

Cantar segundo

iAy, como cayeron los bravos en la pelea!

No lo anunciéis en Gates

ni lo publiquéis en las calles de Asquelén

para que no se alegren las casas de los filisteos

ni salten de contento las hijas de los incircuncisos.

Antes rasgad vuestras vestiduras como el Rey
cubriéndoos de saco y ceniza,

porque fue abatido aquel que era el ornamento de los ejércitos.

Absal6n, Absalén, hijo mio, Absaldn,
antes muriera yo en tu lugar, Absaldn,
Absalén, hijo mio.

Una ciudadela tras otra ciudadela

¢l las abandonaba después de conquistarlas,

como al amante importa la amada por amar,

al artesano la obra por acabar,

ciudadela sobre ciudadela

€l imponia la paz y caminaba.

Sus manos otrora firmes con la espada

y dulces al tratar con las mujeres,

arrojadas y profanadas cayeron por los campos

y sus dedos sirven de pasto a las aves del desierto.

Y vosotros, montes de Higueras y selvas del Gran Valle de
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Sombra de la Muerte,
ni orvallo ni lluvia caian sobre vosotros
porque ahi
despreciablemente
fue arrojado el escudo de los

valientes.
jAy, cOmo caen los bravos en la pelea!

Cantar tercero

Dicen que vino cansado en una mula a las puertas de la ciudad
con el escudo de medio lado.
-jHosanna! (Hosanna, bendito aquel que viene en nombre

del Sefior!

Tardiamente, ahora, al suelo lanzamos palmas

para que pase aquel que
vivo, tuvieron que herir,
herido, tuvieron que matar,
muerto, tuvieron que ocultar,
oculto, en cenizas transformar.

Pasado es de este siglo E1 Che campeador
e en este logar se acaba esta razon
y - el juglar, su poema.

Pero de las piedras dsperas de Roncesvalles
a las arenas calidas de Alcacer-Quibir,
a las selvas ralas de Valle Grande

résuena una extrafia voz
que los grajos ya no pueden disfrazar:

EL REY HA DE VOLVER
EL REY HA DE VOLVER
EL REY HA DE VOLVER
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y montado en su corcel, aunque muerto,
rompiendo el cerco de Valencia
Mio Cid vuelve a mover la eterna guerra contra 1os moros.

HILDEBRANDO PEREZ

(Traducido del portugués por Manuel Diaz Martinez) Poeta y profesor peruano, nacido en 1941.

QUIPUS MC)-O& @,O\l @ \/\e., (o r
weNoL de\ uro .
Tii eres como la
paloma
songollay
que bajas a
beber agua

Cancidn Popular

Ocultos por el tiempo y la maleza, indicios vagos

de otra Edad se enredan con placer en nuestras manos.
Quien lee una inscripcion en el pecho de un relampago
montaraz o avive la memoria como un viejo navio

de totora que navega en el espejo de la tarde, descubre
que el pasado es cosa seria, manantial que aun perdura,
cruz de camino, olas de un por venir esplendoroso, NUestro.
Y la textura de cada nudo inmemorial es una luciérnaga
que oscurece, iluminando, nuestro mas intimo juramento:
opaco lapislazuli, promesa no cumplida, vaso de maiz
fermentado (como el pasado), velamen hinchado hasta

el cogote, agarrennos si pueden, semilla que otofnara
cuando dejemos de existir (como el presente ).
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el labriego

En el dia o en la noche tenia
que sembrar y cosechar
para su amo.

Lo ayudaba su mujer.
Ay, si la lluvia no llegaba.
(La helada también era un peligro.)

El labriego y su mujer ya dejaron
de sudar bajo el verano.

Los hijos heredaron el trabajo.

2

Andahuaylas es una muchacha que lava su tristeza

por las tardes. Lluvia que cae para iluminar los sauces
y los corazones. Noche templada a la luz de la luna
campesina y, acaso, algunas trenzas que se enredan

en las manos de un labriego o en la estrella ms alta,
que es lo mismo. Andahuaylas es lefia, lefia ardiendo
en una cocina de barro, en cada recuperacion de tierras.

Para llegar a Pampas, basta cerrar los 0jos

0 pulsar una guitarra. Pero no debemos confundimos:

la lampara de carburo que nieva el cielo oscuro

de los socavones no es sino un rio de heridas y quebrantos
46

y protestas. Hombres de manos laboriosas avanzan

wifala gritando, wifalitay diciendo: el sol
es nuestro padre, el sol es nuestro padre?

4
serenata

Palomita cuculi

voy quenando,

voy quenando.

Agiiita limpia es mi pecho
vas llameando,

vas llameando.

Zorro seré noche y dia
voy guapeando,

voy guapeando.

En las noches soy tus alas
palomita,

soy tus alas

mi paloma cuculi.

Y en el dia crece el trigo
palomita,

crece el trigo

mi paloma cuculi.

Para los ojos muertos del turista, Cuzco
es un souvenir, un regalo de bodas, piedra
y tiempo cantada por Neruda, Martin Addn
y otros mds pequeiiitos como Diego Lopez.
Para quienes arafian los surcos, Cuzco
es tierra 0 muerte

(vale la pena recordarlo).
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6

Displiscentes las nubes reposan sobre las tejas oxidadas

de Juliaca. Envuelto en las brisas que vienen del lago,

llega el chispear de unas cafas levantiscas. El aire

se retuerce en la madrugada como un nifio de pecho. El tiempo
sacude sus espuelas de plata oscura. Y llegan las zamponas

a nuestro albergue. Y sabemos que la historia no puede

dejar de registrar el paso fulgurante de un sicuri,

ni deshilachar la memoria de Abrahm Choque Chaina:
apresado, torturado, muerto y fondeado como el sol

calcinado de una tarde de verano en el Titicaca.

huayno

manzanita sefioritay

mafiana nos fugaremos,
mafiana nos fugaremos
burlando a la autoridad.

Mi pueblo sera tu pueblo
tus 0jos seran mi luz,

tus 0jos serdn mi luz
como la lluvia de enero.

Lunita sefioritay

solo los dos nos amamos,
solo los dos nos queremos
como retamas ardiendo.

Ay, china, ay, negra,

tu pueblo serd mi pueblo
no de ninguin gamonal,
mi senorita, manzanitay.
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JOSE ADAN CASTELAR

Poeta hondurefio nacido en 1941. Es autor
del libro Entre tanto (1970), ganador del
Premio Latinoamericano de Poesia Roberto
Sosa 1986. Es premio Itzam Na de
Literatura, 1982; premio Latinoamericano
de Poesia «Roberto Sosa», 1986; Premio
Centroamericano de poesia «Juan Ramén
Molina», 1987. Es autor, entre otros libros,
de Ser (1961), Poema estacional (1966),
Memoria en mano (1976), Sin olvidar la
humillacion (1983), Andar (1985), Digo,
no es un decir (1986), Pasidén del
claroscuro (1988) y También del mar
(1991).

TERMOPILAS

Honor a aquellos
que en su vida
fijarony
defendieron las
Termdpilas

CAVAFIS

Peleamos bajo las alas de la vasta sombra
lejos del sol que bordeaba las rocosas orillas

Combatimos sin tregua
No pensamos en la exancion
hasta que el dia cerré los ojos
sobre nuestros hombros
En la llanura de sangre
s6lo la historia quedé de nosotros
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y el polvo inmortal

Al final dimos nombre
a los vencedores que recogieron el dureo cetro
y lucieron airosos el extranjero palio

Pero los caidos
como Si vivieran

levantan hoy la luz del mundo

dan fe de un pasado cercano que no conocio la derrota.
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ALBERTO SERRET

Poeta y narrador cubano nacido en 1947.
Ingeniero civil y fildlogo. Ha trabajado
como Asesor literario en el Sectorial de
Cultura del Municipio Boyeros. Entre sus
libros se encuentran: Jaula abierta (1979),
Figuras sofiadas y cantadas (1980), En
plena desnudez (1990), Los asesinos las
prefieren rubias (1990) y Escrito para
osmani (Premio Nacional de Critica en

1988).
TV"C& Q &e, Lc Qu<
AUSENCIA Y HUMO l |
\e (N‘C vOo COL ch ‘74?
[
I e\ papa -~
La casa a oscuras.

Mi padre estd sentado en el balance
roto de la sala, envuelto por la ausencia
y el humo de un cigarro
que gira arriba, cruje y se deshace
en un ligero resplandor.
Desde esa permanente soledad, mi padre
sigue pensando en mi: Sus 0j0s

ain
vigilan.

1I

e
Vuelves el rostro y se que estas ahi
PEero no puedo verte como antes.
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¢ De qué sombras padeces ahora ? ; De qué otros apetitos
con sabor a turrones y cascos de guayaba ?

Estas retrocediendo demasiado rdpido

al huevo, a la semilla.

Ya no me queda espacio para ver
tus 0jos en lo oscuro, ya no me queda espacio...
Sélo sé que te vuelves y hurtas la sonrisa,
me robas el deleite de esos brazos dormidos
y una ultima costilla donde a ratos entreabre
la flor de mi cabeza
mientras cantas «Ladrillo... Ladrillo est4 en nosotros...
y el barrio... lo extrana...», y los rios
los puentes, las ciudades ardientes,
las mismas discusiones de los afios dificiles
donde no fuimos mas que

espejos
que alguien ha colocado frente a frente,
dispuestos a pelear por sus propias imagenes.
Vuelves las manos dsperas y tus piernas se hunden
en el fango y la hierba
que crece entre senderos de grava blanquecina.
Y tu contacto queda pendiente del olvido.
Y tu voz que se apaga. Y tu pie que se va.

I

Mi padre se deshila

como un lienzo.

Pdjaros carniceros le picotean el craneo

y le amansan la boca lo mismo que a una oveja.

Musica de flautines y sintetizadores detras, misica grave,
insolitos arpegios. Mientras yo profundizo

de bruces en la almohada

0 en mi racién de pan y de café con leche.

Mi padre estd hablando por mirfadas de larvas prodigiosas;
lo siguen centenares de insectos y criaturas,
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no esta muerto del todo '
(de €1 nos llega un olor a almendras en aceite):

en su corteza de hombre hay una ola de bramidos perfectos
y una cancién que dice que la fuente

no se ha roto en el pecho todavia.
Ya no se rompera.

v

No creas que te he perdido.

Siempre estds a mi alcance y el azul

cielado de tus ojos me circunda.

Ti eres la potestad, yo el abandono.

Ti eres la fuerza erguida, yo la savia.

Tt entras en la noche como un caballo hambriento;
yo desgarrando nubes, desentrafiando

enigmas.

¢ Ves c6mo nos amamos siempre?
Siempre.

Vi

Si la muerte es tu rostro
qué perfil acerado
qué dos iris de escarcha caliente
donde flotan los polos del mds fragil vacio.
Qué péarpados de mimbre con que filtra la tarde
su espuma de guarapo. Qué avidez por el tiempo
asomandose al trazo certero de la boca,
qué soledad de goznes protegiendo su lengua
de la palabra soez o la pedrada.
Si la muerte es tu cuerpo
qué brazos tan morenos de viejo pescador,
qué agilidad de piernas cruzandome la infancia;
y hombros erigidos por un artifice hecho
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a los requerimientos de los dioses; qué hilo
de ademanes cortantes pegados a la tela
y qué tela invisible de invisibles arafias
cubriéndote la piel,

cercdndote en su trama.
Si la muerte eres td
con qué nueva nocién te modelaron
para que sucedieras toda una eternidad
negandonos, negandote...
levantado la tapa del cielo para ver.
(Con qué noble razén la hicieron, con qué vida
para que no llevara el alma desdentada
por el reino del miedo y de los peces?
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NELSON HERRERA YSLA

Poeta y critico cubano nacido en 1947.

COLOQUIAL

Enigmas girando en circulos de rocas,
ocednicas profecias de alabastro

tejiendo un hilo solitario y mudo:

eso son tus palabras, tu vocecita de papel,

tu perfil vacio de silencio.

En los limites del polvo escucho un discurso
de cierta lejania, olas en cautiverio,

rumor piadoso de carnicerias

en ciudades sospechosas de dinero.

Eso son tus palabras, dioses famélicos

sin esperanza alguna de sobrevivir

en una nueva guerra mundial.

Ni perseguidos, ni hambrientos ni locos

las habitan con su rostros mojados: ;qué son?
Soledad artificiosa, verbos y no vida,

pozos profundos donde moran peces ciegos de melancolia.

Mis aci la belleza coloquial se enreda en mi alma de seda,
perfuma la blancura del cielo, 1a luna distante de junio

y mira abierta el 0jo del pajaro, sus dedos para sofiar.

Mal educada se lanza esta poesia

por los viejos zaguanes del hambre y despierta

la luz que agoniza en el corazén deshilachado
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mientras tus palabras viajan en asientos de primera,
ricas en sabiduria estéril,

en golpecitos de cristal opaco.

Estandarte initil, eso son tus palabras,

tensa juglaria, maromas de un libro ya escrito

y perdido en la montafia humana.

Cuidado td: este poema tiene un hueco en la media,
fuma, es amargo y trasnochado, vomita al despertar:
su cuerpo estd lleno de mundo,

enfermo de malos adjetivos,

metaforas imperfectas, ritmo confuso.

Rie con desvergiienza de tu fantdsticas oraciones
que tanto admiran los turistas extranjeros.

Sabroso como un helado es este poema,
rico para hacerte llorar en la larga noche
que audn no has empezado a vivir.

COMO SI NADA HUBIERA PASADO

En La Habana escucho un motor quejandose,
cabriolando sobre el agua,

impotente para el calor y el frenesi de la sed.

En La Habana se oye una cancién alemana

frente a los mangos del patio:

habra problemas porque somos muchos

y gritan como condenados pero no me quejo.

En La Habana, una tarde de agosto es una guerra.
Mi hija corre con 30 grados sobre cero,

se cae, parte el labio inferior,

su madre mira para que escuche el ruido de la vida,
la alegria de Pio, el vendedor de frutas a sobre precio.
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En La Habana oigo mi nombre

estallar en la escalera del edificio multiple

y creo que es hora de partir, )

de morirme en una trinchera, no importa dénde,
pero no: atn falta un tanto otro de locura,

una libra mas de fuego. .

Asi va el escandalo del dia subiendo tono,
buscando América, asi suefio encontrar las piezas del motor,
materiales para la voz.

En La Habana riego mi destino,

coloco piedras a su alrededor,

fabrico una acera para llegar a €l.
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TAMARA KAMENSZAIN

Poetisa y ensayista argentina nacida en
1947. Ha publicado, entre otros libros,
De los no y de este lado del
mediterrdneo.

DE LOS NO

Como las méscaras de la comedia del arte
que corretean torpes y ridiculas

buscando por el escenario

el gesto grotesco de lo cOmico

as las cosas esta ciudad el mundo todos
cubren el espejo de las palabras

con un abanico de muecas que en €l descubren.
El abanico de muecas ante el espejo

es un despliegue de signos que arman
libretos ropas decorados mascaras

un repliegue reflejo que desarma

frases gestos silabas palabras

Evocando la cara del hombre

la boca hacia abajo de una mascara
marca la linea de la pena

escribe la tragedia

que sobre este tablado tiene

Su reverso en la linea de otra boca.
Hacia arriba el trazo contrario
indica la alegria de una mascara
que imitando la cara del hombre
escribe la comedia
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invierte la tragedia que ahora
sobre este tablado se divierte

"Semidids de la tragedia

criatura semihumana en la comedia"
hombre cuya mdscara es un coro
muralla de caras para un hombre

la tropa de siervos dibuja al servidor
(quién habla en las maximas

qué lengua dice el ordculo

cuantos son los cuerpos del coro)

el jubilo de todos la metamorfosis de uno
el grito de una exaltacion de todos
muchedumbre: criatura densa:
Naturaleza sin recortes en la escena
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ARTURO CARRERA

Poeta argentino nacido en 1948. Es autor,
entre otras obras, de Oro, Ciudad del
colibri y La partera canta

LA TARDECITA

Se acerca la primavera,
Marcia me odia, tanto
como yo amo a Lesbia, y
Catulo la amaba...

Ella dice que es obscena

la manera de referirme a mis amigos;
que soy, en resumidas cuentas de collar,
una mascara ya obscena y amenamente
indeseable

Una mascara del teatro de la infelicidad.
Pero estamos en el campo.

El sol alto y tardio.

El sexo en los cogollos del almendro.

La luna por despuntar...

...l durazno japonés relampagueante,
brillante rosado como nunca vi. Vacio,

vacio vertiginoso como tu voz brillante

contra el viento iluminado y el infierno musical
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de tus estupideces.
Tu voz brillante. Tu voz jpoética!

(Recuerdas que dijiste que la prioridad del artista
estaba en hacerse reventar por los chongos

de Floresta y después "narrarlo"” mientras

$€ posa, ante un pintor, COmMo una mariposa
americana?

El cielo es una ldmina que finge un color,

una desgracia, unos dibujos maravillosos para el feliz
embaucamiento de unos nifios que involuntariamente
suspenden la credulidad; coléricos.

Oh, poeta,

el pequefio vestigio de una tormenta atormentadora
te alimenta con su rayo

Te arrimas a los pies de un fulgor que quema como aquel

caballo blanco que veo, ahora, pegado a su destello
Estdpido caballo criollo del lenguaje.
Una mujer entrevé tu Vacio en su boca estrepitosa

Oh inebriante perrito faldero
llorando atin por la pérdida de su mama

en las letrinas de Roma en una época cruel, en una época

de ninos Heligdbalos tan putos como €1,
tan degenerados superiores como €l. ;Debi decir que
citaba a Pessoa (mucho mas, mucho mas inteligente que

y0. Més claro y menos oscuro en las razones de la amistad

obscena con la tierra y el aire y el sol y la eternidad)?

(se acerca la primavera?
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Si, se acerca la revolucion

de las florecillas de la amable locura o ens
con sus sospechas escarla.tas, con su leb'%u C
mejores mujeres y sus lolitas en ﬂqr tam 11en )

a la sombra de un despertar anaranja_(%o del veran

en medio de cada insoportable estacion.

De todas maneras, s " .
una carcajada embrujada por la dicha "engama los colores;

unas manos fragiles precipitan la luz que sosuen(f,
las formas de unas serranias y unos arboles amarillos,

¢ Vendra?

Todas las formas en todas las formas y la cabeza en la
pica de la certidumbre,

la angustiosa serenidad momentanea de la certidumbre.

Una cierta sombra en las fantasias del amor. Unas sombrias
siluetas en la cabeza abigarrada y pulsante,

la cabeza, la cabeza del amante

sea quien sea. La primavera.

El cielo como una limpara en la mesita de luz'y

el dia como una noche dispuesta para el obsceno Dolor

y siempre unos nifios bailando en un claro de mi sangre:
un arco iris del deseo en mis venas.

El cuerpo estratificado en el lecho dcido del pino,

las semillas turgentes bajo sus madres arraigadas;

el silbo de unas perdices mientras avanzo hacia la casa
cerrada y el galgo y las tunas mordidas por 1os toros.

El secreto en el aura de Alicia, la casera, que espanta
las vacas con su Citroén amarillo y sus alaridos
€Xpertos.
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El celo. Tres rojas muchachas y yo. El celo sereno,
el celo en la cabellera solar de la mujer

(El hombre de marmol
quejumbroso?

( Vendra?

Todas las parteras oirian su nacimiento

si se decidiera a verse nacer,

estimulo de la pintura. Estimulo de las

estéticas anarquistas de la pasion...

Confuso esclavo de la maldad evaporando en la sombra
toda la Literatura y todo el Mal.

—Pero no pronuncies esa palabra obscena, por favor,
Arturito...

Ni dispongas puntos suspensivos donde politicamente
no hay suspenso.

Estamos en el campo y aqui me quedaria hasta ver
amanecer y que la vaca me dé Ia teta con sus innumerables
pezones...

Terco poeta como la luna en el agua que se agita,
el dia se agita como yo.

Sonrisa en el coral de las sonrisas que miradas
dificilmente se disuelven en el aire obsceno.
Obsceno el tacto del pico de los patos.
Obscena la algarabia de la quietud.

Obscena la tarde con sus mates lavados.

Obscena la invitacion a la pintura en caballete.

Obsceno €l caballete en el desvan de/l campo. )

Obsceno el didlogo mas que el mqnolqgo y mas obsceno
que este coloquio entre perros de interior...

Obscena la mirada ala lefia y el hacha,
obsceno el conejo con sus orejas enterradas en el barro;

obsceno el juego de repetir
la hartura de la pintura...
Del campo.

¢ Vendra?
Su caballito volvid solo al lugar

Espacio perfumado

no importa con qué
Estiércol de la atencién humeante y perfumada

1a mirada bosta circular de las vacas
como un crater lunar en el aire
en el verde del aire-césped

Sangre de la pared.
Sangre de la nariz de la nifiita que sale del agua,

Sangre escondida en los hilillos equidistantes
de las venas poéticas

Y es todo lo que no nos deberia faltar.
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RIGOBERTO PAREDES

Poeta y profesor hondurefio nacido en
1948. En 1983 la Escuela Nacional de
Bellas Artes le otorgé el Premio Itzam Na
de Literatura. Ha publicado en poesia En
el lugar de los hechos, Las cosas por su
nombre, Materia prima 'y Fuego lento.

DISCURSO PARA NUN CA INGRESARA LA ACADEMIA
C\r '\Sv: a ACocio %X \‘«Q

distinguidos A S €5 :
E ) 2. \Aé\* VOV ES
ilustres sabios hondos ks e ann

eminentes prominencias Ade solody o
(ancianos malhablados malpensados) :
0s ensefo

mi lengua

poco limpia

nada fija

y menos esplendorosa

porque es més real que la vuestra.

HERENCIA RECOBRADA

Una ciudad perdida
respira en ti
ardorosa fieramente
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o tal vez solo un barrio una calle una casa
la voz querida de mama4 sofiando

cuando td seas grande

lejos ahora

de todo esto y aquéllo

ves que los hechos no acaban por el fin

que entre el ciego remanso del tiempo transcurrido

persiste lo deseado y lo indeseable

las cosas de la vida que decfas

siguen en pie

de uno y otro lado

pero no bajes tus luces de entendido
esa guerra estd declarada desde siempre
y atn faltan los muertos necesarios

(la leve inclinacién de tu balanza

hacia el costado fiel de la ternura

algo tiene que ver con esta historia)
cada dia es el dltimo entretanto

cada palabra la sefial propicia

ahora

que la ciudad respira en ti como una voz querida
ondea tu célera

alienta mds tu paso corre vuela

tarde o temprano

siempre estards a tiempo de empezar
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RAMON FONT ALVAREZ

Poeta cubano nacido en 1948. Es autor de
Recomiendo las paces con el viento.

DIEZ FRAGMENTOS PARA SENALAR TU NOMBRE

...COMo un azogue
casi dormido.

Lezama

Imaginar tu nariz
-tu boca visible-,
fue la exigencia
y sobresali,
Pero td eras mas
y surgiste de la neblina como una luna en el bafio,
blanca el agua,
resol de puro iluminado brillo
descendiendo tu grupa,
acrisoldndola,
hervor que te acaricia
y estallaste en la neblina
que hurgan mis ojos,
y el agua toca lo que mi mente crea,
y es dichosa y pinta tu nariz,
tu renovada particula divina, un pedazo de noche
sobre el agua.
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Imaginar,

hurgar en tu nariz,

ver tu boca visible en el agua,
joh ejercicio!

ii

Oreja mortal,

fatal desdicha.

Orejas que se marchan y se quedan

Al trote de mi mano inocentes perfecciones
que me obligan y me oyen

como llover.

Orejas,

perfectas lozanias,

pruebas de la vibracién precisa:

entro a ellas condensado en mi voz,

y ya son mias;

desciendo a tu pesebre, a tu manto,

a la atn inextinguible sed de tu espejo

y resurjo mortal en tu ufia mayor, en tu solapa,

hecho ya uno, vestidura y papel,
filtro mayor, fatal oreja y yo,
ya uno solo.

Pabellon por pabelldn,
te necesito.

i

Tu tos

por la noche.

No sé qué ventana,

qué estrecha conjuncién de aire o cuaresma
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il

quién la escucha al pasar como una tos
impersonal, mediocre, tonta,
y yo no.

Tu tos,
tu olor vestal de caracola en celo,

la linea que dibujas en la noche

en el silencio de la sébana,

en el arte del aire que toma su forma
cuando penetra hacia tu tos,

y vuelve en oro de tu tos,

ya bendecido

y hacia la noche.

iv

Légrimas
de tos o de broma.
Toda la sal del mundo

de tu ojos o
a unos labios que ocultan tu nombre entre tus lagrimas.

Brotes del desvelo

en otra cama.

¢Donde el mas seguro resplandor?
(Doénde Arabia y sus noches de oro?

Verdes pendientes de tus 0jos.
Abrirte en dos
para hallarte las ldgrimas.

v

Serd un microbio,
una triste bacteria, un virus joven
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ardiendo en tus brazos,

riente inconvencible,

pasto ya del paraiso,

dispuesto al resurgir del mundo.

Recorrera alucinado tus brazos,

se lavara las sienes en tus vellos

¥ no extrafiard las infecciones

ni las calenturas:

renunciard al velo del misterio

alli en tus brazos,

en el largo corredor de las caricias

casi llegando al limite posible

-alli donde el microbio tiene el paso prohibido:
ala felicidad,

incomprensible para un virus, para una bacteria.

vi

Caballero de un solo caballo
me detengo

para oler tus hombros.
Desde alli son visibles

las m4s altas montaiias,

la idea del ramillete,

los versos mas osados,

que rememoran pobremente
la geografia de tus hombros,

Descanso en tu olor,

me resucito,

pobre competidor de mariposas,

para que el tiempo sienta tu presencia,

para que el tiempo sienta el olor de tus hombros
como el caracol de mi armadura.
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Deliro,
pongo en tu
Me aduermo.

s hombros mis distingos.

vii
El cuello serd la derrota.

No habri fuerzas, ejércitos, caﬁpnes
que puedan descifrar la encrucijada
y quedardn colgando al borde de tu cuello,

exhaustos y vencidos.

Lentamente mirardn mi mano .
-inica mano que del dolor se alce vestlda-/
como tribuna o blanco pabellén o como citara
pidiendo parlamento alli a tu cuello.

Locos de amor,

iluminados torpes, '
comprenderdn muy tarde aquel comienzo:
tu cuello, capital de la derrota:

alto cristal que te contiene toda.

viii
Génesis, tu vientre.

Calor de fogoncillo ensortijado,
Iiro tu vientre

desde la lejania.

Flota, no escucha.

Brilla, no parte.

Anda.
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Borrego alado en su semilla,

tu vientre es reclamar del suelo

y yo lo siembro cuando escribo

y ando;

y lo respondo a su voz lejana

en medio del portal, de los teléfonos.
Oigo su voz en las selvas

temprano en las trompetas del almibar,
siempre ordenando.

Tu vientre,
patria de mis manos.

ix

Almohada interior,
tu sexo me recibe como una boca.

Lo s€ rojo, cdlido, capaz,
como mi esfera.

Tu sexo me perdi
Yy ya yo estaba.

Se desperez6 desde mi ausencia,
PETO YO 01ia.

La noche lo sorprendié
pero yo lo dibujaba.

Lo fui poniendo en su brizna, en su viento
haciéndolo mayor, sexo de aguas,

y €l lo agradece como en un sonrojo

y se cierra sobre mi

y me cultiva.

’
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Tu sexo tiene brazos cOmO 0jos
que me veny me huelen.

Tu sexo
a mis 0j0s
es mi regocijo.

X

Siempre juntos, o
tus senos son la punta de mis 0jos.

En el bafio aquel )
cuando la luna fue el agua que rompia,
supieron avisar al mar o
y de ellos se elevd mi voz que era su paisaje,
el manto de su locura incomprensible.

Siempre uno, e
tus senos me despiertan la impaciencia,

son como historias que siento aqui en los 0jos,
que espantan al suefio, a la l6gica pura

atentos como estan a sus malicias,

a los secos combates con algunas canciones,
a elevarse sobre mi

para mis manos

¥ yacer como soles en mi boca.

Xi

Ojos

Gauguin adentro.

Cuando hicieron tus 0jos,

nacieron gemelos en todos los hospitales.
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Manos que me observan,
laberintos leves de ti.

Orillas al nenufar de tu piano.
Vestidos de fuego negro. Tus ojos,

viento leve.

JUAN GUSTAVO COBO BORDA

Poeta y ensayista colombiano, nacido en
1948. Ha publicado los siguientes libros
de poesia: Consejos para sobrevivir, Sa-
Jon de te, Ofrenda en el altar del bolero,
Casa de citas y Roncando al solo como un
foca en los Galdpagos. Su obra poética estd
recogida en Todos los poetas son santos
(1970-1983). Ha sido secretario de

la revista Eco.

LINEAS ESCRITAS AL COMENZAR
EL OTONO DEL 85

Aqui estan
desdentados e impracticos
todos ellos
los muertos que me guian.

Su cielo se parece sospechosamente
a esta tierra

donde Emesto habla poco

y carga su culpa.

Tachar adjetivos.
Leer historia y filosofia.

Nadie nunca

ensefia nada a otro

pero algo de grufién

€ imbatible

S€ necesita

77



para continuar siendo estrictos.

El carifio

como el buen vino
debe ser seco

y servirse en frio.

ACCION DE GRACIAS

Quiero agradecer una sola tarde

un unico momento que volvera

no degradado por le erosion inevitable de todo acto.
Quiero decir mi fe en Cuanto hagas,

brusca o pldcida. Quiero manifestar

la incoercible confianza.

Quiero agradecer el puro esplendor,
la dicha suave, ese regalo inmerecido
que cierra como un cepo la garganta.

Quiero acostumbrarme a dar las gracias,
a besar el milagro radiante,

a sentir, m4s adentro aun,

la mezcla de miedo y ansia.

Quiero desearte Io mejor:

que maternal, nada te hiera.

Que sibita o iluminada

€omo una adolescente,

todos tus deseos se cumplan

sin suscitar luego

el desleido sabor de] arrepentimiento.
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ALEXIS GOMEZ ROSA

Poeta dominicano nacido en 1950. Es autor

de Oficio de post-muerte.

CONTRA LA PAGINA

A Soledad Alvarez

Asomado a la pdgina
en blanco / se asoma
la pagina dictada /
cémplice /
la tribuna
oferente
En ella el 0jo
escarbo minucioso
antes de ponerme el traje
de poeta
A un lado
las gomas de borrar
boligrafos /
diccionarios
En el otro extremo
la cabeza instalada
en el
séptimo cielo:
se acerca
la pagina impoluta /
semejante a si misma:
un oleaje
inerte
(Detalle: a quien pueda
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interesar:
su brillo es acido
y blando encierra un 4ngel)
asomado
a la pagina que prolonga
mi casa
Desafio
y transparencia
Obituario
La péagina
€S una ventana que no mira
donde voy a (a)pagar
el poema
Debo & pagaré
los nombres que me sos-
tienen
y que la pagina revela
cuando rasgo
Ssu corteza
Procesién de temblores / g-
ritos
septentrionales
asomados
al rostro de su afasia
Pégina mundo: castidad
que rec-
lama su caligrafia
A mano derecha el lapiz
me ar-
chiva en una ideo-
logia
A mano
izquierda los hombres
ya estan organ-
izando
las apuestas.
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JLUSTRACION DE UN CUERPO FALSIFICADO

Me (des)prendo
hacia el poema
a la velocidad de un cuerpo
en espiritu y letra
seido
4 Carne
de la palabra amor
que vida engasta el papel
sus armaduras
Desprendido
los ojos / el poema
Escribo
con la voz / sobra
la cal
i
grafia / Yoy
a decir y no digo
la sombra que me dicta /
me alisa /
atal
velocidad:
la sombra que me borra
y nos enrolla callandonos
(Noche doblada
en porta-
folios de santelmo)
la sombra que no ignora
(Me des-
prendo del cuerpo del poema)
Comun-
i
cativo el coche
de reflejos
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Alquimia de sofismas
Elocuencia

En la quietud
del cuerpo que
no-
s/ deja.
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JULIO VALLE CASTILLO

Poeta y ensayista nicaragiiense nacido en
1952. Es autor de los libros Las armas
iniciales y Formas migratorias.

BREVE SERMON DE LAS SIETE PALABRAS

A fin de que se cumpla, hermanos, la Escritura
César Vallejo enferma,

es decir, a mi me contagia, el otro cae por primera vez,

el préjimo y la préjima se besan y caen hasta pegar
sus bocas al suelo,

ella llora y aquel pierde el hambre -lo dnico que tenia-.

Y él, que vive entre la vida y la muerte, agénico, se agrava.
Entra en franca coma.

Todo marzo y lo que iba de abril.
Toda la semana pasé sudando aquella extraiia fiebre.
Radiografias y analisis de sangre y esputo
revelaron un organismo en condiciones excelentes.
Pero el jueves 14 de abril de 1938 estaba todo consumido
y al dia siguiente, 15 de abril, Viernes Santo
/ Ya todo esta consumado /
Maison de Santé del Bd. Arago de Paris, 9y 19/9 Y 20 am.
Hora nona y hora sexta extendida en tinieblas,
con sabado y domingo sin resurreccion.

Los médicos en los bulevares de la primavera francesa
sacuden ya no sé si un sudario / ya no sé si unas sdbanas
y dictaminan:

-El hombre se muere, ;pero de qué? jImposible saberlo!
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Ellos tienen un aire de panaderos en la clinica

Los enfermeros se comentan: -E] paciente de la pieza 1
estd cansado, inicamente cansado y nada mas
que cansado. Quiere un descanso eterno.

-Palais-Royal... susurra ahora en griego el enfermo.

Y sigue sudando: 39°, 40°, 41°.

Un sudor grueso / ralo / caliente / helado.

Gotas pesadas como sangre que se escurrian hasta la tierra,
hasta dejarle el frontal y los poémulos socavados

y el perfil de hierro:

metdlica la nariz y el mentén metalico

como el pico entreabierto de un céndor extenuado.

-Me voy a Espafia, madre. .. grité

revolviendo la cabeza circundada de bombarderos.

Y entre los escombros humeantes

la pila baustismal del pueblo.

-Quiero ir a Espaiia, hijos, camaradas. . trono

con los ojos volteados hacia el cielo

donde vuelan pedazos de milicianos de la batalla de Teruel

fémures parvulos de la Calle de la Paloma,

tobillos y mufiecas, vocales y abecedarios de Barcelona,

el térax de un nifio en camisita de la Ronda de Segovia,

dientes de leche de la Calle de Amparo

(la mirada fija, un negro hueco en la boca,

el parpado charleneado y sobre el pecho el Nim.34
Plaza Marqués de Comillas).

3

-Padre mio por qué me has abandonado aqui en Paris,
alld en Pert al pie del orbe / carcel de Trujillo /
Frente de Aragén.
Por qué me desamparaste en la vida.
Por qué me dejas huérfano de madre y padre aqui en la muerte
y Aguedita, Miguel, Victor Clemente, Maria Jesus,
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Natividad, Néstor... ausentes.

El lunes anterior, dltimo lunes, lunes postrero de todos
los lunes postreros

habia dicho: -Quiero uvas...
segin cuenta su mujer con sombrero de luto.

Y ante el racimo: -Oh, ;es verdad?

rechazandolas para siempre.
Y no hubo vino, cognac o taza de café en el mundo

que al labio o paladar de la criatura no se tornara
hiel, aceite o vinagre.

Y no hubo ciliz que se le brindara que no agotara hasta
las heces.

-Perdénales, padre, porque los hombres no/saben ‘
qué hacer con César Vallejo y perdona a César Vallejo
que nunca supo mas que sufrir junto a los hombres

y camaradas de César Vallejo.

Padre, que no hay victima que no sea inocente
ni victimario que no tenga de cordero.

César Vallejo ten piedad de César Vallejo que no tuviste
qué darle a lo ladronzuelos de Dios.

César Vallejo azota duro a César Vallejo porque a alguien

llegards a usurpar su lugar de entre
los muertos.

Condena, padre mio, a los pobres que se fiej‘an e,xplotar-
y perdona a los ricos porque ellos no verdn jamas el Reino...

A fin de que se cumpliera, hermanos, la Escritura
no quedo hueso suyo sin quebrapto.
Ni hubo clavo que no traspasara su diestra

ni clavo que no traspasara su izquierda s
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ni pie derecho hubo sin clavo ni clavo sin pie izquierdo.

No hubo lanza que no rompiera su costado.

En la inscripcion se leia el nombre: CESAR
y el apellido: VALLEJO

pendiendo de la nuca, del cuello, del hombre que se hizo
cruz de sus propios humeros y pelos.

México, junio de 1974
Managua, marzo de 1988

REINA MARIA RODRIGUEZ

Poetisa cubana nacida en 1952. Obtuvo
el Premio Casa de las Américas en larama
de poesia en 1984 con el libro Para un
cordero blanco. Ha publicado ademds La
gente de mi barrio (1976) y Cuando una
mujer no duerme (Premio UNEAC,
1980).

EL DIQUE

tengo perforaciones espacios que dejé
para ser reemplazada y ahora son imagenes
nitidas imagenes de sus brazos y piernas
apoyados en mi que observo desde el muro
una figura intemporal mi cabeza
a la distancia de no ser mds ella misma
derrotada contra el vacio para que rompa
el dique.
si creyéramos al fin que somos buenos actores
una compafifa de cémicos que deambula
en su carromato de muerte buscando otra respiracion.
si creyéramos algo
seria mds perfecta la ilusion de verdad
en este desamparo
y la brocha furtiva para disfrazar los pormenores
por donde nos escapamos de la desilusion
los mismos comediantes que aspiramos a hacer
tales patrafias.
la vida también puede observarse desde el lado muerto de los
0jos
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la vida puede ser casual

si te toco el espacio no concebido

la mentira piadosa de esa mano que abre tu piel

y te consuela con l4stima otra vez el vientre seco.
qué le vamos a hacer.

conservar la mentira es también un don de los payasos
y es dificil permanecer en la distancia que nos separa
del dique casi imposible romperlo

representar de vez en cuando otro papel

mientras el carro avanza

parecido a la vida parecido a la muerte

con el silencio de quien no quiere vencer

su verdadero papel en el trayecto.
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FERNANDO BUTAZZONI

Escritor uruguayo nacido en 1952. Gané
el Premio Casa de las Américas 1979 en la
rama de cuento con el libro Los dias de
nuestra sangre.

CONVERSACION SOBRE GUATEMALA

Como la lluvia de este junio
que se nos mete hueso a hueso
y nos inunda
para seguir cantando
asi te tengo todavia
entre las piedras y los peces de la noche
a mitad de camino
tan sélo botas
y fusil

toda mujer y sin embargo
tu risa entre los drboles
y también la esperanza
Creo que hablamos de los mayas
y de las selvas de tu pais

interminable
tan vasto como la miseria / me decias
y la mirada se te llenaba de verde
el mismo verde de tus selvas de antes
pero ahora profundo

como el mar

El dolor de tus indios
te caminaba el rostro
y se quedaba en tus manos de matar



tus dulces manos como pajaros
cuando decias / Jacaltenango
un pueblito perdido
alla
por la frontera
Casi no te recuerdo
pero te sigo viendo

y vuelvo a escuchar tu risa de maiz entre los arboles

y tus ojos / del verde del mar o de la selva
se quedaron prendidos a mi cuerpo
que es como confesar que te recuerdo
Tus ojos
ellos hablan conmigo a veces
por las noches
conversamos hasta tarde en silencio
y después yo me duermo
sobre la tierra tibia.

APROXIMACION

El primer obiis de cientocinco
sorprendid al poeta / pensando en los poetas
antipoesias y posibles hipocampos
jlas cosas locas de la vida!

pero el segundo / ahora

cay6 mds cerca/ unos afios mds cerca
y el poeta / menos mal

se acordo de unos versos de Neruda
Cuando estallo el tercero

violento y blanco / aqui

a.unos pasos apenas

el hombre ya estaba en la trinchera
conversando a solas con Vallejo.
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JUAN CARLOS VILCHEZ

Poeta nicaragiiense nacido en 1952.

SIEMPRE ICARO

So6lo Icaro me llaman.

Desde el centro inevitablemente

la cipula del cielo me succiona

y una mancha solar

incrustada en las lineas de mi mano me persigue.
Y asi sobre un filo del espacio camino

equilibrando la sed de movimientos que me acosa.

Pero esta vez iré mas lejos

la primera caida siempre fue inmortal

los golpes incesantes que terminan

por perforar la eternidad hardn un traje nuevo
de mi propio destino.

Y heme aqui, horadando la raiz de mis alas
escrutando adolorido al ojo de la boveda
traduciendo la escritura de mi cuerpo

para ensayar unay otra vez

una y otra vez

mi proximo vuelo.
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FRUTA FENIX

Otro ser es expulsado del Edén.
Un rio y sus afluentes anegaron
su madurez hambrienta.

De metro y medio la aproximada sequedad de 1a caida.

Abre la fruta sus ojos al fuego y a las formas.
Hay ceguera. Pesa la envoltura y no logra
escabullirse de la crepitacién de impulsos

la sinoencia hasta el estiramiento sin mondar
de los dias las sdbanas avenidas y maydsculas.
¢Para qué la béveda el claustro y la corteza
si corrosivo el sol hasta el delirio

cierra la sequia por los poros?

Abrasada entonces la esfera

descorre el gran cerrojo del jardin. All{

es el arbol inico y gigante el que se tiende
deshojado sobre la prohibicién de roca

que aun clama por nacer. Gotas que reflejan
la alborada ruedan por las ramas hacia el mar.

92

JUANO VILLAFANE

Poeta ecuatoriano nacido en 1952. Formé
parte de la revista ecuatoriana Tientos y
diferencias.

EL INCENDIO

(Desaparecen las
casas de la colonia
rural.

Se cree que ella ha
muerto en el
incendio.

Las aves y los
cocoteros se habian
salvado.

Nunca mds la pude
volver a ver)

AAnaR. en
Esmeraldas, afio
1976.

Guardo el dolor y una mafiana natural

en que incendiaba botellas con el fuego

quemaba pajaros . .

y deshacia todo lo que la realidad dictaba como cierto

Era sencillo

no habia mds que dirigirse al lugar en que abundan aquellas
especies

recolectar

sin que el borde del mar humedezca las piernas 03



y seguir las grandes colonias, los animales en grupo
Asi me deshice de todo

(ella ya habia muerto sobre los dias habiles)

y los incendios abundaban las casas

se azuzaban en botellas

(Solo debi explicar su encierro

sus 0jos que impregnaban los olores interiores
y los insectos desesperados que buscaban el frio.)
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ALEX FLEITES

Poeta venezolano nacido en 1954. Obtuvo
en 1982 el Premio UNEAC de poesia por
su libro A dos espacios.

POETICA

Cantando van estos versos a la guerra

En apretado cuadro, cada linea arriesga su futuro,
su ritmica manera de avanzar,

su incertidumbre

que se funde en un destino mayor:

el del poema

Sus contrarios —las manos, el tiempo y el idioma—,
los atacan en forma envolvente,

socavan la solidez de las imagenes,

destruyen la aparente unidad de las estrofas

Uno a uno los guerreros van cayendo

Lo que se escucha entre el chocar de las palabras
son los ecos de los poemas
que en lides similares salieron victoriosos

Al final, en la cuartilla-campo-de-batalla
sélo
tinta

En jibilo feroz iy



los vencedores se aprestan a la danza
No notan que en el alba de otra pigina,
desde el texto humeante y averiado,
surgen una y otra linea de versos

que cantan y
se lanzan, de nuevo, a la guerra
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JORGE VALDES DIAZ VELEZ

Poeta mexicano nacido en 1955.

EL HOMBRE

Después del tenis

el vapor

y el bafio matutino

el hombre

frente al espejo

anud¢ la corbata 'y
recordaba

los tiempos duros

de estudiante

sin saco y sin corbata

en una ciudad mas grande
que su hambre

de tiempo completo

y su salario

de media miseria.

La imagen reflejaba

los recuerdos olvidados;
la vieja casa de asistencia
a cucarachas y estudiantes,
la novia pura de la esquina
de la cuadra,

los libros prestados,

el cabello largo,

la bodega de las tardes,

el aula por las mafianas.

Entonces Serrat, Violeta y Jara,
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El hombre fij6 su mirada opaca
de exitosas decisiones

en dos muchachas

que llevaban

la mafiana prendida de la blusa,
los libros en un brazo y

la prisa en el otro levantado:
(Nos das un aventén hasta la plaza ?
El hombre

recordo

Su junta quincenal

en el club de ejecutivos

y siguid de prisa en la avenida.

viajaba de aventones cuando habia,

la hojarasca, el manifiesto, la noche bocarriba,
fumaba delicados, en contadas ocasiones,

te recuerdo como eras el dltimo verano,

el sueflo y las rentas regularmente atrasados.
Fue entonces cuando Nietzsche maté a Dios
en un muro de la escuela,

Marx fijaba el rumbo

y el tequila las primeras borracheras.

El hombre

salié en su auto al trabajo cotidiano

y la ciudad gritaba a su memoria

las afiejas convicciones, las consignas;

que el pueblo unido

jamas seria vencido,

que muera Pinochet,

que viva la autonomia;

el pufio si se vefa.

era la critica al sistema

por sistema de asambleas, |
era el frio organizado

UNA LLUVIA CUALQUIERA EN ESTA CALLE

por las noches rojinegras, Llueve.
eran los cafés amanecidos La empedrada calle vieja
en visperas de examen y, de la Habana Vieja

finalmente,

fue el triunfo

del diploma

en graduacion apadrinada;
después, las filas,

llenar solicitudes

de empleo remunerado,

luego el ascenso a la gerencia

de acuerdo a la ensefianza

—realzada en letras goticas—

donde, por la raza,
prometi6 hablar el espiritu
en fecha indefinida.
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se viste de liquido y de rumores,

de pasos presurosos bajo los paraguas,
de aroma de hembra satisfecha.

Llueve

a plomo en los portales,

en las citas no cumplidas,

en las grises campanadas

sobre afiejos caserios de piedra y barro,
en la reja barroca del balcén cerrado,
lugar comin de tendederos, comadres y macetas.
Llueve.

La cortina de agua

cubre el murmullo azul de las palomas, i



aplaza el café€ criollo y los relojes;

transita mi nostalgia

resguardada en un quicio de la calle Mercaderes,
Llueve

y por propdsito vigente de la historia

(amestra comprobada en esta tarde)

el agua no detiene las risas liberadas de los nifios,

ni las risas de las parejas que juegan a ser nifios
en esta calle renovada
de la Habana Vieja.

100

EDUARDO LLANOS MELUSSA

Poeta chileno nacido en 1956. Obtuvo en
1988 el Premio Rubén Dario con el
poemario Disidencia en la tierra.

TELEGRAMA A RUBEN DARIO

QVDE 0» \
ﬂ(’\ Yo panamericanicé

"2\ con un vago temory
e )con muy poca fe

—d

™

En la laguna de nuestra memoria

aparece el cuello interrogante de tu cisne.
Y henos aqui, sin saber responder,
jugando cada cual a ser un patito feo

que chapotea en el barro americano

y salpica uno por uno a los vecinos.

Perdona, abuelo Rubén, si no hicimos lo que pudimos:
aqui y ahora ser poeta

es como haber nacido

canoso o lisiado.

Y nuestra poesia es apenas

un rubor a solas,

algo asi como lanzar brochazos en la noche

para pintar consignas libertarias

en el muro del patio de la propia casa,

sin contar ni siquiera con la ayuda de la famosa luna.
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JOSE MARIA MEMET

Poeta chileno nacido en 1957. Ha
publicado los poemarios Y con todo morir,
Bajo amenaza 'y Cualquiera de nosotros.

ELEGIA A UN CICLISTA

Viéronle correr por estas calles,
escapado en punta.

La neblina cubria los cerros,

la vida, su mirada

y en su mirada la ciudad quedaba atrés,
tal vez hasta Dios quedaba atrds.

Las nubes, los arboles fijos al espacio:
—al subir esa montaifia que es la idea—
lo ven pasar en embalaje,

lo ven doblar, perderse:

la recta lo devuelve hasta la hoja

en que yo escribo.

Viéronle correr a la distancia,

a la distancia el pelotén y la rodada.
Al entrar al cementerio

las tumbas y los nichos se abren todos,
el escapado pedalea mas aprisa

y los muertos ven pasar esta carrera;
—nadie entiende—

cientos, miles de ojos ya al vacio

van a tierra...

...la quietud se logra al avanzar todos los trechos,
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si el hombre es el momento
la libertad se justifica.

Ya no logra detenerse. Siguey sigue,
los pedales van al rojo.

Se alzan cruces por doquier

aunque van a campo abierto,

eso indica que la muerte se propaga
emparejada a este poema,

al cual —ya amenazado, casi censurandose—
no le queda sino huir

a un lenguaje mas confuso.

Se avista la llegada. Se oyen vivas

y banderas que se alzan.

Apurense los rezagados,

los que siempre creyeron

—incluso en los momentos de més sangre—

que el camino es tactica y amor.

Las llantas van humeando

pero la friccion no puede ya dafiar estas palabras.
Ya no existe el escapado,

todos van all4 en la punta,

el lenguaje es el recurso con que corro en esta via;
la meta es inminente,

la victoria serd nuestra.

LOS TROVADORES DE LA ALDEA

El perro cancerbero gruie. -La cordillera

se levanta entre las llamas, rémora y altiva.
Sordos los badajos golpean en el campanario

a oscuras, es media noche. Salen los borrachos
de los bares, miran la plaza desolados

y se abrazan, no ignoran que m4s tarde
104

el orfedn irrumpird con himnos disonos

y crueles los paseos, separando incluso labios,
detonando aquellos globos en las manos de los nifios
al pasar frente a la pérgola.

Sordos los badajos golpean, se alzan pulpitos,
maderos; —oficia un buitre la liturgia

y alo largo del camino pueden verse grandes cruces
que se alzan con los cuerpos mutilados

de tu padre, de tus hijos, tus hermanos—

en el templo del villorrio rezan cientos de osamentas.
El éxodo sigue a pie por los senderos,

millares de personas se desplazan harapientas
empujando sus carretas con enseres;

y el rocio de la muerte, implacable en esos hombros
se despefia. Si tienes duda en lo narrado

lleva a tu boca aquel mendrugo, sabe a polvo.
iPolvo, polvo que te yergues, abre tus 0jos,
reacciona, no dejes la luz de tus pupilas a la noche!,
si no lo haces, la banda extenderd sus garras

por doquiera suefie alguien; y con certeza,

nitidos compases de crueldad hardn marchar tus piernas

al unisono de otras, todas enfilando hacia la guerra,
sintiendo el peso del fusil sobre los hombros.

Si no crees lo que digo escuchad, "escuchad. Cantan
los trovadores en los pueblos difuntos".

LEYENDO A DYLAN THOMAS EN PARIS

Tirado en un jergén que hay en la pieza
borracho leo a Dylan.

Entre vaso y vaso de un mal whisky
detengo la lectura, miro las paredes

del cuarto que pobremente alquilo,

no miro a la altura porque sé

que la arafia de la muerte



se descuelga de una viga

tratando de atraparme.

A media noche salgo a rue Couronnes, centenas de negros
y argelinos se pasean solitarios.

Entran a bares, se conocen, celebran y beben

y se matan y nada cambia en este barrio.

Me gusta ver la muerte Dylan,

ahi todos se despojan del orgullo

y avanzan por jardines de locura

con un rostro de rufianes,

intentando regresar a un hogar que ya no existe.
Vagamos despreciados en un mundo que no es bueno,
ya capaces no somos de alterar el ritmo de la aldea,

y cae la lluvia, y cae la nieve

(como ayer sobre el cuerpo de mi hermano que descansa)
y salimos nuevamente a comprar otra botella

porque no es bueno, no lo es,

sentir el temor de los ancianos

cuando el dia se despefia

en la ciudad.

Cierro el libro, con €l se cierra la ficcién

diras td, mas yo lo niego:

quiero hurtar también la llama.

i Temer a qué, qué es lo que dices?

Alegre contindo por la calle

con el trago de los viles.

Conmigo la muerte no se enojaré;

soy el Unico que sabe, y se lo explico,

que siempre depués de una tormenta

un brillo de guijarros reverencia a los reldmpagos.

106

e

JAIME SUAREZ QUEMAIN

Poeta y periodista salvadorefio nacido en
1958. Fue combatiente del Frente FMLN.,

EN MI PAIS i

(e Ccor C}»C\ ex
Y3 o

En mi pais, Sefior, ?0\ Tas Q.

los hombres llevan un candado .

en la boca, : "?& vece N e\awag

solo a solas

meditan, vociferan y protestan,

porque el miedo, Sefior, 3 ‘

es la mordaza (3 O O \\.‘s.‘\( e

y el candado sutil que usted maneja.

: A e
C:\Q COY C\,\T\t\~ ‘\et o=

En mi pais, Sefior,

—digo mio porque lo quiero mio—
hasta en los postes

se mira la nostalgia,

lo parcelan, lo alquilan, lo hipotecan,
lo torturan, lo matan, lo encarcelan;
la prensa dice

que hay libertad completa,

es un decir, Sefior usted lo sabe.

Y es asi mi pais,

con sus calles, sus sombras, sus volcanes,
su grandes edificios albergues de tahures
que nifios que lograron

escapdrsele a Malthus,
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Y mi pais, Sefior
casi cadaver,
solitario fantasma de la noche,
agoniza y usted...
tan imposible.
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RICARDO MIGUEL COSTA

Poeta argentino nacido en 1958 en Buenos
Aires. Actualmente reside en Neuquén.
Integra el grupo «Poesia en Tramite».
Integra el taller literario del grupo «Idean»
(Instructores y docentes de expresion
artistica de Neuquén). Es docente y
colabora en distintas publicaciones del pais
y Latinoamérica. Ha publicado los libros
Arbol de tres copas (Filofalsia, 1988) y
Casa mordaza (Libros de Tierra Firme,

1990) i
1“”(' \ wemciar ae
SOV ea\SwvAC ~

CASA MORDAZA \roe<Oco .

Creen ahora en la ceniza révuelta que les sorprende 1os 0jos
Hoy que se han ido los techos y la boca sin mordaza los reclama
Para nada no sirve cuando el viento arrastra el olor

de los muertos que vuelven aspas la tos que estrangula

los pulmones y afuera la gente bosteza

porque todo sigue igual con algunos derrumbes

y mucho silencio

Los valientes «valiente» Ya lo hizo la memoria
que es hartazgo un animal que se desgarra para si
y el oido no advierte

Adelante todos por favor
y un aplauso grande
que la gente espera
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PERRO

FERNANDO BALSECA
En ese temor de caserén oscuro
puedo descorazonarme con la muerte que quiera Poeta y narrador ecuatoriano nacido en
Mojar la lengua en sangre 1948. Ha publicado los siguientes libros:
Seguir hacia adentro el camino de los ojos Color de hormiga 'y Cuchilleria del
y contemplar al perro que mastica con los dientes pobres fanfarron.

y late en el mismo rincén donde empezara

Donde jamas fuera molestado

Para que por las noches el mordisco apacigiie al hueso

que no sé como complacer en la almohada

Ni quisiera después que tu cuerpo acostara hacia atras SOL, ABAJO Y FRIO
y todos los aullidos apuntaran a la misma luna

que no es otra la unica que brilla en los ojos del perro

que se relame a pesar de no poder con el hueso que sostiene La caida del sol y posterior enfriamiento en giro
y que perdura babeando hasta el dia que quiera y quiebre inentendible
con el diente bueno vendra como las deudas que nos llegan
y los rincones se acaben se posara la nariz para quemarnos
el caseron caiga el mundo verterd sus exculpaciones sobre nosotros astrénomos
toda clase social es responsable de su conocimiento
tanto tiempo
tanto tonto

el rey cae mas estrepitoso que ciego sin muletas
lo nocturno nos veda la apariencia de realidad
dudan como si tuvieran un postre envenado
qué harén los descendientes de este insecto
cuéantas patas funcionarén en la fuga de la luz
quién testimoniard la hecatombe:
no queda mas

que describir el radio del giro raro del astro
semejante protuberancia durante anos y hoy no la soporta
correré por las iglesias a detener los sermones como diablo
humedeceré el incienso

me animalaré
temerdn mi anuncio y mi presencia

6yeme entendido
1 queda poco para la explotacién capitalista
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ay por tu capital originario

museo de la humanidad
temor de asombro césmico

envoltura sideral inexplicada
llovera en la peninsula como en su periodo agro alfarero
yo bombardeé las nubes con polvitos de plata y de magnesio

por el invierno del 55
desafié las leyes que mas pude
ejecuté algunos manuales
feliz fui de ser un quitus pataleando
multiples de mis danzas interiores
la catastrofe posibilita que la memoria acuda con su haz
los hordscopos se detienen leves
la noticia no dafia las matas ni la esperanza que guardo
la destruccion se escucha debajo de las olas
revisaré mis horas para podar mi testamento
lo hice con tu vida antes de conocerte
levanté tu Casa y el infierno no te cruzaba como un camino al
campo
definir con exactitud el periodo del frio
debo tener la ciencia en mi cerebro
dulce proyecto

cosas por decir y por vaticinar
el viento se halla enrarecido

miedo que cruza la palabra
rotacién de mis Orbitas perdidas

alocucion en el vacio
aerolito condenado a la inflamacion de su descenso
perpetuo baile de pasos descifrables
valor para legar
el martes 13 temi al granizo
temor de preguntarte para que me digas no
ay caida del mundo precedida por la caida individual de cada
hombre.
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MARTIN PRIETO

Poeta argentino nacido en 1961.
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ESTAN SIEMPRE ALLI

estan siempre alli en las cabezas de los empleados
publicos en las nubes en el fusil de un milico no
hace falta irse a Paris ni a México ni al campo a

qui nomd4s usted la encuentra en los pasamanos de
las escaleras  Ahi hay una poesia, ves? en el atad-
o de cigarril  Ahi, al lado de esa muchacha los en
el pocillo de  debajo del alero 1 café de la mafian
aentrelas si, es una poesia dbanas aun himeda
sdebajodel  no ves el sol sobre de las cartas

que no llegan que se parte en cuatro nunca que no
provocamos de el pelo de la muchacha puro vagos d
e puro mudos que le cae apenas tal vez también e
n los aeropue  sobre la cara rtos ahi hay un monté
nparaquén el otofio? ombrar a los diarios ni ¢
aer en losmo Ahi quedara tivos tradicionales las
cuatro estaci ~ Las palabras sonrien ones los clima
s los microcl  seductoras imas o en los libros de
otros ahi hay  pero no se entregan jamas algunas r
ealmente buen Es una relacién as también el ri

o tltimamente muy enferma encontraron unas cuantas
de las mas diversa indole pero fundamentalmente no
se desanime béfiese aféitese salga a su busqueda 1

0 estan esperando las muy putas
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EMILIO GARCIA MONTIEL

Poeta y critico cubano nacido en 1961.

UN DIA DE INOCENCIA

Yo recuerdo a los hombres en el momento mejor de su caida.

Cerca ya de la noche.

Cuando apenas se advierte una sombra, una nostalgia, un
temblor hacia el fin.

Yo los recuerdo en dias apacibles:

hechos sobre un pasado de extrafa lucidez.

Graves por la confianza o por la fama, o tal vez por el tiempo.

Pero nunca en la gloria.

La gloria es vanidad para creer que somos fieles, que alguna vez
lo fuimos.

Tampoco en la tristeza.

Porque nada es peor que la tristeza para engafiar a un hombre.
Yo los recuerdo en dias apacibles:

Loados o innombrables bajo tanta blasfemia.

Doce o treintiséis: ;a qué dios pertenecen las jugadas?

A qué dios suplicar no ser ni héroes ni traidores?

Alguna vez estos silencios ya no tendran sentido.

Alguna vez sobre mis 0jos el temor se hard inutil.

Sé que habra un dia -un dia de inocencia- en que no me sera
dado decir mds.

Yo lo bendigo, igual que a esas mujeres que tendrdn mis

palabras.
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Que sabran murmurar: "ha hablado de los hombres en dias
apacibles".

Igual, a los amigos, que cubrirdn mis versos con sus rostro.

Para bien -para mal- mucho les pertenece.

Yo recuerdo a los hombres en el momento mejor de mi caida.

En el momento de llamarme con simpleza Juan o Rey.
De no sentirnos héroes ni traidores.
De no llegar al fin.
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JOSE A. MAZZOTI

Poeta peruano nacido en 1961.

CANCION A UNA LIMENA

De repente es initil este idioma. Dirds que te he olvidado
y mirards con carifio los lugares desiertos, la casa
descascarandose de frio, y t misma
acaso empieces a tocar
pequefia al principio, blanda luego, una vegetacion
hdmeda y olorosa donde puedas echarte
a conversar mansamente con las hojas
que habrén crecido en tu pelo. Tendrés las manos tibias
y una pélida certeza de que todo empieza. Y tu vestido
donde tantas, imposibles veces me escondia
comenzar4 a entristecer al fondo del ropero
timido ante tu peinado, cada vez que te embellezcas
luminosa en el espejo cuando alguien te abraza
e imaginas sin dolor estos dedos
agachados y dulces con tus cartas, entrenados para tu delicia
vuelta a tu boca con las frutas del verano
y paseards dibujando en la arena ese nombre al que
acostumbrada
esparcirds tus ramas, Zurcirds otro vestido, y

(quién sabe)
comiences a sembrar un 4rbol para cuando llueva.

Asf dirés que te he olvidado, y serd cierto
porque mds fuerte olvida el que recuerda y no ama
las letras de un idioma verdadero

que el que no ama ni recuerda. e
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