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Introduccion

(Lo han asaltado alguna vez? ;Lo ha estafado un taxista? ;O le han perdido las maletas? ;Qué
tal una gastroenteritis estando de viaje? Los viajes representan muchos retos, pero mi intencion
no es referirme a las distintas formas de evitar incomodidades o a como mantener la dulzura de
caracter en medio de los viajes dificiles. Ni siquiera me interesa la necesidad de los viajeros de
evitar los asaltos o de protegerse de tantos otros peligros fisicos y retos que se nos hacen mas
patentes al estar de viaje. Este libro trata mas bien de las pruebas que podemos enfrentar los
cristianos; pruebas que, si bien no son totalmente distintas a las que enfrentamos a diario en
nuestra casa u oficina, si pueden ser mas dificiles de superar durante los viajes.

Nos llaman “guerreros itinerantes.” Qué romantico, qué emocionante... jqué estupido! La
exageracion poética no acaba ahi. Una publicidad en inglés del Hotel Courtyard Marriott dice:
“Portando maletines ejecutivos y sin suficientes manos para cargar todo el equipaje de mano a
través de cien aeropuertos. Es suficiente para volver al viajero de negocios duro como un
yunque.” Se supone que nos debemos sentir como si fuéramos héroes, una raza especial de
soldados valientes. En la realidad, no somos méas que cientos de miles de hombres y mujeres
cansados y estresados que tenemos que enfrentar demasiados retos todos los dias.

La forma en que enfrentamos nuestras pruebas al viajar es importante porque el viajero
de negocios, igual que el peregrino, tiene un propodsito especifico, una meta clara, un destino. A
diferencia del turista, el peregrino tiene un propdsito que va mas alld del viaje en si: viajar no
basta, aunque se haga con todo el “caché”. De como se maneje cada viaje dependera si se logra
su objetivo especifico; de como se manejen los viajes en su conjunto dependera si se logra la
meta final, sea esta la estabilidad econdmica, una familia hermosa y exitosa, o la vida eterna con
nuestro Sefior Jesucristo.

El punto es que mientras pasamos distraidos viajando frecuentemente por negocios,
nuestra salvacion y salud espiritual podrian estar en peligro por el riesgo de la conformidad, por
el tedio de la cotidianidad, o por la tentacion de la desesperacion. A ratos nos vamos deslizando
lentamente por un camino de pecadillos sin importancia y apatia general que erosionan nuestras

almas; otras veces, nos aplastan nuestra insignificancia y la frustracién de fracasar en las cosas



mas basicas mientras aspiramos a alcanzar grandes metas por Cristo. Entre otras cosas, a la luz
de Efesios 6:12, este libro narra como he ganado muchas batallas, reconociendo a la vez que he
perdido un buen numero de ellas.

Ahora bien, estar de viaje nos recuerda constantemente que no somos mas que peregrinos
en esta Tierra. Habitamos en casas temporales, siempre tratando de ajustarnos a lo que nos rodea,
persiguiendo de continuo esa comodidad tan esquiva con la que nos seducen los genios del
mercadeo mientras que en secreto, quizas inconscientemente, anhelamos nuestro hogar celestial,
el lugar para el cual fuimos creados, el unico lugar donde podremos estar realmente a gusto.

He organizado estos mil dias lejos de casa en cuarenta travesias o historias, inspirado en
la tradicion cristiana y en aquellos pasajes de la Biblia en los que se ven los cuarenta dias como
un tiempo de preparacion, como un tiempo de prueba o de oracion o de ayuno antes de que
ocurra algo importante: los capitulos 7 y 8 del Génesis narran el diluvio universal, 40 dias y 40
noches de lluvia; Moisés subio a la montafia y pas6 40 dias y 40 noches a solas con Dios, en dos
ocasiones (Exodo 24 y Exodo 34); el profeta Elias, temiendo por su vida, huyé y quiso morirse,
pero Dios lo aliment6 y lo fortalecid para que pudiera realizar una jornada de 40 dias hasta el
monte Horeb (1 Reyes 19:8); Jestis mismo, habiendo sido guiado al desierto por el Espiritu
Santo, ayun6 por 40 dias y fue tentado por el demonio (Lucas 4:1-13). Cuarenta fueron también
los anos que Dios guid a su pueblo en el desierto, para humillarlos y ponerlos a prueba para saber
qué habia en sus corazones (Deuteronomio 8:2). Cuarenta son las historias en este libro.

(Por qué leer este libro? ;Por qué lo quise publicar? La verdad, no soy ni tedlogo ni
filésofo; nada mas trato de usar mi inteligencia y mis sentidos para observar el mundo a mi
alrededor y entender la vida, con ayuda de la Palabra de Dios. Es muy probable que usted haga lo
mismo. No soy poeta, aunque en mis manos un lapiz es mil veces mas 1til escribiendo palabras
que tratando de dibujar.

Tampoco soy un santo, ni mucho menos. Si trato de seguir el consejo de Santiago de no
solamente escuchar la Palabra, sino de ponerla en practica (ver Santiago 1:22), aunque a menudo
me topo con resultados decepcionantes. Soy el tipo de hombre que, montado en un avion, puede
leer en su Biblia a las 6 de la mafiana sobre como Jesus, luego de enterarse de que su primo y
amigo cercano Juan el Bautista habia sido decapitado, tratd de alejarse para orar, pero se topd

con una gran multitud que tenia maltiples necesidades. El dejo a un lado su propio dolor, y san6



a los enfermos. Luego procedio a darles de comer; no fue sino hasta que proveyo para todas las
necesidades de la gente que lo buscaba, que se apartd para pasar un rato a solas en oracion como
era su intencion (ver Mateo 14:12-16). Tremendamente inspirado por la historia, puedo entonces
orar a Dios pidiéndole su amor para poder cuidar a otros de manera desinteresada y generosa, y
esa misma noche tirarlo todo por la ventana cuando, al llegar a casa, le digo a mi querida esposa
Ana Maria que no quiero saber nada de sus frustraciones con nuestros hijos porque tuve un largo
dia y estoy muy cansado. Todavia me falta, y me falta mucho.

S¢é que soy hijo de Dios, gracias a la sangre preciosa de Jesucristo. Soy también un
luchador. Me esfuerzo por resistir en el dia malo y, después de haberme preparado bien, confio
poder mantenerme firme. Sé que la victoria es mia, por la gracia de Dios, pero también quiero
hacer todo lo que esté a mi alcance para complacerlo a El. Las historias en este libro narran la
busqueda sincera de la rectitud de un viajero: nada sobresaliente, nada especial. Dios ha llamado
a unas cuantas personas comunes y corrientes a hacer cosas extraordinarias; la gran mayoria de
nosotros, mientras seguimos aspirando a ser personas extraordinarias, hemos sido llamados a
encargarnos fielmente de todas las cosas comunes y corrientes. Para mi, seguir los pasos de Jesus
en humilde obediencia es un reto suficientemente grande.

Estoy casado con Ana Maria desde 1988, y tenemos dos hijos. Soy cientifico del
gjercicio, una persona que ama los deportes y que dedico 10 afios a sus estudios universitarios
para finalmente descubrir cudn poco sabemos sobre fisiologia humana y nutricion deportiva.
Vivo en un pequefio pais, Costa Rica; doy clases en la Universidad de Costa Rica, y le dediqué
una cantidad considerable de tiempo durante once afios completos al trabajo de consultoria, lo
cual me obligo a viajar internacionalmente mas de 90 dias al afio. Para algunos de Ustedes, eso
apenas me califica como guerrero itinerante, pero yo considero que si he cumplido con mi cuota
de viajes por asuntos de negocios.

Este no es un libro sobre historias maravillosas y sobresalientes. Al inicio del proyecto,
cuando mi esposa Ana leyo algunas partes, me dijo: “Esto no es lo que yo me esperaba; no te
entendi bien. Yo pensé que ibas a compartir historias especiales sobre coémo Dios habia
escuchado y respondido a tus oraciones de manera milagrosa durante tus viajes.” Pues si, habia

un malentendido, aunque si puedo decir que he visto la respuesta de Dios a mis oraciones
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durante los viajes. En realidad lo que quisiera es compartir mis reflexiones, mis luchas, mis

revelaciones, con la esperanza de que otros puedan ser inspirados por algunas de ellas.

Tanto un poeta cristiano como uno no creyente podrian ser originales en el
sentido de que desprecian el ejemplo de sus predecesores y se apoyan en recursos
que les son muy particulares, pero con esta diferencia: el no creyente podria
tomar su propio temperamento y su propia experiencia asi como estan, y podria
considerar que vale la pena comunicarlos simplemente por tratarse de hechos o,
peor aun, por ser suyos. Para el cristiano, su propio temperamento y su propia
experiencia, como simples hechos que son, y por el simple hecho de ser suyos,
carecen absolutamente de importancia o valor alguno; recurrira a ellos, si es que
lo hace, unicamente porque son el medio a través del cual (o la posicion desde la

cual) se le revelo algo universalmente provechoso.

C. S. Lewis, Christianity and Literature (traduccion libre).
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Viaje 1
Un lugar donde vivir

Como viajero frecuente, uno tiene sus preferencias. Uno ha aprendido por la experiencia que
debe evitar una habitacién que esté justo enfrente del ascensor, o al lado de este, debido al trafico
y el ruido que lo acompaia. Por la misma razén, uno se mantiene alejado de las maquinas de
hielo (;por qué sera que la gente siempre necesita hielo cuando uno esta durmiendo?). Las areas
sociales son, supuestamente, para socializar, lo cual por lo general implica desde niveles bajos
hasta niveles intolerables de ruido; como es un hecho que si uno esta en la habitacion no tiene
interés en socializar, las areas sociales no se mezclan bien con las habitaciones. ;Por qué algunos
hoteles las colocan juntas? El ruido de los automdviles que transitan por las calles de la ciudad y
en los estacionamientos se ve aumentado por la alta probabilidad de que se dispare la alarma de
alglin auto a altas horas de la noche. Usted probablemente se habra preocupado al notar una
puerta que comunica su habitacion con la del vecino, porque si bien usted sabe que la puede
tener bien trancada para evitar demasiada comunicacion con €l o con ella, no tendrd mas remedio
que compartir sus preferencias de canales de television y quizas hasta sus canciones mientras se
bana. Uno se preocupa si se da cuenta de que se olvido de verificar que la puerta estuviera en
efecto bien trancada, pues a nadie le gustaria que la persona en el cuarto de al lado le revisara sus
cosas mientras uno esta ausente o, ain peor, mientras uno duerme.

Por cierto, ;qué puede ser peor que tener un cuarto pequeio sin vista? Que le toque un
cuarto pequeio sin vista, al lado de una suite. En una ocasion, yo habia llegado unas tres horas
antes y, para variar, habia tenido tiempo de desempacar todas mis cosas, previendo una estadia
de cinco dias para participar de un congreso. Entonces llegaron mis vecinos: “; Viste la

',’

habitacion que nos tocd? jIncreible, este lugar esta fabuloso!” La envidia me carcomia mientras
escuchaba a la pareja de al lado hacer la gira de reconocimiento por su suite, pero la envidia
cedio al temor, que no se marchd sino hasta que la desesperacion se hubo acomodado. “Chepe,
(adivind qué? Nos dieron una suite. No lo vas a creer, jjjveni para que veas!!!” Los invitados

llegaban con bocadillos, cerveza, musica... Yo no podia creer cuantos conocidos tenia esta
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gente. Dos horas después ya yo tenia mis maletas listas y habia solicitado una transferencia a otra
habitacion.

Sé lo que estd pensando usted, pero yo no soy delicado. Simplemente necesito dormir
bien cuando viajo, aun mas que cuando estoy en casa. En serio, no soy delicado. Después de
todo, mi hotel favorito para los viajes de trabajo es el Holiday Inn Express en Palatine, Illinois.
Mis colegas se burlan de mi porque el hotel no es exactamente de lujo, no tiene restaurante, y
aunque las instalaciones para hacer ejercicio son amplias y muy practicas, son un poco rusticas.
Pero sé exactamente qué puedo esperar las tres o cuatro veces por afio que me alojo en ese hotel
cuando visito el cuartel general del Gatorade Sports Science Institute® en Barrington. Cuando
llego, me reciben de inmediato con un “Bienvenido una vez mas, Dr. Aragdn”. Me siento en

casa.

“No se angustien. Confien en Dios, y confien también en mi. En el hogar de mi
Padre hay muchas viviendas; si no fuera asi, ya se lo habria dicho a ustedes. Voy
a prepararles un lugar. Y si me voy y se lo preparo, vendré para llevarmelos
conmigo. Asi ustedes estaran donde yo esté. Ustedes ya conocen el camino para

ir adonde yo voy.”

Juan 14:1-4

Yo no sé si a usted le pasa, pero yo resiento los viajes. No me gusta estar lejos de mi
hogar. Dios ha puesto en mi corazén un fuerte deseo por el hogar celestial, que me hace estar
peculiarmente consciente de mi condicidon de peregrino, tanto en la vida cotidiana en esta tierra,
como durante los viajes. Eso es especialmente cierto cuando hay contrastes claros, como el Hotel
Hudson en la ciudad de Nueva York. Llegué el domingo 5 de junio de 2005, la vispera de una
reunion de negocios de tres dias, después de un retraso de seis horas en el aeropuerto. Mi primera
impresion del hotel fue “oscura”: el vestibulo era oscuro, los elevadores eran oscuros, los pasillos
eran sumamente 0Scuros.

—Qué elegante —dijeron mis colegas.

—Oscuro es oscuro —les contesté.
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Y entonces llegué a la habitacion: pequefia. Era realmente pequena. No podia creer lo
pequeiia que era. Sabiendo que me costaba US$327 por noche, la senti atin mas pequefia. Le di
una ojeada al menu de servicio en la habitacion, y los precios eran paralelos al costo del cuarto.
(Temiendo que las porciones también serian proporcionales al tamaio del cuarto, decidi que
mejor salia a cenar.) Me senti estafado, atin sabiendo que Nueva York es un lugar caro. Anhelaba

estar en casa.

El que estaba sentado en el trono dijo: “;Yo hago nuevas todas las cosas!”
Y ariadio: “Escribe, porque estas palabras son verdaderas y dignas de
confianza.”

También me dijo: “Ya todo estd hecho. Yo soy el Alfa y la Omega,
el Principio y el Fin. Al que tenga sed le daré a beber gratuitamente
de la fuente del agua de la vida.

El que salga vencedor heredara todo esto, y yo seré su Dios y él sera mi hijo.”

Apocalipsis 21:5-7

Ese dia estaremos finalmente en nuestro hogar, y recibiremos lo que es nuestro por la

gracia infinita de Dios: un lugar que Cristo mismo nos ha preparado en la mansion de su Padre.

14



Viaje 2
Triatlon y prioridades

Tiempo atras, en 1985, cuando era un joven profesor asistente en la Universidad de Costa Rica,
fui invitado por el gobierno de Japon a visitar Tokio y Kyoto durante diez dias, con motivo del
Ao Internacional de la Juventud. La invitacion me tomé completamente por sorpresa; parecia
ser una excelente oportunidad, con todos los gastos pagados, pero tal y como tiende a suceder
con las buenas oportunidades, tenia que tomar una decision rapida.

Decidi aceptar la invitacion. A fin de cuentas, podia pedirle a algiin colega que cubriera
mis clases durante mi ausencia, y definitivamente durante el viaje podria continuar entrenando
para el triatlon de El Coco, que se correria unas pocas semanas después. Bueno, tal vez tendria
algunos problemas con el ciclismo, pero estaba seguro de conseguir una piscina para entrenar
natacion en el hotel, y el entrenamiento de carrera se podria hacer en cualquier parte... Se trataba
de una oportunidad que no podia perder, a pesar de que habia estado entrendndome para El Coco
por varios meses.

Ahora bien, la verdad es que no estaba listo para los retos que me toc6 enfrentar: cambios
en la dieta, desfase horario total, una agenda sumamente apretada, distracciones y diversiones,
presiones de trabajo. Pronto se me hizo demasiado claro que tendria que concentrarme en el
entrenamiento de la carrera y olvidarme de lo demas; con “lo demés”, renuncié también a mis
tiempos de oracion.

Unos pocos dias después de regresar a Costa Rica, fui a la iglesia el domingo por la
noche. El padre Fernando Muioz predicé el Evangelio con mucha inspiracion, y tocé mi
corazon: predicéd sobre el amor a Dios y sobre la necesidad de ordenar correctamente nuestras
prioridades. Con mucho dolor, me di cuenta de que mis prioridades no estaban bien: al escoger el
viaje a Japon, habia decidido que El Coco no era tan importante, cuando en realidad si lo era.
Peor atn: al seguir entrenando la carrera durante el tiempo en Japon, pero dejando de orar, habia
decidido que El Coco era mas importante que mi relacion con Dios.

Esa noche me arrepenti sinceramente en oracion delante de Dios. Tomé la decision de no

competir en El Coco como una sefial personal de que Dios era mi prioridad sobre todo lo demas.
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Uno de los maestros de la ley se acerco y los 0yo discutiendo. Al ver lo bien que
Jesus les habia contestado, le pregunto: —De todos los mandamientos, ;jcudl es
el mas importante? —EIl mas importante es: “Oye, Israel. El Sefior nuestro Dios
es el unico Sefior—contesto Jesus—. Ama al Serior tu Dios con todo tu corazon,

con toda tu alma, con toda tu mente y con todas tus fuerzas.”

Marcos 12:28-30
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Viaje 3
No hay cuartos disponibles

Debo reconocer que mi experiencia no fue nada, comparada con las complicaciones que
padecieron aquellas personas que tuvieron que soportar la cancelacion de aproximadamente 250
vuelos, debido a problemas de manejo de equipaje en la entonces recién inaugurada terminal 5
del aeropuerto de Heathrow (Londres) en marzo del 2008, o peor atn, la cancelacion de més de
2500 vuelos de American Airlines durante una semana de pesadilla en abril del 2008. Me doy
cuenta de que lo mio fue una simple incomodidad comparada con las complicaciones,
incertidumbre y legitimo terror experimentado por los pasajeros que volaban hacia varios
aeropuertos en los Estados Unidos de América el 11 de setiembre de 2001, cuando los desviaron
hacia otros aeropuertos donde quedaron atrapados durante varios dias. Y no hay comparacion
con el trastorno mas grande que ha sufrido la aviacion desde la II Guerra Mundial, a causa de la
erupcion del volcan Eyjafjallajokull en abril del 2010.

En mi caso en particular, fue en julio de 1998, cuando iba volando hacia Durango,
Colorado, para una reunion cientifica. Me acompafiaban mi esposa y mi hija de ocho afios, y
todos ibamos muy entusiasmados por la oportunidad de viajar juntos. Temprano en la mafiana,
habia fallado el sistema centralizado de control para los pases de abordar de nuestra aerolinea,
pero nosotros no teniamos ni idea de la gravedad del problema. Para nosotros, se trataba
sencillamente de que nuestro primer vuelo del dia habia salido con un par de horas de retraso.

Ahora bien, como tiende a suceder en esos casos, nuestra salida tardia se complico
cuando el piloto anunci6 que tendriamos que hacer una parada en Ciudad de Guatemala porque
no teniamos suficiente combustible (?), lo cual implicaba pasar dos horas a bordo en tierra antes
de continuar hacia los Estados Unidos. Por fin volamos hacia Dallas/Ft. Worth, donde nos
informaron que definitivamente no lograriamos llegar a nuestro destino final ese dia, y nos
pusieron en un vuelo a Albuquerque, Nuevo México. “Al llegar ahi, les entregaran unos cupones
para su hotel y comidas, y partirdn a la mafiana siguiente con rumbo a Durango.”

La realidad en Albuquerque era radicalmente distinta de lo que nos imagindbamos: nos

costd mucho encontrar algin representante de la aerolinea que nos ayudara, y cuando por fin lo
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hallamos, se tardo alrededor de dos horas consiguiendo nuestros cupones y el nombre y la
direccion del hotel. El transportista del hotel nos dejo frente a la puerta y se marcho, dejando a
tres viajeros cansados con todas sus maletas. Al vernos, el recepcionista del hotel se rio y nos
dijo que era imposible que tuviéramos una reservacion, ya que todos los cuartos estaban
ocupados. “De hecho, todos los hoteles de la zona estan repletos, pues hay una convencion en la
ciudad y no hay un solo cuarto disponible”, nos dijo un poco mas serio. Nosotros no podiamos
creer que la aerolinea hubiera sido tan irresponsable como para enviarnos a un hotel sin
reservacion, pero caimos en cuenta de la dolorosa realidad: esa habia sido la inica manera de
deshacerse de nosotros en el aeropuerto.

Discutimos, esperamos, rogamos... y nada. El hotel simplemente no tenia cuartos
disponibles. Hasta que llegd alguien que hizo unas cuantas llamadas telefonicas, y nos dio el
nombre y la direccion de un hotel donde podriamos hospedarnos. “Estd como a media hora de
aqui en taxi, pero alli podran dormir”, aclard. Eso fue como musica para nuestros oidos, pues ya
para entonces eran casi las 10 p.m.

Conseguimos un taxi, subimos nuestro equipaje, y le explicamos al conductor adonde
queriamos ir. Mientras €l procedia a conducir sin decir palabra, yo no pude dejar de notar cuan
inmensamente grande era ese hombre: conducia un Lincoln Continental viejo, que es un auto
sumamente ancho y espacioso, y ain asi sus anchos hombros abarcaban desde la ventana
izquierda hasta la mitad del respaldar del asiento. ;Qué grande!, pensé. Y probablemente muy
fuerte. Espero que no sea peligroso. Yo no me sentia nada seguro.

Después de unos pocos minutos, nuestro conductor nos dijo que procediéramos a cerrar
nuestras ventanas y trancar nuestras puertas. Nos explicé que no debiamos prestarle atencion a
nadie si ¢l se veia forzado a detenerse en algun semaforo. Ana y yo nos volvimos a ver,
compartiendo nuestra preocupacion sin decir palabra. El conductor procedid entonces a
preguntarnos por qué querriamos hospedarnos en el hotel que le indicamos: “;Quién les
recomendo ese hotel? Esa zona no es nada segura. Les sugiero que aseguren bien la puerta
cuando entren a su habitacion, y que no le abran absolutamente a nadie hasta que estén listos
para partir mafiana por la mafiana.” A mi esposa no le hizo nada de gracia escuchar eso, y
decidimos reconsiderar nuestro plan de accion. Le preguntamos al taxista si el aeropuerto de

Albuquerque permanecia abierto toda la noche, y nos dijo que si; le pedimos entonces que se
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diera media vuelta de inmediato y que nos llevara de regreso al aeropuerto. Si bien
probablemente no dormiriamos gran cosa, al menos nos sentiriamos mas seguros.

No pude evitar sentirme un poco como José en Belén, cuando no podia encontrar un
cuarto para Maria, su esposa embarazada: debe haber sido horrible para €l el no poder brindarle a
su esposa un refugio, un techo decente. José no tenia reservaciones, y habia un evento grande (el
censo) en el pueblo. Toco varias puertas, y en todas le dieron la misma respuesta. Probablemente
se sinti6 inseguro, cansado y desesperanzado. Claro, mi esposa no estaba a punto de dar a luz al
Hijo de Dios, pero yo estaba muy tenso, casi desesperado. Me senti totalmente inutil, incapaz de
proveerle a mi familia un lugar seguro donde dormir. Ademads, estaba sumamente enojado con la
aerolinea por habernos mentido de una forma tan descarada.

Cuando estabamos a punto de llegar al aeropuerto, el conductor dijo: “jVean, pareciera

"9

haber cuartos disponibles en ese Motel 6!” Se salio de la autopista, hablo con el encargado de la
recepcion, y nos informé que habia un tnico cuarto disponible, un cuarto para fumadores. Lo
aceptamos, le dimos las gracias a nuestro angel taxista, y caimos rendidos en nuestras camas.

(Al verificar algunos de los detalles de esta historia con mi esposa y mi hija, esta ultima
dijo: “Recuerdo claramente que el taxista tenia una espalda enorme: cuando se bajo a sacar
nuestro equipaje, no podia creer lo anchos que eran sus hombros. Ah, y también recuerdo que el
cuarto del hotel apestaba, era un cuarto para fumadores. Nos acostamos a dormir después de la
medianoche, y nos teniamos que levantar a las 4:30 a.m. Mejor nos hubieran dejado durmiendo
en el aeropuerto desde el principio.” Es increible lo que puede recordar una nifia de ocho afios de
edad, diez afios después.) En todo caso, todo salio bien de ahi en adelante. jHasta nos llegd una
disculpa de la aerolinea por escrito!

Esa noche, experimenté en carne propia lo que debe sentir un extrafio, un extranjero sin
hogar en una ciudad donde el peligro acecha a la vuelta de cada esquina. Recordé claramente

como Dios nos manda hacer espacio en nuestros hogares para el forastero, y le di gracias a El por

habernos enviado a un taxista honesto y habil.

Entonces dira el Rey a los que estén a su derecha: “Vengan ustedes, a quienes mi
Padre ha bendecido, reciban su herencia, el reino preparado para ustedes desde

la creacion del mundo. Porque tuve hambre, y ustedes me dieron de comer; tuve

19



sed, y me dieron de beber, fui forastero, y me dieron alojamiento, necesité ropa,
y me vistieron, estuve enfermo, y me atendieron, estuve en la carcel, y me
visitaron.” Y le contestaran los justos: “Sernor, ;cudndo te vimos hambriento y te
alimentamos, o sediento y te dimos de beber? ;Cuando te vimos como forastero y
te dimos alojamiento, o necesitado de ropa y te vestimos? ;Cuando te vimos
enfermo o en la carcel y te visitamos?” El Rey les responderd: “Les aseguro que
todo lo que hicieron por uno de mis hermanos, aun por el mas pequerno, lo
hicieron por mi.”

Mateo 25:34-40

Esta historia y la meditacion quedarian incompletas si no honrara a mi esposa Ana Maria.
A principios de los anos 90 viviamos en Ann Arbor mientras yo estudiaba mi postgrado en la
Universidad de Michigan. Todos los veranos habia un evento de una semana que se llamaba La
Feria Callejera de Artes de Ann Arbor. Llegaba tanta gente que se duplicaba la poblacion de la
ciudad. En 1992, Ana estaba recorriendo la Feria de Artes cuando se topd con un grupo de 10
musicos suramericanos de los Andes. Mientras los escuchaba tocar su musica, sintié que Dios la
movia a ayudarlos. Pocos minutos después, uno de los musicos se le acercé y le preguntod
directamente si sabia de un lugar donde se pudieran hospedar, pues no lograban encontrar lugar
alguno.

Cuando llegué a casa (un apartamento de dos habitaciones) aquella noche, Ana me dijo
que los habia invitado a hospedarse con nosotros.

—iPero, pero, pero... ni siquiera sabés quiénes son! ;Y son demasiados, y son artistas
vagabundos, y podrian ser peligrosos, y casi no tenemos plata, y realmente no tenemos campo!
—. Yo le presenté mis argumentos totalmente razonables en un rapido crescendo, pero ella me
desarmd con un movimiento habil y rapido:

—Yo creo que Dios nos esta pidiendo que les abramos nuestro hogar: son forasteros que
estan lejos de su tierra.

Y asi lo hicimos: tomamos prestados varios colchones de nuestros vecinos y los
acomodamos en nuestro pequefio sétano. Ana prepard una cena y desayuno para todo el grupo.

Nosotros tres pasamos la noche encerrados en nuestra habitacion. Ellos se marcharon a la
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mafana siguiente, y no sucedio nada malo. Ana escuch¢ la voz de Dios, y decidi6é obedecer. Que

Dios nos conceda a todos estar atentos a su Palabra.

Fui forastero, y me dieron alojamiento . . .
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Viaje 4
Taxistas

Estan en todas partes; son parte esencial de los viajes. De la India, Colombia o Afganistan, a
veces uno tiene la impresion de que tienen que ser obligatoriamente provenientes de cualquier
lugar excepto del pais que uno esta visitando. Los hay callados, amigables, y hasta invasivos.
Estos ultimos incomodan un poco, porque lo hacen a uno repasar mentalmente algunas reglas de
seguridad personal que le han ensefiado en la oficina, como por ejemplo “No d¢ informacion
sobre quién es usted o por cudnto tiempo estard ausente de su casa”, y “Asegurese de que el
conductor de su taxi tenga claro que tanto usted como una tercera persona saben quién lo esta
transportando.”

Ciertamente, los taxistas son muy diversos en los distintos lugares, pero en todas partes se
encuentra uno con los “taxistas informales”. Estos no tienen licencia oficial para brindar sus
servicios, no pertenecen a compaifiia alguna, y pueden variar desde los que son ligeramente
deshonestos hasta los claramente peligrosos. En 1998 me correspondi6 viajar a Maracaibo,
Venezuela, para dar una conferencia en un congreso médico previo a los Juegos
Centroamericanos y del Caribe. Mi llegada en avion al aeropuerto internacional de Maiquetia
estaba programada para el final de la tarde, de manera que no podria hacer conexion ese mismo
dia hacia Maracaibo; decidi quedarme a dormir en un hotel cercano al aeropuerto. Mientras
retiraba mi equipaje me top¢ con el Dr. Francisco Arroyo y su esposa, que llevaban el mismo
rumbo, y decidimos tomar un taxi juntos hacia el hotel. Un taxista se nos acercé y nos ofrecid sus
servicios; nosotros, en nuestra distraccion, no nos percatamos de que se trataba de un taxista
informal hasta que acercé su automovil. Francisco y yo nos miramos, pero ninguno de los dos
fue lo suficientemente astuto como para reaccionar y rechazar el servicio. Unos minutos mas
tarde, cuando el conductor empezd a manejar por calles angostas y oscuras, nos lamentamos de
la mala decision. Estdbamos tan tensos, que cuando el taxista nos preguntd si nuestra compafia
nos pagaba el hotel, ambos le preguntamos el porqué de su interrogante y le exigimos que nos

llevara de inmediato al hotel que habiamos escogido. El conductor alegd que estaba intentando
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ahorrarnos dinero (hubiéramos preferido que nos cobrara una tarifa razonable por el transporte),
pero nunca nos tragamos esa historia. Gracias a Dios, podemos hablar del tema y reirnos.

En Argentina tienen los taxis regulares, pero también es posible pedir un remise (remis).
Los “remiseros” tienden a ser personas bien educadas que han perdido sus trabajos, y tienen que
ganarse la vida manejando. Generalmente tienen un buen auto, funcionan con licencia formal, y
son el medio de transporte preferido de los hombres y mujeres de negocios en Buenos Aires. En
el afio 1999, mi esposa Ana Maria y yo estdbamos de visita en Argentina dando una serie de
conferencias para Roche Farmacéutica y el Gatorade Sports Science Institute™; nuestro chofer en
Buenos Aires era un “remisero”, Manolo. Cuando lo conocimos, yo le conté que ya habia estado
en Argentina dos veces anteriormente y le mencioné que “afortunadamente, esta vez me
acompaiié mi esposa”. El me malinterpretd (supongo que estaba acostumbrado a llevar pasajeros
que preferian viajar libres, solitos), y empezo a explicarme el gran privilegio que tenia de estar
con mi esposa. Ana le dijo que estaba totalmente de acuerdo con él, y le asegur6 que estdbamos
encantados de estar juntos.

Manolo se sorprendid por la manera amable, gentil y respetuosa en que lo tratamos. Nos
transportd varias veces y, cuando nos despedimos, sentimos que estdbamos dejando atras a un
amigo. Su historia era triste: su esposa tenia un tumor cerebral, estaban separados, y ¢l habia
perdido su trabajo de tiempo completo con Roche debido a una reestructuracion de la compaiia,
a raiz de lo cual se habia visto obligado a trabajar como remisero. Nosotros hicimos lo posible
por compartirle nuestra fe, animandolo y dandole esperanza.

Un afio después, en mi siguiente viaje a Argentina, Ana le envioé un CD con musica
cristiana y una Biblia. Yo hablé con ¢l por teléfono, y me aseguré de que recibiera el regalo.
Pasado un breve tiempo, Manolo nos correspondi6 con dos regalos especiales, el tipo de cosas
que uno sabe que tenian un significado especial para ¢l. Nos alegramos porque pudimos ver que
habiamos sido instrumentos ttiles en las manos de Dios.

Siete afios mas tarde, estoy en Londres. Un hombre joven, Barty Dearden, me sirve de
taxista, llevandome de un lado para otro durante la filmacion de un comercial de Gatorade. Barty

me da una nueva oportunidad de explicar mi fe. Pero esa es otra historia.
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Estén siempre preparados para responder a todo el que les pida razon de la esperanza

que hay en ustedes. Pero hdaganlo con gentileza y respeto.

1 Pedro 3:15b-16a
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Viaje 5
Crisis con la computadora

. Se han fijado alguna vez en la forma en que los fabricantes de computadoras portatiles se
aprovechan de nuestro temor de tener un accidente que nos hara perder toda nuestra
informacion? Ellos saben lo que hacen. Si usted nunca ha tenido una experiencia de esas, espero
que nunca la tenga. No es sino hasta que sucede lo peor que uno se da cuenta de que sus
respaldos tenian demasiadas limitaciones.

Yo tuve mi primera computadora portatil a finales de 1997, cuando comencé a trabajar
como consultor del Gatorade Sports Science Institute®. Era gruesa, era blanca, era pesada... pero
era portatil, y mas rapida y potente que mi computadora de escritorio, que ya para entonces tenia
4 afios. Esa laptop ya habia viajado conmigo varios cientos de miles de kilometros sin una sola
caida ni reguero de agua en el teclado, y solamente dos problemitas eléctricos, cuando le toco ser
sustituida en mayo de 2000, a pesar de haber sobrevivido a la “pulga del milenio”.

Mi nueva laptop estaba lista. Todos mis archivos habian sido transferidos, y la
computadora vieja se habia reciclado. En una de mis rapidas visitas a las oficinas principales de
la compaiia, le pedi a la persona encargada de soporte técnico que me instalara dos programas
que me permitirian comunicarme directamente con la compaiiia, y le dejé la computadora. Un
rato mas tarde, mientras yo participaba de una reunion importante, la encargada abri6 la puerta,
entrd y me susurr6 al oido: “Luis, usted mantiene buenos respaldos, ;verdad? Qué bueno, me
alegra.” Y se march6. Lo digo en serio.

Ahora bien, como consultor independiente, yo trabajaba por mi cuenta. Ciertamente hacia
con regularidad respaldos de la mayoria de mis archivos, pero jamas me imaginé lo poco
sistematico que era mi procedimiento. Desde luego, no me pude quedar en la reunion ni cinco
minutos; me sali para averiguar por qué me habian hecho una pregunta tan extrana en un
momento tan inoportuno. La respuesta era simple: la computadora se habia “pegado” varias
veces, y la encargada decidid reformatear el disco duro y volver a instalar el sistema operativo y

todo el resto del software. No se detuvo a pensar en las consecuencias porque todas las
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computadoras del edificio se respaldaban diariamente en forma automatica... jhasta que cay6 en
cuenta de que yo no era mas que un visitante!

Se podran imaginar la situacion. Era muy factible que hubiera perdido todos mis
archivos: tesis doctoral, datos de investigaciones, conferencias... afios y afios de trabajo. Y habia
algo que empeoraba las cosas: yo estaba de viaje. Pasarian cuatro dias més antes de regresar a
casa para revisar y ver qué habia sobrevivido. Me quedé¢ frio, anonadado, sin saber qué hacer.
Busqué un teléfono para llamar a mi esposa Ana Maria, en busca de algiin apoyo emocional.
Definitivamente no estaba preparado para lo que me encontré.

—Que¢ dicha que llamaste, esto es horrible —me dijo apenas contesto—. Tiene sifilis,
jcon razén no queria ir al doctor! —Un libro completo no podria explicar lo que esa frase
significaba para nosotros, pero tendran que bastar dos simples parrafos.

Después del nacimiento de nuestra primera hija Ana Victoria, mi esposa Ana tuvo dos
pérdidas. Luego vinieron algunos problemas de salud y una cirugia, y simplemente no pudimos
tener mas hijos por seis largos afios. Comenzamos a orar acerca de la posibilidad de adoptar, y
decidimos abocarnos a ello. A lo largo de dos afios dimos todos los pasos necesarios, preparamos
nuestro hogar y nuestros corazones, aprendimos acerca de nuestras limitaciones, y nos topamos
con todas las deficiencias del sistema costarricense.

Y por fin llego el dia: una mujer de 30 afos que tenia tres meses de embarazo y no estaba
en posibilidades de criar a su futuro bebé. Tuvimos algunas entrevistas, comenzamos a darle
apoyo econdmico, y nos aseguramos de que tuviera acceso a una buena atencion médica. Pero
precisamente ahi estuvo el problema: ella no habia asistido a las citas porque sabia demasiado
bien desde el inicio que estaba infectada de sifilis. Nosotros, mientras tanto, sabiamos que no
estabamos preparados para un bebé que podria ser ciego o tener alguna otra discapacidad severa.
Nos sentimos culpables por ello, tuvimos fuertes luchas con los sentimientos egoistas, pero
después de orar y conversar al respecto muchas veces, supimos que no teniamos la fuerza
emocional para enfrentarnos con algo asi.

Yo colgué el teléfono, sali del edificio, y lloré desconsoladamente. |Ni siquiera podia
abrazar a Ana, que estaba pasando por un dolor mucho mas grande que el mio! jQué momento
tan espantoso para estar lejos de casa! ;Qué debia hacer? ; Adonde debia ir? El pastor Roberto

Sabean, que ha sido un padrino espiritual para mi, dice que una de las riquezas de memorizar las
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Escrituras es que uno las puede recitar en tiempos de dificultad, esté donde esté. Yo clamé a Dios
lleno de dolor, una y otra vez: Solo en Dios encuentro paz, mi salvacién viene de El. Solo Dios
me salva y me protege. No caeré, porque El es mi refugio (ver Salmo 62:1-2, DHH). Todo mi ser
se consume, pero Dios es mi herencia eterna, y el que sostiene mi corazon (ver Salmo 73:26,
DHH). El decidi6 dejarme experimentar aquel dolor por mucho tiempo. A mi me parecié que fue
demasiado tiempo.

La crisis con la computadora llegé a resolverse, después de mucho estrés e incertidumbre,
y me hizo perder solamente dos semanas de trabajo. El asunto familiar nos tom¢é dos afios mas.
Durante todo ese tiempo estuve orando con los Salmos 42-43 desde lo mas profundo de mi
corazon. El bebé, gracias a Dios, fue adoptado por una pareja de amigos nuestros, a quienes Dios

habia preparado para ese momento en particular.
Un abismo llama a otro abismo en el rugir de tus cascadas;

todas tus ondas y tus olas se han precipitado sobre mi.

Salmo 42:7
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Viaje 6
Celo por la evangelizacion

A menudo me pregunto hasta qué punto se trata de un asunto de obediencia a la Palabra de Dios,
y hasta qué punto tiene que ver con la personalidad de uno. El hecho es que a mi me cuesta
mucho evangelizar al pasajero del asiento de al lado, es decir, predicarle el Evangelio a un
completo extrafio. Simplemente no es mi estilo. Pero siempre me queda la sensacion de que
deberia estar haciendo algo al respecto.

Precisamente por esa razon es que admiro a personas como mi hermano David Mijares.
David vivid en Costa Rica por unos pocos anos (jdemasiado pocos!), trabajando como misionero
catdlico para un ministerio universitario cristiano. En cuestion de unas pocas semanas, todos los
pasajeros frecuentes del autobus a la Universidad sabian que era “un cura o algo asi”, siempre
hablandole de Dios a quien se animara a sentarsele al lado. David no perdia el tiempo. Nunca.

Por aquellos tiempos, a finales de los afios 80, David estaba esperando en el aeropuerto
de El Salvador. Estaba tratando de aprovechar el tiempo de la mejor manera posible mientras
esperaba su conexion en la sala de abordaje, y le metié conversacion al hombre que tenia sentado
a su lado, con la clara intencidon de compartirle las Buenas Nuevas.

—Yo soy ingeniero de profesion, pero ahora trabajo como misionero, dedicandole el
100% de mi tiempo a predicarles el Evangelio a estudiantes universitarios. No hay nada mejor en
la vida que conocer a Jesus y trabajar para ¢l —le dijo David.

—Pues puedo entenderlo perfectamente, porque yo también me dedico a eso —le
contestd el hombre.

—¢De veras? ;Y qué hace usted? —pregunt6 David.

—Pues soy el Obispo de San Salvador... —Ie respondio €l.

Este obispo debe haber estado encantado de conocer a un joven con tantisimo celo... Para

mi, ese es exactamente David.

En presencia de Dios y de Cristo Jesus, que ha de venir en su reino y que juzgara

a los vivos y a los muertos, te doy este solemne encargo. predica la Palabra;
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persiste en hacerlo, sea o no sea oportuno, corrige, reprende y anima con mucha

paciencia, sin dejar de ensenar.

2 Timoteo 4:1-2
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Viaje 7
Mi mayor temor

Todos tenemos temores. Algunos son mas grandes, otros mas pequefios. Algunos son mas reales
que otros. Cuando nifio yo le tenia terror al hombre del armario, un hombre que por supuesto no
estaba ahi. Afios més tarde tenia miedo de olvidarme de algun examen de la Universidad, y de
llegar a la clase sin haber estudiado (esto tampoco era muy realista que digamos). Hace apenas
una semana, estando en Colorado, tuve una pesadilla en la que Satanas mismo me jalaba las
sadbanas hacia abajo por ambos lados de la cama, y yo no me podia mover ni podia hablar. Estoy
seguro de que grité¢ “;;;UUUUUUY!!!” al mismo tiempo que me despertaba empapado en sudor
frio. La ventaja es que mi esposa estaba a salvo en nuestra casa; de otro modo, le habria pegado
un enorme susto.

Pero mi peor pesadilla, mi temor mas grande, ha sido siempre el ahogarme bajo el agua.
Es curioso que haya decidido aprender a bucear con tanques y que me haya entrenado como
guardavidas. Pero el temor es real: puedo sumergirme, nadar bajo el agua, aguantar la
respiracion, e inclusive practicar a dejar mis tanques de aire comprimido en la parte profunda
para nadar cerca del fondo hasta el otro extremo de una piscina de 25 metros, dejando salir el
aire lentamente de mis pulmones. Todo eso lo hago sin problema, pero en el instante en que hay
un obstaculo entre la superficie y yo, entro en panico. No puedo soportar la posibilidad de no
poder salir de nuevo a la superficie!

Es diciembre del afio 2000, y estoy en Cooranbong, Australia, donde la he pasado muy
bien trabajando en equipo con Darren Morton, un fisidlogo del ejercicio de la Universidad de
Avondale. Hemos trabajado con esmero en nuestro proyecto de investigacion, pero también
hemos compartido algunas aventuras al aire libre. El y su hermano me trajeron a una caminata a
la orilla del mar: los paisajes son impresionantes, y el camino no es apto para cardiacos. En un
momento determinado llegamos a este acantilado, y tenemos que saltar a caer entre las olas que
revientan unos 4 6 5 metros mas abajo. El hermano de Darren salta primero, para mostrarme
como sincronizar bien el salto con las olas, y yo lo sigo inmediatamente, sin problemas.

Nadamos unos doscientos metros, y llegamos a una pequefia ensenada donde nos mantenemos a
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flote por unos minutos. Todo marcha bien, hasta que me dicen que la inica manera de salir de
ahi es nadando bajo el agua a través de un tinel de 5 metros de longitud, para llegar a una
caverna. ;Como hicieron para encontrar ese lugar? La verdad es que eso no importa; lo que
importa en este momento es que de ninguna manera voy a entrar en el tinel.

Darren entra, y lo sigue su hermano. Unos pocos minutos después Darren vuelve a salir y
me encuentra flotando, psicolégicamente paralizado, incapaz de sumergirme. El trata de
convencerme, pero se topa con mi incapacidad de superar el miedo. Pasan 30 largos minutos; jes
muy probable que el peligro de las olas que revientan en las rocas a nuestro alrededor sea mayor
que lo que pudiera pasar al sumergirme, pero yo simplemente no lo puedo hacer! Tengo una
esposa y una hija. No me puedo morir.

Por ultimo, elevo una plegaria a Dios para que me dé el valor y la proteccion, tomo una
bocanada de aire, y entro al tinel. Valio la pena, pues la caverna al otro lado es impresionante:
alta, con un ocasional destello de luz que se filtra por el extremo opuesto y nos muestra la salida.

Logré dominar mi temor mas grande... aunque haya sido por un breve instante.

A ustedes, mis amigos, les digo que no teman a los que matan el cuerpo pero
después no pueden hacer mas. Les voy a ensefiar mas bien a quién deben temer:
teman al que, después de dar muerte, tiene poder para echarlos al infierno. Si, les
aseguro que a ¢l deben temerle. ;No se venden cinco gorriones por dos
moneditas? Sin embargo, Dios no se olvida de ninguno de ellos. Asi mismo
sucede con ustedes: aun los cabellos de su cabeza estan contados. No tengan

miedo; ustedes valen mds que muchos gorriones.

Lucas 12:4-7
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Viaje 8
Sin control

Mi primer viaje formal de negocios fue en setiembre de 1997. Volé con mi jefe a Argentina, un
viaje excelente como induccion. Aprendi de ¢l algunos detalles basicos que fueron muy utiles
después: aprendi que existian cosas como salas de espera VIP en los aeropuertos y ascensos de
clase en los vuelos (upgrades). Aprendi que a veces es mejor, aunque salga mas caro, comer en
el aeropuerto mientras uno espera el momento del abordaje. Después de varias experiencias
interesantes en ese viaje, surgid una pregunta inocente:

—Bob, ;alguna vez te has quedado atascado en algin lugar, digamos Australia, cuando te
cancelan el vuelo o algo asi? ;Qué hace uno en tal situacion?

El sonri6 mientras me miraba gesticular intensamente, como buen latinoamericano,
preocupado ante la sola posibilidad de que me pudiera pasar algo asi. Me respondi6 con calma,
en ese estilo claramente a la Bob Murray:

—Nada. Si, si me ha pasado, pero yo simplemente me acomodo a las circunstancias y no
hago nada. ;Qué podria hacer de todos modos? Yo s€ que no tengo control en esas circunstancias
—esas fueron quizas las palabras mas sabias que escuché durante todo el viaje.

Cinco afios después iba de visita a Buenos Aires una vez mas. Tenia que dar varias
conferencias que aun no habia terminado, pero estaba llegando 24 horas antes del evento, con
tiempo de sobra para descansar y completar mis asignaciones. El descanso era importante
después de volar toda la noche, ya que a pesar de que normalmente logro dormir bien en esos
vuelos, el tiempo es demasiado corto (unas cinco horas); yo necesito mis siete horas diarias como
minimo.

Como de costumbre, estaba profundamente dormido cuando la tripulacion empezd6 con la
rutina de desayuno y limpieza, una hora antes del aterrizaje. Conforme descendiamos
puntualmente hacia el aeropuerto de Buenos Aires, a eso de las ocho de la mafana, se escucho la
ltgubre voz del capitan, que anunciaba que no podriamos aterrizar debido a que habia fuertes
vientos cruzados en la pista de aterrizaje o algo asi (eso fue todo lo que pude entender, ya que,

como es costumbre, el sistema de altavoces tenia el volumen demasiado alto y el sonido era de
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pésima calidad; ademas, el capitan seguramente se habia graduado con honores del curso de
Murmullos y Comunicacion Avanzada en Clave, esa clase que toman todos los pilotos cuando
los médicos estan tomando Escritura de Recetas en Jeroglificos). Volamos en circulos durante
casi una hora, antes de desviarnos hacia Paraguay.

Por supuesto, al llegar a Paraguay no nos permitieron desembarcar. Tuvimos que
quedarnos en el avion como dos horas, mientras nos reabastecian de combustible y el capitan se
mantenia en contacto con Buenos Aires. Sobra decir que la mayor parte de ese tiempo no
podiamos utilizar los bafios y se nos pidid que permaneciéramos en nuestros asientos. La bateria
de mi computadora portatil estaba totalmente agotada, mientras que mis baterias personales se
iban descargando con rapidez. Ya habia empezado a ponerme tenso desde que nos alejadbamos de
Buenos Aires: ;Cuanto rato va a tomar esto? ;Nos estaran diciendo la verdad? ;Como voy a
hacer para terminar de preparar mis presentaciones? La primera pregunta era la mas importante
y, naturalmente, era la mas dificil de responder. Un caso de descontrol total.

Finalmente despegamos, con la idea de hacer otro intento de aterrizar en Buenos Aires.
Cuando eso falld, el avion fue desviado hacia Montevideo, Uruguay, que estd a muy pocos
kilometros de distancia. Aterrizamos, y ahi si se nos permitio bajarnos del aeroplano. Como una
cortesia para compensarnos por todas las dificultades que estdbamos pasando, se nos permitio a
los doscientos y pico de pasajeros entrar a la sala VIP mientras se decidia como ibamos a
proceder; la sala estaba tan llena de gente que resultaba muchisimo mas cémodo esperar en el
area general de la sala de abordaje, pero todos estabamos demasiado cansados como para darnos
cuenta.

Conecté mi computadora al tomacorriente e intenté trabajar en mis presentaciones,
aunque me interrumpian constantemente con rumores del tipo “van a contratar un bote para que
nos lleve cruzando el rio hasta Buenos Aires”, o “los vientos son tan fuertes que prohibieron el
transito de barcos por el Rio de la Plata”, o “parece que nuestro avion fue el unico que no pudo
aterrizar hoy en Ezeiza”. Aguanté alrededor de SEIS horas sin informacion alguna de la
aerolinea, alternando entre tratar de trabajar en mi computadora, hacer fila para usar el bafio, y
subirme por las paredes del aeropuerto de Montevideo.

Finalmente nos llamaron a regresar a la sala de abordaje: embarcamos, despegamos,

aterrizamos, y se acabo la pesadilla. Mis colegas me recogieron en el aeropuerto y me llevaron al
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hotel, tal y como debid haber sido desde el principio, solo que 12 horas tarde y después de gastar
por lo menos 10.000 kilocalorias de energia emocional. Me pregunto por qué las revistas de las
aerolineas no tienen una seccidn para que los viajeros cuenten historias parecidas...

A pesar de experiencias como esta, trato de recordar constantemente que el no tener
control en todo momento podria hasta ser espiritualmente saludable, ya que le da mas espacio a
Dios para intervenir, para mostrarnos su amor, para derramar su gracia sobre nosotros. jQué

lastima que la falta de control aun represente un reto tan grande para mi!

El corazon del hombre traza su rumbo, pero sus pasos los dirige el Serior.

Proverbios 16:9
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Viaje 9
. Culpable?

A finales de agosto de 2002 estoy en Lima, Pert, después de un vuelo directo desde Costa Rica
que me tomo6 menos de tres horas. Se supone que debo apoyar a un grupo que va a evaluar a un
triatleta local, para lo cual me traje un aparato que sirve para medir el estrés por calor ambiental.
El empleado de aduanas que esta registrando mi equipaje quiere saber qué es ese aparato y
cuanto me costo. Le explico que soy cientifico y que el aparato no es mas que un termdémetro
ambiental sofisticado, con la capacidad de medir también la humedad relativa y el calor por
radiacion. Le digo que el equipo es usado, que seguramente me costé como 500.000 colones
hace unos afios. Por supuesto, ¢l quiere saber cuanto es eso en moneda local, y como yo no
conozco el tipo de cambio a la moneda local, el hombre pierde la paciencia y me manda a una
ventanilla donde tendré que llenar algunos formularios y pagar los impuestos correspondientes.

Me llevo mi equipaje a reganadientes hacia la ventanilla, y le pido ayuda a una sefiora
que trabaja distraidamente en su computador. “El encargado no esta, vuelve en cinco minutos”,
me dice sin levantar la vista. Conforme cinco se convierten en diez y luego en quince, me
comienzo a impacientar. Pero como sé muy bien que la impaciencia es una mala compafiera en
esas circunstancias, opto por entretenerme observando a los pasajeros que van pasando por
aduanas: una mujer con una bolsa tan pero tan pesada que con costos la puede arrastrar. Un
hombre con dos hermosos perros pastor aleman. Una familia visiblemente agotada. Después de
unos instantes, me doy cuenta de un detalle interesante: jnadie me esta observando a mi!

;Qué me impide irme? —pensé—. 4 ver, a ver... Tengo mi pasaporte y documentos de
migracion y aduanas. Bien. Tengo el monitor WBGT de estrés térmico. La valija, la
computadora personal... jtengo todo! Okey, respiremos profundo: si comenzara a caminar
directamente hacia la salida, ;quién podria detenerme? Ya pasé las estaciones de aduanas, y ya
pasé migracion. Si alguien me detuviera y me interpelara, perfectamente le podria decir que
estoy buscando al encargado. Excelente, ya tengo un plan. Después de todo, ya llevo media hora

y no ha aparecido nadie para atenderme. [Me voy!
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Con el corazon acelerado, pero seguro de aparentar total tranquilidad, me dirijo hacia la
salida. Cruzo las puertas, encuentro a un hombre que sostiene un cartel con mi nombre, nos
subimos al auto, y desaparezco del mapa. ;Qué facil! ;Qué astuto que soy! Y pensar que a estas
alturas estaria todavia esperando a que me atendieran, para pagar unos impuestos que ni
siquiera me correspondia pagar...

Las pruebas salen bien, logramos tener suficiente exposicion en los medios de
comunicacion, y la mision es un éxito completo. Dos dias después regreso al aeropuerto para
tomar un vuelo directo de vuelta a casa. Me reporto en el mostrador, me dan el pase de abordaje,
paso la revision de seguridad, y le entrego mi pasaporte a la oficial de migracion. Ella lo sella,
me lo devuelve y conforme doy media vuelta para dirigirme a la sala de abordaje, la escucho
decirme:

—iSefior, disculpe usted! ;Podria regresar un momento, por favor?... ;Me permite su
pasaporte otra vez? —En menos de un minuto, aparece un policia que toma mi pasaporte y me
pide que lo acompafie. Caminamos juntos en silencio hasta un cuartito pequefio, donde me pide
que espere y me encierra bajo llave. Hasta ese momento no se me ha ocurrido pensar en el
incidente que vivi en la aduana al llegar, pero de repente todo pasa vertiginosamente frente a mis
ojos. De stibito me siento como si estuviera parado desnudo frente a mi jefe. ;Coémo se dieron
cuenta? ;Serd que me grabaron con una camara de video? Y ahora, ;qué digo? {Mi fabuloso plan
jamas contempl6 esto! Y para peor de males, voy a perder mi vuelo...

iQué gran diferencia cuando uno tiene la conciencia limpia! Ese no era mi caso. Cuando
el policia regres6 media hora después, yo era un manojo de nervios. Pero ¢l no lo notd,
simplemente se disculpd porque tenian a alguien con un nombre parecido en su lista negra, y dijo
que todo habia sido una confusiéon. Me anim¢ a apresurarme para que no perdiera mi avion y yo,
ni lerdo ni perezoso, sali disparado hacia la sala de abordaje.

Cuatro horas después aterrizaba en Costa Rica. Esta vez no tuve que pagar por el crimen
cometido porque no me atraparon; cuando esté frente al Sefior, no tendré que pagar por mis

crimenes porque Cristo ya derramo6 su sangre y dio su vida por mi.

En otro tiempo ustedes, por su actitud y sus malas acciones, estaban alejados de

Dios y eran sus enemigos. Pero ahora Dios, a fin de presentarlos santos,
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intachables e irreprochables delante de él, los ha reconciliado en el cuerpo
mortal de Cristo mediante su muerte, con tal de que se mantengan firmes en la fe,
bien cimentados y estables, sin abandonar la esperanza que ofrece el evangelio.
Este es el evangelio que ustedes oyeron y que ha sido proclamado en toda la

creacion debajo del cielo, y del que yo, Pablo, he llegado a ser servidor.

Colosenses 1:21-23
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Viaje 10
;Donde esta mi maleta?

(Se ha preguntado usted alguna vez por qué la gente persigue sus maletas cuando salen de las
entrafias del sistema de manejo de equipajes, en lugar de esperar a que den la vuelta en la banda?
Es como si por alguna misteriosa razon nunca las fueran a ver de nuevo.

Es cierto que en Costa Rica si existe una excelente razon: los viajeros experimentados
sabemos que en el aeropuerto Juan Santamaria hay dos hombres contratados para retirar todo el
equipaje de la banda lo antes posible, apuniandolo en un rincén donde es bien dificil de encontrar.
Este procedimiento tiene que ser una costumbre que quedo de los tiempos antiguos, cuando las
bandas eran lineales y sumamente pequefias y no podian manejar todo el equipaje. El resultado
actual es que la mitad de los turistas esperan con paciencia hasta que ya no salen mas maletas, y
entonces algun alma caritativa les indica que tienen que ir al rincon donde pueden hurgar entre
todas las maletas que estan “acomodadas” en el piso. Uno pensaria que, después de varios afios
de que sucede lo mismo dia tras dia, alguien se habria dado cuenta del sinsentido y les habria
asignado una tarea mas productiva a esos dos hombres. Pero eso parte del supuesto de que existe
ALGUIEN que esta de hecho administrando el sistema.

En todo caso, en casi todos los lugares donde he viajado sucede lo mismo: la ancianita
mas cortés y delicada se abre paso a codazo limpio para retirar su maleta inmediatamente. Quizas
esta tratando de rescatarla lo antes posible de la Maquina Rompe-maniguetas, Come-fajas, y
Muele-hebillas. En mi caso particular, jlo que quiero es asegurarme de que nadie mas se la lleve!

El hecho es que todos experimentamos algiin grado de ansiedad mientras esperamos a
que salgan nuestras valijas. Esto es especialmente cierto cuando uno llega al aeropuerto O’Hare
de Chicago a la 1 a.m., en una fria noche de invierno, y el abrigo est4 en la maleta. O cuando uno
tuvo que meter algo importante en el equipaje documentado: un regalo importante, un traje
hecho a la medida, alglin aparato cientifico especializado. En esos casos, la atencion se centra en
una sola cosa: aquella valija conocida que tiene el nombre de uno colgando de la agarradera.

Yo le echo la culpa de mi ansiedad a la forma en que las aerolineas normalmente manejan

el equipaje. Cuando todo funciona bien, perfecto. Pero el sistema no pareciera contemplar la
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posibilidad de que ocurran errores, y los errores abundan. Ahi es cuando uno sufre. Hace unos
afios, en un viaje a Brasil, mi maleta no lleg6 en el mismo avidon que yo. Al darle seguimiento
con la aerolinea dos dias después, me informaron que ellos si tenian mi equipaje desde el dia
anterior, pero que no me lo habian enviado porque yo no estaba en mi habitacién del hotel
cuando me llamaron por teléfono. Me pregunto cuanta gente viaja a otro pais para quedarse
metidos en el cuarto del hotel...

Uno esperaria que si estd viajando en clase ejecutiva o en primera clase, aunque sea
porque le dieron un ascenso de categoria y no porque haya pagado la tarifa completa, el equipaje
estaria sujeto a un tratamiento preferencial. Pues no. Bajo igualdad de condiciones tales como
horarios y tarifas, yo escogeria volar con la aerolinea que manejara mejor el equipaje. Si usted
que esta leyendo trabaja en el negocio de las aerolineas, aproveche este consejo gratuito.

Ahora bien, lo que me asombra es lo fuertemente que nos podemos aferrar a tan poco,
cuando estamos hablando de solo 50 libras de cosas. Como contraste, en Mateo 10:9-10 Jesus
envia a sus discipulos a una mision, y les dice que no lleven dos mudas de ropa, ni sandalias, ni
baston, ni bolsa para el camino. Ellos si que se evitaron muchos contratiempos. Claro, sus vidas

eran un poquito mas sencillas que la nuestra...

Y por qué se preocupan por la ropa? Observen como crecen los lirios del
campo. No trabajan ni hilan; sin embargo, les digo que ni siquiera Salomon, con
todo su esplendor, se vestia como uno de ellos. Si asi viste Dios a la hierba que
hoy esta en el campo y manana es arrojada al horno, ;no harda mucho mas por

ustedes, gente de poca fe?
Mateo 6:28-30
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Viaje 11
Confianza

Durante mi primer viaje a la Universidad de Loughborough, en el Reino Unido, durante la
semana de Pascua del 2003, casi me meto en problemas por no portar suficiente dinero en
efectivo. Me habian recomendado que contratara un servicio de limusina desde el aeropuerto de
Heathrow hasta la universidad, lo cual tomaria unas dos horas y media. De camino, descubri que
el conductor no podia procesar el pago por medio de tarjeta de crédito; me puse un poco
nervioso, pero €l me asegur6d que podriamos cambiar algunos cheques de viajero en el hotel.

A fin de cuentas, no se pudo. “No se preocupe”, me dijo; “;cudndo se marcha usted?
(Necesitara transporte del hotel al aeropuerto de Birmingham? Yo con gusto lo llevaria, y asi me
puede pagar en ese momento.” j;Cémo?! ;Un taxista confiado, asi no mas? Me senti sumamente
agradecido de que confiara en mi de esa forma, algo en verdad extraordinario hoy en dia. Le
debia el equivalente de unos US$190.

Cuando me recogio tres dias después, me llevo al aeropuerto y me mostré donde podia ir
a cambiar mis cheques por libras esterlinas. Yo para nada me hubiera sentido ofendido si en ese
momento se hubiera guardado mi equipaje mientras yo regresaba, pues ya la factura sumaba
US$250. Pero para mi sorpresa, el conductor bajo todas mis cosas y me dijo que me estaria
esperando. Yo ni siquiera consideré¢ la posibilidad de no regresar. Bueno, al menos no en mi
corazon, porque mi carne si se rebelo:

—/ Y qué te impide irte directamente a la sala de abordaje?

—iYo seria incapaz de hacer algo asi! —contesté.

—Exactamente: [tu vida es tan, pero tan aburrida! jHacé algo emocionante, por variar!

—Pero si ni siquiera tiene sentido, no me estoy ahorrando ni un cinco; la compafiia paga
el gasto de todos modos.

—Pero él se lo merece, demostrdle que sos mas inteligente que él.

Quizas usted alguna vez se haya puesto a discutir asi con el Diablo. No es buena idea.

NUNCA.
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Yo jamas descubriré por qué este taxista britdnico opt6 por confiar en mi, un absoluto
extrafio de América Latina. ;Serd acaso posible que este hombre fuera cristiano, un hombre que
escuchaba atentamente a Dios y que recibio instrucciones de ayudarme? El decidié obedecer; por
la gracia de Dios, también yo terminé por hacer lo correcto. Seguro que algun dia nos

encontraremos en el Cielo y gozaremos recordando esta historia.

Practiquen el dominio propio y manténganse alerta. Su enemigo el diablo ronda
como leon rugiente, buscando a quién devorar. Resistanlo, manteniéndose firmes
en la fe, sabiendo que sus hermanos en todo el mundo estan soportando la misma

clase de sufrimientos.

1 Pedro 5:8-9
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Viaje 12
Cuando nos rehusamos a usar la cabeza

Cuando nos rehusamos a funcionar como seres racionales, muchas cosas pueden salir mal. Hace
unos afios experimenté en carne propia los peligros que pueden representar los viajes frecuentes
para la vida espiritual. No quiero poner excusas echandoles las culpas a las circunstancias, pero
debo haber experimentado lo que el Dr. James Dobson llama “un bafio de testosterona”. Soy una
persona bastante racional, y aunque lo que sucedio no tenia sentido, fue sumamente dificil de
manejar.

Fue el tipo de situacion que facilmente le sucede al viajero frecuente. El patron es mas o
menos asi: primero ocurre algun tipo de contrariedad, como la cancelacion o el retraso de un
vuelo, o el irrespeto a la reservacion del hotel, o el haber experimentado recientemente algunas
frustraciones con el conyuge. Sea lo que sea, uno anda con una fuerte sensacion de que no lo
estan tratando tan bien como se merece. Luego, de la nada, surge alguien que se muestra
bondadoso, quizés no yendo mas alla de mostrar la mas elemental cortesia. Y entonces, en lugar
de darle gracias a Dios internamente por aquel gesto, nuestra imaginacion vuela... y a veces
nuestros actos también.

Eso me sucedi6 una vez en México D. F. Después de dar en un congreso mi presentacion
sobre hidratacion y rendimiento deportivo, una maratonista alta y esbelta y sus dos amigas se me
acercaron y me dijeron: “Doctor, su presentacion fue tan clara e interesante, justed es nuestro
héroe!” Algo tan sencillo, y sin embargo sus palabras se grabaron en mi mente y su imagen me
distrajo por el resto del viaje.

Pasemos entonces al tema de Fulanita. Conoci a Fulanita durante un viaje agotador a
Brasil en abril y mayo del 2001. Ella fue una de muchas estudiantes de nutriciéon que participaron
en una de mis presentaciones, y una de varias que se me acercaron al final para conversar sobre
temas diversos. No sucedi6 nada en particular, aparte de lo naturalmente satisfactorio de tener
una conversacion académica con una persona joven y entusiasta... Okey, lo admito, me fijé en

que era muy bonita. Pero eso fue todo.
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En noviembre del mismo afio me invitaron a regresar a Sao Paulo para un congreso de
nutricion, un evento impresionante con unos 700 participantes entre los cuales, a lo sumo, habria
una docena de varones. Durante un receso subi al podio para preparar mi presentacion y,
conforme conectaba la computadora, me llam¢ la atencion una cara en la primera fila. Era ella.
Bajé del podio para saludarla, intercambiamos unas pocas palabras, y volvi a subir para dar mi
conferencia.

Hicimos contacto visual demasiadas veces. Al terminar, ella se me acerco para
felicitarme, y pasamos por lo menos una hora visitando carteles de investigaciones y
conversando. El hecho de que ella hablaba poco inglés o espafiol, y yo aun menos portugués, no
pareci6 importar. Mis emociones estaban totalmente descontroladas, cautivado por su hermosa
sonrisa y su atencion. Afortunadamente, después de un rato ella tuvo que quedarse al lado de su
cartel y conversar con otras personas, mientras que a mi me distrajeron otras personas y
responsabilidades. Mi avion partié esa misma noche, pero yo dejé mi corazon en Sao Paulo.

(Como que dejé mi corazon en Sao Paulo? ;Qué rayos estaba pensando? Bueno, no
estaba pensando. Ahi esta precisamente el misterio del corazéon masculino. Otros intentan
adelantar a un camion en medio de la neblina en una carretera angosta en las montafias
manejando un Fiat Uno. El resultado podria ser el mismo.

De regreso en mi casa, me puse a reflexionar sobre todo el asunto: yo era un hombre
cristiano, casado. Tenia por lo menos el doble de su edad. Jamas dejaria mi familia por una
aventura en Brasil. Ni siquiera sabia si Fulanita se sentia atraida hacia mi; quizas estaba
mostrandole un poco de hospitalidad brasilefia basica a un profesor visitante y nada mas. Entendi
que era absolutamente indispensable no averiguarlo, porque sabia que mi corazon estaba
sumamente vulnerable. Destrui su tarjeta de presentacion, y borré un par de mensajes viejos de
correo electronico en los que habiamos intercambiado ideas sobre algiin tema cientifico. Ahora
si, no tenia forma de comunicarme de nuevo con ella. Comparti mi experiencia con mis
hermanos mas cercanos de la iglesia, y me comprometi con ellos a mantener esta tentacion a la
luz.

LY por qué tanto alboroto? En primer lugar, porque Jesus mismo nos dijo: “Ustedes han
oido que se dijo: ‘No cometas adulterio.” Pero yo les digo que cualquiera que mira a una mujer y

la codicia ya ha cometido adulterio con ella en el corazon” (Mateo 5:27-28). Pero por si eso fuera
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poco, yo sabia que esto podia traer mas problemas en el futuro. Como escribio C. S. Lewis:
“Tanto el bien como el mal crecen a tasas de interés compuesto. Es por eso que las pequefias
decisiones que usted y yo tomamos todos los dias tienen tal importancia infinita. La mas pequefia
buena accion de hoy es la conquista de un punto estratégico desde el cual, unos pocos meses
después, uno podria avanzar hacia victorias que jamas habia sonado. Una indulgencia
aparentemente trivial hoy en la lujuria o el enojo es la pérdida de una colina o una linea de
ferrocarril o un puesto de avanzada, desde el cual el enemigo podria lanzar un ataque que de otro
modo seria imposible.”"

Saltamos ahora hasta agosto del 2003. Estoy de regreso en Sao Paulo y sinceramente ni
siquiera recuerdo a Fulanita. No he sabido nada de ella desde que la vi hace casi dos afios. Vine a
Brasil como co-organizador de un congreso de Nutriciéon Deportiva, participando ademas como
conferencista y moderador de dos mesas redondas. Vengo bien preparado, y ayudé¢ a escoger a
todos los conferencistas del programa. Pero en un cambio de tltimo minuto, mis colegas
brasilefios decidieron reemplazar a una nutricionista de mi mesa redonda: la sustituta es Fulanita.
El Enemigo no pierde ni un segundo para lanzar su ataque desde la colina que yo le habia
permitido conquistar tiempo atras.

Lo tnico que recuerdo es una tormenta de emociones que me volcaron patas arriba.
Como un adolescente, queria sentarme a su lado en el auditorio y durante la cena, y no le podia
quitar los ojos de encima. Aquellos fueron dos dias muuuy largos, en los que luchaba por no
hacer algo tonto como hablarle sobre como me estaba sintiendo o cualquier otra cosa de
naturaleza personal. Ya era suficientemente grave el estar pensando tonto.

El vuelo nocturno de regreso a casa también se me hizo muy largo, pues no lograba
dormirme. Cada vez que sonaba una cancion de amor en mis audifonos, hacia vibrar las cuerdas
equivocadas de mi corazdn y le daba alas a mi imaginacion. Regresaba victorioso, pero herido.

iDe prisa! jVolvé rapido a tu casa! jVolvé donde Ana, y guardé tus ojos y tu corazon en
un lugar seguro! jConquisté esa colina, para no volver a rendirla nunca jamas!

Y la proxima vez, jpor favor!, no te rehusés a usar la cabeza.

Bebe el agua de tu propio pozo,

el agua que fluye de tu propio manantial.
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¢;Habran de derramarse tus fuentes por las calles
y tus corrientes de aguas por las plazas publicas?
Son tuyas, solamente tuyas,
¥ no para que las compartas con extranos.
/Bendita sea tu fuente!
jGoza con la esposa de tu juventud!
Es una gacela amorosa,
es una cervatilla encantadora.
jQue sus pechos te satisfagan siempre!

;Que su amor te cautive todo el tiempo!

Proverbios 5:15-19

Nota

1. C.S. Lewis, Mere Christianity (Nueva York: HarperCollins Publishers, 2001), p. 132. Traduccion libre.
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Viaje 13
1Quietos!

Desesperante. Ese tiempo muerto antes y después del despegue y del aterrizaje es en verdad
desesperante. Son solo cinco o diez minutos (aunque me han tocado experiencias de una hora o
mas), que lo ponen a uno incomodisimo porque no se puede ver la television ni usar el teléfono
celular ni la computadora ni nada. El piloto y sus asistentes de vuelo se aseguran de que ese
tiempo muerto no se logre aprovechar durmiendo y ni siquiera leyendo, con informacion crucial

b

del tipo “Esta tarde estaremos volando a 32.000 pies...” y “Les damos la mas cordial bienvenida
a todos los miembros de nuestro programa de Millas Milagrosas.” Si uno tiene suficiente suerte,
le tocaran todos los avisos en dos o tres idiomas.

Por supuesto, en esos momentos, las ganas de ir al bafio se hacen incontenibles. Uno se
percata de que olvido sacar algo de la maleta de mano que esta en el compartimiento superior. La
necesidad de reclinar el respaldo del asiento es imperiosa, alin si uno se olvida del tema por el
resto del vuelo. ;Por qué nos cuesta tanto este tiempo muerto?

Pienso en dos cosas. En primer lugar, que sencillamente no estamos acostumbrados a
estar quietos, tranquilos. Tenemos que enfrentarnos con nuestro propio yo, algo que es saludable
hacer de vez en cuando; Dios mismo nos ha dicho: “Quédense quietos, reconozcan que yo soy
Dios” (Salmo 46:10a). Y en segundo lugar, mientras logramos aumentar nuestra capacidad de
estar quietos y tranquilos, ;por qué no aprovechar ese tiempo hablando con Dios?

Definitivamente no soy el tipo de persona que puede aislarse en un ambiente asi y
concentrarse a escuchar atentamente a Dios. Pero si puedo recitar versiculos biblicos de
memoria. Y puedo interceder, recordando necesidades especiales y poniéndolas delante del

Sefior.
Ensérnianos a contar bien nuestros dias,

para que nuestro corazon adquiera sabiduria.

Salmo 90:12

46



Viaje 14
Un deportista frustrado

Yo no tengo dones naturales para ser un atleta sobresaliente, pero soy disciplinado y disfruto del
ejercicio. Me encanta entrenar regularmente con una meta clara. Lo interesante es que siempre
que me he sentido en dptimas condiciones, ha sucedido algo que me vuelve a poner los pies en la
tierra (o que me tumba completamente). Cada vez que he sentido que estoy alcanzando el nivel
de aptitud fisica que quiero, me pega un resfrio que me revuelca por diez dias y me deja débil y
fofo, o me desgarro un musculo, o me lesiono estipidamente. Me sucedia en mis dias de
juventud, y me sigue sucediendo hoy dia. Y yo pierdo la condicion fisica con tanta rapidez . . .

Esto produce especial frustracién cuando sucede inmediatamente antes de un evento o
competencia que ha sido la motivacion para entrenar. Mi amigo Otto me invitd a que junto con
otros amigos hiciéramos el Tour del Arenal, una gira en bicicleta de dos dias alrededor del Lago
Arenal. Yo habia dejado de salir con frecuencia en mi bicicleta de montafia mientras me
recuperaba de una lesion en la espalda, pero a pesar de muchas limitaciones de tiempo, comencé
a pedalear con regularidad dos meses antes del tour: tres veces por semana en una bicicleta
estacionaria en mi casa (la parte de disciplina), y al aire libre los domingos (lo divertido). Para
finales de enero me sentia excelente, listo no s6lo para hacer el tour sino para pedalear hasta la
cumbre misma del Volcan Arenal. Y entonces, cuatro dias antes del viaje, cai enfermo una vez
mas, en esta ocasion con la variante 9517137.r de la gripe.

Igualmente en mi vida espiritual: cada vez que pienso que tengo todo bajo control, cada
vez que siento que estoy libre de pecado, me tropiezo y caigo de cara en el barro. Puedo escuchar
el eco de las palabras de Pablo: “Por lo tanto, si alguien piensa que esta firme, tenga cuidado de
no caer” (1 Corintios 10:12).

Y esto ;qué tiene que ver con los viajes de negocios? En realidad no mucho... a menos
que uno reconozca que podria caer de cara en el barro durante un viaje, cuando pensaba que

estaba muy firme.

Cristo nos liberto para que vivamos en libertad.
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Por lo tanto, manténganse firmes

¥ no se sometan nuevamente al yugo de esclavitud.

Galatas 5:1
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Viaje 15
,Quién soy yo?

A veces me identifico con el personaje que represent6 Jackie Chan en la pelicula de accion Who
am I? (Ngo hai sui, “;Quién soy?”, 1998), pues experimento mi propia version de una crisis de
identidad. Después de pasar por los puestos de migracion de los Estados Unidos de América por
lo menos 100 veces, y después de que me han fotografiado y tomado las huellas dactilares no
menos de 60, uno se comienza a cuestionar si en verdad uno es quien siempre ha pensado ser. Mi
pasaporte dice claramente: “Numero de Pasaporte/Passport No. 1-2345-6789”. Pero cuando
intento usar ese numero en mi formulario de migracion 1-94... “No, sefior, ese no es su nimero
de pasaporte; usted debe escribir L987654” (el “Numero de Secuencia”).

Finalmente, después de que me obligaron a regresar al final de la fila un par de veces,
opté por renunciar al nimero con el que naci, el nimero que sirve para fodas las transacciones y
procedimientos oficiales tanto en Costa Rica como en la mayoria de los otros paises del mundo,
para asi complacer a los oficiales de migracion de los Estados Unidos. La verdad es que de todos
modos ya tengo por lo menos una docena de identidades para uso computacional, cada una de
ellas ajustada para cumplir con los requisitos particulares de mi patrono, mi servicio de Internet,
mi banco, mi club de musica, mis suscripciones a revistas cientificas en linea, etc.

Me di cuenta hace unos meses, gracias a una busqueda que hice de mi mismo en Google,
de que existe mas de un Luis Fernando Aragén en el mundo (jopale, ese es MI nombre! ;acaso
mis papas no registraron derechos de autor para €1?). E1 27 de mayo de 2009, un oficial de
migracion en Dallas me dijo que “aparentemente, hay muchas personas con un nombre tan
comun como el suyo que son buscadas por la policia internacional, de manera que tendra que
acompanar al agente de seguridad a un cuarto aqui cerca para ser interrogado”. Era obvio que
solo ellos tenian derecho a hacer preguntas, porque nadie quiso contestar a la inica que hice yo:
“Si mi nombre es tan comun, ;por qué esto nunca me habia sucedido antes, si yo cruzo la
frontera con Estados Unidos por lo menos 12 veces al ano?” Ante su obstinado silencio, decidi

que era mejor no insistir, lo cual limitdé mi tiempo de arresto a solamente 30 minutos.
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En todos los paises que he visitado en Europa y en el continente americano, me toca usar
las filas largas y lentas de los no residentes o extranjeros (en los Estados Unidos me llaman
“alien” —extraterrestre, como E.T.—). Lo triste es que en mi propio pais me toca usar las filas
mas largas de los ciudadanos costarricenses, pues segun las prioridades de mi gobierno, los
turistas son mas importantes.

Y las confusiones abundan. Debido a errores varios, mi nombre es distinto en las distintas
cadenas de hoteles; esto se complica ademas por el hecho de que en espafiol se acostumbra que
tengamos dos apellidos, y el primero de ellos, no el segundo, es el Gltimo (last name), algo que
en los Estados Unidos no han logrado digerir (estoy seguro de que usted si entendid). La fecha de
expiracion en mi pasaporte dice 09/10/05, segun el formato “aa/mm/dd “(mostrando primero el
afio con dos digitos, luego el mes, y luego el dia), aunque pareciera que ningun otro pais del
mundo usa esa logica; esto me ha causado una buena cantidad de problemas tratando de explicar
que mi pasaporte tiene validez. Dichosamente, mi fecha de nacimiento esta escrita en el
pasaporte en ese mismo orden, y por supuesto no hay 58 dias en ninglin mes ni 58 meses en el
afno.

Todos estos detalles aparentemente triviales van carcomiendo poco a poco mi identidad
como hijo de Dios. Soy simplemente una persona mas, un pasajero mas, un huésped mas, otro
viajero cansado, otro Don Nadie. Si, me vuelvo andnimo, y el anonimato tiene dos problemas.
Por un lado, no me tratan como pienso que merezco, ni me tratan con el respeto y amor que me
tratan mi familia, mis vecinos o mis compaiieros cercanos de trabajo. Por otro lado, me siento
tentado a hacer cosas que jamas haria en lugares donde sé¢ que me conocen. Sé que algunas
tentaciones que son facilmente derrotadas en publico, rodeado de mis amigos o mi familia, se
vuelven mas fuertes en lo privado, en la oscuridad, en un pais distante, en la ausencia del “qué
diran” (por ejemplo, es bien sabido que esta es una de las caracteristicas que hacen que la
pornografia sea un reto tan dificil para el varon moderno). Es claro que no es nada bueno que
uno pierda la identidad durante los viajes.

Me doy cuenta de que es importante recordarme una y otra vez: ;Quién soy yo? Soy el
esposo de Ana Maria, soy el papd de Esteban y Ana Victoria. Soy un cristiano que ama a Dios y
quiere ser obediente, independientemente del contexto. jSoy un hombre redimido, un hijo de

Dios, por el poder de la sangre de Cristo! San Juan Apodstol lo afirmé con claridad:
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Mas a cuantos lo recibieron, a los que creen en su nombre, les dio el derecho de
ser hijos de Dios. Estos no nacen de la sangre, ni por deseos naturales, ni por

voluntad humana, sino que nacen de Dios.

Juan 1:12-13

jFijense qué gran amor nos ha dado el Padre, que se nos llame hijos de Dios! ;Y
lo somos! El mundo no nos conoce, precisamente porque no lo conocio a él.
Queridos hermanos, ahora somos hijos de Dios, pero todavia no se ha
manifestado lo que habremos de ser. Sabemos, sin embargo, que cuando Cristo

venga seremos semejantes a él, porque lo veremos tal como él es.

1 Juan 3:1-2

Por lo tanto, sea que estemos en casa o en un cuarto de hotel, con amigos o en medio de
una multitud en la ciudad, reconocidos o rechazados, honrados o despreciados, atendidos o
ignorados, ascendidos o degradados, tranquilos o tentados, fuertes o agotados, firmes o
zarandeados, recordemos siempre que por encima de todo somos hijos e hijas de Dios, con una

dignidad y una esperanza que no nos pueden ser arrebatadas por el fracaso, ni la fama, ni la

belleza, ni el dolor, ni la muerte, ni la vida, ni los dngeles, ni los poderes y fuerzas espirituales, ni

lo presente, ni lo futuro, ni lo mas alto, ni lo mas profundo. Nada puede separarnos del amor de

Dios (ver Romanos 8:35-39).
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Viaje 16
Enfermo en el extranjero

Este viaje si esta dificil. Ya es suficientemente molesto el enfermarse en la casa: uno pasa
cansado, de mal humor, funcionando al 50% de su capacidad; y no me refiero a una enfermedad
grave, sino a caer en cama con el resfrio comun. Pero cuando uno coge una gripe estando de
viaje... finalmente entiende por qué los bebés lloran a gritos cuando el avion esta aterrizando
(qué lastima que mi descongestionante no hizo efecto un poquito antes).

Se hacen visitas repetidas a la farmacia, buscando esa pocién magica tan esquiva que nos
hara sentir mejor. Cuando estoy engripado durante un viaje, de repente toda la vida se concentra
en tan pocas metas basicas que se pueden contar con los dedos de una mano: respirar, conservar
la voz hasta el final de mi presentacion, aguantarme la tos y los estornudos mientras otros hacen
sus presentaciones, mantenerme despierto durante el dia, y dormir suficientes horas seguidas por
la noche. Uno reorganiza su agenda, procura que haya suficiente humedad en el aire de la
habitacion del hotel, y se asegura de portar suficientes Kleenex.

En cierto modo, nos cae bien concentrarnos en unas pocas cosas. jSi tan solo pudiéramos
poner el mismo tipo de atencidn en lo que el Sefior nos ha pedido, todo lo demas se alinearia sin

tanta dificultad!
Mas bien, busquen primeramente el reino de Dios y su justicia,

y todas estas cosas les serdan anadidas.

Mateo 6:33
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Viaje 17

Sobre la tentacion y el entrenamiento
deportivo

Uno sabe demasiado bien cudndo estd mas susceptible a las tentaciones. Al menos yo si lo sé.
Algunos viajes los comienzo lleno de energia, con optimismo, inspirado y en paz; ayuda mucho
cuando me toca un vuelo directo de 3 horas o menos, en un viaje que no me apartard de mi casa
por mas de 3 6 4 dias. Pero otros viajes me toca empezarlos bajo una nube oscura.

Tiempo atras, en noviembre de 2003, tenia programado un viaje a Kusadasi, en Turquia,
para un congreso europeo de directores técnicos de futbol. Me habia comprometido a dar una
presentacion sobre la hidratacion durante el entrenamiento y la competicion en futbol. En esta
ocasion, partia bajo una nube: estaba agotado de todos los viajes del afio (14 viajes
internacionales), y sabia que tardaria unas 28 horas para llegar a mi destino, sin contar las 40 (si,
casi cuarenta, debido a las conexiones) de regreso a casa. Sabia que iba a ser un viaje dificil.

Después de un vuelo de 3 horas a Miami, otro de 9 horas a Londres y otro mas de 4 horas
a Estambul, con sus correspondientes tiempos de espera, me tocaba aguardar unas horas para
conectar con mi siguiente vuelo, a la ciudad de Izmir. La espera era larga, pero no lo suficiente
como para salir del aeropuerto y hacer un pequefio tour por la ciudad, de manera que decidi
caminar por las salas del aeropuerto. Paseaba muy contento cuando de repente, sin la menor
advertencia, apareci6 justo frente a mi: jamdas podria haberme imaginado que me tocaria
enfrentar una tentacion semejante. Definitivamente no estaba preparado para algo asi. Estaba alli,
mas alta que yo: una enorme torre de “delicias turcas”, empacadas en latas hermosamente
decoradas.

Ahora bien, la verdad es que yo nunca he probado las “delicias turcas”, pero me
identifiqué inmediatamente con Edmund Pevensie de El leon, la bruja y el ropero (por C.S.
Lewis) la primera vez que entrd a Narnia. El se sentia miserable y helado, y estaba enojado con
sus hermanos. Cuando se topd con la Bruja Blanca crey6 que ella era una reina, y acepto
comerse todas las “delicias turcas” que ella le ofrecid. Yo, por mi parte, me sentia miserable y

cansado, dispuesto a aceptar cualquier muestra de cortesia o generosidad.
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Estoy convencido de que ahi reside uno de los grandes peligros para los viajeros: cuando
estamos cansados o frustrados, cuando el viaje ha sido desastroso, podemos facilmente bajar la
guardia y ser tentados. ;Qué podemos hacer? Es claro que debemos mantener la guardia en alto y
resistir toda tentacion. Aun las “delicias turcas”.

A diferencia de la incomodidad que se siente cuando uno estd entrenando intensamente,
la tentacidon no desaparece con facilidad. Cuando uno esté sin aliento pedaleando cuesta arriba,
cuando los muslos arden como si estuvieran en llamas, uno puede continuar porque sabe bien
que esta casi en la cima; sabe que muy pronto podra descansar. Pero uno nunca sabe cuando se
detendra la tentacion; lo que si sabe es que tan pronto como ceda, la tentacion desaparecera,
aunque sea solo temporalmente.

Santiago nos mostr6é un camino mas alto: “Asi que sométanse a Dios. Resistan al diablo,
y €l huira de ustedes” (Santiago 4:7). Yo debo escoger ese camino mas alto cada vez que soy
tentado, aun si he fracasado anteriormente. No estoy seguro de cudl era la espina que tenia
clavada Pablo en 2 Corintios 12:8-9, pero puedo decir con ¢él: “Tres veces le rogué al Sefior que
me la quitara; pero él me dijo: ‘Te basta con mi gracia, pues mi poder se perfecciona en la
debilidad.’ Por lo tanto, gustosamente haré¢ mas bien alarde de mis debilidades, para que
permanezca sobre mi el poder de Cristo.”

Padre, que tu gracia me baste.

Ustedes no han sufrido ninguna tentacion que no sea comun al género humano.
Pero Dios es fiel, y no permitira que ustedes sean tentados mas alla de lo que
puedan aguantar. Mas bien, cuando llegue la tentacion, él les dara también una

salida a fin de que puedan resistir.

1 Corintios 10:13
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Viaje 18
Spera nel Signore

A mi si que me cuesta esperar . . . Demasiadas veces me ha tocado esperar varias horas para
abordar un avion demorado, pero hoy estoy mas bien esperando a John Keating, un hermano
querido que viene a bordo de un avién que viene tarde.

Mientras espero recuerdo que no hace muchos afios, cuando algun pariente cercano iba a
volar a otro pais, sus familiares acostumbraban venir al Aeropuerto Juan Santamaria (entonces
llamado El Coco) para despedirlo. Habia un balcén, y la gente se quedaba ahi hasta que el avion
hubiera despegado. El ritual de llegada era parecido. Pero la costumbre murié mucho antes del
11 de setiembre del 2001 y las extremas medidas de seguridad subsiguientes, simplemente
porque dejo de ser practico. Hoy en dia, al regresar de un largo viaje, nada me haria mas feliz
que ver a mi esposa y mis hijos esperandome en el aeropuerto, pero con solo pensar en la
posibilidad de que tengan que esperar un avion que viene con dos o tres horas de retraso, me
convenzo inmediatamente de que es mejor tomar un taxi.

El vuelo de mi hermano se atrasé poco mas de una hora, nada del otro mundo. En
realidad es bueno esperar para ejercitarnos regularmente en la realidad de que, aunque no nos
guste, las cosas buenas a menudo requieren tiempo. La mayoria de las veces la respuesta a
nuestras oraciones no es inmediata; mas bien, Dios nos pide que esperemos, que lo esperemos a
El. Asi es también con nuestra recompensa final, el premio perfecto que tanto anhelamos.

Esperamos en el Sefior, poniendo toda nuestra confianza en El.

1l Signore e mia luce e mia salvezza, di chi avro paura?

1l Signore é difesa della mia vita, di chi avro timore? . . .
Ascolta, Signore, la mia voce. lo grido.: Abbi pieta di me! Rispondimi.
Di te ha detto il mio cuore: “Cercate il suo volto”;

1l tuo volto, Signore, io cerchero. Non nascondermi il tuo volto,
non respingere con ira il tuo servo.

Sono certo di contemplare la bonta del Signore
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nella terra dei viventi.
Spera nel Signore, sii forte,
si rinfranchi il tuo cuore, e spera nel Signore.

Si, spera nel Signore.

Salmo 27:1, 7-9a, 13, 14, recitado por el Papa Juan Pablo 11
en la parroquia de San Roberto Bellarmino ai Parioli,
Roma, 2 de marzo de 1980.

(Texto italiano de La Sacra Bibbia, Edizione CEI)

El Serior es mi luz y mi salvacion, ;ja quién temeré?

El Serior es el baluarte de mi vida; ;jquién podra amedrentarme? . . .

Oye, Serior, mi voz cuando a ti clamo,
compadeécete de mi y respondeme.
El corazon me dice: “;Busca su rostro!”

Y yo, Serior, tu rostro busco.

No te escondas de mi; no rechaces, en tu enojo, a este siervo tuyo (...)

Pero de una cosa estoy seguro: he de ver la bondad del Serior
en esta tierra de los vivientes.
Pon tu esperanza en el Serior; ten valor, cobra animo,

jpon tu esperanza en el Serior!
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Viaje 19
Hambre

Mi primer viaje a Sao Paulo me dejé boquiabierto: no podia creer los contrastes sociales. No
digo que en mi pais no existan, pero yo nunca los habia experimentado con tanta claridad.
Probablemente tiene que ver con el hecho de que Ana Maria y yo no somos de alta cocina, es
decir, que no nos da por salir a cenar en restaurantes donde uno paga mas por comer menos. Pero
el hecho de que so6lo en Brasil hay entre siete y diez millones de nifios que viven en las calles
también tuvo un gran impacto sobre mi.'

Ciertamente, esta es una ciudad llena de restaurantes. He visitado Sao Paulo una docena
de veces, y mis anfitriones siempre me llevan a lugares especiales para cenar (y aun para
almorzar). Cada vez, mientras leo el men, trato de recordar cuanta hambre esta pasando la gente
en ese mismo instante. Cada vez trato de ejercitarme en el dominio propio, comiendo poco y
ordenando de los platos mas simples y basicos. Debo recordarme a mi mismo que el hambre es
algo cotidiano para demasiadas personas.

El tema del hambre tomd un giro interesante durante un viaje de trabajo a Grecia en el
2004. Estaba en Tesalonica para dar una conferencia en el Congreso Pre-Olimpico, un evento
cientifico que se lleva a cabo cada cuatro afios adjunto a los Juegos Olimpicos de Verano. Me
desperté en horas de la madrugada con una idea fija en mi mente: ;como se podria ayudar a una
empresa de alimentos a ser mas rentable, al mismo tiempo que provee de alimentos a la gente
pobre? Es algo a lo que le he dado vuelta varias veces. Lo he discutido con algunos hombres de
negocios. Inclusive llegué a presentarles el caso a dos o tres personas de PepsiCo®, la compaiiia a
la cual pertenece Gatorade®, aprovechando que me entrevistaron pidiendo informacion de como
podria la compaiiia promover la salud y el bienestar en América Latina. La pura verdad es que no
he logrado nada, lo cual no es de sorprenderse ya que yo soy un cientifico del ejercicio, no un
hombre de negocios. Pero es un tema que simplemente no me puedo sacar de la cabeza.

(Se apuntaria usted a ayudar? He aqui algunos datos: solamente en los Estados Unidos,
habia mas de 72 millones de personas obesas en el 2005-2006.% A pesar de que no existen

numeros oficiales, se calcula que la industria de la pérdida de peso es un negocio de unos
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US$40.000.000.000 (cuarenta millardos de ddlares) anuales, y sigue creciendo.’ Es claro que la
estrategia de pagar mas dinero por menos alimento no esta funcionando para combatir la
obesidad, aunque sea muy rentable para las empresas: en los ultimos 25 afios, la tendencia ha
sido hacia el aumento en la obesidad. Segun el informe Morbidity and Mortality Weekly Report,
una publicacion del Centro para el Control y la Prevencion de las Enfermedades de los Estados
Unidos (CDC por sus siglas en inglés), “los porcentajes generales de obesidad ajustados por edad
fueron de 15,6%, 19,8% y 23,7% en las encuestas de 1995, 2000 y 2005, respectivamente.”

LY qué mas se podia esperar, si la economia dicta que todas las compaiias, incluyendo a
las compaiiias de alimentos, deben esforzarse por ser cada vez mas rentables? No se trata
simplemente de que les vaya bien, sino de que les vaya mejor afio tras afio tras afio. Desde mi
perspectiva como consumidor, eso significa que las empresas le tienen que vender mas y mas
alimentos a un niumero de personas mas o menos constante. O si no, tienen que convencer a esas
personas de que paguen mas por la misma cantidad de alimento. jNo pareciera haber otra opcion!
Pero ;qué pasa con los millones de personas que estdn hambrientas porque no pueden comprar la
comida? ;Seguira el sistema pasandolas por alto? Yo estoy convencido de que las compaifiias de
alimentos tienen la obligacion de incluir el hambre en la ecuacion; a la larga hasta podrian
hacerlo de manera rentable. Yo estaria dispuesto a pagar mas por un producto que aliviara el
hambre mundial, de la misma manera que muchisima gente favorece los productos que protegen
el medio ambiente. Si usted es un hombre o una mujer de negocios, quizas podria encontrar una
forma de hacer que esto funcione.

He aqui otra posibilidad: las ofertas especiales. Estoy seguro de que, al menos en Costa
Rica, muchas compaiiias dedican una tajada importante de los costos de publicidad de sus
productos al pago de grandes premios, los cuales se supone que ayudan a aumentar las ventas.
Las compaiiias nos obligan a todos los consumidores a subsidiar estas promociones, ya que
naturalmente su costo estéd incluido en el precio del producto que usted y yo compramos. El
procedimiento es supervisado por el gobierno y tiene un conjunto de reglamentos y detalles
complicado (jal menos, eso es lo que yo esperaria!). Ahora bien, las empresas de alimentos
podrian tomar la valiente decision de destinar ese dinero a alimentar a los hambrientos. Muchos
consumidores prefeririamos comprar un producto que garantizara que va a alimentar a los

hambrientos y necesitados, en vez de comprar un producto que quizas, remotamente, solo tal vez
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nos podria convertir en ganadores. Esta “conciencia social” o responsabilidad social podria valer

oro en el mercado y en la bolsa de valores. De nuevo: si usted tiene las destrezas y el poder de

toma de decisiones, quizas podria lograr que esto funcione.

Hermanos mios, ;de qué le sirve a uno alegar que tiene fe, si no tiene obras?
JAcaso podra salvarlo esa fe? Supongamos que un hermano o una hermana no
tienen con qué vestirse y carecen del alimento diario, y uno de ustedes les dice:

3 * r . »»
Que les vaya bien, abriguense y coman hasta saciarse”’, pero no les da lo
necesario para el cuerpo. ;De qué servira eso? Asi también la fe por si sola, si

no tiene obras, esta muerta.

Santiago 2:14-17

Notas

1.

Elliott, H. (2006). NBC Nightly News to feature American Baptist ministry (El noticiero vespertino de NBC
reportara sobre el ministerio de los bautistas americanos). Descargado en agosto del 2008 de
http://www.abpnews.com/index.php?option=com_content&task=view&id=1697&Itemid=119.

CDC National Center for Health Statistics, data brief #1, November 2007. Descargado en marzo del 2008 de

http://www.cdc.gov/nchs/pressroom/07newsreleases/obesity.htm.
CDC National Center for Health Statistics, data brief #1, November 2007. Descargado en marzo del 2008 de

http://www.cdc.gov/nchs/pressroom/07newsreleases/obesity.htm.
U.S. Centers for Disease Control and Prevention, Morbidity and Mortality Weekly Report, 2006, 55:36, p. 1.
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Viaje 20
JAngeles?

La idea de tener un angel de la guarda siempre me ha parecido muy atractiva. Desde que era
nifo, cuando experimentaba un cumulo importante de miedos nocturnos, yo oraba regularmente
para que mi angel me protegiera. Y aunque la mayoria de mis temores de entonces no tenian
fundamento, la verdad es que durante mis viajes si se han presentado varios peligros reales en los
que estoy convencido de que ha habido una intervencion divina.

En febrero de 2004 alquilé un auto para viajar a Nicoya y Liberia, dos ciudades en el
Pacifico Norte de Costa Rica, con el propdsito de reunirme con los entrenadores y los jugadores
de sus equipos de futbol y allanar el camino para unas pruebas de campo que queria hacer con
ellos. El viaje representaba entre 9 y 12 horas de manejo, pero yo estaba muy entusiasmado con
el proyecto y no me importaba hacer el esfuerzo. El automévil de alquiler era comodo, aunque
bastante basico. Por ejemplo, no tenia vidrios eléctricos ni sistema electronico de cierre central,
pero yo ni siquiera pensé mucho en el asunto. La agencia de alquiler me lo entregd, y sali rumbo
a Nicoya.

Llegué justo a tiempo, poco antes de que iniciaran el entrenamiento. Dejé el auto
estacionado en la calle, cerca del estadio, y entré¢ para tener mis reuniones. Alrededor de una hora
después sali, me subi al auto, y arranqué rumbo a Liberia. Doblé la esquina, un poco distraido
pensando en lo bien que habian salido las reuniones, cuando un peaton que me parecié conocido
me hizo sefias de que bajara la velocidad. Yo me detuve exactamente frente a ¢él, y cudl no fue mi
sorpresa cuando el hombre extendié su mano, abri6 la puerta delantera derecha, y metio su
cabeza en el auto.

Y es que a diferencia de lo que siempre acostumbro hacer en mi propio automovil,
illevaba todas las puertas (excepto la mia) sin el cierre de seguridad! En ese instante me di
cuenta de que, por supuesto, no conocia al tipo, que me salud6 con el acostumbrado “;Como
estas, pura vida? ;Qué andas haciendo aqui en Nicoya?”’ A continuacidon me pregunto si iba para
Liberia (jqué coincidencia!) y me pidio que si le podia ahorrar el viaje hasta alla entregdndole X

cantidad de dinero que le debian los hermanos Tales, “los de la gasolinera”. Me explico que ellos
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me devolverian el dinero tan pronto como yo llegara a Liberia. Pobre tipo, la historia era
demasiado dificil de tragar...

La situacion gritaba ESTAF Ay PELIGR O. Yo no podia dejar de pensar en el
hecho de que mi billetera y mi teléfono celular estaban a plena vista en el asiento delantero, a mi
lado. No tuve tiempo para pensar una estrategia ni para orar. Simplemente le dije que no tenia
efectivo (que Dios me perdone por la mentira, que tiene que haber sido demasiado obvia por la
gruesa billetera que estaba a su alcance). Inexplicablemente, el hombre me mir6, me dijo “Okey,
ahi nos estamos viendo”, retrocedio, y cerrd la puerta. Yo me alejé inmediatamente antes que €l
cambiara de opinion, y me detuve unos quinientos metros mas adelante para trancar todas las
puertas, darle gracias a Dios y calmar mis nervios.

En julio de ese mismo afio me visitd mi buen amigo Gary, de Michigan. Luego de
completar su mision en Costa Rica, me acompafid a unas vacaciones cortas en Tivives, en el
Pacifico Central. Disfrutamos muchisimo en la playa, nadando y paseando en bicicletas
montafieras, y volvimos a San José la vispera de su regreso a los Estados Unidos.

Poco antes de llegar a mi casa nos detuvimos en una farmacia para comprar ibuprofeno
(un analgésico), ya que el ciclismo de montafia es un poco rudo para los hombres de nuestra
edad. No nos tardamos ni cinco minutos, pero al salir nos encontramos con que una de las
ventanas del auto estaba quebrada y habia pedazos de vidrio sobre todo nuestro equipaje. Lo
impresionante fue que no faltaba absolutamente nada: el maletin de Gary con su pasaporte, su
licencia de conducir y su dinero, estaba todo intacto encima de todas las demads cosas, junto a la
ventana quebrada. Estamos convencidos de que un angel ahuyent6 al ladrén antes de que pudiera
tomar algo, pues no habia nadie mas en los alrededores.

Me parece que la tercera historia de intervencion divina puede tocar mas a los viajeros
frecuentes, a pesar de ser muy sencilla: durante uno de mis viajes, el pasajero que iba a mi lado
en el avion derramo su café en direccion a mi, pero el liquido se evapord instantdneamente sin
tocar mi computadora portatil. jMi alivio solamente se vio superado por su sorpresa! En otro
viaje en que me dirigia a México D. F., fui yo el que derramé mi bebida sobre el viajero de al
lado, el cual, lamentablemente, no tenia a un angel de la guarda de turno: los pantalones y la

camisa del sefior Debayle quedaron banados en jugo de manzana. El incidente puso fin

61



abruptamente a mi conversacion con este hombre de negocios de Nicaragua. Espero que haya
tenido ropa para cambiarse.

Los cristianos no somos inmunes a los problemas, accidentes o robos, pero de vez en

cuando Dios nos recuerda que ni un solo cabello cae de nuestras cabezas sin su consentimiento.

jQué gran bendicion para nosotros cuando estamos atentos y podemos ver la accion de Dios en

nuestras vidas!

Porque él ordenarad que sus dangeles te cuiden en todos tus caminos.

Salmo 91:11
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Viaje 21
Compasion por las multitudes

Cuando uno ha sido criado con un respeto y aprecio basicos por los demads seres humanos, es
relativamente facil (y poco meritorio) el sentir compasion por una anciana, o por un huérfano, o
por un indigente. Las emociones que se agitan en nosotros podrian ser suficientes para movernos
a hacer algo bueno por esa persona. Pero las multitudes . . . ahi si que se complic la cosa. A mi
las multitudes me resultan simplemente abrumadoras.

De camino al aeropuerto la autopista esta lentisima, pues hay demasiados autos. Al llegar
estan las filas para documentacion, el control de migracion y la revision de seguridad
(increiblemente largas en Sao Paulo y Bogotd). Si uno es lo suficientemente afortunado para
recibir un trato preferencial en una de las colas, puede estar seguro de que las demas se lo
compensaran. Cuando finalmente llega uno a la sala que le corresponde, mientras espera el
abordaje, siente como si desfilaran ejércitos completos marchando en ambas direcciones. Uno
comprende mejor el pleno significado de la palabra multitudes, y se siente aplastado por el
simple intento de sentir compasion por ellas. La verdad es que mi sentimiento natural se puede
describir mejor como competencia.

El abordaje en si es una “experiencia de multitudes”. Supongo que hacerlo mas o menos
una vez al afio no seria tan malo, pero cuando uno lo hace frecuentemente puede ser un reto para
sus mejores modales. Hace muchos aios, en la ciudad de Panama, pude entender bien —aunque
no me hizo gracia— la prisa de todos los pasajeros por subirse al avion: una empleada de la
aerolinea anunci6 sonriente que el avion estaba listo para abordar, y que los pasajeros podian
sentarse donde quisieran. jTiene que haber sido una broma de mal gusto! Todos saltaron de sus
asientos en la sala y corrieron hacia la puerta mientras yo, que estaba trabajando en mi
computadora portatil, me qued¢ perplejo. Cuando por fin habia guardado mis cosas, era
demasiado tarde para luchar por un asiento. Me subi al avidon con los ultimos pasajeros, me senté
en medio de dos personas enormes en la parte de atras del avion, y guardé con tristeza mi pase de
abordaje que decia “Asiento 8-C.” Yo pude entender lo que pasé en esa ocasion, pero por la

forma en que los pasajeros empujan y se abren paso a codazos para subirse al avion, uno pensaria
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que siempre se aplica la regla “los primeros en subirse son los primeros en escoger su asiento” o,
peor aun, “los tltimos en subirse tendran que viajar de pie”. Sinceramente, mi experiencia de
abordar el subterraneo en Tokio siempre fue mas placentera.

Uno también batalla con las multitudes cuando en la puerta de abordaje se encuentra con
un autobus en vez de un avidn; es algo especialmente molesto cuando uno estaria encantado de
caminar hasta el avion, que espera a 50 6 100 metros de distancia. Obviamente, hay reglamentos
que no lo permiten, y hay que resignarse a hacer el recorrido en autobus. Cada vez que uno
piensa que el conductor va a cerrar las puertas del transbordador y salir, hay dos o tres pasajeros
mas intentado subirse. jEstoy convencido de que los conductores hacen apuestas de quién puede
estrujar mas pasajeros en el autobus! Lo paraddjico es que mi mejor experiencia en un autobus
de aeropuerto (en Buenos Aires en 1999), fue cuando el conductor estuvo perdido durante media
hora (si, treinta minutos completos) tratando de encontrar el avion correcto: la mayoria de los
pasajeros eran argentinos que se entretuvieron haciendo bromas de coémo sélo en Argentina
podia suceder algo asi. Yo pasé el rato disfrutando los chistes y pensando que la uinica razén por
la que eso no podia pasar en Costa Rica era porque el aeropuerto es tan pequefio que nunca

habria mas de un avion a la vez esperando pasajeros.

Jesuis recorria todos los pueblos y aldeas ensefiando en las sinagogas,
anunciando las buenas nuevas del reino,
y sanando toda enfermedad y toda dolencia.
Al ver a las multitudes, tuvo compasion de ellas,
porque estaban agobiadas y desamparadas, como ovejas sin pastor.
“La cosecha es abundante, pero son pocos los obreros
—les dijo a sus discipulos—.

’

Pidanle, por tanto, al Seiior de la cosecha que envie obreros a su campo.’

Mateo 9:35-38

Las multitudes son molestas cuando uno estd de viaje. Pero me recuerdo a mi mismo una

y otra vez que aunque no s€ lo que hay en el corazén de cada persona, mucha de la gente que me
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topo estd agobiada y desamparada, como ovejas sin pastor. En vez de dejarme agobiar yo
también, ;no deberia ejercitarme en la compasion y practicar un poco la intercesion?

Me sigo esforzando . . .
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Viaje 22
El caballero

(Se ha imaginado usted a si mismo alguna vez en un combate medieval, vestido con toda la
armadura? Durante un congreso en Cracovia, Polonia, en setiembre del 2004, nuestros
anfitriones organizaron una cena especial para los conferencistas invitados, durante la cual le
entregaron a cada uno de nosotros una figura de un caballero de unos 20 centimetros de alto. Yo
tuve que reaccionar con presteza después del impacto de ver que aquel ex-campedn olimpico de
remo, enorme y barbudo, le estaba dando un beso a cada conferencista mientras le agradecia por
su participacion y le entregaba su caballero; cuando me toc6 a mi, pensé rapido en una excusa
aceptable y diplomaticamente dije en voz alta y con un fuerte acento: “Lo siento mucho, pero en
América Latina no se acostumbra que los hombres se besen.” Los demads invitados se rieron
cortésmente, y yo recibi mi caballero con un apretén de manos convencional.

Mientras examinaba con detenimiento mi hermosa réplica, me pregunté como seria
combatir vestido asi. El usar una armadura tiene que haber sido sumamente incémodo, pero era
la manera de pelear las batallas sin exponer demasiado la vida. Uno podria ser mas flexible y agil
sin ella, pero seria demasiado vulnerable también.

Cuando yo era soltero, pasé unos afios maravillosos con los Siervos de la Palabra, una
hermandad internacional ecuménica de hombres que viven solteros para el Sefior. ' Teniamos un
patron de vida muy claro que demandaba dedicar gran cantidad de tiempo a la oracidn, al estudio
de la Biblia y al compartir, incluyendo las comidas y la celebracion de ocasiones especiales que
haciamos en comin. A menudo yo sentia que ese patron de vida era demasiado estructurado, que
nos limitaba nuestra capacidad de llegar a otras personas, de evangelizar, de servir. Y sin
embargo, era muy claro para mi que todo eso que haciamos era parte de la armadura: de nuestra
fuerza y nuestra estabilidad salia nuestra capacidad de servir como lo haciamos.

Pero saltemos ahora al viajero. ;Cuanto equipaje se supone que tenemos que llevar en
nuestros viajes? Yo he experimentado todas las variantes entre los dos extremos: desde
“totalmente acorazado” (no usé ni la mitad de las cosas que llevaba) hasta “casi desnudo”

(cuando por accidente sali para un viaje de tres dias sin mi anillo de matrimonio).
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Recuerdo que tuve una maleta grande, negra, de material indeformable, a la que bauticé
“el atatid”. En aquellos tiempos en que las aerolineas le permitian a uno llevar hasta 32
kilogramos (70 libras) por pieza, yo me daba gusto llevando toda clase de cosas en esa valija.
Siempre me veia bien vestido, portaba regalos y libros para mis anfitriones, y me traia cosas
bonitas de otros paises. Sin embargo, empecé¢ a considerar seriamente el sepultar esa maleta
después de que tuve graves problemas para meterla en el portaequipajes de mi taxi en Buenos
Aires; la terminé de enterrar cuando me bajaron el limite de peso a 23 kg (50 1b).

En viajes de un solo dia, he probado a irme Ginicamente con mi maletin de computadora,
donde he metido también un cepillo de dientes y documentos, pero sin ropa para cambiarme. Eso
me ha dado una enorme agilidad; me siento fantastico viajando tan ligero, pero la sensacion
desaparece si a uno le cancelan el viaje de regreso y se ve forzado a quedarse a pasar la noche,
algo que no deja de ser factible. Como el 13 de febrero de 2002, cuando volé de Costa Rica a
Guatemala para dar una presentacion de una hora temprano por la tarde, con todo arreglado para
volver esa misma noche. Después de que nos retrasaron el vuelo de regreso por unas dos horas, y
mientras todos nos preguntdbamos por qué nada se movia, jdescubrimos que todo el personal de
las torres de control recién se habia declarado en huelga indefinida! Tuve la suerte de conseguir
espacio en un hotel cercano... Al regresar al dia siguiente pasé toda la mafiana esperando en el
aeropuerto, con la ropa maloliente y arrugada, y el 4nimo aun mas arrugado que la ropa. Al caer
en cuenta de que podrian pasar varios dias antes de que acabara la huelga, llamé a mis anfitriones
pidiendo ayuda. Que Dios los bendiga, ellos me llevaron en automovil hasta el aeropuerto de El
Salvador, a unas cinco horas de distancia, y de ahi volé de regreso por la noche.

Después de diez anos de viajar frecuentemente, todavia lucho tratando de encontrar el
equilibrio correcto en mi equipaje, mientras me ajusto a las restricciones cada vez mas ridiculas
que imponen las agencias de seguridad a los viajeros. No puedo dejar de recordar que Jesus les
pidio a sus discipulos que viajaran sin equipaje (ver Lucas 9:1-3), al mismo tiempo que tomo en
cuenta que existen cosas que siempre tenemos que llevar al viajar: no solamente el pasaporte, los
medicamentos de uso regular y las herramientas para hacer nuestro trabajo, sino también aquellas
cosas que nos mantienen seguros y fuertes para poder pelear las batallas. En mi caso particular,

eso incluye mi Biblia, un buen libro para los ratos ociosos, mi coleccion de musica cristiana, y
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tres objetos especiales que coloco en la mesita de noche para recordar a mi esposa, mi hija y mi

hijo.

Ponganse toda la armadura de Dios para que puedan hacer frente a las
artimarias del diablo. Porque nuestra lucha no es contra seres humanos, sino
contra poderes, contra autoridades, contra potestades que dominan este mundo
de tinieblas, contra fuerzas espirituales malignas en las regiones celestiales. Por
lo tanto, ponganse toda la armadura de Dios, para que cuando llegue el dia malo
puedan resistir hasta el fin con firmeza. Manténganse firmes, cernidos con el
cinturon de la verdad, protegidos por la coraza de justicia, y calzados con la
disposicion de proclamar el evangelio de la paz. Ademas de todo esto, tomen el
escudo de la fe, con el cual pueden apagar todas las flechas encendidas del
maligno. Tomen el casco de la salvacion y la espada del Espiritu, que es la

palabra de Dios.
Efesios 6:11-17

Nota

1. Sitiene interés en saber mas sobre los Siervos de la Palabra, visite www.siervosdelapalabra.org
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Viaje 23
Novedades

Nosotros nos la pasamos buscando algo nuevo. Si bien es cierto que encontramos cierta
comodidad en las rutinas, nuestros sentidos desean nuevos entretenimientos, nuevas canciones,
nuevas nuevas. Un aspecto negativo de viajar con demasiada frecuencia es que, a pesar de que
uno sabe mejor qué puede esperar y como hacer que las cosas funcionen, también sucede que le
toca la misma revista en el avion, la misma pelicula y, algunas veces, jjjhasta la misma
aeromoza!!! Eso se puede volver aburrido, pues va en contra de nuestra aficién por lo novedoso.

Esa tendencia a buscar lo novedoso es natural, pero puede ser contraproducente si no la
mantenemos bajo control. Podria ser quizas la razon por la cual algunas personas se alejan de
Dios, quedando a la deriva: siguen buscando nuevas experiencias (una nueva uncion, una nueva
conversion, una nueva renovacion); sienten demasiada curiosidad acerca de las historias sobre
angeles, o sobre los templarios, o sobre los nuevos pergaminos, o sobre el evangelio segin Judas.

Sea como sea, existe también un lugar sumamente importante para la sana doctrina, para
la ensefianza ortodoxa, para la tradicion. San Pablo nos escribe en la segunda carta a Timoteo
4:3-4, advirtiéndonos sobre quiénes son nuestros maestros y, a la vez, ensefidndonos

indirectamente sobre el tema de la novedad:

Porque llegara el tiempo en que no van a tolerar la sana doctrina,
sino que, llevados de sus propios deseos,
se rodearan de maestros que les digan las novelerias que quieren oir.

Dejaran de escuchar la verdad y se volveran a los mitos.

2 Timoteo 4:3-4

Yo me atrevo a decir que la mayoria de los viajeros de negocios no optarian por volar en
un globo aerostatico a su proxima reunion, solo por variar, independientemente de cudntas veces
se hayan montado en el mismo avion de siempre. jSeria sano que apliciramos esa misma logica

a nuestras vidas y a nuestra relacion con Dios!
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Deténganse en los caminos y miren;

pregunten por los senderos antiguos.

Pregunten por el buen camino,
y no se aparten de él.

Ast hallaran el descanso anhelado.

Jeremias 6:16
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Viaje 24
Niebla

Durante la mayor parte de setiembre, octubre y noviembre, volar desde Costa Rica tiene un
defecto muy importante: uno no puede contar con regresar en la fecha que ha planeado. Después
de un viaje de negocios en que el regreso estaba programado para la noche del 9 de octubre de
2005, la duda surge una vez mas: jLlegaré a casa esta noche? ;Lograra el piloto aterrizar el
avion? Desde mi ventana lo inico que puedo ver son las estrias de agua empujadas por el viento
contra el vidrio, y la imagen borrosa de las luces de navegacion reflejadas en una sabana blanca
que envuelve la aeronave.

Mi hija Ana Victoria y yo tenemos muchas cosas en comtin, y una conexion
especialmente fuerte es el hecho de que los dos celebramos nuestros cumplearios el dia 10 de
octubre. En 15 afos, solamente una vez no estuve en casa para la celebracion (yo estaba en Ann
Arbor recolectando datos para mi tesis doctoral y mi familia ya habia regresado a Costa Rica; eso
fue en octubre de 1993, cuando Ana Victoria tenia solamente cuatro afios, pero atin me lo
reclama . . .) ;/Sera esta acaso la segunda vez?

El asunto es que la niebla se puede poner bien espesa en el aeropuerto Juan Santamaria,
lo cual, junto con varias limitaciones técnicas que han aquejado al aeropuerto por demasiados
afios ya, provoca que las autoridades lo cierren y desvien todos los vuelos a la ciudad de Panama
o al aeropuerto de Liberia. Eso puede significar que uno llega 24 largas horas después de lo
planeado. En este dia en particular, esas 24 horas tenian un significado especial para mi.
(Logrard el piloto aterrizar el avion?

jCuantas veces en la vida nos sentimos como volando a través de la neblina! Volamos
por instrumentos y pasamos horas extra de rodillas. Al igual que el aeroplano, que no puede
detenerse en el aire, seguimos adelante porque sabemos que eso es lo que nos toca, pero sin una
perspectiva clara, sin paisajes familiares que nos den confianza, sin sefales que nos alienten en el
camino. La dificultad no esté tanto en la niebla en si, sino en la incertidumbre de si lograremos
alcanzar nuestra meta. jSi tan solo supiéramos que si vamos a llegar a casa! No nos importarian

tanto los atrasos, las sacudidas, los multiples inconvenientes. Pero es dificil pasar por un banco
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de niebla mientras el piloto se mantiene en silencio, justo cuando més nos serviria recibir unas
palabras de 4nimo. En la vida diaria sabemos, sin embargo, que Dios no nos abandona: El nos

guia. El nos da su Palabra. El nos da su iglesia.

Tu palabra es una lampara a mis pies, es una luz en mi sendero.

Salmo 119:105

Mi hija Ana Victoria y yo tenemos muchas cosas en comiin, y una conexion
especialmente fuerte es el hecho de que los dos celebramos nuestros cumplearios el dia 10 de

octubre. En 16 afios, solo una vez no he estado en casa para la celebracion.
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Viaje 25
Planes frustrados

Nuestros caminos no son los caminos de Dios. Estoy en Caracas el 23 de octubre de 2005,
esperando el vuelo de las 16:30 de regreso a Costa Rica, cuando se escucha el aviso: “Pasajeros
del vuelo TACA 630 a San José, el vuelo esta retrasado. En estos momentos no tenemos una
hora estimada de partida.” Y pensar que yo renunci¢ a pasar el dia en el Parque Nacional Los
Roques, un precioso conjunto de islas en el Caribe, para poder estar de vuelta en casa el domingo
por la noche después de mi viaje de negocios... A fin de cuentas, pude haber ido a la playa y
haber regresado a tiempo. No me extrafiaria para nada que cancelaran el vuelo, el tnico de
Caracas a Costa Rica cada dia, forzdndome a regresar el lunes después de todo. jQué singracia!

Viene a mi mente el pasaje de Proverbios 16:9: “El corazon del hombre traza su rumbo,
pero sus pasos los dirige el Sefior”, asi como el de Proverbios 19:21: “El corazén humano genera
muchos proyectos, pero al final prevalecen los designios del Sefior.” Por supuesto, los autores de
las Escrituras probablemente tenian en mente algo mucho mas trascendental que un dia de playa
frustrado, pero el mensaje da en el blanco.

Un par de horas mas tarde, tenemos la agradable sorpresa de escuchar a un avispado
agente de la aerolinea, que nos dice que nuestro vuelo ha sido retrasado porque ha ocurrido un
accidente con una avioneta en el aecropuerto Juan Santamaria en Costa Rica. jUn pequefio
accidente de un pequeiio avion, que provoco el cierre de todo nuestro pequefio aeropuerto
internacional durante casi todo el dia! El aeroplano que se suponia que debia llevarnos atin no ha
salido de Costa Rica, pero en una accion sin precedentes, la aerolinea ha conseguido otra
aeronave y una nueva tripulacion, de manera que estamos listos para el abordaje tan pronto como
se reciba la notificacion de que el Juan Santamaria esta abierto de nuevo.

Mi viaje frustrado a Los Roques y un posible retraso de 24 horas se han convertido en un

atraso muy manejable de 4 horas... apenas el tiempo suficiente para esta reflexion.

Ahora escuchen esto, ustedes que dicen: “Hoy o manana iremos a tal o cual

ciudad, pasaremos alli un ario, haremos negocios y ganaremos dinero.” Y eso
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que ni siquiera saben qué sucedera marnana! ;Qué es su vida? Ustedes son como

la niebla, que aparece por un momento y luego se desvanece. Mas bien, debieran

)

decir: “Si el Sefior quiere, viviremos y haremos esto o aquello.’

Santiago 4:13-15
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Viaje 26
Me Tube

iQué gran bendicidén puede ser un buen cuarto de hotel! Pero a la vez es cierto que cada persona
se topa con distintos retos en su habitacion. Para algunos el problema es el ruido en el cuarto de
al lado, o en el pasillo. Para otros puede ser el mini-bar. En mi caso especifico, el reto es la
distraccion y las tentaciones que representa un televisor. Recuerdo un texto pertinente de Ravi
Zacharias: “De todas la posibilidades a las que se puede recurrir en el entretenimiento, ;por qué
son la violencia y la sensualidad las dos que mas se utilizan para estimularnos? ;Por qué no mas
risa sana? jPor qué no el impetu moral? ;Por qué no mas ejemplos normativos de lo que podria 'y
deberia ser un hogar? ;Por qué no mas entretenimiento creativo y legitimo en vez de aquello que
es destructivo y ofensivo?”!

Conforme mas tarde es y mas cansado estoy al regresar a mi habitacién después de
trabajar, mayor es la probabilidad de que pase demasiado tiempo cambiando de canales como
una maquina y viendo lo que no veria en mi propia casa. Eso acorta mis horas de descanso, me
agoto cada vez mas, y se crea un circulo vicioso. Debido a que yo sé que mi espiritu esta
dispuesto pero mi carne es débil, he decidido que no puedo tener un televisor funcionando en mi
habitacion cuando estoy de viaje. Esa decision ha sido una gran bendicion, aunque una bendicion
por la que a menudo tengo que pelear.

(Lo ha intentado usted alguna vez? Es posible pedir una cama king size, o una habitacion
de no fumadores, o un edredon de plumas de ganso; pero tratar de deshacerse del televisor que
estd en el cuarto . . .

Reconozco que mis primeros intentos no fueron los mejores. Poco a poco me fui dando
cuenta de que mi solicitud era demasiado excéntrica, y a menudo el personal del hotel

simplemente se rehusaba a cooperar:
Recepcion: “;En qué le puedo servir?”
Yo: “Gracias, necesito que me retiren el televisor de mi habitacion.”

Recepcion: “;Como dice? ;Qué tiene de malo su televisor?”
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Yo: “No, nada, simplemente necesito que se lo lleven.”

Recepcion: “;Por qué? ;Necesita el espacio para otra cosa?”

Yo: “No, pero me distraigo demasiado y tengo mucho trabajo que hacer.”
Recepcion: “Bueno, pues entonces no encienda el televisor, y ya.”

Yo: “Ese es precisamente mi problema: yo sé que lo voy a encender. Por favor,
(podria llevarse el televisor de mi cuarto?”

(Qué pasoé con aquello de que “el cliente siempre tiene la razon”? En los pocos casos en
que aparecia un técnico para encargarse del asunto, no venia de muy buen humor que digamos.

Fue entonces que cai en cuenta de que lo inico que necesitaba era asegurarme de que el
televisor no funcionara. Existen diferentes formas de lograrlo: la més sencilla es desconectar el
cable del televisor y de la pared, y llevarselo a la recepcionista o al jefe de botones, con
instrucciones claras de no devolverlo a su lugar hasta que uno se haya ido del hotel. Esto
funciona muy bien, a menos que el hotel haya instalado un cilindro protector que impide que uno
desconecte el cable (;serd posible que la gente se robe los cables de los cuartos de hotel?).

Algunos sistemas no funcionan sin el control remoto. En tal caso, uno puede entregarle el
control remoto al jefe de botones, o sencillamente quitarle las baterias y botarlas en un basurero
en el vestibulo.

Algunos de estos esfuerzos me han fallado en hoteles que tienen “Servicio Cinco
Estrellas a Medias”. Por ejemplo, en un Ritz-Carlton donde no atendieron mi solicitud de retirar
el televisor de la habitacion, con lo cual me obligaron a resolver el asunto por mis propios
medios, la camarera se encargd de conseguir un cable de repuesto y ponerlo a funcionar de
nuevo antes de que yo regresara por la noche. Probablemente muy satisfecha por su labor, lo dejo
encendido para mi disfrute vespertino.

Cuando he tenido la ventaja de que una agencia de viajes me haga los preparativos para la
travesia, y esta me ha dado la oportunidad de indicar necesidades especiales tales como
“vegetariano” o “‘con acceso para sillas de ruedas”, me encanta retar al personal escribiendo “sin

televisor en la habitacion, por favor”. Con esta estrategia he tenido éxito en aproximadamente un
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50% de los casos. Aparte de ayudar a protegerme, es una manera interesante de diferenciar un
buen agente de viajes de un agente descuidado.

En ocasiones en que no ha habido un agente de viajes de por medio, o cuando la
estrategia ha fracasado, casi siempre he logrado buenos resultados haciendo un esfuerzo paciente
y cortés con el personal de la recepcion. Al explicar claramente que lo que necesito es que el
televisor esté deshabilitado durante mi estadia, en lugar de pedir que lo saquen de la habitacion,
evito que la gente piense que estoy totalmente loco y que estoy exigiendo algo irracional. Nada
mas me ven un poco raro, y ya. Recuerdo bien a un recepcionista en Colorado que me dijo
“Okey, entiendo.” Aunque me temo que simplemente estaba siendo cortés, lo importante es que
resolvi6 el asunto.

En mi caso particular, sea cual sea la estrategia que aplique en cada viaje, el esfuerzo
tiene que hacerse lo mas pronto posible, antes de llegar a estar demasiado cansado para luchar.
Conozco mi debilidad, y he decidido hacer algo al respecto: quiero que sea Dios quien forme mi

mente, no la pantalla del televisor.

Por lo tanto, hermanos, tomando en cuenta la misericordia de Dios,
les ruego que cada uno de ustedes, en adoracion espiritual,
ofrezca su cuerpo como sacrificio vivo, santo y agradable a Dios.
No se amolden al mundo actual,
sino sean transformados mediante la renovacion de su mente.
Ast podran comprobar cudal es la voluntad de Dios,

buena, agradable y perfecta.

Romanos 12:1-2
Nota

1. Zacharias, R. Can Man Live Without God? (;Puede acaso el hombre vivir sin Dios?). Word Publishing, Dallas,
1994, pégina 100.
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Viaje 27
Autos

A mi me gustan tanto los automdviles, que a veces pienso que debi haber nacido en los Estados
Unidos de América, donde la oferta es casi ilimitada y los precios sumamente competitivos. He
estado suscrito a la revista Consumer Reports por mas de 15 afios, y siempre leo la seccion
completa sobre autos. Puedo distinguir la marca y modelo de casi cualquier automovil a primera
vista. Pero en mi pais todavia pagamos mas de 50% de impuestos por un automovil nuevo, y
encima de eso pagamos cerca de 3% del valor del auto como impuesto cada afo (el mal llamado
“derecho de circulacion”) por el derecho a estar atascados en el trafico varias horas por semana y
a rebotar de hueco en hueco por los caminos del pais. Simele usted a eso el costo del seguro, |y
un auto nuevo puede costarle casi lo mismo que una casa pequefia!

En este contexto, tuve la bendicion de tener un automovil fantastico. Hace muchos anos,
en 1990, mi familia y yo nos mudamos de Costa Rica a Ann Arbor, Michigan, para cursar
estudios de postgrado. Llegamos con cuatro maletas, una beca de tres afos, y doce mil ddlares en
el banco. En medio de muchas otras preocupaciones, necesitdbamos encontrar un carro barato
que pudiéramos usar por dos afios, hasta que compraramos Nuestro Automovil: conforme a la
ley vigente en ese entonces en Costa Rica, podriamos llevarnos de vuelta a casa un auto LIBRE
DE IMPUESTOS (oferta valida tinicamente para profesores de las universidades estatales que
estén cursando estudios de postgrado por un minimo de dos afios; el auto debera tener un motor
de 1600 cc o menos, y deberd haber estado inscrito a nombre del profesor por un minimo de un
afio). Nos la jugamos con un auto pequefio alrededor de un aflo, deteniéndonos ocasionalmente
en la agencia Suzuki de la avenida Washtenaw para admirar los Sidekicks que recién salian al
mercado y que eran justo lo que necesitibamos. Cuando el carro viejo muri6 un afio antes de lo
esperado, regresando de un viaje a las cataratas del Niagara, ni lerdos ni perezosos nos
presentamos en la agencia a negociar nuestro Sidekick 1991 nuevecito, por $10.750.

A finales de 1993 nos mudamos de regreso a Costa Rica y nos trajimos el auto. Fue
nuestro Unico automovil por siete afios, y nuestro auto familiar por mas de diez. jVisitamos

tantos rincones de Costa Rica con nuestro Sidekick! Cuando el odometro alcanzo las 100.000
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millas, salimos como familia a celebrar en accion de gracias. Finalmente, lo vendimos en $6.000
después de 16 afos y medio. La decision no fue nada facil, pero ya habia llegado el momento de
separarnos.

De lo anterior se desprende que mi aficion por los automoviles no implica que yo sea
coleccionista, como algunos millonarios. Tampoco se traduce en que cambie de automovil todos
los afios, ni siquiera cada tres afios, como seria normal para muchas personas de clase media en
los Estados Unidos. En mi caso, el gusto me lo doy cuando tengo que alquilar un auto: tamafio
intermedio, para no fumadores. Tomando en cuenta las limitaciones que imponen esos requisitos,
he conducido una amplia gama de autos durante mis viajes de negocios, siempre comparando los
accesorios, los detalles del disefio y la ingenieria, sofiando que estoy en busca de un auto nuevo
que voy a comprar. También he tenido la oportunidad de practicar para ser agradecido.

En enero del 2006 estaba en Chicago en un viaje de negocios. El triste Saturn Ion que me
dieron en la agencia de alquiler llevaba todas las de perder: llegué al aeropuerto a las 10:30 de la
noche, y tuve que esperar afuera durante 15 largos y ventosos minutos mientras aparecia el
autobus que me llevaria al estacionamiento de los autos de alquiler. Cuando llegamos, mi
automovil estaba en un extremo del estacionamiento, y ni siquiera estaba encendido.
Ciertamente, debi6 haber estado atin més frio en Chicago para ser enero, pero para alguien que
vive en un pais tropical, el frio era mas que suficiente. No pude descifrar como abrir el
portaequipajes, de manera que tuve que retirar las llaves de la ignicion y abrir el maletero
manualmente. Cargué mi equipaje y, mientras me acomodaba en el asiento del conductor, me las
arreglé para dejar caer las llaves en el rincén equivocado. Después de 15 minutos de escarbar con
la mano en una hendija entre mi asiento y la consola central, de una enorme dosis de dominio
propio, y de una cortada en un dedo, logré sacar las benditas llaves. Para entonces, mi actitud no
podia ser nada compasiva, ni siquiera tolerante, para los pobres acabados, el débil motor y el
caracter espartano general del auto.

Mi viaje en febrero del mismo afio fue radicalmente distinto: mi vuelo aterrizé
puntualmente a las 9 p.m., el autobus llegd tan pronto como sali después de recoger mi equipaje,
el automovil estaba caliente cuando llegué a recogerlo al estacionamiento, y lo que me esperaba
era un Ford Escape Limited 4X4 con 250 millas recorridas, por el precio de un automévil

convencional mediano. jQué diferencia! El contraste con la experiencia anterior (en el mismo
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aeropuerto y con la misma compaiia de alquiler) fue tan claro, que no pude dejar de
preguntarme: /y cudl de los dos autos merecia yo?

Cuando uno es un viajero frecuente que ha llegado a alcanzar un estatus elite en algunos
programas de aerolineas y hoteles, llega a creer que se merece una atencion perfecta: si no le dan
el ascenso de categoria que solicitd, siente que lo estan estafando. Si la cancelacion de un vuelo
lo obliga a pasar la noche en el hotel del aeropuerto donde le asignan una habitacion a escasos
tres metros de una cuadrilla que empieza su trabajo de remodelacion a las 6 de la mafiana, uno
presenta su queja firmemente al supervisor de recepcion, consciente de que no solo no le estdn
dando la atencidon que merece, sino que si uno no vela por sus derechos, nadie méas lo va a hacer
por uno.

Pero el peligro en todo esto es que es demasiado facil olvidar la gratitud. ;Cual automovil
merecia yo en la agencia de alquiler? Yo sé€ bien donde estaria si, en la vida en general, siempre
me dieran lo que merezco: yo sé que soy pecador, y que la paga del pecado es muerte. Sé que es
por la gracia de Dios que he sido perdonado y que puedo acudir a El cada dia en oracién. Y
cuando estoy de viaje y no me dan lo que quisiera tener, como un ascenso de categoria o una
comida caliente en el avidon o una habitacion tranquila, le doy gracias a Dios porque

constantemente me recuerda que debo ser agradecido.

El Sefior es clemente y compasivo,
lento para la ira y grande en amor.
No sostiene para siempre su querella
ni guarda rencor eternamente.
No nos trata conforme a nuestros pecados
ni nos paga segun nuestras maldades.
Tan grande es su amor por los que le temen
como alto es el cielo sobre la tierra.
Tan lejos de nosotros echo nuestras transgresiones
como lejos del oriente esta el occidente.
Tan compasivo es el Serior con los que le temen

como lo es un padre con sus hijos.
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El conoce nuestra condicion;

sabe que somos de barro.

Salmo 103:8-14
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Viaje 28
Atrapado en un avion

jHay que hacer algo, no podemos quedarnos con los brazos cruzados!

Hoy es lunes 29 de mayo de 2006, y el dia —que arrancdé muy temprano— tuvo un buen
comienzo. Mi regreso de la Universidad de McMaster salio casi perfecto: rapido y sin
contratiempos ni transito pesado. Habia visitado la universidad por unos dias para participar de la
conmemoracion de la vida del Dr. Oded Bar-Or, un amigo y colega muy querido que habia
muerto unos meses atras, y tenia que tomar un vuelo en Toronto. Devolvi el auto de alquiler, hice
los tramites con la aerolinea, y pasé por las oficinas de migracion y de aduanas de los Estados
Unidos en cuestion de minutos, ain antes de despegar de Canada.

Pero ahora llevamos ya tres horas y media sentados en el avion, 210 largos minutos
esperando la autorizacion para partir hacia el aecropuerto O’Hare en Chicago. El dia esta
demasiado caliente para la época del afio; en la cabina del avién hace mucho calor y todos
estamos incomodos. Los bebés lloran, las mamas lloran, hasta los papas tienen ganas de llorar,
pero han optado por discutir con las aeromozas, aunque hacerlo sea igual de inutil que llorar.
Hay que hacer algo, pero estamos atrapados.

Atrapados, acorralados, como nos ha pasado a todos en algin momento dificil de nuestra
vida. La sensacion es horrible: uno se siente impulsado a hacer algo, pero tiene la certeza de que
haga lo que haga, lo inico que va a lograr es empeorar las cosas. A menos que siga el ejemplo
del apostol Pablo y se ponga a orar...

Pablo y Silas habian sido encarcelados en Filipos, después de ser despojados de sus ropas
y azotados, debido a las quejas de los duefios de una esclava, una joven a quien habian liberado
de un espiritu de adivinacion. Los encerraron en una celda segura, con sus pies bien sujetos en el
cepo. jEso si es estar atrapado! “A eso de la medianoche, Pablo y Silas se pusieron a orar y a
cantar himnos a Dios, y los otros presos los escuchaban. De repente se produjo un terremoto tan
fuerte que la carcel se estremecio hasta sus cimientos. Al instante se abrieron todas las puertas y

a los presos se les soltaron las cadenas” (Hechos 16:25-26).
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Esta historia inspir6 a Elizabeth Goodine para escribir la cancion I Bless Your Name
(Alabo tu nombre), interpretada por el grupo Selah; las palabras de una estrofa en particular se

repiten en mi mente:

Some midnight hour

If you should find

You're in a prison in your mind

Reach out and praise

Defy those chains

And they will fall

In Jesus’ Name.'

(“Si alla por la medianoche te fueras a encontrar con que estas aprisionado en tu mente,
extiende tus brazos, alaba, desafia esas cadenas, y estas caerdn en el nombre de Jests.”)

La voz de una mujer frente a mi corta abruptamente mis pensamientos: “j;Cémo puede

"9

usted trabajar en la computadora con este calor?!” Lastima que en vez de estar orando, yo

solamente estaba escribiendo mis pensamientos para esta historia. jLa inspiracion llega cuando

llega!
Desde mi angustia clamé al Serior,
v él respondio dandome libertad.
Salmo 118:5
Nota

1. “IBless Your Name,” letra y musica de Elizabeth Goodine, © Copyright 2004. Wayne Goodine Music /ASCAP

(admin. por EverGreen Copyrights). Todos los derechos reservados. Se usa con permiso
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Viaje 29
Ceremonia de premiacion

Todos los afos, en el mes de junio, trato de participar en el congreso anual del American College
of Sports Medicine. Al final del congreso hay un banquete en el que he participado
ocasionalmente, durante el cual se premia a algunos colegas por sus logros. Sin falta, se escuchan
distintas versiones de las siguientes palabras en los discursos de agradecimiento: . . .gracias a mi
esposa y mis hijos a quienes sacrifiqué por diez afios para poder sacar adelante este proyecto . . .”
(Vale la pena? ; Tenemos bien ordenadas nuestras prioridades cuando sacrificamos a
nuestra familia por alcanzar metas mundanas? No lo creo. Aun si la meta fuera algo bueno y
noble, no deberia tener precedencia sobre nuestra principal responsabilidad: la familia. Si alguna
vez lograra yo algo importante, quisiera poder decir que le doy gracias a Dios porque no tuve que
sacrificar a mi familia para hacer esto o lo otro, sino mas bien fue algo que pudimos hacer juntos.

Suficiente sacrificio han tenido que hacer ellos mientras yo estaba viajando tanto . . .
Mas bien, busquen primeramente el reino de Dios y su justicia,

y todas estas cosas les serdan anadidas.

Mateo 6:33
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Viaje 30
Una perspectiva distinta

Regresando de Chicago el 23 de junio de 2006, mi avion a Dallas llegé con 90 minutos de
retraso. Tengo solamente diez minutos para llegar a la sala D-14 para hacer mi conexion; sé que
correr a toda velocidad no es una buena idea, mas bien debo trotar de principio a fin, constante,
sin paradas, y tal vez asi lo logre. Estoy a punto de llegar cuando . . . jpum!, me detiene un
agente de seguridad. No me da explicacion alguna; simplemente esta ejecutando un
procedimiento bien coordinado con otros compafieros, asegurando el drea que abarca una media
docena de salas de abordaje. Se me ocurre intentar llegar a mi avién por el otro lado, pero mi
puerta esta precisamente entre las que tienen el acceso restringido. Mi cerebro trabaja
furiosamente explorando las distintas opciones, pues no me puedo dar el lujo de perder mi vuelo
a Costa Rica, o me quedo varado en Dallas por 24 horas (jo mas!). Estuve fan cerca de

lograrlo . . .

,Y si hay una amenaza de bomba? ;Donde prefiero estar, a bordo del avion, o parado en
el pasillo como un simple espectador? Esa posibilidad definitivamente le cambia a uno la
perspectiva.

Nuestra perspectiva sobre muchas cosas es tan parcial, tan inmediata, tan limitada en todo
sentido... Por una parte, es justo decir que constantemente tenemos que actuar basados en la
informacion que tenemos disponible: si siempre tratdramos de ponderar todas las posibilidades y
recabar mas y mas informacion antes de actuar, quedariamos paralizados. Pero por otra parte,
debemos recordar en todo momento quiénes somos en tanto hijos e hijas de Dios, y no olvidar
que El tiene, de hecho, un plan perfecto. Su perspectiva es completa.

Puede ser que algunas cosas las entendamos en el acto, pero otras quizas tendran que
esperar unos cuantos afos. Eso fue lo que pasé tiempo atras en junio de 1981, cuando recibi una
carta de la Agencia de Cooperacion de Alemania (DAAD), en donde se me informaba que mi
beca para estudios de doctorado se habia cancelado, sin dar explicacion alguna. Mi desilusion fue
enorme, especialmente porque solo faltaban dos meses para viajar a Alemania y comenzar mis

estudios. Un afio después, luego de que mi apelacion se resolvid a mi favor, pasé una semana en
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oracion y ayuno hasta que decidi rechazar la beca. En el transcurso de esos meses Dios habia
hecho muchas cosas maravillosas en mi vida, y yo estaba muy agradecido por no estar en
Alemania; pero habia un detalle que simplemente no calzaba: ;por qué quiso Dios que el caso se
resolviera a mi favor?

Afios después, en una tarde del otofio de 1985, durante una conversacion casual sobre esa
experiencia con un hermano cristiano, ¢l dijo muy naturalmente: “;No te parece fantastico como
Dios te dio la oportunidad de renunciar a tus estudios en Alemania, cuando estuviste listo para
hacerlo?” En ese instante, la pieza que faltaba en el rompecabezas encajo perfectamente.

Hay otras cosas que nunca lograremos entender. Pero ciertamente ayuda el tener
confianza en nuestro Padre, que sabe mejor que nadie lo que es bueno para nosotros. Desde su
perspectiva de 360° multidimensional, perfecta y eterna.

“... Guansa guein, pasenyers on American flait 2167 tu San Jouséi, Coustu Rica, disis
yorlas col.” jNuestra ultima llamada! Los agentes de seguridad estdn quitando las cintas
amarillas, y unos pocos pasajeros nos dirigimos a toda velocidad a nuestra puerta. Nunca supe

por qué habian cerrado el area por 30 minutos.

El hombre propone y Dios dispone.
A cada uno le parece correcto su proceder,
pero el Sefior juzga los motivos.
Pon en manos del Serior todas tus obras,
y tus proyectos se cumpliran.
Toda obra del Serior tiene un proposito,

Jhasta el malvado fue hecho para el dia del desastre!

Proverbios 16:1-4

“Porque mis pensamientos no son los de ustedes,
ni sus caminos son los mios
—afirma el Sefior—.
Mis caminos y mis pensamientos
son mas altos que los de ustedes;

jmas altos que los cielos sobre la tierra!”
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Isaias 55:8-9

jQué profundas son las riquezas de la sabiduria y del conocimiento de Dios!
jQué indescifrables sus juicios
e impenetrables sus caminos!
“¢Quién ha conocido la mente del Serior,

o quién ha sido su consejero?”

Romanos 11:33-34

87



Viaje 31
La decision correcta

Hoy es sabado 9 de setiembre de 2006. Ya completé mis responsabilidades de trabajo en Bogota,
Colombia, y mi vuelo de regreso esta programado para el domingo por la tarde. Durante la
mafiana de hoy vamos a ir a un tour de la ciudad; después de almuerzo tendremos la tarde libre, y
finalmente una cena de despedida con nuestros anfitriones. A partir de ahi quedo por mi cuenta
hasta mi vuelo de mafiana. ;Qué tal si trato de cambiar mi vuelo para hoy?

A mi esposa no le gusta cuando cambio mis planes, aun si eso significa que voy a
regresar antes a casa para acompaiarla y para ayudarla en todas las cosas relacionadas con
nuestros hijos. Lo que pasa es que ella lucha, muy en el fondo, con el temor de que yo pueda
tener un accidente o que algo pueda salir mal. Siempre que hay un accidente de aviacion, uno se
entera de historias sobre la gente que debid haber estado en el avion pero que no estaba, y sobre
otra gente que se subid al avidn en el Gltimo instante. Logicamente, no hay forma de que ninguno
de ellos pudiera saber en cudl grupo le tocaria estar, pero siempre que voy a hacer un cambio lo
pienso dos veces.

En esta ocasion, sin embargo, tengo una excelente razon para querer irme de Bogota: me
conozco demasiado bien. Yo sé que al estar solo, cansado, sin nada en particular que hacer
excepto trabajar mas, me pongo en una posicion espiritual peligrosa. Esas condiciones son
terreno fértil para las tentaciones, y en este viaje he estado luchando con la tentacion. Ya desde
mi llegada habia solicitado que me retiraran el televisor de la habitacidon, pero eso podria no ser
suficiente. Ahora lo que quiero es estar en casa, con mi familia, en un ambiente mas seguro. He
orado muy intensamente en este viaje, y mi deseo es honrar a Dios.

Ya el sabado por la noche estoy en Costa Rica. jCoémo me costd cambiar mi vuelo de
regreso! Tuve que pagarle una multa a la aerolinea, llegué tarde al aeropuerto, no tuve tiempo de
tramitar la devolucion de los US$52 de impuestos por exoneracion de visitante, las filas para
documentar equipaje y retirar el pase de abordaje eran larguisimas, y apenas apenas logré
montarme en el avion. Varias veces me pregunté si habia tomado la decision correcta, pero todas

las dudas desaparecieron —momentaneamente— cuando llamé a la casa mientras me acomodaba
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en mi asiento, y mi hija contesto el teléfono y me dijo: “j;;Qué bueno, papa, vas a llegar un dia
antes de lo esperado!!!”

Si estoy en Costa Rica, pero todavia estamos adentro del avidn, estacionados en el
Aeropuerto Internacional de Liberia, mientras cargamos combustible. No pudimos aterrizar en
nuestro destino en San José debido al mal clima. Cuando el capitan fracaso en su intento de
aterrizar en el aeropuerto SJO hace mas de hora y media, mis dudas volvieron a surgir: ;tomé
acaso la decision correcta? ;Cudantas horas mas vamos a estar encerrados en este avion?

La pura verdad es que nosotros no tomamos las decisiones sabiendo cuéles van a ser los
resultados; las tomamos utilizando la mejor informacion disponible en el momento, y confiamos
en que Dios nos acompafiard en las consecuencias. Yo si tomé la decision correcta, porque
necesitaba proteger mi corazon, y estaba tratando de volver antes a la casa para estar con mi

familia. Bendito sea Dios, lo demas esta en sus manos.

Pero Daniel se propuso no contaminarse con la comida y el vino del rey, asi que
le pidio al jefe de oficiales que no lo obligara a contaminarse. Y aunque Dios
habia hecho que Daniel se ganara el afecto y la simpatia del jefe de oficiales,
éste se vio obligado a responderle a Daniel: “Tengo miedo de mi sefior el rey,

pues fue él quien te asigno la comida y el vino. Si el rey llega a verte mas flaco y

demacrado que los otros jovenes de tu edad, por culpa tuya me cortara la
cabeza.”

El jefe de oficiales le ordeno a un guardia atender a Daniel, Ananias, Misael y
Azarias. Por su parte, Daniel hablo con ese guardia y le dijo: “Por favor, haz
con tus siervos una prueba de diez dias. Danos de comer solo verduras, y de
beber solo agua. Pasado ese tiempo, compara nuestro semblante con el de los

jovenes que se alimentan con la comida real, y procede de acuerdo con lo que

veas en nosotros.”’

Daniel 1:8-13
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Viaje 32
Vale mas pasar un dia en tus atrios

Segun mi esposa, mis viajes de negocios se pueden clasificar en tres categorias: (1) los que son
obligatorios, (2) los que seria bueno hacer, y (3) los que yo decido hacer porque tengo un interés
personal pero que son claramente optativos. Debido a que tengo que viajar mucho mas de lo que
quisiera, en los ultimos seis afios he tratado de limitar los de la tltima categoria al minimo
indispensable, aunque siempre exista una justificacion comercial o académica para hacerlos.
Ahora me encuentro en medio de uno de esos viajes optativos, y no puedo dejar de pensar: ;qué
rayos estoy haciendo aqui? ;deberia haber venido?

Mientras escribo estas palabras, mi cufiada se estd muriendo. Se le diagnosticd un tumor
cerebral hace 11 meses, y después de una larga enfermedad y muchas pruebas, ya esta lista para
encontrarse con su Sefior. Toda nuestra familia ha estado muy involucrada cuidandola, apoyando
a mi hermano y a sus cuatro hijos, y orando constantemente para que se haga la voluntad de
Dios. Cuando acepté hacer este viaje, jamas me imaginé que mi partida iba a coincidir con el
aviso de que su muerte era inminente; para entonces, ya era demasiado tarde y no podia echar
marcha atrés. Asi que me fui para el aeropuerto, me subi al avion, y 18 horas mas tarde iba
llegando a mi hotel en Londres.

Tan solo unos minutos antes de partir, habia recibido un correo electrénico que decia:
“Les ruego me disculpen por el retraso en el envio de la agenda de Luis en Londres, pero como
ustedes saben los horarios para la produccion de comerciales de TV son muy dificiles de
coordinar. Estaremos usando a Luis como el cientifico principal en la escena de futbol, la cual se
va a filmar el jueves. Conforme estd quedando la agenda en estos momentos, solamente
ocuparemos un cientifico del GSSI por cada deporte, y la parte del futbol solamente nos tomara
un dia de filmacion. Por lo tanto, si Luis asi lo desea, puede llegar a Londres el miércoles en
lugar del lunes. Sin embargo, si Luis quisiera venirse para Londres desde el lunes para pasear
por la ciudad, atender otros asuntos, etc., de todos modos pagariamos por su hospedaje y demas

gastos por los dias originalmente planeados. Por favor avisenme qué le gustaria hacer para que
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podamos organizarnos.” jDios mio!, ya era demasiado tarde para cambiar mi itinerario y
aprovechar este cambio en la agenda; el mensaje solamente sirvié para empeorar las cosas.

Asi que aqui estoy, lejos de casa, trabajando en mi computadora en el cuarto del hotel.
Algunos dias se nos hace especialmente importante saber que estamos caminando conforme a la
voluntad de Dios. Esta vez, estoy casi seguro de que no lo estoy.

Dos dias después de escribir los parrafos anteriores, habiendo interrumpido el viaje
debido a la muerte de mi cuiada, tuve la oportunidad de compartir el Evangelio con Barty, un
joven conductor londinense que mostr6 curiosidad por mi “religiosidad”, de camino al
aeropuerto. Quizas algun dia descubriré si esta fue la manera en que Dios redimié mi error de
embarcarme en ese viaje, o si mas bien El habia tenido desde el principio la intencién de que yo

estuviera en ese lugar en ese momento.

Vale mas pasar un dia en tus atrios que mil fuera de ellos;
prefiero cuidar la entrada de la casa de mi Dios
que habitar entre los impios.
El Serior es sol y escudo; Dios nos concede honor y gloria.
El Serior brinda generosamente su bondad
a los que se conducen [viajan] sin tacha.

Sernior Todopoderoso, jdichosos los que en ti confian!

Salmo 84:10-12
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Viaje 33
Tu mano derecha no me suelta

Me topé con Margarita en el aeropuerto de San Jos¢€, y me llamo la atencion que venia con sus
dos hijos bien asegurados con una correa especial atada a su mufieca. Estoy seguro de que
Margarita es una excelente madre, pero ella misma no confia en su capacidad de controlar a sus
hijos en un aeropuerto. jOjald hubieran inventado esas correas cuando yo estaba chiquillo! O tal
vez mejor que no. La vida habria sido més aburrida, aunque si es cierto que le habrian ahorrado a
mi mama muchas preocupaciones, sin mencionar mis propios sustos.

Todavia puedo recordar haberme perdido por lo menos tres veces cuando era pequefio,
todas ellas en medio de grandes multitudes. También estuve perdido varias horas en la Peninsula
de Osa, en las selvas del Pacifico Sur de Costa Rica, pero para entonces ya tenia casi diez afios
(jtodo un hombre, seglin yo!), y ademas estaba con mi papa. Aunque ¢l también estaba perdido,
yo senti que podiamos enfrentar cualquier cosa porque ¢l me llevaba de la mano. Yo no corria
peligro alguno, igual que los hijos de Margarita en el aeropuerto.

Hoy sé que mi Padre no suelta mi mano; siempre esta conmigo. El me conduce hacia
aguas de reposo, me guia por senderos de justicia. El calma las tempestades y me consuela a
cada paso. Solo El es mi roca y salvacion. El es mi fortaleza, ;quién me hara temblar? Todo mi

ser se consume, pero Dios es mi herencia eterna y el que sostiene mi corazon.

En mi lecho me acuerdo de ti;
pienso en ti toda la noche.
A la sombra de tus alas cantaré,
porque tu eres mi ayuda.
Mi alma se aferra a ti;

tu mano derecha me sostiene.

Salmo 63:6-8
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Viaje 34

De no ser por la gracia de Dios
(¢Como me hacen esto a mi?)

Dia 17 de diciembre del 2006. Este ha sido un afio dificil, con muchos retos y complicaciones
asociadas con el trabajo. En lo que a viajes internacionales se refiere, yo pensé que habia sido
mas facil, pero mi calendario no miente: pasé¢ 96 dias fuera del pais, un poquito mas del limite
que yo mismo me he impuesto de un 25% de los dias del afio. Ahora bien, mi ultima visita a un
aeropuerto este afio deberia ser muy distinta, pues vinimos a dejar a mi hija que va a ir a visitar a
mi hermano y su familia en Neenah, Wisconsin, por tres semanas.

Al llegar al aeropuerto, me doy cuenta de lo mal acostumbrado que estoy a mi estatus de
viajero frecuente, pues ella tarda 90 minutos para hacer la documentaciéon como pasajera regular,
comparados con los 20 minutos que tipicamente me toca esperar a mi. Pero ya a las 8:30 de la
mafiana estamos listos para salir del aeropuerto y manejar una hora de regreso a casa. jQué
alivio, no mas aeropuertos hasta el 2007!

A las 13:00 suena el teléfono en la casa: jes nuestra hija llamando por cobrar! Doy
gracias a Dios, porque yo le habia pedido que nos llamara tan pronto como llegara a Atlanta,
para la tranquilidad de su mama ...y la de su papa. Pero resulta que todavia esta en Costa Rica:
su vuelo fue retrasado tres horas, y luego lo cancelaron. No hay mas informacion disponible en
ese momento. Una hora después nos vuelve a llamar para contarnos que quizas la manden en
otro vuelo a las 15:00, pero perderia la tltima posibilidad de conexion en Atlanta y tendria que
pasar la noche en algun hotel cerca del aeropuerto para volar al dia siguiente. Decidimos pedirle
que se vaya a colocar en la fila y que nos espere. Otros 60 minutos en carro hasta el aeropuerto,
para encontrarla alli esperando pacientemente con su equipaje: la aerolinea les pidi6 a todos los
pasajeros que recuperaran su equipaje y regresaran al mostrador para programar un nuevo
itinerario.

Mi carne arde en rebeldia: No hay derecho de hacernos esto. No a mi. Hoy es domingo,
se supone que debemos descansar. No se supone que yo deba tolerar ni un solo minuto adicional

de trastornos de aeropuerto. jSe suponia que ya se habia acabado el asunto por este ario! Me
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doy cuenta de que estoy mucho mas agotado emocionalmente de lo que me habia imaginado.
Pero mi hija adolescente ha estado haciendo filas y esperando dentro del avion desde las 7 a.m.,
sin comer ni tomar nada. No habia mas remedio que hacerme cargo de la situacion, pero
definitivamente lo hice contra mi voluntad, pues no me quedaba ni una gota de energia
emocional para lidiar con el asunto: era perfectamente factible que acabara pegéandole a alguien,

"’

o insultando a alguien, o simplemente gritando “;bomba!” a viva voz, haciendo que me
arrestaran ...o algo atin peor. Una vez mas, le pedi a Dios que me diera paciencia y energia para
hacerle frente a la vida, y me puse a hacer fila junto a ella por dos horas, hasta que le
reprogramaron los vuelos para el dia siguiente.

Dios no pierde ninguna oportunidad de hacernos crecer en paciencia por el Espiritu

Santo, ya que la paciencia sera necesaria en cosas que son mucho mas importantes que unos

pocos inconvenientes en el aecropuerto.

Y un siervo del Serior no debe andar peleando,
mds bien, debe ser amable [paciente] con todos,
capaz de ensefiar y no propenso a irritarse.
Asi, humildemente, debe corregir a los adversarios,
con la esperanza de que Dios les conceda el arrepentimiento
para conocer la verdad, de modo que se despierten
y escapen de la trampa en que el diablo los tiene cautivos,

sumisos a su voluntad.

2 Timoteo 2:24-26
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Viaje 35
Deslumbrado

Han pasado mas de cinco afios desde que empezamos a hacer estas pruebas con deportistas
profesionales, asi que no entiendo qué es tanto alboroto. ;Qué les pasa con las luces? Con todo
ese equipo, nos estamos arriesgando a no tener suficiente energia eléctrica para la banda sin fin,
en cuyo caso nos tendremos que olvidar de la prueba y ciertamente no habra nada que fotografiar
ni filmar . . .

Nuestros primeros esfuerzos por programar una prueba con Ronaldinho comenzaron en el
2004. Habia buenas posibilidades de que accediera a una prueba en nuestros laboratorios en las
afueras de Chicago, pero su agenda era complicadisima: entrenamientos regulares y juegos de
campeonato con el F.C. Barcelona, juegos de campeonato europeo también con el F.C.
Barcelona, y practicas y juegos con la seleccion nacional brasilefia. Cuando por fin tenia unos
pocos dias libres, realmente queria tenerlos libres. ;Como iba a dedicarle tres dias completos a
cruzar el Atlantico ida y vuelta para someterse a un par de horas de pruebas en un laboratorio en
Chicago? ;Y quién es este Ronaldinho?

Para los pocos hispanoparlantes que no lo conocen, Ronaldinho fue nombrado
oficialmente por distintas organizaciones, en distintos momentos, como el mejor jugador de
fatbol del mundo. Para aquellos lectores que no viven en el planeta Tierra, sino que habitan fuera
de este mundo junto con Michael Jordan, la posibilidad de hacerle algunas mediciones
fisiologicas a Ronaldinho era como hacerle pruebas a Jordan en los afios noventa. Finalmente
tuvimos que renunciar a llevarlo a nuestro laboratorio en Chicago y accedimos a trabajar en el
laboratorio de un colega en la Universidad de Castilla-La Mancha en Toledo, Espaia, a unas
pocas horas de distancia de Barcelona. Asi que esta prueba, que se habia programado para el 12
de febrero y se pospuso para el 15 de marzo del 2007, si ameritaba un gran alboroto.

La parte mas importante de estas pruebas consistia en medir la tasa de sudoracion de
Ronaldinho mientras se ejercitaba en un ambiente moderadamente caliente, asi como analizar la
composicion de su sudor. Con esos datos, podriamos prepararle algunas recomendaciones

individualizadas sobre ingesta de liquidos y nutrientes para sus entrenamientos y partidos, pero
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también podriamos crear algunos videos y folletos para ayudar a educar al publico sobre la
prevencion de la deshidratacion y los problemas por calor en el deporte. Tan importantes eran los
resultados de las pruebas como el lograr buenas imagenes; jde ahi la importancia de las luces!

Tanto el fotografo como el camardgrafo eran verdaderos profesionales que, como tantos
otros profesionales de las artes y el periodismo, sabian muy bien como ajustar las luces correctas
sobre la “estrella” de la prueba para tener la iluminacion perfecta. Sabian que cualquier luz que
brillara sobre el objeto equivocado podria causar problemas. Yo también s¢ que una luz brillando
sobre el objeto equivocado nos puede enganar o confundir. jHasta la “estrella” misma de un
evento puede quedar deslumbrada por las luces y no poder siquiera ver a su publico! A pesar de
mi admiracion por las habilidades futbolisticas y el trato profesional cordial de Ronaldinho, me
obligué a recordar que ¢l no es mas que un idolo, alguien que no tiene brillo propio; que no es, en
ese sentido, una verdadera estrella.

Yo centro mi atencion en mi Sefior Jesus, la luz verdadera que alumbra a todo hombre. El
no me deslumbra, centelleando y confundiendo las cosas; su palabra es una ldmpara para mis
pasos. El ilumina mi sendero para mostrarme el camino, El ilumina mis pensamientos para
mostrarme la verdad, El ilumina mi vida para mostrarme la Vida, porque El es el camino, la
verdad y la vida. Su luz brilla en las tinieblas, y las tinieblas no la han vencido. Juan el Bautista
vino “...como testigo para dar testimonio de la luz, a fin de que por medio de €l todos creyeran.
Juan no era la luz, sino que vino para dar testimonio de la luz. Esa luz verdadera, la que alumbra
a todo ser humano, venia a este mundo” (Juan 1:7-9).

Dios permita que yo, como Juan el Bautista, sea testigo de la unica luz verdadera.
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Viaje 36
Satisfaccion

Yo s¢ lo que se siente cuando uno esta separado de Dios nuestro Padre, y no me gusta para nada.
Las palabras de una cancion basada en Isaias 54 lo expresan muy bien: “Por un momento yo te
abandoné, en mi furor mi rostro te oculté. Mas con fiel amor te recogeré, el Dios de Israel serd tu
salvador.”

Es horrible sentirse alejado del Padre. Asi que no me sorprendi6é cuando mi esposa Ana
me dijo por teléfono: “Luis Fer, tenemos un problema, Esteban te estd echando de menos, pero
en serio, y no ha pasado ni siquiera una semana desde que te fuiste. Anoche lloré6 mucho antes de
dormirse, queria que regresaras inmediatamente. Necesito que hablés con ¢l mafiana.” Yo saqué
mi agenda y apunté que debia asegurarme de tener acceso a Internet el dia siguiente, para tener
una videoconferencia con ¢l. Gracias a Dios, si fue posible, aunque no fue suficiente.

Cuando regresé¢ a casa tres dias después, a eso de las 10 de la noche, me dolio
encontrarme a Esteban despierto y llorando, pues normalmente se duerme a las 7:30. Me acosté
junto a ¢l en su cama: eso bastd para que se durmiera en cuestion de 10 minutos. A la mafiana
siguiente, mientras yo oraba, Esteban me toco la puerta, entro, y se sentd a mi lado: estaba
encantado simplemente por estar con su papa. Eso me record6 que no hay otro lugar donde yo
me sienta mas a gusto que cuando estoy junto a mi Padre. Por cierto, aunque por un momento

nos pudiera ocultar su rostro, El nunca se ausenta por andar en viaje de negocios.

Serior, mi corazon no es orgulloso,
ni son altivos mis ojos;
no busco grandezas desmedidas,

ni proezas que excedan a mis fuerzas.

Todo lo contrario: he calmado y aquietado mis ansias.
Soy como un nifio recién amamantado
en el regazo de su madre.

;Mi alma es como un nifio recién amamantado!
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Israel, pon tu esperanza en el Serior

desde ahora y para siempre.

Salmo 131

Nota

1. “Sing Out O Barren One”, letra y musica de Michael J. Keating. © 1978 The Servants of the Word
(Administrada por The Copyright Company, Nashville, Tennessee). Todos los derechos reservados. Copyright
internacional asegurado. Se usa con permiso. Version en espaiiol de F. Figueroa Esquer, “Estalla en una

cancion”.
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Viaje 37
Me siento bastante inutil

En junio del 2006 escribi: “Intenté programar una cita en las oficinas centrales de Focus on the
Family para promover las ideas que estaba plasmando en este libro y, aunque todavia no habia
logrado la cita, iba a llegar con un dia entero de anticipacion al congreso anual del American
College of Sports Medicine en Denver. La idea era manejar hasta Colorado Springs y, en el peor
de los casos, hacer algunos contactos para una futura ocasion. El plan era bueno, pero una cadena
de atrasos y cancelaciones en el aeropuerto de O’Hare se encargoé de que llegara a Denver casi 20
horas después de lo planeado. Sin cita, y demasiado tarde de todos modos. ;Qué esta tratando de
hacer Dios conmigo? Yo estoy convencido de que este libro debe ser obra de Dios, no mia. Pero
llevo més de dos meses de total sequedad, sin una sola idea. Qué desazon.”

Hoy es 20 de setiembre de 2007; ya casi se van a cumplir dos arios desde que me llego la
inspiracion para este libro. En aquel momento pensé que lo podria terminar en unos cuantos
meses, pero 24 no son precisamente asi como que digan “unos cuantos”. Dios me estd
ensefnando, por la via dificil, que quiere que este proyecto se ejecute segun su propio
cronograma. Cuando comenzamos, yo pensé que no tenia nada en contra de “el tiempo de Dios”,
pero parece que El me conoce demasiado bien y esta viendo muchas cosas en mi vida que deben
ser corregidas primero, como por ejemplo el confiar demasiado en mis propias fuerzas y en mis
propios recursos, o querer tener las cosas bajo control. ;Seré acaso el tinico cristiano que ha
tenido alguna vez ese problema?

iMe cuesta tanto depender cien por ciento del Sefior! Como yo necesito estar bien
organizado y ser eficiente para poder funcionar cada dia, es demasiado facil que me consuma en
mis propios planes y suponga que puedo hacer todo lo que planeo. De hecho, estoy convencido
de que ni las otras personas ni yo podriamos funcionar si no arrancaramos de la suposicion de
que nuestros planes van a salir bien... Pero tenemos que tener la flexibilidad para ajustarnos si las
cosas no salen, y es ahi donde yo enfrento problemas serios.

Cuando estamos de viaje, por ejemplo, nos vemos forzados a poner el control en manos

de otros, como las aerolineas, los hoteles y los taxis, y hay demasiadas cosas que pueden salir
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mal. Los atrasos son frecuentes, aunque el problema de fondo no es el atraso en si, sino la falta
de control, la sensacion de que no hay nada que uno pueda hacer al respecto. (“jSi tan solo nos
hubieran avisado que el vuelo saldria dos horas tarde, me hubiera ido para el restaurante a
comerme una buena cena, en vez de quedarme esperando en la sala de abordaje!”) Bajo tales
condiciones de total incertidumbre, a mi me cuesta de manera especial funcionar normalmente,
pensar con claridad, aprovechar el tiempo con sabiduria. No puedo evitar sentirme inttil y
ponerme especialmente impaciente. Igual que cuando me quedo pegado con el manuscrito del
libro...

(Quién dijo que me obsesiona el control?

Por tanto, hermanos, tengan paciencia hasta la venida del Serior.
Miren como espera el agricultor a que la tierra dé su precioso fruto
y con qué paciencia aguarda las temporadas de lluvia.

Asi también ustedes, manténganse firmes

y aguarden con paciencia la venida del Serior, que ya se acerca.

Santiago 5:7-8
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Viaje 38

Mi mejor amigo me regalo una pistola

Escribo estas palabras sentado en mi cuarto de un hotel en Palatine, Illinois, cerca de las oficinas

centrales del Gatorade Sports Science Institute® (GSSI) en Barrington. Recientemente celebré 1
afios de trabajar como consultor del GSSI; cuando comencé en el afio 1997, mi mejor amigo (a

quien llamaré Rodrigo, por Rodrigo Mendoza de la pelicula La Mision) se acababa de mudar a

0

vivir en Lake Geneva, Wisconsin, como a 90 minutos en carro desde las oficinas del GSSI. jQué

gran bendicion! Podriamos pasar tiempo juntos cada vez que yo viajara a Barrington, algo muy

especial en los tiempos en que no existian los servicios de voz por Internet y cuando las llamadas

telefonicas eran mucho mas costosas. Nunca me imaginé por qué Dios nos estaba dando esa

oportunidad.

Rodrigo habia estado atravesando un tiempo muy dificil con su familia. Cuando vivieron

en Costa Rica mientras ¢l trabajaba como misionero cristiano, su esposa habia desarrollado una
encefalitis que la habia afectado tremendamente por unos 9 aos, lo cual hizo que su vida fuera
muy dura y retante. Durante todos esos aflos a mi me correspondid apoyarlos con regularidad,
orando constantemente por ellos, reuniéndome con Rodrigo para conversar y orar siempre que
era posible, y acompafiandolo y pidiéndole cuentas sobre su vida. Finalmente, ellos decidieron
mudarse a vivir cerca de Chicago, la ciudad natal de su esposa, con la esperanza de que ella se
sentiria mejor que en Costa Rica y lograria quizas recuperarse.

Durante una de mis visitas a Barrington, Rodrigo me llamo por teléfono al hotel y me
dijo que queria verme porque tenia un regalo para mi: tenia una pistola que queria darme.
(Como? ;Una pistola? ;Para mi? El arma mds peligrosa que yo habia tenido en mi vida habia
sido una cuchilla automatica de 5 cm de longitud (peligrosa especialmente por la alta
probabilidad de que yo me cortara solito al cerrarla). “Si —me dijo—, siempre he querido
regalarte una pistola, y recientemente consegui esta pistola vieja que no funciona. Por favor,
aceptala. Representa lo que hiciste por mi: cuando te confesé como habia vivido una vida

pecaminosa por varios aios, engafiandote y escondiendo todas mis faltas, estabas en pleno

derecho de darte media vuelta y alejarte para siempre, pues yo habia traicionado tu confianza, te
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habia hecho perder miserablemente el tiempo. En ese momento, era como si te hubiera entregado
una pistola cargada que estaba apuntada a mi cabeza, y mi futuro dependia literalmente de lo que
decidieras hacer con mi confesion. Pudiste haber tirado del gatillo, condenandome. Pero optaste
por perdonarme, y con eso botaste la pistola y me diste la oportunidad de vivir.” Acepté la
pistola, y me la traje para mi casa en Costa Rica.'

Ciertamente, €l habia tenido una serie de amorios con mujeres casadas y solteras mientras
su esposa estaba enferma, lo cual le causé un enorme dolor a su familia y acabo por costarle su
matrimonio. Nos habia estado mintiendo a todos los que estabamos cerca durante ese tiempo,
pero las cosas habian llegado a tal punto que su esposa le habia sugerido que se internara en un
centro para personas con adicciones diversas, y ¢l habia accedido. Ahi pasé varios dias
enfrentandose a la cruda realidad de sus acciones, y preparandose para ser liberado. Fue ahi
donde prepard una confesion escrita que compartid con solo dos personas antes de destruirla: su
esposa y yo.

(Como podia yo negarme a perdonarlo? Por un lado, su pecado habia sido tan grave que
habia destruido su matrimonio, pero por otro lado, yo conocia mi propio corazon. Yo sabia que
muchas veces habia necesitado del perdon de Dios; sabia demasiado bien que El nos ensefi6 a
orar diciendo: “Perdoénanos nuestras deudas, como también nosotros hemos perdonado a nuestros
deudores” (Mateo 6:12). Yo no queria ser como el siervo malvado que, después de ser perdonado
por su amo (a quien le debia el equivalente de millones de dolares), se rehusé a perdonarle a su
compaiiero unos cuantos ddlares, haciendo que lo metieran en prision (Mateo 18:23-35).
Ademas, yo sabia que ya Dios habia perdonado a Rodrigo. ;Quién era yo para condenarlo? Le
rogué a Dios que me diera de su gracia, e hice mi parte.

Durante los siguientes nueve afios, Rodrigo y yo nos comimos por lo menos una docena
de pizzas deep dish en Giordano’s, compartimos nuestros suefios y nuestros retos, oramos juntos,
y fuimos juntos de compras por todo Barrington y sus alrededores. Varias reflexiones
importantes de este libro se las debo a mis conversaciones con Rodrigo. Dios hizo su obra en mi
corazon para que yo pudiera perdonarlo por completo; tanto asi, que nunca se me ha pasado por

la mente la posibilidad de volver a apuntarle esa vieja pistola a la cabeza.

Por eso el reino de los cielos se parece a un rey que quiso ajustar cuentas con
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Nota

1. Esto fue antes de los ataques terroristas del 11 de setiembre del 2001, y todas las complicaciones de seguridad

resultantes. Ignoro si hoy en dia se le permite a la gente llevar armas de fuego en su equipaje, aun si estan

sus siervos. Al comenzar a hacerlo, se le presento uno que le debia miles y miles
de monedas de oro. Como él no tenia con qué pagar, el sefior mando que lo

vendieran a él, a su esposa y a sus hijos, y todo lo que tenia, para asi saldar la

deuda. El siervo se postro delante de él. “Tenga paciencia conmigo —le rogo—,
v se lo pagaré todo.” El sefior se compadecio de su siervo, le perdono la deuda y
lo dejo en libertad.
Al salir, aquel siervo se encontro con uno de sus comparieros que le debia cien
monedas de plata. Lo agarro por el cuello y comenzo a estrangularlo. *“;Pagame

lo que me debes!”, le exigio. Su compariero se postro delante de él. “Ten

paciencia conmigo —le rogo—, y te lo pagaré.” Pero él se nego. Mas bien fue y
lo hizo meter en la carcel hasta que pagara la deuda. Cuando los demas siervos
vieron lo ocurrido, se entristecieron mucho y fueron a contarle a su sefior todo lo
que habia sucedido. Entonces el seiior mando llamar al siervo. “;Siervo
malvado! —le increpo—. Te perdoné toda aquella deuda porque me lo suplicaste.
/No debias tu también haberte compadecido de tu compariero, asi como yo me
compadeci de ti?” Y enojado, su serior lo entrego a los carceleros para que lo
torturaran hasta que pagara todo lo que debia.

Asi también mi Padre celestial los tratarad a ustedes,

a menos que cada uno perdone de corazon a su hermano.

Mateo 18:23-35

descargadas y si se han declarado a la aerolinea, como en el caso mio.
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Viaje 39
Como mantenerse en forma

Cada vez es mas frecuente escuchar a los expertos en salud de distintos paises, que insisten en la
importancia del ejercicio regular como un componente clave de un estilo de vida saludable. Da
gusto saber que yo tenia razén desde hace afos, después de haber soportado las burlas de mis
amigos, mi familia y mis vecinos cuando comencé a trotar en las mananas a los 16 afios de edad.
Desde entonces he disfrutado de un estilo de vida fisicamente activo, sin sobresalir en ninglin
deporte en particular, pero si manteniéndome en buena condicion fisica y teniendo suficiente
habilidad para disfrutar una amplia variedad de deportes recreativos.

Como cientifico del ejercicio estoy comprometido con la actividad fisica, aunque me ha
tocado vivir en carne propia las dificultades que pueden causar los viajes de negocios. Durante
mi primer afo de viajes frecuentes, la disciplina y las rutinas de ejercicio que habia desarrollado
durante muchos afios resultaron ser mas una desventaja que una ventaja; me di cuenta de que yo
mantenia expectativas y estandares demasiado altos. Mis entrenamientos diarios eran de un
minimo de una hora, a veces hasta de dos, e incluian un buen calentamiento antes del
entrenamiento aerdbico y un buen estiramiento al final. Ademas, las instalaciones y equipo del
gimnasio donde yo acostumbraba entrenar eran de primera linea. Al empezar a viajar me topé
con agendas apretadas, instalaciones deportivas deplorables en los hoteles, y muy pocas opciones
en general. El resultado: en la mayoria de mis viajes, no hacia ejercicio.

Aprendi rapidamente que los hoteles caros no necesariamente tienen buenas instalaciones
para hacer ejercicio, si es que las tienen del todo; que los criterios de los gerentes de hotel sobre
lo que es un buen gimnasio pueden estar desactualizados por 10, 20 o hasta 30 afos; que las
piscinas de hotel tienden a tener menos de un metro de profundidad, lo cual las califica mas
como tinas gigantes que como instalaciones para la natacion; que correr en las calles del Reino
Unido puede ser muy peligroso, ya que uno tiende a fijarse en la direccion equivocada antes de
cruzar las calles; que al sumar la altitud con la contaminacion, el aire de México D.F. no es el
mas indicado para correr a alta intensidad; que Bogota es una ciudad sumamente amigable con

los corredores, los patinadores y los ciclistas, mientras que Caracas y San José son todo lo

104



contrario; que aun el hotel mas elegante puede abrir el gimnasio una o dos horas después de lo
que esta indicado en la guia para el huésped del hermoso portafolios de cuero, colocado
estratégicamente sobre la mesita de noche; que los hoteles a menudo consideran su gimnasio
como una fuente adicional de ingresos, en vez de un servicio a sus huéspedes; que cuando el
gimnasio o la piscina estan en remodelacion, la administracion del hotel considera innecesario
informarle a uno por adelantado u ofrecerle una alternativa.

Me sali6 caro aprender que muchos hoteles en América Latina tienen puertas de incendio
que quedan trancadas después de que uno sale por ellas para hacer ejercicio en las escaleras, y
que la unica manera de regresar al hotel es bajando hasta el piso principal y saliendo a la calle;
que no es buena idea perderse al salir a correr por las calles cubiertas de nieve de la ciudad de
Cleveland (o cualquier otra ciudad del Norte en pleno invierno); que las burbujas gigantes de
color azul-morado que uno puede ver flotando en el mar en Key Biscayne son los famosos y
peligrosos Portuguese man-of-war (las “carabelas portuguesas” o aguamalas, parecidas a la
medusa) sobre los que lei tantas veces en los textos de salvamento acuatico en inglés; que en
todo el mundo es cierto que la gente tiende a subestimar las distancias cuando es uno el que tiene
que cubrirlas a pie o en bicicleta; que no se deben usar bicicletas montafieras de alquiler de bajo
o mediano precio para hacer ciclismo de montana; que el riachuelo que no logré saltar cuando
corria por la playa era efectivamente de aguas negras; que la entrega de pizzas a la habitacion
siempre llega tarde, excepto esa noche en particular que tuve la idea genial de encargarla antes
de ir al gimnasio para entrenar solamente 30 minutos; que siempre hay que llevar en la maleta de
mano ropa para ejercicio (y no solo los medicamentos de uso regular y la ropa de negocios), para
aquellas oportunidades en que el equipaje documentado no llega con uno a su destino.

Claro que estoy hablando sobre experiencias que he tenido a lo largo de muchos afios. Ya
mencioné que el primer afio de viajes de negocios fue el peor, pero con una buena dosis de
perseverancia, comencé a poner en practica algunos trucos sumamente utiles:

e Asegurese de que haya suficiente tiempo en su agenda diaria para hacer ejercicio,
dejandoles bien claro a sus anfitriones que necesita disponer de ese tiempo.
e Sea flexible: si solamente tiene 30 minutos disponibles, haga 20 minutos de ejercicio, y

dese una ducha rapida. Eso es mejor que no hacer ejercicio del todo.
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e Tome nota sobre la calidad de las instalaciones para hacer ejercicio en los hoteles donde
se hospeda, por si acaso le toca regresar a la misma ciudad.

e Apréndase una rutina basica de ejercicios que pueda hacer en su habitacion.

e Utilice las escaleras del hotel en vez del elevador, siempre que sea factible y seguro.

e Lleve siempre consigo un traje de bafio, asi como gorra y gafas de natacion (caben en
cualquier parte, y no pesan nada).

e Incorpore el gjercicio a sus compromisos diarios: camine de ida y regreso de sus
reuniones, siempre que sea razonable y seguro; cuando tenga la oportunidad de visitar
lugares de interés turistico, escale las piramides (Teotihuacan, México) o las colinas
(Pocos de Caldas, Brasil); apuntese a participar en las actividades deportivas de sus
reuniones (la caminata/carrera recreativa de 5 km en honor al Dr. Gisolfi, durante las
reuniones anuales del Colegio Americano de Medicina Deportiva) o, si la reunion esta a
su cargo, organice actividades sociales que representen hacer actividad fisica, como
pasear por la ciudad en bicicleta (Chicago, Vancouver, Vail, etc.) en lugar de visitar un
museo. '

Al practicar una rutina que incluye al menos un poquito de ejercicio o actividad fisica
durante todos mis viajes, he logrado mantenerme en forma y tener una vida sanamente
equilibrada, cuidando de mi cuerpo como se debe. Mi énfasis no estd, sin embargo, en entrenar

como un atleta, pues trato de darle a cada cosa la prioridad que le corresponde.

...Mas bien, ejercitate en la piedad,
pues aunque el ejercicio fisico trae algun provecho,
la piedad es util para todo,
ya que incluye una promesa no solo para la vida presente

sino también para la venidera.

1 Timoteo 4:7-8

Nota
1. Enlapagina web del American College of Sports Medicine hay un documento en inglés del Dr. Leonard
Kaminsky, con consejos sobre como mantenerse fisicamente activo durante los viajes:

http://www.acsm.org/AM/Template.cfm?
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http://www.acsm.org/AM/Template.cfm?Section=Search&section=19991&template=/CM/ContentDisplay.cfm&ContentFileID=290

Section=Search&section=1999 1 &template=/CM/ContentDisplay.cfm&ContentFileID=290. Descargado el 1°
de setiembre de 2008.
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Viaje 40
Haciendo fila

“;Que¢ alegria cuando me dijeron: ‘Vamos a la casa del Senor’! jYa estan pisando nuestros pies
tus umbrales, Jerusalén!” (Canto de Miguel Manzano, Espafia, basado en el Salmo 122).

iY no tendremos que hacer fila! Las puertas del Cielo estaran abiertas de par en par, y
seran tan amplias que entraremos marchando hombro con hombro. Ya no tendremos que esperar,
no habr4 filas VIP, nada de pasar por rayos X ni maquinas sopladoras ni que nos registren entre
las piernas ni por delante ni por detrds como vulgares criminales. No tendremos absolutamente
nada que ocultar, nuestros pecados habréan sido lavados, y caminaremos confiados hacia el trono

de Dios para estar con EL.. jpara siempre!

Dichosos los que lavan sus ropas para tener derecho al arbol de la vida

y para poder entrar por las puertas de la ciudad.

Apocalipsis 22:14

Habremos llegado a nuestro hogar.
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Epilogo

Este libro fue escrito desde una perspectiva Cristiana que, sin embargo, esta tefiida en mayor o
menor grado por mis experiencias y limitaciones personales. Sin pretender hacer una exposicion
completa de la fe cristiana, me parecid conveniente ofrecer una declaracion sucinta de como se
acerca una persona a esa fe y como entiendo yo que dicha fe deberia impactar la vida cotidiana
del cristiano. Confio en que las historias narradas en el resto de la obra sean congruentes con esta
breve exposicion.

e Dios (Padre, Hijo, y Espiritu Santo) cred todo lo que existe. Desde el principio de los
tiempos, El nos tuvo en mente a usted y a mi, nos hizo con un propdsito y nos ama.
Aunque los seres humanos podemos investigar, entender y explicar miles de cosas
importantes, lo mas importante de todo es la razon de nuestra existencia, y eso lo
tenemos que descubrir a los pies de Jesucristo.

e Jesucristo, verdadero Dios y verdadero hombre, nacié de Maria en la plenitud de los
tiempos y habito entre nosotros. Fue crucificado por nuestros pecados, y resucito,
venciendo asi a la muerte y el pecado para siempre. Al partir para regresar a Dios Padre,
nos dejo el Espiritu Santo, el abogado, que nos consuela y nos guia. Por la victoria de
Cristo, s¢ que después de morir yo resucitaré y entraré a la gloria de Dios.

e Todos hemos pecado, todos nos quedamos cortos. Cada persona debe optar libremente
por recibir el don de la gracia de Dios e incorporarse asi al plan que Dios tiene para su
vida. Es lo que se llama en lenguaje comtn la “conversion”; las iglesias cristianas tienen
distintos ritos o procedimientos para esto, pero la idea central es cederle las riendas de su
vida a Dios, aceptando el don gratuito del perdon y la salvacion de Cristo. Esto marca
una diferencia en la vida de cada persona, y ha marcado una diferencia en mi propia
vida. Sin embargo, a pesar de la obra de Dios, sé que en mi vida terrenal aun cometo
muchos errores: ya he sido redimido, pero ain no soy perfecto.

e Aunque nos hayamos suscrito al plan de Dios debemos recordar que no podemos ganar
el Cielo (entrar a la presencia de Dios para siempre) por nuestro propio mérito. Es
natural que yo quiera complacer y obedecer a Dios en todo, porque lo amo, pero haga lo
que haga siempre me quedaré corto. Es unicamente por su gracia que puedo recibir la
salvacion, lavado por la sangre de Jesus, el Cordero de Dios.

e Usted y yo fuimos creados para amar. Los Diez Mandamientos son fundamentales para
la vida, pero Jesus nos ensefid que los mas importantes son “Ama al Sefior con todo tu
corazon, con toda tu alma, con toda tu mente y con todas tus fuerzas” y “ama a tu
projimo como a ti mismo” (Evangelio segiin San Marcos 12:28-31).

e He constatado que la vida matrimonial es un contexto excelente para la practica del amor
en todas sus dimensiones. También la vida cotidiana en el trabajo, el estudio, la
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recreacion, los viajes, etc., esta llena de oportunidades para crecer en el amor a Dios y al
projimo.

Todo lo que tengo se lo debo a Dios, atn las cosas que he logrado, aparentemente, por
mi perseverancia y empefio. Lo sé porque he pasado por momentos en la vida en que he
comprobado que si no tengo su gracia, mi empefio no vale nada. Dios ha intervenido
directamente en mi vida y también ha usado a mi familia y mis hermanos en la fe en
incontables ocasiones.

Como ser racional y libre que soy, mis decisiones deberian guiar mi conducta; como hijo
de Dios, la ensenanza de la Biblia y de la Iglesia deberian guiar mis decisiones. Asi, mi
vida de fe debe tener un impacto concreto sobre mi conducta. Lo digo reconociendo que
es Unicamente por la gracia de Dios que puedo recibir la salvacion.

110



Apéndice

Consciente de los retos y problemas que enfrentamos los cristianos que viajamos con frecuencia
por asuntos de trabajo, organicé recientemente una actividad especial en nuestra comunidad
Arbol de Vida en San José, Costa Rica, para conversar con mis hermanos sobre el tema y
compartir ideas y experiencias. El fruto fue una serie de pasajes de las Escrituras y varias
recomendaciones que, aunque son particularmente relevantes para el viajero frecuente, deberian
ser utiles también para cualquier cristiana o cristiano que quiera proteger su corazéon. Me parecid
que valdria la pena compartirlos con los lectores, reconociendo que mis consejos tendran algunas

limitaciones por el hecho de que la discusion se hizo solamente entre hombres.

Como manejar las pruebas de los viajes por negocios
(Qué quiere Dios de nosotros cuando enfrentamos pruebas durante los viajes de negocios?

En primer lugar, que tengamos esperanza. Santiago 1:12 dice: “Dichoso el que resiste la
tentacion porque, al salir aprobado, recibird la corona de la vida que Dios ha prometido a quienes
lo aman.” ;Qué preferimos, un alivio temporal del asedio de la tentacion, o la corona de la Vida
Eterna?

En segundo lugar, que estemos conscientes del peligro y de los recursos que tenemos a la
mano. Pablo nos dice en 1 Corintios 10:12-13: “Por lo tanto, si alguien piensa que esta firme,
tenga cuidado de no caer. Ustedes no han sufrido ninguna tentacién que no sea comun al género
humano. Pero Dios es fiel, y no permitird que ustedes sean tentados mas alla de lo que puedan
aguantar. Mas bien, cuando llegue la tentacion, ¢l les dara también una salida a fin de que puedan
resistir.”

Tercero, que debemos ayunar y orar antes de los viajes dificiles. En un momento
sumamente dificil para sus discipulos, Jests les dijo: “Estén alerta y oren para que no caigan en
tentacion. El espiritu esta dispuesto, pero el cuerpo es débil” (Mateo 26:41).

Cuarto, que nos mantengamos alerta y utilicemos las armas que nos han sido entregadas:

“Los que duermen, de noche duermen, y los que se emborrachan, de noche se emborrachan.
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Nosotros que somos del dia, por el contrario, estemos siempre en nuestro sano juicio, protegidos
por la coraza de la fe y del amor, y por el casco de la esperanza de salvacion” (1 Tesalonicenses

5:7-8). Pablo también nos dice en Efesios 6:10-18:

Por ultimo, fortalézcanse con el gran poder del Serior. Ponganse toda la
armadura de Dios para que puedan hacer frente a las artimanas del diablo.
Porque nuestra lucha no es contra seres humanos, sino contra poderes, contra
autoridades, contra potestades que dominan este mundo de tinieblas, contra
fuerzas espirituales malignas en las regiones celestiales. Por lo tanto, ponganse
toda la armadura de Dios, para que cuando llegue el dia malo puedan resistir
hasta el fin con firmeza. Manténganse firmes, ceniidos con el cinturon de la
verdad, protegidos por la coraza de justicia, y calzados con la disposicion de
proclamar el evangelio de la paz. Ademas de todo esto, tomen el escudo de la fe,
con el cual pueden apagar todas las flechas encendidas del maligno. Tomen el
casco de la salvacion y la espada del Espiritu, que es la palabra de Dios. Oren en
el Espiritu en todo momento, con peticiones y ruegos. Manténganse alerta y

perseveren en oracion por todos los santos.

Promesa de Peregrinos
Leemos en 1 Pedro 2:11: “Queridos hermanos, les ruego como a extranjeros y peregrinos en este
mundo, que se aparten de los deseos pecaminosos que combaten contra la vida.” En Hebreos
11:13 también leemos sobre Abel, No¢, Sara y Abraham, y dice: “Todos ellos vivieron por la fe,
y murieron sin haber recibido las cosas prometidas; mas bien, las reconocieron a lo lejos, y
confesaron que eran extranjeros y peregrinos en la tierra.” Ciertamente siempre somos
peregrinos, extranjeros en este mundo, pero particularmente lo somos cuando estamos de viaje.
Tomando en cuenta que tantas personas en la Biblia han vivido como peregrinos, (no
deberiamos nosotros hacer todo nuestro esfuerzo también?

En la comunidad Arbol de Vida hemos hecho un compromiso publico de cuidar nuestros
corazones, de aplicar principios de sabiduria practica para los viajeros (ver mas adelante), de

mantener nuestras vidas a la luz con nuestros lideres pastorales, y orar y ayunar. Le hemos

112



llamado a esto nuestra “Promesa de Peregrinos”. Como cristianos que queremos amar, honrar y

obedecer a Dios, nos comprometemos a lo siguiente:

1. Cuidar nuestros corazones. Vamos a orar, leer nuestras Biblias y
mantenernos cerca de nuestras familias aiin durante los viajes, usando el
teléfono, el correo electrénico, o los servicios de videoconferencia por Internet

para comunicarnos con regularidad.

2. Vivir a la luz. Cada uno de nosotros tendra un “custodio”, un amigo
cercano que siempre estara completamente al tanto de nuestras batallas y
dificultades, alguien que velara por nosotros en todo momento. Tanto el
custodio como el viajero seran responsables por cuidar el corazon del viajero.
Este compartird con su custodio, tanto antes como después de los viajes, sobre
los retos que espera o que de hecho ya enfrentd. No habra batallas secretas en

nuestras vidas.

3. Orar y ayunar. Oraremos y ayunaremos antes de cada viaje. Nos
aseguraremos de que el grupo pequefio del viajero o viajera siempre ore por €l

o ella antes de cada viaje y durante este.

4. Aplicar principios de sabiduria practica. Nos mantendremos
alejados de los ambientes dificiles tales como las cenas tardias, celebraciones,
viajes largos, television en la habitacion, o malas compafiias. Cuando no sea
posible evitarlos, tendremos particular cuidado. Tenemos que ser alin mas
cautelosos cuando estamos de viaje que cuando estamos en casa. Algunos de

estos principios de sabiduria practica son:

*  Orar todos los dias. La oracion por la noche, al regresar a la habitacion, es
particularmente util porque podemos pedir gracia y también aprovechar
para completar la digestion antes de acostarnos a dormir. También ayuda

tener un buen libro cristiano para leer.
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*  Preparar una agenda el primer dia del viaje, o mejor aun desde antes, del
mismo modo que la preparariamos estando en casa. Esta agenda deberia
negociarse con los anfitriones para dejar tiempo para la oracion, el
descanso y el ejercicio.

» Asegurarse de descansar suficiente. Podria ser necesario rechazar alguna
invitacion a cenar o a otro evento especial.

»  Tener siempre un buen libro a mano, para aprovechar bien los tiempos
muertos y para ayudar a cerrarle las puertas al enemigo.

» Tan pronto como lleguemos a la recepcion del hotel, negociar con el
personal de servicio al huésped o con mantenimiento para que nos
deshabiliten cualquier cosa en la habitacion que nos podria hacer
tropezar: television, mini-bar, acceso a Internet. Algunas veces esto se
puede coordinar ain antes del viaje.

*  Hacer un minimo de 15 minutos de ejercicio todos los dias.

» Evitar los viajes extensos o estar fuera los fines de semana, en la medida
de lo posible.

* No bailar con otras mujeres (“Yo solamente bailo con mi esposa”).

»  Portar los numeros telefonicos de amigos o contactos de la iglesia en
cada ciudad donde estaremos de visita.

* Dejar una copia de nuestra agenda tentativa con nuestras familias,
incluyendo numeros de teléfono que le permitan a nuestro conyuge
localizarnos en cualquier momento.

* Proteger los dias antes y después del viaje, de manera que podamos pasar

ratos especiales, tranquilos, con nuestras familias.

Me honraria mucho si usted compartiera sus comentarios o sugerencias para ampliar estas

recomendaciones. Mi direccion de correo es: pilgrim2tico@gmail.com.

—Luis Fernando Aragon
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