


Morir ahogado
Mourir noyé

Víctor Araya Calvo

This work is licensed under Attribution-NonCommercial-NoDerivatives 4.0 International
Rev. estudiantil de Filosofía Tolle Lege, N. 3, 81-85, Julio-Diciembre 2025
ISSN: 2215-4493

inhalo una bocanada de aire, quiero aire, 
anhelo aire. Pero así como inhalo, al cabo 
de un rato, unos pocos segundos después, 
también exhalo. Es como un juego. Pero 
en realidad es natural, lo he hecho toda mi 
vida; respirar es natural.Inhalar y exhalar 
son funciones esenciales que el cuerpo 
realiza casi por rutina, de manera mecánica. 
Pero ahora es diferente, porque no es aire 
lo que entra, sino agua. ¿El agua me matará 
o seré yo mismo cuando respire? Siento 
demasiado frío, no logro pensar bien; mi 
mente se empieza a oscurecer, la angustia 
me invade, intento mantenerme a flote y no 
puedo. Empiezo a sentir miedo, creo que 
he perdido la esperanza y la batalla. Miles 
de preguntas y pensamientos invaden mi 
mente; es como un torbellino dentro de 
mi cabeza. Siento miedo, desesperación, 
angustia y frustración. Tristeza, ansiedad, 
pánico, terror. Hago mis últimos esfuerzos; 
muevo brazos y piernas, intento respirar, 
jalar aire, llenar mis pulmones de aire.Pero 
ahora mis brazos parecen pesar toneladas, 
mis piernas otros miles de kilos, y cada vez 
respiro menos aire. De pronto y súbitamente, 
me hundo más de lo habitual. Habitual, sí, 
ese es el término porque ya me acostumbré 
a esa lucha. Pero súbitamente empiezo a 
hundirme más y más. Solo han pasado 60 
segundos, tal vez, pienso, y es imposible 
que en tan poco tiempo ya esté cansado, no 
pueda moverme y tenga miedo. Es absurdo, 
pero no. 

Recibido: 01/06/2025
Aprobado: 01/06/2025

Es solo cuestión de tiempo, literal de 
tiempo. Morir es solo una cuestión del 
transcurrir. Es ya de noche y no veo nada. 
Estoy en los confines de la civilización, en 
los confines del mundo, y he caído en un 
profundo lago o en mar abierto, no lo sé, y mi 
mente piensa: “Pero si no sé nadar, idiota”. 
Hago lo que puedo, mi cuerpo entumecido 
por el frío del agua intenta por todos sus 
medios mantenerse a flote, pero, oh sorpresa, 
no lo logra. No sé flotar en el agua.

Hago esfuerzos sobrehumanos e intento 
mantener la calma. Una vez leí que los 
ahogados se ahogan por el miedo; gastan 
toda su energía en los primeros minutos y 
luego, ya agotados, no pueden mover sus 
músculos. Intento mantenerme, serenarme, 
darme ánimos y fuerzas. Me repito a 
mí mismo sin cesar y en bucle: “calma, 
calma, calma, calma”. Pero mientras 
estos pensamientos me invaden, pasan los 
segundos. El tiempo transcurre y sé que 
es solo cuestión de tiempo. Mientras más 
tiempo pase, más cansado estaré y me 
debilitaré más rápido. Intento tomar aire 
sin desesperarme, pero no puedo, me estoy 
hundiendo. Tengo la certeza de que nadie 
vendrá a rescatarme; estoy solo y nadie 
podrá ayudarme.

Intento no pensar en nada, dejar mi 
mente en blanco, pero me es imposible. 
Poco a poco, esos pensamientos intrusivos 
me invaden, y mientras eso pasa, me noto 
más cansado. Intento entonces mantenerme 
a flote por todos los medios. Tomo aire, 
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sintiendo porque no he muerto aún, es 
solo la primera bocanada de agua.

Después de esa siguen otras hasta que 
siento infinita paz. Ya nada duele, pero las 
respiraciones siguen siendo agua. Ya respiro 
menos veces. Luego todo se nubla, empiezo 
a sentir sueño, pero mi mente no se apaga. 
Empieza a pensar más y más; millones de 
pensamientos y algunos recuerdos se cruzan. 
Voy a morir así, aquí y sin nadie. Antes de 
perder la razón pienso como nunca, pero mi 
cuerpo ya no responde, tengo demasiada 
agua. Todo se empieza a nublar y es cada 
vez más oscuro. Ya no siento nada y, cuando 
estoy a punto de morir y de que mi corazón 
se pare, escucho una voz que me dice: 
“Levántate, es hora de despertar”. Estoy 
como en una especie de túnel, veo una luz 
apabullante, deslumbrante y demasiado 
fuerte. Cada vez es más fuerte a tal punto 
que me deja cegado. Abro mis ojos y pienso 
que todo fue un sueño, pero no lo fue. 
Efectivamente, hay una persona que me 
habló y me habla ahora. Me dice: “Yo soy la 
muerte y tú eres ahora mi ayudante”. Estoy 
demasiado confundido. Morí entonces 
ahogado, pero súbitamente desaparece 
lo que hasta ahora yo pensaba que era la 
muerte, y yo ya no soy el de antes; ahora soy 
otra persona completamente distinta a la que 
era, todos mis rasgos físicos han cambiado. 
¿He resucitado acaso o he reencarnado? 
¿Existe vida después de la muerte? ¿Estaba 
yo confundido entonces y pensé que luego 
de morir lo que había era la nada? Son otras 
preguntas las que me invaden ahora, y me 
alegro un poco porque puedo pensarlas, 
lo que quiere decir que no he muerto aún. 
Intento hacer un experimento: sentir algo, 
sentir dolor. De pronto, me veo otra vez 
como en un túnel. Otra vez una luz enorme 

Efectivamente me estoy hundiendo. 
Intento entonces inhalar aire. Me preparo 
para una última bocanada de aire. Un 
último esfuerzo: muevo brazos y piernas, 
doy un pequeño salto, es casi como un 
espasmo y abro mi boca como nunca. 
Aspiro todo el aire que puedo: aire, aire, 
más aire, más, más, más.

He inhalado todo el aire que he 
podido, creo que hasta más del que podía. 
Nunca había llenado tanto mis pulmones. 
Pero no floto. ¿Por qué no floto? ¿Por 
qué? Mi cabeza se empieza a llenar con 
miles, millones de “porqués”. Ya no 
puedo moverme y he inhalado mi último 
respiro, he dado mi último esfuerzo. De 
pronto, súbitamente, otra vez necesito 
respirar de nuevo. Mi cuerpo lo pide, yo 
no quiero porque ya estoy bajo el agua. 
Respiraré pura agua y me ahogaré, moriré 
y no quiero morir. Intento aguantar lo 
más que puedo. Pasan los segundos y 
todo es cuestión de tiempo. De pronto me 
es imposible no respirar, pero sé que no 
podré aguantar más. También sé que si 
respiro agua moriré, ¿pero entonces qué 
hacer? Nadie me vio caer, no estoy cerca 
de ninguna persona, he caído en ninguna 
parte conocida y nadie me está buscando. 
Nadie vendrá por mí, nadie sabe que 
me estoy ahogando, a nadie le importa 
si estoy muriendo. De pronto no puedo 
aguantar más la respiración y, aunque 
mi mente intenta por todos los medios 
no abrir la boca, finalmente es imposible 
y respiro agua. Siento que el agua me 
quema por dentro, la siento fluir pero esta 
vez invade todo mi ser. Estoy colapsando 
justo ahora. Mis pulmones se llenan de 
agua, mi estómago también. Todo lo estoy 
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y brillante me deja ciego, y cuando recupero 
otra vez la vista veo que estoy en otro lado. 
O tal vez no, porque al inicio no veía dónde 
estaba, fue por eso por lo que caí al agua. 
Veo que estoy rodeado de gente; son miles 
de personas, pero ninguna de ellas me presta 
atención alguna, y me siento demasiado 
triste y solo porque en sus miradas se nota 
la indiferencia, el vacío. Otra vez estoy solo 
y nadie se interesa por mí. Solo ahí me doy 
cuenta de que estoy vivo, porque no creo 
que después de la muerte se pueda sentir 
tanto dolor y tener tantas certezas.

Mourir noyé
Ce n’est qu’une question de temps, 

littéralement de temps. Mourir n’est qu’une 
question de devenir. Il fait déjà nuit et 
je ne vois rien. Je suis aux confins de la 
civilisation, aux confins du monde, et je suis 
tombé dans un lac profond ou en pleine mer, 
je ne sais pas, et mon esprit pense:  “Mais 
je ne sais pas nager, idiot”. Je fais ce que 
je peux, mon corps engourdi par le froid de 
l’eau essaie de toutes ses forces de rester à 
flot, mais, oh surprise, il n’y arrive pas. Je 
ne sais pas flotter dans l’eau.

Je fais des efforts surhumains et 
j’essaie de rester calme. Un jour, j’ai lu 
que les noyés se noient à cause de la peur 
; ils dépensent toute leur énergie dans les 
premières minutes et ensuite, épuisés, ils ne 
peuvent plus bouger leurs muscles. J’essaie 
de tenir, de me calmer, de me donner du 
courage et de la force. Je me répète sans 
cesse et en boucle :  “calme, calme, calme, 
calme”. Mais pendant que ces pensées 
m’envahissent, les secondes passent. Le 
temps s’écoule et je sais que ce n’est qu’une 
question de temps. Plus le temps passe, 

plus je serai fatigué et plus je m’affaiblirai 
rapidement. J’essaie de respirer sans 
paniquer, mais je n’y arrive pas, je suis 
en train de couler. J’ai la certitude que 
personne ne viendra me secourir ; je suis 
seul et personne ne pourra m’aider.

J’essaie de ne penser à rien, de vider 
mon esprit, mais c’est impossible. Peu à 
peu, ces pensées intrusives m’envahissent, 
et pendant ce temps, je me sens de plus en 
plus fatigué. J’essaie donc de me maintenir 
flottant pour tous les moyens possibles. Je 
respire, j’inspire une bouffée d’air, je veux 
de l’air, j’ai envie d’air. Mais tout comme 
j’inspire, au bout d’un moment, quelques 
secondes plus tard, j’expire à mon tour. 
C’est comme un jeu. Mais à vrai dire, 
c’est naturel, je l’ai fait toute ma vie ; la 
respiration est naturelle. Inspirer et expirer 
est une fonction essentielle du corps, qu’il 
exécute presque par routine, de manière 
mécanique. Mais là, c’est différent, parce 
que ce n’est pas de l’air qui entre, c’est de 
l’eau. Est-ce que l’eau va me tuer ou est-
ce que je vais être moi-même quand je vais 
respirer ? J’ai trop froid, je n’arrive pas à 
penser correctement ; mon esprit commence 
à s’obscurcir, l’angoisse m’envahit, j’essaie 
de rester à flot et je n’y arrive pas. Je 
commence à avoir peur, je pense que j’ai 
perdu l’espoir et la bataille. Des milliers de 
questions et de pensées envahissent mon 
esprit, c’est comme un tourbillon dans ma 
tête. Je ressens de la peur, du désespoir, de 
l’angoisse et de la frustration. 

Tristesse, angoisse, panique, terreur. 
Je fais mes derniers efforts, je bouge mes 
bras et mes jambes, j’essaie de respirer, 
d’aspirer de l’air, de remplir mes poumons 
d’air. Mais mes bras semblent peser des 
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viendra me chercher, personne ne sait que je 
me noie, personne ne se soucie de savoir si je 
suis en train de mourir. Soudain, je ne peux 
plus retenir ma respiration et, bien que mon 
esprit fasse de son mieux pour ne pas ouvrir 
la bouche, c’est finalement impossible et 
je respire de l’eau. Je sens l’eau brûler en 
moi, je la sens couler, mais cette fois, elle 
envahit tout mon être. Je suis en train de 
m’effondrer. Mes poumons se remplissent 
d’eau, mon estomac aussi. Je ressens tout 
cela parce que je ne suis pas encore mort, ce 
n’est que la première bouffée d’eau. 

Après celle-ci, d’autres suivent jusqu’à 
ce que je ressente une paix infinie. Plus rien 
ne fait mal, mais les respirations sont encore 
de l’eau. Je respire moins souvent. Puis 
tout devient trouble, je commence à avoir 
sommeil, mais mon esprit ne s’éteint pas. 
Je commence à penser de plus en plus ; des 
millions de pensées et quelques souvenirs 
me traversent l’esprit. Je vais mourir comme 
ça, ici et sans personne. Avant de perdre 
la tête, je pense comme jamais, mais mon 
corps ne répond plus, j’ai trop d’eau. Tout 
commence à se brouiller et il fait de plus en 
plus sombre. Je ne ressens plus rien et, alors 
que je suis sur le point de mourir et que mon 
cœur s’arrête, j’entends une voix qui me dit 
: “Lève-toi, c’est l’heure de te réveiller”. Je 
suis dans une sorte de tunnel, je vois une 
lumière écrasante, éblouissante et trop forte. 
Elle devient de plus en plus forte au point de 
m’aveugler. J’ouvre les yeux et je pense que 
c’était un rêve, mais ce n’est pas le cas. Il y 
a bien une personne qui m’a parlé et qui me 
parle encore. Elle me dit : “Je suis la mort 
et tu es maintenant mon aide”. Je suis trop 
confus. Je suis mort, je me suis noyé, mais 
soudain, ce que je croyais jusqu’à présent 
être la mort disparaît, et je ne suis plus la 

tonnes, mes jambes mille kilos, et je 
respire de moins en moins d’air. Soudain, 
je m’enfonce plus profondément que 
d’habitude. Habituellement, oui, c’est le 
terme car je suis habitué à cette lutte. Mais 
soudain, je commence à m’enfoncer de plus 
en plus. Cela ne fait que 60 secondes, peut-
être, je pense, et il est impossible qu’en si 
peu de temps je sois déjà fatigué, je ne peux 
pas bouger et j’ai peur. C’est absurde, mais 
non. Je suis bel et bien en train de couler. Puis 
j’essaie d’inspirer de l’air. Je me prépare à 
une dernière bouffée d’air. Un dernier effort 
: je bouge les bras et les jambes, je saute un 
peu, c’est presque un spasme et j’ouvre la 
bouche comme jamais. J’aspire autant d’air 
que je peux : de l’air, de l’air, encore de 
l’air, encore, encore, encore, encore.

J’ai inspiré autant d’air que je le 
pouvais, je pense même plus que je ne le 
pouvais. Je n’ai jamais rempli mes poumons 
à ce point, mais je ne flotte pas. Mais je ne 
flotte pas, pourquoi je ne flotte pas, pourquoi 
? Ma tête commence à se remplir de milliers, 
de millions de “pourquoi”. Je ne peux plus 
bouger et j’ai inspiré mon dernier souffle, 
j’ai donné mon dernier effort. Soudain, tout 
d’un coup, j’ai besoin de respirer à nouveau. 
Mon corps le demande, je ne veux pas car 
je suis déjà sous l’eau. Je vais respirer de 
l’eau pure et je vais me noyer, je vais mourir 
et je ne veux pas mourir. J’essaie de tenir 
le plus longtemps possible. Les secondes 
passent et ce n’est plus qu’une question de 
temps. Soudain, il m’est impossible de ne 
pas respirer, mais je sais que je ne pourrai 
pas tenir plus longtemps. Je sais aussi que 
si je respire de l’eau, je mourrai, mais alors 
que faire ? Personne ne m’a vu tomber, je ne 
suis près de personne, je ne suis tombé nulle 
part et personne ne me cherche. Personne ne 
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personne que j’étais auparavant ; je suis 
maintenant une personne complètement 
différente de celle que j’étais, tous mes traits 
physiques ont changé. Ai-je été ressuscité ou 
réincarné ? Existe-t-il une vie après la mort 
? Ai-je été confus à l’époque en pensant 
qu’après la mort il y avait le néant ? Ce 
sont d’autres questions qui m’envahissent 
maintenant, et je suis un peu content parce 
que je peux y penser, ce qui veut dire 
que je ne suis pas encore mort. Je tente 
une expérience : ressentir quelque chose, 
ressentir la douleur. Soudain, je me revois 
comme dans un tunnel. Une fois de plus, 
une lumière énorme et brillante m’aveugle, 
et lorsque je retrouve la vue, je vois que je 
suis ailleurs. Ou peut-être pas, car au début 
je ne voyais pas où j’étais, c’est pourquoi 
je suis tombé dans l’eau. Je vois que je suis 
entouré de gens, il y a des milliers de gens, 
mais aucun d’entre eux ne fait attention à 
moi, et je me sens trop triste et trop seul 
parce que dans leurs regards je peux voir 
l’indifférence, le vide. Une fois de plus, je 
suis seul et personne ne s’intéresse à moi. 
Ce n’est qu’à ce moment-là que je me rends 

compte que je suis en vie, car je ne crois pas 
qu’après la mort, on puisse ressentir autant 
de douleur et avoir autant de certitude.
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