
 

Cahiers des Amériques latines 
100-101 | 2022
Une revue à l’heure de la science ouverte

Diálogos transtemporales: política indígena, Estado
y posmulticulturalismo desde el sur de Costa Rica
Denia Román Solano

Edición electrónica
URL: https://journals.openedition.org/cal/15245
DOI: 10.4000/cal.15245
ISSN: 2268-4247

Editor
Institut des hautes études de l'Amérique latine

Edición impresa
Fecha de publicación: 31 diciembre 2022
Paginación: 63-74
ISBN: 978-2-37154-159-7
ISSN: 1141-7161
 

Referencia electrónica
Denia Román Solano, «Diálogos transtemporales: política indígena, Estado y posmulticulturalismo
desde el sur de Costa Rica», Cahiers des Amériques latines [En línea], 100-101 | 2022, Publicado el 15
septiembre 2023, consultado el 25 septiembre 2023. URL: http://journals.openedition.org/cal/15245 ;
DOI: https://doi.org/10.4000/cal.15245 

Creative Commons - Atribución-NoComercial-SinDerivadas 4.0 Internacional - CC BY-NC-ND 4.0
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/

https://journals.openedition.org
https://journals.openedition.org
https://journals.openedition.org/cal/15245
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/


 CAHIERS DES AMÉRIQUES LATINES, NO 100-101, 2022/2-3, P. 63-74 63

Multiculturalisme

Diálogos transtemporales:  

política indígena,  

Estado y posmulticulturalismo 

desde el sur de Costa Rica
Denia Román Solano *

Voy a decir lo que siento en estos 12 años que han pasado después de la arrastrada de la 
Asamblea Legislativa. El día 9 de agosto 2010 ese día ahí estaba una Defensora que 
salió corriendo dejándonos solos, como siempre hemos estado desde que nuestras tierras 

fueron invadidas. Allí a las 2 de la madrugada abrazados para poder repeler el frío 
de esa Ciudad fue que conversamos que habíamos agotado todas las vías para que el 
Estado Costarricense nos devolvieran nuestras tierras y ni siquiera nos escuchaban. 

Por lo que tomamos la decisión de no volver más a San José a reclamar nuestros 
derechos, que los comenzaríamos a exigir en nuestros territorios con las recuperaciones 

de hecho y derecho. Nos arrastraron [a]nuestros territorios es así que se empezó con 
las recuperaciones y hoy hemos recuperado una pequeña parte […] [Pero] nos siguen 
tratando como si no pensáramos, como [si fuéramos] seres inferiores. En mi más de  

40 años de lucha he escuchado a muchos Gobiernos decir ‘vamos a solucionar los 
problemas’, pero todo ha continuado igual […]

Sr. Pablo Sivar Sivar, líder indígena brörán-térraba, 9 de agosto del 2022.1

* Profesora en la Escuela de Antropología e investigadora del Centro de Investigaciones 
Antropológicas (CIAN) de la Universidad de Costa Rica, correo electrónico: dennia.roman@ucr.
ac.cr.

1. Este fragmento forma parte de un comunicado más extenso que el autor publicó en redes sociales 
y que solicitó divulgación. Se ha cambiado levemente la ortografía y puntuación original para 
asegurar su compresión. Hay que señalar que los apellidos del Sr. Sivar también aparecen con otras 
grafías como: Pablo Sibar Sibar o Pablo Sivas Sivas.
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Introducción

La clasificación etnocéntrica del “otro” es un ejercicio de poder con el cual 
los pueblos indígenas lidian persistentemente hasta hoy, ya sea ante regímenes 
coloniales, republicanos, académicos (como el antropológico) o las propuestas 
políticas como el indigenismo o la multiculturalidad. Admitir una categoría 
clasificatoria discriminatoria y colonialista del Estado, a cambio de derechos 
políticos y territoriales, fue irónicamente el recurso utilizado por uno de los 
mayores movimientos organizativos indígenas del Valle del Cauca en Colombia 
en la década de los setenta. Al respecto, el sociólogo Christian Gros convierte 
este caso en un paradigma analítico a fin de estudiar las tensiones entre Estados y 
pueblos indígenas, con lo cual muestra que asumir la condición de “salvaje” es, en 
alguna medida, rechazar el dominio de un proyecto “civilizatorio” ajeno.

En la década de los setenta, líderes del Consejo Regional Indígena del Cauca 
(CRIC) exigieron la aplicación de una ley de 1890, la cual, a pesar de esgrimir 
criterios racistas, permitió la protección de sus tierras y la autonomía –a través de 
las figuras del Resguardo y el Cabildo– y dio un giro determinante al movimiento 
indígena hacia una articulación de carácter nacional sin precedentes. Abrieron 
una grieta para eludir la hegemonía del Estado y de los terratenientes al utilizar 
las clasificaciones legales etnocéntricas de inferioridad, que Christian Gros 
denominó como un “uso instrumental” de la ley.

Hoy, a casi cuatro décadas de esta publicación, el uso “instrumental de la 
ley” continúa en países latinoamericanos, aunque enrarecido ante la abrumadora 
cantidad de leyes e instrumentos jurídicos que trajo la multiculturalidad. 
Axioma que, si bien parecía reconocer los pueblos indígenas, se ha convertido 
en una incorporación también civilizatoria que no les ha asegurado derechos 
autonómicos, ni territoriales, ni una nueva nación plural. Los derechos 
culturales adquiridos bajo este modelo tienen su límite justo cuando traslapan 
las fronteras del poder en los Estados nación y los proyectos económicos de 
sectores dominantes [Žižek, 1998, 2008; Sousa Santos, 1998; Sieder & Barrera, 
2017, entre muchos autores]. En ese sentido, la multiculturalidad también es un 
sistema clasificatorio a veces autoritario que tiene sus “criterios de indianidad” 
y que, amparada en el presumido reconocimiento de la diversidad, hace cada 
vez más difícil encontrar las grietas para la agencia y la autodeterminación 
indígenas.

El artículo “Vous avez dit Indien? L’État et les critères de l’indianité en 
Colombie et au Brésil” [Gros, 1985], escrito al inicio del contexto de lo que se 
llamó como la “emergencia étnica” o el “despertar indígena” en América Latina, 
busca develar a partir de los casos específicos de Colombia y Brasil, la tensión 
relacional que existe entre el Estado y los pueblos indígenas, especialmente lo 
que Christian Gros denomina como “movimiento indio” (sin llegar a definirlo 
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claramente), y que hace referencia a la articulación de diferentes organizaciones 
indígenas a favor de una ciudadanía propia.

La respuesta de los Estados colombiano y brasileño ante esta demanda es 
el establecimiento de criterios de indianidad descontextualizados e irracionales. 
Christian Gros indica que, a finales de la década de los setenta, en ambos países 
se instauraron diferentes mecanismos oficiales en los cuales, básicamente, 
consideraron que una persona indígena con educación formal, empleo y 
bilingüe dejaba de ser indígena. Para ser más exacta, pierde su “estatus oficial” 
de indígena, por ende, los derechos que como tal el Estado le otorga. Existe, 
entonces, una indianidad prescriptiva dada por el Estado y referida directamente 
a su condición de inferioridad, menoridad y “primitividad”. Esta estrategia 
desconoce la condición de sujetos históricos, sociales y políticos de las personas 
y comunidades indígenas. En el caso de Brasil, se da a través de una estrategia 
legal y política denominada “emancipación de indios”, mientras en Colombia se 
esgrimen criterios de expertos basados en elementos culturales y antropológicos 
que determinan la indianidad de las comunidades.

Es interesante que las descripciones para el caso colombiano hacen visible 
una contradicción entre dos categorías de indianidad: una forma que podemos 
denominar “indianidad legal”, dada por los parámetros del Estado, y otra 
expresada en las relaciones sociales, la cual podríamos llamar “indianidad social” 
o “pragmática”.2 Argumentamos que la contradicción entre ambas está justo a la 
base del fracaso de la multiculturalidad, como veremos más adelante.

Al cierre del texto, Christian Gros coloca una explicación sugestiva: considera 
que el movimiento indígena se posiciona dentro de la sociedad nacional y es 
desde ahí que le exige al Estado. El movimiento no cuestiona al Estado ni se 
“sitúa fuera de la sociedad, en un lugar diferente, donde quisieran encerrarla los 
ideólogos del indianismo” [Gros, 1985, p. 44], sino que demanda un lugar dentro 
de la sociedad nacional. Implícitamente, esta alusión parece ser una referencia 
al trabajo de Pierre Clastres y su famoso libro La Société contre l’État. Recherches 
d’anthropologie politique de 1974, producto de las investigaciones en América del 
Sur. Aunque en planos diferentes, consideramos que ambos argumentos no son 
contradictorios, como veremos más adelante.

A continuación, se establece un diálogo comparativo con los argumentos 
de Christian Gros esgrimidos en este texto, tomando como eje reflexivo un 
movimiento contemporáneo de recuperación de tierras que inició en el 2012, por 
indígenas Bribris en Salitre, Pacífico Sur de Costa Rica,3 y que actualmente se 

2. La categorización es nuestra, a partir de referentes explicativos expuestos entre las páginas 31-33 
del artículo. No son términos propiamente de Gros.

3. Estas reflexiones son producto de mi experiencia de campo en esta región desde el año 
2016. Igualmente, forman parte de mi vínculo con la Comisión Especial Salitre, del Consejo 
Universitario de la Universidad de Costa Rica, y su continuidad en el proyecto de investigación 
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ha extendido a seis territorios más. Son áreas que habían sido delimitadas como 
tierras indígenas por el Estado hace más de cuatro décadas; sin embargo, en 
promedio un 60 % de las mismas están en posesión de finqueros no indígenas.

Costa Rica, con un sistema democrático consolidado y una institucionalidad 
garante de derechos humanos y del ambiente, con una población indígena 
pequeña (aproximadamente, el 3 % de su población), un indigenismo de 
Estado que se podría catalogar de avanzado en el reconocimiento de derechos 
territoriales y además con liderazgos indígenas internacionales desde los años 
ochenta, suponía ser el espacio ideal para la transformación multicultural. 
Sin embargo, esto no sucedió, tal como lo señala Pablo Sivar Sivar en la 
cita introductoria a este texto. Después de décadas de emprender acciones 
administrativas y judiciales ante las instancias estatales, la única alternativa de 
las organizaciones indígenas fue las recuperaciones de hecho. Se trata de un 
movimiento que ha provocado graves ciclos de violencia,4 por parte de quienes 
ocupan ilegalmente los territorios, cobrando la vida de dos líderes indígenas 
entre 2018 y 2019: Sergio Rojas Ortiz y Jehry Rivera Rivera. El primero de 
ellos, lideró las primeras recuperaciones en Salitre y hasta su muerte, fue el 
principal interlocutor con el Estado costarricense.

Estado, etnopolítica y recuperaciones en Costa Rica

En la Centroamérica de la posguerra,5 implementar la propuesta multicultural 
significaba no solo interpelar las líneas político-ideológicas enfrentadas en aquella 
época, sino también la reformulación del modelo de nación y democracia. Proyecto 
que buscó Nicaragua, por ejemplo, con su autonomía regional posrevolución en 
1987, y que, Costa Rica, por el contrario, a pesar de su sólida base democrática, 
hasta hoy no logró implantar una legislación que pueda categorizarse como 
multicultural. No obstante, su estatuto jurídico en materia de derechos indígenas, 

interdisciplinario “Conflictos territoriales e interétnicos en Buenos Aires, Costa Rica. Aportes 
interdisciplinarios para su resolución”, albergado en el Centro de Investigaciones Antropologías 
(CIAN) de la Escuela de Antropología de la Universidad de Costa Rica y financiado por los 
fondos UCREA (Espacio Universitario de Estudios Avanzados) de la misma universidad.

4. Ver informes citados en la bibliografía: Relatores Especiales para Pueblos Indígenas de las 
Naciones Unidas [Anaya, 2011; Calí Tzay, 2022], de la Coordinadora de Lucha Sur Sur [2021], 
de la Defensoría de los Habitantes de Costa Rica (varios años), Informe Final de investigación: 
El territorio de Salitre Derechos, memoria y violencia, 2010-2017 [Zúñiga et al., 2018] y el Informe 
Final de la Comisión Especial Salitre del Consejo Universitario de la Universidad de Costa Rica 
[2017].

5. Los conflictos armados en Centroamérica datan de la década de 1960. Si bien afectaron a toda la 
región, tuvieron como principal escenario Nicaragua, El Salvador y Guatemala, quienes, luego de 
atravesar la década de mayor violencia en los años ochenta, se encaminaron hacia procesos de paz 
a partir de 1990, 1992 y 1996, respectivamente.
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denominado Ley Indígena de 1977, puede considerarse como un mecanismo de 
avanzada para la época.6

La Ley Indígena, en su artículo 3, establece que las reservas indígenas son: 
“inalienables e imprescriptibles, no transferibles y exclusivas para las comunidades 
indígenas que las habitan. Los no indígenas no podrán alquilar, arrendar, comprar 
o de cualquier otra manera adquirir terrenos” [Asamblea Legislativa, 1978]. 
Aseguraba, además, un mecanismo para la indemnización a aquellos poseedores 
no indígenas que estaban en las tierras delimitadas. Se reconoce, en el artículo 4, 
que los territorios “serán regidos por los indígenas en sus estructuras comunitarias 
tradicionales o de las leyes de la República que los rijan” [Asamblea Legislativa, 
1978], aunque también se crea la Comisión Nacional de Asuntos Indígenas 
(CONAI), la cual interviene en los territorios, imponendo otras formas locales 
de control estatal, denominadas las Asociaciones de Desarrollo Integral.

En 1992, el país firma el Convenio 169 de la Organización Internacional del 
Trabajo. En 1994, producto de la presión ejercida por organizaciones indígenas, se 
redactó un proyecto de ley que operacionalizaba este convenio, denominado Ley 
de Desarrollo Autónomo de los Pueblos Indígenas, el cual, después de un tortuoso 
proceso de 24 años de múltiples reformas, complejas consultas indígenas y ciclos de 
estancamiento, en el 2018 es retirado de la corriente legislativa y archivado.

No obstante, desde los años noventa, el país ha contado con lineamientos 
gubernamentales que han incorporado paulatinamente derechos culturales y 
políticos específicos para la población indígena y afro costarricense, en áreas 
como educación, salud, cultura, ambiente y política social. Acorde con su estatus 
internacional, el país da su voto a favor de la Declaración de las Naciones Unidas 
sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas en el 2007 y, en el 2015, se modifica 
el artículo primero de la Constitución Política, con lo cual se declara a Costa Rica 
como una “república multiétnica y pluricultural” –una forma exigua de referenciar 
la multiculturalidad que, en las últimas dos décadas, se expresaba en el discurso 
oficial y el engranaje burocrático-administrativo. Esta ambivalencia se reproduce 
en la aplicación del marco normativo que se traduce en una antinomia entre la ley 
y su praxis, naturalizada por el Estado y la sociedad. En un plano más abstracto es 
la misma ambigüedad presente en la identidad nacional cuando se trata de asumir 
las diferencias culturales y la presencia indígena, obviada en la historia nacional.

El caso más representativo de esto es la región del Pacífico Sur, la cual puede 
caracterizarse como un espacio de “formación nacional de alteridad” [Segato, 
2002; Briones, 2005], marcada por una histórica pluralidad étnica y procesos de 
colonización tardíos y excluyentes. A finales del siglo XIX, contó con enclaves 

6. Antes de esta Ley, el Estado costarricense amparaba jurídicamente las tierras indígenas desde 
1939, con la Ley de Terrenos Baldíos, y ya para 1956 se instituyen las tres primeras áreas indígenas 
delimitadas oficialmente, las cuales se localizan en el Pacífico Sur, justo en la región que es 
escenario del movimiento actual de recuperación de tierras.
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trasnacionales de explotación extractiva dedicados a los monocultivos por parte 
de la United Fruit Company (UFCo), modelo que persiste todavia a través de 
diferentes ciclos agroempresariales (banano, palma aceitera y piña). Unido a ello, 
a partir de la segunda mitad del siglo XX, se extiende paulatinamente la frontera 
agrícola nacional sobre las áreas boscosas e indígenas por parte de ganaderos 
y terratenientes, a raíz de la construcción de la carretera interamericana que 
conecta con la frontera panameña. A inicios de los ochenta, se establece en el 
cantón de Buenos Aires la PINDECO (Pineapple Development Corporation), 
subsidiaria de la compañía Del Monte, que actualiza el modelo de explotación 
agrícola y laboral del monocultivo, acapara tierras y ejerce aún más presión sobre 
los territorios indígenas.

Las instituciones encargadas de “sanear” y proteger las tierras indígenas, la 
CONAI y el Instituto de Desarrollo Agrario (IDA),7 contrario a sus funciones, 
no solo incumplieron con la legislación, sino que realizaron acciones de manera 
artera que a la postre contribuyeron con la apropiación de las tierras indígenas. 
En los años setenta se promovieron arrendamientos de tierras que acabaron 
constituyéndose en fincas dentro de los territorios [Bozzoli, 1975] y “entre 1994 
y 2010, el Catastro Nacional dio potestad a la CONAI, por petición de la misma 
a extender visados para que personas no indígenas pudieran poseer propiedades 
en los territorios” [Chacón, 2001, p. 20], lo cual permitió la obtención de títulos 
cuestionables.

Producto del auge desarrollista de las últimas cinco décadas, en promedio solo 
el 44,7 % de los territorios del cantón de Buenos Aires están en posesión de familias 
indígenas [Guevara, 2011; MacKay & Morales, 2014].8 Este cantón cuenta con 
la mayor diversidad cultural del país y concentra el mayor número de territorios 
indígenas, seis de los veinticuatro que existen. Este promedio excluye al territorio de 
China Kichá, localizado en un cantón próximo, el cual es un caso extremo, puesto que 
solo el 3 % estaba en manos de personas indígenas antes de que las recuperaciones se 
dieran. Las cifras anteriores dan cuenta del contexto donde irrumpe la mayor lucha 
territorial indígena que Costa Rica ha tenido en los últimos cien años,9 y que a su 
vez, ha generado un conflicto interétnico regional que avivó el racismo y la violencia 

7. Cuando la Ley fue emitida su nombre era Instituto de Tierras y Colonización (ITCO). En 
1982 pasa a llamarse IDA y hoy se denomina Instituto Nacional de Desarrollo Rural (INDER). 
Sus nombres denotan que el objetivo principal es la colonización y el desarrollo, dos proyectos 
nacionales opuestos a lo que se concibe como tierras indígenas.

8. El Estado no tiene cifras oficiales sobre el porcentaje de tierras que está ilegalmente en manos 
de personas no indígenas. Los datos que se exponen en este texto son proporcionados por 
organizaciones indígenas, organizaciones no gubernamentales y universidades. El INDER realiza, 
desde hace más de seis años, un estudio para determinar con precisión estos datos.

9. El conflicto anterior fue sin duda la lucha mantenida a inicios del siglo XX (entre 1907 y 1942), 
por los Bribri y los Cabécar, en defensa de su territorio ante la invasión de las plantaciones 
bananeras de la UFCo en la vertiente Atlántica de la Cordillera de Talamanca [Boza Villareal, 
2018, p. 16-17].
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explícita contra las personas indígenas, pero también, reactivó el movimiento 
indígena, algo semejante al caso colombiano que Christian Gros describe.

Antecedentes de este movimiento se dan en los años ochenta, la década de 
mayor invasión de las tierras indígenas delimitadas, en la cual se hacen comunes 
las denuncias ante los incumplimientos sistemáticos de la Ley Indígena.10 La 
apatía estatal y los infructuosos procesos generaron acciones colectivas y la 
articulación de un movimiento indígena interregional y nacional11 que, en el 
Pacífico Sur, se expresó en tres luchas emblemáticas: la denominada lucha por la 
madera, un movimiento de varios territorios indígenas contra la tala ilegal, que 
tuvo lugar en 1985; la demanda exitosa del pueblo Ngäbe por tener una cédula 
costarricense, como un pueblo transnacional (Panamá y Costa Rica) [Zúñiga et 
al., 2018; Gutiérrez Slon & Moya Aburto, 2018] y un dilatado movimiento en 
contra del Proyecto Hidroeléctrico El Diquís, el cual desató complejas contiendas 
sociales legales entre 2006 y 2018 (año en el que el Estado decidió frenarlo).

El movimiento de recuperación de tierras inició en el 2012 de forma poco 
organizada, pero motivada por un episodio que tuvo lugar en la Asamblea 
Legislativa, cuando personas indígenas que presionaban para la aprobación 
del proyecto de Ley de Desarrollo Autónomo de los Pueblos Indígenas fueron 
violentamente expulsadas del lugar, tal y como lo relata el Sr. Pablo Sivas Sivas 
en la cita introductoria. Se toma posesión de pequeñas propiedades y se continúa 
con la recuperación de áreas mayores en las comunidades Puente y Río Azul, 
en Salitre, Buenos Aires. Posteriormente, el movimiento se extiende mediante 
un proceso paulatino y colectivo, donde las mujeres empiezan a tener un papel 
protagónico, con lo cual se reafirma la matrilocalidad clánica de los bribris 
[Zúñiga et al., 2018, p. 205-206; Bozzoli, 1979]. Las recuperaciones se extienden 
a los territorios de Térraba, Cabagra, Curré, Ujarrás y China Kichá, en el Pacífico 
Sur (pueblos Brörán-Térraba, Bribri, Brunca y Cabécar), y al territorio Maleku 
(pueblo Maleku), en la región norte del país. Se trata de un movimiento activo 
hasta hoy, que la pandemia del Covid-19 no pudo frenar.

En estos diez años constantes ciclos de violencia se produjeron por parte de los 
poseedores no indígenas o de sus trabajadores, y la acción estatal ha sido reactiva, 
inadecuada y sin un seguimiento a nivel local, lo que implicó que la violencia 

10. Quizás el caso más dramático de estas omisiones estatales fue el de Antonio Zúñiga, un indígena 
bribri asesinado en 1990 por un cazador, en el territorio indígena de Ujarrás. Se convierte en la 
primera persona indígena asesinada por motivos ambientales (al menos de la que existe registro) 
[Mora, 2019].

11. Ya para finales de la década de los sesenta, había líderes indígenas costarricenses como 
representantes de la región Centroamericana a nivel internacional en diferentes espacios de las 
Naciones Unidas y algunas organizaciones no gubernamentales de carácter internacional. Algunos 
de ellos conformaron una organización de carácter nacional activa hasta hoy: la Mesa Nacional 
Indígena. En los noventa, surgen muchas organizaciones de diversa índole (socio productivas, 
ambientales, de mujeres etc.) [Mora, 2019].
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se repita. Tres administraciones gubernamentales han establecido mecanismos 
para la negociación, protocolos para detener la violencia y planes territoriales, 
sin resultados concretos. Las amenazas y agresiones continúan, así como una 
lamentable impunidad, incluso en el caso del asesinato del líder Sergio Rojas.

Dicha incapacidad por parte del Estado motivó a que organizaciones y 
líderes indígenas bribris y térrabas-brörán iniciaran un proceso en la Comisión 
Interamericana de Derechos Humanos (CIDH), de la Organización de Estados 
Americanos (OEA). Así, en el 2015, esta instancia le interpone al Estado 
costarricense medidas cautelares a favor de los líderes, las familias recuperadoras 
y las personas indígenas de los territorios de Salitre y Térraba (Medida Cautelar 
n. 321-12). La respuesta del Estado fue muy lenta e ineficiente, y los asesinatos 
de Sergio Rojas Ortiz y Jehry Rivera Rivera se dieron justamente cuatro y cinco 
años después de que se emitieran las dichas medidas cautelares. Sin duda, estos 
homicidios evidencian la incapacidad del Estado, no solo para hacer cumplir 
sus propias leyes, sino para mediar en un conflicto que su misma incapacidad 
provocó. Muestra, igualmente, el declive de los derechos humanos en el país 
y la exacerbación del racismo en el Pacífico Sur, que se refleja en las acciones e 
inacciones de institucionalidad costarricense.

Al iniciar un nuevo siglo, la preeminencia del multiculturalismo mostró 
sus contradicciones tanto en Costa Rica como en el resto de la región 
centroamericana. La antinomia entre la legislación, la movilización organizativa 
de los indígenas (respaldada por los organismos internacionales) y, por otro 
lado, la desaplicación de las leyes y la implantación de proyectos extractivos en 
tierras indígenas generaron un progresivo aumento de conflictos territoriales, 
pero también de los litigios legales nacionales e internacionales que apelan a la 
legislación multicultural. Comunidades, líderes, abogados y organizaciones de la 
sociedad civil se han enfrascado en complejas y onerosas querellas jurídicas en el 
ámbito internacional, las cuales van mucho más allá de las posibilidades reales 
de las comunidades indígenas. Lo preocupante de esto es que, si estas demandas 
prosperan, sus consecuencias se desvanecen cuando las sentencias son trasladadas 
a Estados, pues casi nunca se cumplen plenamente, o bien, su ejecución se retrasa 
y por ende se restringen los derechos demandados por las comunidades. Tal es el 
caso icónico de Awas Tingni en Nicaragua (1998-2001) que, aunque la sentencia 
le permitió un avance formal en la legislación, esta no se aplicó y, en consecuencia, 
la problemática que originó la denuncia aún permanece sin solución.

Es así que, con la legislación multicultural, estamos ante una compleja 
tecnopolítica étnica y del poder, en el sentido de M. Foucault, que es inviable y 
excluyente, cuando nos posicionamos en comunidades indígenas donde además 
de las dificultades propias de las economías precarias, existe una enorme limitación 
en la gestión de los recursos jurídicos y legales dominantes. Precisamente, sus 
conocimientos y prácticas culturales, su potencial de gestión comunitaria, de 
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gobernanza, y su “capital social” no hegemónico son subestimados y corren el 
riesgo de perderse, ya que hay una evidente imposición disciplinar aparejada a 
estos recursos legales. Este fue precisamente el camino a contravía que siguieron 
las recuperaciones: reivindicar estos otros modos de ejercer autonomía.

Diálogos transtemporales

El artículo de Christian Gros es pionero y refleja una prolífera obra de cuatro 
décadas de pensamiento innovador y lúcido sobre las relaciones constitutivas 
entre los pueblos indígenas y los Estados nación latinoamericanos. Es un inusual 
referente teórico conceptual sobre particularidades étnico-políticas de las naciones 
latinoamericanas que nos ha permitido vincular la mirada etnográfica a los nudos e 
intersticios del Estado, del nacionalismo, del movimiento indígena y de la etnicidad 
en la transversalidad. Tiene la destreza de seguir los diferentes momentos históricos 
y proponer explicaciones claves y generalizables a la región. En este artículo en 
particular, logra conjugar claridad explicativa de un momento icónico para el 
movimiento indígena con una crítica a la erudición intelectual descontextualizada.

La lucidez del texto de Christian Gros está en develar los mecanismos evasivos 
de los Estados ante la contundencia de las demandas legales y las acciones 
políticas de un movimiento indígena que se fortalecía, adquiriendo rápidamente 
un carácter nacional. El caso de las recuperaciones presenta una situación análoga 
y muestra a la vez los límites del multiculturalismo de Estado cuando las leyes 
no se aplican y son manipuladas por los más poderosos. En este sentido, el texto 
de Christian Gros es a la vez pionero para entender el “giro multicultural” de los 
años ochenta, noventa y apropiado para entender las movilizaciones indígenas 
actuales, que se activan en contra o afuera del Estado. La institucionalidad del 
Estado costarricense es interpelada por un actor que, si bien se mostraba diligente 
de manera colectiva, no había eludido con tal contundencia la hegemonía estatal, 
actuando a favor de la recuperación territorial. Las familias recuperadoras actúan, 
a pesar de la inacción del Estado, sustentadas tanto en sus derechos históricos 
de posesión (los “derechos naturales” referidos por Christian Gros), como en la 
legislación nacional e internacional vigente. Radicalizan el “uso instrumental” de 
la ley que este autor reseña porque apelan al sentido transcendental de la misma, 
convirtiéndose en ejecutores, actuando en contraposición al Estado, pero al 
mismo tiempo reclamando por ciudadanía.

Así es que el proyecto histórico de desarrollo y colonialidad sobre las tierras 
indígenas que el Estado costarricense admitió y promovió en esta región no 
logró “disolverlas”. El reconocimiento de la diferencia tampoco logró darles su 
lugar en la nación. Ante el movimiento de recuperación –que aviva no solo la 
territorialidad indígena, sino formas organizativas culturales y políticas propias–, 
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la reacción estatal ha sido insistir otra vez en una institucionalidad intrincada, 
vetusta y burocrática, de manera que ni la tradición democrática y de derechos 
humanos, ni el derecho internacional y ni la solicitud expresa de la CIDH 
consiguen revertir las acciones. Incólume en sus mecanismos convencionales, 
no permite la praxis de la propuesta multicultural. Es como si las agendas y las 
funciones gubernamentales tradicionales y las multiculturales se mantuviesen en 
paralelo, estas últimas no llegando a sustituir las primeras.

Párrafos atrás se indicó que Christian Gros caracteriza dos formas de 
indianidad, una pragmática o empírica, y otra legal, y que la contradicción 
entre ambas es uno de los ángulos ciegos de la multiculturalidad. A partir de lo 
anterior, se puede decir que la “indianidad pragmática” no solo se da en términos 
de las relaciones locales (entre terratenientes e indígenas, como en el caso que 
Christian Gros describe), sino que también se instaura en los ámbitos estatales 
e institucionales (públicos y privados) donde la legislación multicultural actúa.

Los movimientos indígenas mencionados reelaboran nuevas subjetividades 
políticas, y la reacción de los Estados de Colombia y Brasil, en los ochenta, 
y de Costa Rica, en la actualidad, es intentar “recolocar” al indígena bajo sus 
paradigmas tradicionales (es decir, coloniales con un lenguaje multicultural) y 
bajo las categorías clasificatorias que les niegan la condición de sujetos –condición 
que Charles Hale abarca con la noción de “indio permitido” [Hale, 2002, 2004].

Considero que lo más aleccionador de una mirada transtemporal de los 
argumentos de Christian Gros, es que nos permite develar relaciones estructurales 
y societales que operan tanto en el indigenismo como en el multiculturalismo. En 
consecuencia, la “emergencia indígena” o el “despertar indígena” –que al parecer 
se inscribía en un momento específico en América Latina–  se repetirá una y 
otra vez. Nuevas subjetividades políticas resurgirán “a contravía” de paradigmas 
políticos que no representen una transformación y es en ese accionar que 
reconstruyen colectivamente la indianidad.

Esto no significa una falta de avances en materia de derechos indígenas. 
Los hay y de forma extraordinaria, pero la mayoría de ellos no están inscritos 
en el motor de la sociedad contemporánea y, por ello, estos avances (legales 
o culturales) reconfiguran los espacios y las nuevas luchas indígenas como las 
recuperaciones de tierra en Costa Rica. Garantizar la diferencia cultural implica 
también afirmar otras formas de relación y de constitución colectiva y política, 
así como “afirmar la posibilidad de que otros valores y otros fines orienten la 
convivencia humana” [Segato, 2007, p. 18]. Es decir, es muy fácil recolocar al 
otro (los pueblos indígenas) en el influjo de nuestra percepción de sociedad y 
de Estado, cuando nuestra tarea (en el supuesto mundo de lo multicultural) es 
sobre todo lo contrario, es decir, tener la capacidad de trasladar nuestra categoría 
de Estado y de política, a partir de las concepciones y la praxis indígenas en la 
búsqueda de un reconocimiento de derechos menos sociocéntricos.
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Anteriormente, señalé la insistencia de Christian Gros por argumentar que 
el movimiento indígena se posiciona dentro de los Estados nacionales. Lo es así 
para el caso costarricense también. Sin embargo, la agencia plena de su ciudadanía 
actúa en oposición a algunos preceptos del Estado, un poco en el sentido señalado 
por Pierre Castres, de sociedades que se instituyen contra la centralización del 
poder (que es la manera como el Estado convencional actúa), pero además, en 
el sentido de comunidades étnicas alternativas que se instituyen participando 
y demandando nuevas formas de constituir la nación plural y el ejercicio del 
poder  –justamente de una manera menos centralizada, algo tan necesario en 
la época contemporánea. Son “sociedades otras” actuando en las otras posibles 
formas de configuración del Estado. La multiculturalidad, entonces, ya como 
normativa jurídica, ya como ideología, se ha vuelto insuficiente para responder 
a las transformaciones sociopolíticas, culturales y civilizatorias que implican el 
verdadero autogobierno en el mundo amerindio de hoy. El problema no se centra 
en el reconocimiento legal de espacios de poder dentro de los Estados nación, 
el problema es si el Estado (y la sociedad) está dispuesto para la praxis de una 
autonomía y de una agencia indígena que lo pluralice y lo revolucione.
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