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Hábitat, historia artística y literatura en América 
Central: una mirada de lo local a lo regional

El presente compendio de textos especializados es el resultado de una parte 
de las reflexiones del IV Coloquio internacional: Investigación y creación de la 
cultura artística centroamericana 2022, que fue desarrollado de forma 
bimodal por el CIDICER y la Fundación Interartes.

El documento se divide en tres secciones: Literaturas locales y globales, 
Historias y poéticas locales: realidades diversas y Arquitectura en 
Mesoamérica. Se incluyen siete artículos versados en las anteriores temáticas.

En este encuentro se unieron especialistas de Guatemala, Honduras, El 
Salvador, Panamá, México, España, Estados Unidos y Costa Rica, para abordar 
distintas panorámicas como el turismo cultural, la cultura popular, la historia 
local, el hábitat, la arquitectura vernácula, además de diversas prácticas 
artísticas como la performance, la poesía, la música, la música popular, la 
literatura, el arte y el periodismo, el cine y las lenguas criollas.

Dr. Henry Vargas Benavides.
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Lindes y deslindes en La orilla  
africana (1999) de Rodrigo Rey Rosa: 

una cartografía literaria

Boundaries and boundaries in The African Shore (1999) by Rodrigo Rey 
Rosa: a literary cartography

Tatiana Herrera Ávila37

Resumen

A la luz de la lógica eurocéntrica civilizatoria colonialista y orientalista, siguien-
do lo planteado por Edward Said (1978), Marruecos se concebiría, normal-
mente, como un lugar tan lejano, ajeno y exótico para este lado del mundo 
Occidente y en particular América Latina  como el propio planeta Marte. No 
obstante, en la novela La orilla africana (1999) del escritor guatemalteco Ro-
drigo Rey Rosa (1958), la tierra marroquí se perfila como un borde más de 
nuestra identidad centro y latinoamericana, la cual aparece construida ya no 
dentro de las fronteras usuales y conocidas, si no que se conforma a partir de 
fragmentos, de diferencias y desencuentros,  y de trascender dichos límites 
precisamente, poniéndolos en crisis y generando una ruptura de la lógica de 
las dualidades centro-periferia, Oriente-Occidente, desdibujando los bordes 
de la racionalidad e irracionalidad, e incluso de la ficción y la realidad. Esta lec-
tura pretende demostrarlo mediante una cartografía literaria, siguiendo los 
planteamientos de Franco Moretti.

Palabras clave: La orilla africana, Rodrigo Rey Rosa, Literatura Latinoamerica-
na, cartografía literaria, postcolonialismo

37   Magíster en Literatura Latinoamericana. Profesora e investigadora en la Universidad de Costa 
Rica. Correo electrónico: tatiana.herrera@ucr.ac.cr
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Abstract

Normally, Morocco is conceived, from a Eurocentric, civilizatorial, colonialist 
and orientalist point of view as established by Edward Said (1978), like a very 
remote, strange and exotic place for the Western part of the world, and in 
particular from Latin America, as if it was Planet Mars. Nevertheless, in the 
novel La orilla africana (Tha African Shore) by the Guatemalan writer Rodrigo 
Rey Rosa (1958), the Moroccan land appears as another of the boundaries of 
our Central and Latin American identity, which builds up not from the usual 
and well known frontiers, but from fragments, from differences and disagree-
ments, and from transcending such limits precisely, questioning them and 
generating a disruption of the dual logic that implies the center and the bor-
ders, the West and the East, erasing the limits between rationality and irratio-
nality, and even between fiction and reality. Our dissertation pretends to prove 
it through a literary cartography, following Franco Moretti’s works.

Keywords: The African Shore, Rodrigo Rey Rosa, Latin American Literature, 
post-colonial studies, literary cartography

El mundo es como aparece

ante mis cinco sentidos,

y ante los tuyos que son

las orillas de los míos

Miguel Hernández (1958)

Al borde del texto: aproximaciones y rupturas 

Etimológicamente la palabra orilla, eje sustantivo del título de la novela que 
nos ocupa, La orilla africana (1999) del escritor guatemalteco Rodrigo Rey 
Rosa (1958), proviene del latín ora, cuyas traducciones incluyen ‘borde’, ‘ex-
tremo’, ‘límite’ o ‘costa’. Este origen etimológico sirve como detonante para 
nuestro análisis, pues el texto literario, en abstracto, también tiene sus bor-
des, tanto intratextuales como extratextuales, que lo definen. Y es que hay 
que entender que los límites, en tanto son definitorios y enmarcan las cosas, 
posibilitan la existencia de los fenómenos. Con el lenguaje y la cultura y, por 
ende, con toda práctica cultural o textual, ocurre lo mismo, tal como lo indica 
el pensador Michel Foucault: “No hay una sola cultura en el mundo en que 
esté permitido hacerlo todo. Y se sabe desde hace largo tiempo que el hom-
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bre no comienza con la libertad sino con el límite y la línea de lo infranquea-
ble” (Foucault, 1964, p. 332).

Efectivamente, el límite que circunscribe otorga identidad a lo circunscrito, 
diferencia lo que está afuera de lo que está adentro, es decir, define lo que es 
y lo que no es; pero, simultáneamente, supone su propia transgresión. Ambos, 
el límite y su ruptura son caras de la misma moneda. El margen se determina 
por el espacio que él delimita y, claramente, implica que debe ser atravesado, 
roto, estirado. Esta tensión en el ámbito cultural es fundamental, pues consti-
tuye la dinámica misma por la que la cultura se produce. Los límites, entonces, 
se encuentran en constante movimiento y se modifica aquello que es permiti-
do, aquello que es posible, aquello que está definido por el borde en cuestión.  

En ese mismo orden de ideas y según lo planteado por Roland Barthes en El 
placer del texto (1978), podemos pensar el texto como un tejido de significan-
tes que posee varios límites, los cuales deben tomarse en cuenta a la hora de 
la interpretación; lo dicho y lo no-dicho, lo denotado y lo connotado, lo explí-
cito y lo latente, pero se distinguen sobre todo dos: la subversión y la cultura. 
El texto ocurre entre el escritor (o la idea que se tiene del autor) y el lector. 
Cuando el texto es de placer se acopla a lo permitido y a lo establecido por la 
cultura, y el lector que comparte los códigos lo recibe y lo comprende. Ahí no 
hay transgresión. Pero en el texto de goce, se producen los desbordamientos, 
aflora lo censurado, se subvierten y se invierten las cercas y los bordes, lo de 
adentro es afuera y lo de afuera es adentro (Barthes, 1978, p.15).

Ahora bien, en el caso del texto que nos ocupa, la transgresión de los límites 
ocurre ya desde el mismo título que nos habla de una orilla africana y, por ello, 
supone, evoca y comprende su mismo rompimiento, o incluso su disolución, 
en tanto es un texto latinoamericano cuya orilla no es el mar, no es otro país 
latinoamericano, u otra parte del continente americano, sino que es África. 
Sobre ello volveremos, cuando entremos en materia.

Así las cosas, su autor, Rodrigo Rey Rosa (1958) es guatemalteco de nacimien-
to, no obstante, esta novela excede los límites de la nacionalidad del autor 
y nos lleva a Marruecos, particularmente a Tánger, donde se desenvuelve el 
relato. Esta ruptura descentra, desde un inicio, al lector, pues lo enfrenta a un 
texto escrito por un guatemalteco, como decíamos, pero que no sucede en 
Guatemala y es más ni siquiera ocurre en América, sino en el aparente lejano 
Marruecos, específicamente en Tánger, y cuyo protagonista, por añadidura, es 
colombiano. Ello no debe sorprender; el autor ha pasado gran parte de su vida 
en la ciudad africana, donde asistió al taller del escritor y compositor estadou-



67

nidense Paul Bowles (1910-1999)38, su amigo y benefactor, quien se había es-
tablecido, a su vez, en esta moderna ciudad desde los años cuarenta, y la cual 
se configura como el espacio de muchos de sus textos, de la misma manera 
que ocurre con los de Rey Rosa. Nuestro autor, además, en el 2004, se hizo 
acreedor del Premio Nacional de Literatura Miguel Ángel Asturias y en el 2015 
recibió el Premio Iberoamericano de Letras José Donoso. Aparte de escribir 
literatura, se dedica también a la traducción, al periodismo y al cine. 

Se hace pertinente indicar que, más allá de las producciones de Rey Rosa y de 
las de su amigo Bowles, Marruecos posee una larga trayectoria como espacio 
literario representado tanto en la literatura española como en la latinoame-
ricana. De ese modo, se constituye como un puente cultural desde la lejana 
Edad Media, vía Al-Andaluz, pasando por el siglo XIX y XX, donde destaca por 
ejemplo Benito Pérez Galdós, quien dentro de su reflexión sobre la identidad 
española incorporaba las relaciones hispano-marroquíes y sostenía el origen 
multicultural, tal y como se observa en El caballero encantado, y por lo cual 
hasta se habla de que Galdós plantea una “morización” o africanización de Es-
paña (Abrighach, 2015, pp. 121-151). Con él, Dora Bacacoia Arnáiz, Concha López 
Sarasúa y Said el Kaddaoui, entre otros, se convierten, por consiguiente, en 
hacedores de un diálogo intercultural transmediterráneo. 

De forma semejante, debe considerarse el panorama literario centroamerica-
no en el que se inscribe la novela, pues de hecho es perceptible cierta tenden-
cia, en las producciones de la región de las dos últimas décadas, de romper el 
localismo y contar historias que suceden más allá de nuestras fronteras. Tam-
bién, podemos referirnos a Esto no es una pipa Saturno (2003) de Eduardo 
Halfón, que se ubica principalmente en Francia; Mil y una muertes (2004) de 
Sergio Ramírez, el cual transcurre fundamentalmente en Mallorca; y de Gio-
conda Belli, El pergamino de la seducción (2005) en la España de los 1500 y El 
infinito en la palma de la mano (2008) en el antiguo y primigenio origen de 

38 Paul Bowles es una de las mayores influencias literarias de Rey Rosa, además de su amigo per-
sonal y, de hecho, es quien le ayuda a publicar y a traducir gran parte de su producción literaria. 
Bowles funge como guía en la ciudad de Tánger para toda una generación de escritores, particular-
mente de los representantes de la generación Beat y a los del movimiento LGBT, como Tennessee 
Williams, Truman Capote, Allen Ginsberg, Jack Kerouac, William Burroughs, Gore Vidal, Gregory 
Corso, Djuna Barnes o Cecil Beaton, e introdujo a algunos de ellos en curiosas drogas marroquíes 
como el majoun. Esto viene a colación debido a que en la novela varios de los personajes hacen uso 
del kif, también conocido como polen de cannabis o marihuana, preparación que se hace a partir 
de esta planta y que se considera más fina que el hachís. En Marruecos esta droga es ilegal.
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los tiempos. Además, por supuesto, no podemos dejar de mencionar el nota-
ble caso de Rubén Darío a finales del siglo XIX, quien, a pesar de representar la 
visión colonialista y el exotismo propios del Modernismo, abrió la escena árabe 
para América Central.

Dicho eso, podemos abocarnos a nuestra propuesta de lectura, según la cual 
se demostrará que la novela La orilla africana (1999) presenta una transgre-
sión de la idea de orilla y, con ello, pone en crisis las nociones mismas de iden-
tidad, rompiendo con el colonialismo eurocéntrico, descentrando al lector. Y 
es que, incluso, desde su fecha de publicación es un texto que bordea, es decir 
limítrofe, pues ve la luz al filo del cambio de milenio. 

Así las cosas, nos proponemos elaborar, a partir del texto de Rey Rosa, una 
cartografía literaria, específicamente de la ciudad de Tánger, locus en el cual 
se desenvuelve la diégesis de la novela, siguiendo los postulados de Franco 
Moretti en su Atlas de la novela europea, 1800-1900 (1997), con el fin de reco-
nocer e interpretar las connotaciones espaciales e identitarias de estas rup-
turas y transitar por este istmo que se nos muestra colindante con el mundo 
marroquí. Esto por cuanto, como indicara Bryan Harley en La nueva naturale-
za de los mapas (2005): “Lo que leemos en un mapa está tan relacionado con 
un mundo social invisible y con la ideología como con los fenómenos vistos y 
medidos en el paisaje” (p. 61).

Con ese punto de partida, Moretti en su texto construye un método de análisis 
que constituye, a su vez, un marco teórico, pues elabora mapas a partir de los 
textos literarios con el fin de alcanzar conclusiones tanto literarias como so-
cioeconómicas y geopolíticas, de modo que los mapas literarios: 

Primero, demuestran la naturaleza origebunden, ligada al lugar de 
la literatura: cada forma, como veremos, con su geometría, sus con-
fines, sus tabúes espaciales y sus flujos de movimiento. Y después, 
los mapas ponen de manifiesto la lógica interna de la narración: el 
espacio semiótico, de la trama, en torno al cual la narración se au-
to-organiza. La forma literaria aparecerá así como la resultante de 
dos fuerzas contrarias, e igualmente importantes: una externa y otra 
interna. Es el problema de siempre, y en el fondo el único problema 
verdadero de la historia literaria: la sociedad, la retórica, y el entrela-
zamiento de ambas. (Moretti, 1999, p. 7) 

En este sentido, y siguiendo lo estipulado por Moretti, en este artículo me dis-
pongo a elaborar una cartografía literaria de la novela de Rey Rosa, esto es 
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identificar y situar en un mapa los lugares geográficos que aparecen en el 
texto, para identificar las diferentes implicaciones simbólicas y estructurales 
que de dicha cartografía se desprendan, y así demostrar las rupturas que el 
texto presenta en cuanto a la cuestión espacial e identitaria de la orilla y del 
límite. Este abordaje teórico-metodológico se hace pertinente puesto que ya 
desde el título, como bien se apuntó, el texto nos platea cuestiones espaciales 
como lo es la cuestión de la orilla, es decir, el límite, el borde.

El texto

El tejido que esta vez nos interesa y desde el cual Rey Rosa rompe las fronteras 
convencionales, tanto geográficas como literarias, cuenta, mediante un narra-
dor omnisciente en la mayoría del relato, un compuesto de líneas narrativas 
aparentemente desvinculadas, que conforman, más que una historia, frag-
mentos, al estilo de las fotografías instantáneas, y que el lector intuye como 
probablemente relacionadas; pero cuando se acerca al develamiento de tales 
relaciones, hace un giro que desvía la fácil o definitiva significancia, dejando 
más sensaciones que hechos narrados. Este narrador alterna con las irrupcio-
nes del narrador protagonista, lo cual colabora más con el extrañamiento y la 
sensación inquietante de desajuste. 

La narración en sí sigue, primordialmente, los pasos de un colombiano en Tán-
ger que pierde su pasaporte (Rey Rosa, 1999, pp. 42-45) y las aventuras que 
de ello se desprenden, pero de esto sabemos más por lo no dicho y lo apenas 
sugerido que por lo desplegado de manera explícita. Se nos presenta el relato 
con una estructura tripartita pero eminentemente circular, es decir que co-
mienza donde termina. La primera se encuentra seccionada en dos: “El frío” y 
“Los ojos de la lechuza; la segunda también consta de dos partes: “Calaveras” 
y “Collar”; y, por último, la tercera denominada “Fuga”. 

El desajuste se inicia desde la primera parte, pues lo primero narrado es lo 
que le ocurre a un adolescente marroquí llamado Hamsa, que no es el prota-
gonista, pero sí, como se verá, su doble, y de quien sabemos pertenece a una 
familia pobre compuesta por su abuelo Atifo, su abuela Fátima, su tío Jalid, su 
hermano Rashid y su amigo Ismail. Sus vivencias dan cuenta de la precaria 
situación nacional y de lo poco a lo que pueden aspirar, en su ámbito cam-
pesino, bucólico y musulmán. Todos ellos trabajan en la mansión de la Mme. 
Choiseul, europea y que hospedará, en la segunda parte, al protagonista in-
migrante/turista colombiano, Ángel Tejedor. Es importante señalar el hecho 
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de que este nombre lo sabemos hasta la tercera parte de la novela titulada 
“Fuga” (Rey Rosa, 1999, p. 144), pues eso nos orienta hacia el tema de identidad 
que se pone en crisis en la novela, mientras que el de Hamsa lo conocemos 
desde el inicio. 

Contrastan, se oponen y se superponen así dos o, incluso si se quiere, tres 
mundos y sus personajes paralelos cuyos límites y orillas se entrelazan y se en-
trecruzan: el de los marroquíes pobres, el de los europeos que viven en Tánger 
ajenos a la realidad nacional (expats39), y el del colombiano inmigrante, tan 
carente y necesitado como los marroquíes. Es mediante la utilización del gé-
nero epistolar que se nos informa sobre las condiciones de vida y matrimonio 
de Ángel, pues asistimos al intercambio de siete cartas entre él y su esposa, ya 
casi al final de la novela, en la sección titulada “Collar”, precisamente cuando 
nos enteramos del sugerente nombre del protagonista, como ya dijimos, pues 
él como un ángel tejedor, va construyendo el relato, ya sea de forma directa o 
indirecta, y terminará por reconstruir o tejerse a sí mismo.

En cuanto a la onomástica, por cierto, debemos agregar que Hamsa signifi-
ca cinco en árabe. Tanto árabes como judíos levantan la mano con los cinco 
dedos extendidos en señal de protección contra el mal de ojo (ayin hara). Se 
conformó como amuleto, protege de las enfermedades y atrae la buena suer-
te. Como se verá esto es irónico, pues Hamsa termina en muy malas condicio-
nes, pero sí nos introduce en la temática de la magia.

En la misma línea de argumentación, es oportuno señalar que en la novela 
existe, en efecto, un discurso de lo mágico, el cual aumenta la transgresión, en 
tanto pone en crisis el discurso eurocéntrico asociado convencionalmente y 
per se con el logocentrismo, así como con el orden o sistema dominante. Ello 
se hace patente con referencias a la brujería o lo sobrenatural desde el inicio 
del texto: “Hamsa no tenía miedo, pues aquí no habría ningún djinn, ya que 
todos detestaban las espinas (y por eso los musulmanes protegen a sus muer-

39  El expat en el uso cotidiano, sobre todo británico, es una categoría distinta del inmigrante. 
Si bien, de acuerdo con la acepción del DRAE que registra la palabra completa y no su apócope 
se define como alguien que vive fuera de su patria (DRAE, 2022), la mayoría de los europeos la 
entienden como referencia a la persona que pertenece a una cultura o país que vive en otra cul-
tura u otro país, pero de manera legal y en condiciones económicas muy favorables, pues por lo 
general están respaldados por una empresa; por lo general son blancos y su país de origen es una 
potencia o país desarrollado, incluso conquistador y dueño de colonias en Asia, África o América 
Latina (Stephens, 2017).  
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tos dejando que los cardos crezcan sobre sus tumbas)” (Rey Rosa, 1999, p. 14). 
Creencias y costumbres populares como esta, el djinn es el vocablo árabe para 
genio, se presentan a lo largo de todo el texto, pero en particular gira en torno 
a una lechuza40, la cual sirve de hilo conductor dentro del laberinto textual, 
convirtiéndonos, a los lectores, en Teseos que deben dar con el minotauro y 
acabar con él sin perderse en los recovecos. 

Ángel se encuentra con la lechuza y la compra (Rey Rosa, 1999, p.56). Hamsa 
quiere la lechuza para obtener los poderes de no dormir (Rey Rosa, 1999, p.31), 
y es así donde empiezan los hilos a amarrarse y desamarrarse. En este sentido, 
perviven y coexisten en la novela perspectivas disímiles y contradictorias que 
representan diversos niveles sociales, culturales, étnicos, de género, religiosos 
y demás; de manera tal que tradición y modernidad colisionan, se anudan y 
desanudan en una trama de identidades puestas en crisis, donde las periferias 
se desbordan y el centro se descentra.

En otro orden de ideas y en relación con el espacio en el que se desarrolla el tex-
to, que por cierto no es tema menor en cuanto a lo que a nuestra propuesta se 
refiere, nos es dado comentar que Tánger resulta más que sugerente, por cuan-
to, tal y como indica Claudia García en su artículo “Territorialidad fantasmática y 
periferias: Una lectura de La orilla africana, de Rodrigo Rey Rosa” (2009): 

Desde el punto de vista de las literaturas europeas, esta evoca la tra-
dición del lugar exótico que permite plantear la reflexión sobre el lu-
gar propio “central” (los Ensayos [1571-1592] de Michel de Montaigne, 
las Cartas persas [1721] de Charles de Montesquieu, las Cartas ma-
rruecas [1773-74; 1794] de José Cadalso, la Reivindicación del Conde 
don Julián [1970], de Juan Goytisolo). Además de la intertextualidad 
con la obra de Bowles, que no desarrollaré en este trabajo, pero a 
través de la cual la novela de Rey Rosa se enlaza con la tradición 
literaria y cultural norteamericana en el exilio, en el nivel referencial, 
Tánger sirve de epítome de la globalización. Tanto por sus orígenes, 
que se remontan a su fundación por Cartago, como por su emplaza-
miento geográfico, Tánger ha sido históricamente un centro de co-
mercio internacional. En la actualidad, la actividad económica más 

40  Para comprender las diversas características mágicas de la lechuza, se puede ver la publica-
ción de Manuel Ángel Charro Gorgojo “Lechuzas y búhos ¿aves de mal agüero” en https://www.
cervantesvirtual.com/obra-visor/lechuzas-y-buhos-aves-de-mal-aguero/html/. 
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importante de Tánger es el turismo, y dos de sus cuatro parques 
industriales son zonas económicas libres”. (García, 2009, p. 27)

Por si fuera poco, la novela transita diversos géneros y tópicos entre los que sor-
prendentemente se cuela la nueva novela negra (Awad, 2015, p. 123), mediante el 
relato que involucra a la mafia, a una quiniela, a una estafa y al lavado de dinero. 

No debe extrañar, por ello, que el texto haya encontrado buena acogida entre 
la crítica de acuerdo con el recuento que se elabora; para muestra baste men-
cionar los trabajos de Pere Gimferrer, quien prologa la novela, varias de las en-
trevistas hechas al escritor, como la que le realiza Gustavo Guerrero (2002) o la 
reseña de Raquel Luzárraga (2005). Se destaca el trabajo académico de Elena 
Pérez de Medina (2003), en el cual se aborda la violencia y la incertidumbre 
que se adivinan bajo situaciones triviales y que serían marcas de la contem-
poraneidad. El texto de García es particularmente atinente en nuestro análisis, 
pues aborda cuestiones que se cruzan con nuestros objetivos, particularmen-
te la desterritorialización; nuestro aporte radica en que nos ocupamos de ella, 
pero mediante una metodología diferente, como lo es la cartografía literaria.

Cartografía de Tánger en La orilla africana

Como se dijo anteriormente, vamos a elaborar una cartografía literaria de Tán-
ger, según las marcas geográficas de la novela, con el fin de analizar la identi-
dad y la espacialidad que se nos presenta, como ya adelantábamos, descen-
trada, transgredida y transgresora. 

Los mapas, en tanto representaciones geográficas del mundo, anteceden a la 
Historia, entendida esta como registro escrito. Se consideran tanto arte como 
ciencia. Ellos dan cuenta de la geofísica, pero además de las visiones cosmo-
lógicas de la gente, por lo que se relacionan simultáneamente con el poder y 
con la geopolítica, así como con la percepción del espacio que tenga determi-
nado grupo en una circunstancia dada (Black, 2006, p. 6). 

Es así como, en la medida en que el ser humano tiene conciencia de sí mismo, 
adquiere conciencia del mundo en el que vive y del lugar en el que se encuentra; 
y, a menudo, no comprende una sin la otra: su locus le otorga identidad. Además, 
en tanto se determinan y se conocen dichas coordenadas, el sujeto puede mo-
verse por el espacio e ir apropiándose de él, aprehendiéndolo y conociéndolo, y 
conforme lo va haciendo, se va construyendo a sí mismo. En consecuencia, como 
dice Otmar Ette (2015): “detrás del espacio siempre hay movimiento”.



73

Ahora bien, debemos explicar con mayor detalle qué se está entendiendo 
por cartografía literaria, pues no en vano es nuestro método de análisis. Para 
el geógrafo Edward W. Soja (1989), de la década de los ochenta en adelante, 
hubo lo que se conoce como el spacial turn, lo cual no es más que un mar-
cado interés por la cuestión espacial. Dicho giro sobrevino por el surgimiento 
de los Sistemas de Información Geográfica (GIS por sus siglas en inglés) y de 
la Big Data e implicó, entre otros factores, preguntarse una vez más cómo 
leemos, dado que, por un lado, se tiene el close reading que implica un abor-
daje circunscrito al espacio inmediato y al estudio detallado de los fenóme-
nos intratextuales y, por otro el otro, el distant reading que más bien propone 
el análisis de múltiples textos para compararlos y relacionarlos. Esta última 
perspectiva es la que plantea Frank Moretti (2005) y de donde se deriva la 
categoría teórica de cartografía literaria. Posteriormente, James F. English y 
Ted Underwood (2016) propusieron, más bien, solventar la oposición hacia una 
síntesis de ambas posibilidades, sobre todo con miras a la literatura global. 

Lo que leemos en un mapa está tan relacionado con un mundo social invisible 
y con la ideología como con los fenómenos vistos y medidos en el paisaje, y, 
por lo tanto, también lo que leemos en un texto (Harley, 2005, p. 61). Ello ocurre 
en la medida en que, lejos de fungir como una simple imagen de la naturaleza 
que puede ser verdadera o falsa, los mapas redescriben el mundo, al igual que 
cualquier otro documento, en términos de relaciones y prácticas de poder, 
preferencias y prioridades culturales. 

En el siguiente mapa, extraído de Google Maps41, de Tánger, que es de nuevo 
la locación de la novela, puede observarse cómo el espacio se configura tanto 
rural como urbano y, a la vez, como costero y de montaña.

41  Se ha utilizado la aplicación Google Maps, y no diagramas de mapas de propia elaboración, 
porque parte de la cartografía literaria, como metodología, es precisamente, utilizar los SIG o al 
menos mapas digitales reales con los cuales cotejar las locaciones que aparecen descritas en el 
texto literario.
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Figura 1

Cabo Espartel, Tánger

Fuente: Tomado de Google Maps (2023).

Ahora bien, a partir de lo narrado en la novela, se pueden identificar dos es-
pacios que procedimos a señalizar en el segundo mapa de Tánger (Figura 2), 
para así obtener la cartografía de la novela. Y es que estos espacios son funda-
mentales para la narración, pues es entre ellos que se genera un intercambio 
y un recorrido, mediante el cual se produce la adquisición de una nueva iden-
tidad y la desaparición o aniquilación simbólica del doble. 

Así, la señalización anaranjada que he colocado en el mapa 2 que sigue a con-
tinuación corresponde al Cabo Espartel y según la novela es donde se puede 
ubicar a Hamsa y el grupo que lo acompaña junto con la lechuza, al inicio de la 
novela. El lugar se llama específicamente Agla, entre Tánger y el Cabo Espartel, 
y se caracteriza por ser un entorno campesino, agreste, con acantilados y el mar. 

Por su parte, en la señal azul colocada en el mapa justo donde queda el Cas-
bah, corresponde a donde podemos ubicar al otro personaje, Ángel Tejedor 
y asimismo a la lechuza, que constituye el hilo conductor de la narración: Los 
sitios que aparecen en el centro de Tánger se identifican en la novela como el 
Hotel Atlas, el Casbah, la Calle Musa Ben Musahir, el Boulevard Pasteur, Plaza 
de Faro, Calle Valázquez, La Medina, Café Ziryab. Desde esta zona, además, se 
dice en el texto, se ven las columnas de Hércules a lo lejos en la orilla africana 
(Rey Rosa, 1999, p. 61). Otros lugares que se mencionan son el Zoco de Fuera, 
el Zoco Chico, el Café Tingis, la Pensión Calpe, la Plaza de Francia, el Café de 
París, la calle de Fez y la Avenida de España. Todos forman parte de un espacio 
urbano, hostil, decadente, confuso y peligroso, cercano a la orilla africana. 
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La lechuza viaja de un extremo al otro y se devuelve, indicando el tránsito y la 
transgresión de las orillas, de los bordes, tal y como se observa en el mapa 2, 
acompañando a Ángel y a Hamsa. Las flechas colocadas en el mapa 2, tanto la 
anaranjada como la azul, representan el movimiento de la lechuza, que con-
duce el hilo narrativo, como ya se indicó:  

Figura 2

Cartografía literaria. Mapa de Tánger modificado con las marcas de las ubi-
caciones de los personajes y de sus trayectos a lo largo de la novela. 

Fuente: Tomado de Google Maps (2023).

En este momento, debemos hacer una pausa y detenernos en la mención de 
las Columnas de Hércules, pues estas dan cuenta precisamente de la cuestión 
de la novela y de la puesta en crisis de las fronteras. Ya Barthes (1978) indicaba 
que nada es gratuito y nada sobra ni falta en un texto. De esta forma, recorde-
mos que para realizar la décima proeza de capturar los rebaños de Gerión (un 
gigantesco monstruo con seis manos, conformado por tres cuerpos, que era 
considerado invulnerable hasta que Hércules lo dominó) el semidios tuvo que 
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superar múltiples obstáculos. Uno de ellos fue el paso hacia el océano Atlántico 
que estaba cerrado por una gran montaña que él partió a la mitad; esto creó 
dos promontorios que separaron definitivamente a África de Europa. 

Es así como mítica y simbólicamente se explica la formación del monte Calpe 
(Gibraltar) en Europa y del monte Abyla o Abila (unas teorías afirman que se 
trata de Yebel Musa situado en el norte de Marruecos, y otros alegan que es 
el Hacho, donde se ubica la ciudad española autónoma de Ceuta). Posterior-
mente, Hércules logró llegar a la isla de Erítia, atravesando el recién liberado 
océano. En otra versión de este mito, las Columnae Herculae fueron erigidas 
allí por el héroe para avisar que estos dos puntos montañosos, a cada lado del 
estrecho de Gibraltar, marcaban el límite del mundo conocido, el fin del mar, 
el principio del caos, el borde de lo desconocido, la orilla africana: Tánger.

Doble y desdoble de la orilla: el texto caleidoscopio

Dicho lo anterior, y después de haber realizado la cartografía literaria de Tán-
ger, siguiendo y marcando en el mapa real de la ciudad los trayectos y las 
ubicaciones de los personajes en la novela, es posible establecer, a partir de 
lo señalado en los mapas, la manera en que se produce el desbordamiento 
de la ficción desde los ojos de la lechuza. Al principio del texto, se narra sobre 
Hamsa y sobre su circunstancia pobre llena de carencias y la perspectiva de la 
vida mejor que le ofrece su tío Jalid, a cambio de que sirva de vigía y le haga 
señas para él poder llevar a cabo el acto a todas luces delictivo e ilegal, sin ser 
detectado por la policía (Rey Rosa, 1999, pp. 20-21). Estamos en la costa, en 
Angla, cerca de Cabo Espartel (tal y como se indicó en la Figura 2 con la marca 
anaranjada). Hamsa cae misteriosamente enfermo (Rey Rosa, 1999, p. 24). Se-
guidamente, en el apartado denominado “Los ojos de la lechuza”, se cuenta 
que las lechuzas y sus ojos tienen propiedades mágicas, pues ayudan a que 
uno siga despierto toda la noche: 

Todo el mundo sabía que las lechuzas no duermen de noche y que 
ven en la oscuridad. Por eso, cuando alguien pensaba pasar la no-
che en vela era bueno capturar una lechuza y arrancarle los ojos. 
Había quienes los hervían en agua para comerlos, o podías hacer un 
amuleto con uno de los ojos y llevarlo colgado sobre el pecho para 
dominar el sueño. (Rey Rosa, 1999, p. 31)
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Hamsa iba a necesitar una para poder hacer el trabajo que el tío le encomen-
dó. Luego, efectivamente, la atrapa mientras duerme en la casa de herramien-
tas, ya que al encontrarse enfermo allí lo trasladan a convalecer. Una vez que 
atrapa a la lechuza, le informa a su amigo Ismail que ya está curado. Esta le-
chuza tiene el ala rota, y luego Ángel será quien la compre. No se sabe por 
qué, ni si es Hamsa o Ismail el que vende la lechuza, pero pareciera que es Is-
mail, quien por cierto se había apiadado de la lechuza, ya que cuando Hamsa 
se la muestra y le cuenta sus planes, él exclama “¡Pobrecita!” (Rey Rosa, 1999, 
p. 36). Es uno de los tantos no-dichos del texto. Y es que, además, se sugiere 
que Hamsa abusa sexualmente de Ismail, que es menor que él, al final de ese 
mismo capítulo, pues “Cuando el pequeño estuvo a su alcance, le agarró un 
brazo y lo tiró hacia sí, al mismo tiempo que con la otra mano se arremangaba 
la gandura” (Rey Rosa, 1999, p. 36). 

Es así como podemos conjeturar que Ismail apiadado de la lechuza y por ven-
garse de Hamsa vende la lechuza a Ángel. Además, de quien sabemos que 
quiere dinero por todo es Ismail. La lechuza funciona como borde, como lími-
te, e incluso como transición narrativa entre la historia de Hamsa y la de Ángel. 
Una vez que Ángel obtiene la lechuza, se nos empieza a contar su historia. Ya 
para este entonces, nos trasladamos al centro de Tánger. Después, Ángel vie-
ne a hospedarse a la casa de Mme. Choiseul, que es donde trabaja Hamsa y 
trae consigo la lechuza de vuelta, tal y como indicamos en el mapa. 

Y es que, en esta forma, la lechuza o sus ojos permiten que la ficción se salga 
de un ámbito al otro, del mundo campesino de Hamsa al mundo urbano de 
Ángel y transfigura el texto, como por arte de magia, y, a la vez, plantea el 
paralelismo entre ambos personajes, que funcionan como dobles que andan 
buscando cómo reinventarse, cómo ser otro: Hamsa quiere salir de pobre y de 
su vida de campesino; Ángel huye de su vida monótona en Colombia. 

Es importante recurrir aquí a la definición del doble, el cual según Blumel 
debe entenderse como: 

el doble es una creación del Yo que remite a la muerte. Porque si, 
originalmente, es una tentativa de negación de la muerte, él queda 
como su soporte y lo agita continuamente cuando se produce [...] 
Finalmente, permaneciendo como portador de una significación 
mortífera, él es enemigo del Yo, y cuando se presenta al Yo el doble 
aparece más bien como espectro. (Blumel, 1988, p. 46)
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Y es que el doble está presente en casi todas las culturas y puede entender-
se casi como un tópico literario en sí mismo. Así lo explica Jorge Luis Borges 
brevemente en El libro de los seres imaginarios, donde circunscribe su surgi-
miento a partir de los espejos y de los gemelos, y hace una serie de citas de su 
aparición en la literatura (Poe, Yeats, Dostoievski y Hawthorne, entre otros) y 
en algunas mitologías. Llama la atención la imagen que Escocia tiene del do-
ble: lo llaman “Fetch, porque viene a buscar (fetch) a los hombres para llevarlos 
a la muerte” (Borges, 1999, p. 84), y toma relevancia cuando nos damos cuenta 
de que Ángel mata o al menos neutraliza a su doble y Hamsa también queda 
encaminado a su destrucción al final de la novela.

En otro orden de ideas, la lechuza los representa a ambos, herida, sin futuro, 
frágil igual que Ángel y como Hamsa. Cuando este último la recupera, vuelve 
a ocurrir otra transfiguración, y es que Ángel renuncia a ella con la condición 
de que Hamsa la cure. Una vez que el animalito es liberado, o más bien que 
se logra escapar, ya curado por Ismail (que por cierto también se escapa o se 
libera de Hamsa), de la misma manera Ángel consigue su pasaporte falso y lo-
gra huir a España. Pero Hamsa no, quien más bien queda en la pobreza, sin la 
lechuza y con una enfermedad venérea, en un claro proceso de degradación, 
propio del doble, pues siempre que se produce una relación especular, uno de 
los dos debe desaparecer: “cuando el doble se exhibe, cuando el Yo se ve al Yo, 
él no puede hacer sin que se perfile en su horizonte un espectro, la muerte” 
(Blumel, 1988, p. 46). 

Decíamos que se establece una relación especular entre Ángel y Hamsa, y así 
también entre la orilla africana y la orilla americana, tal y como se desprende 
del diálogo que entabla Ángel con un taxista: 

“—¿De dónde eres?

—De Colombia. 

—¿Pero hablan árabe en Colombia?

—No español.

—Aquí también hablamos español —dijo el taxista en español tan-
gerino. —¿Cómo es la vida en tu país?

—Más o menos como aquí. 

—Horrible entonces. (Rey Rosa, 1999, p. 107).
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En esta misma línea de pensamiento, es posible afirmar que, así como las 
identidades de Hamsa y Ángel se desbordan y los transforman, similarmente 
se desborda el texto y, con ello, también la orilla africana se acerca a la orilla 
americana y se entrecruzan difuminando el límite. 

Si bien en la novela hay un ir y venir de la costa a la urbe tangerinas, ese des-
plazamiento también implica la elasticidad de la orilla africana que se acerca a 
la latinoamericana, y a través de esos movimientos espaciales, las identidades 
se modifican, se (des)territorializan y se (re)territorializan. El texto entonces, 
aunque de estructura circular, como señalamos anteriormente, nos plantea 
descentramientos constantes, ruptura de bordes, cambio de narrador, cam-
bios temporales, cambios de focalización que hacen que se convierta, mejor 
dicho, en un texto caleidoscopio de repeticiones especulares sin fin, que po-
nen en crisis el orden logo/eurocéntrico en el nivel mismo de la enunciación 
del discurso. 

Si, adicionalmente, retomamos en este momento lo que anotábamos que Bar-
thes afirmaba sobre el texto de placer o de goce, es necesario catalogar la no-
vela de Rey Rosa, como puede observarse después del análisis de la cartogra-
fía literaria, como un texto de goce, donde las transgresiones se imponen y se 
rompe el sistema dominante. Incluso, y en el mismo sentido, Ángel obtiene un 
pasaporte precisamente mediante el encuentro con el doble y de manera ya 
no simbólica, como venía planteándose entre Hamsa y él, sino que se enfrenta 
literalmente con este, otorgando todavía más elementos de descentramiento:

	 El otro no se movió. 

—¿Nos conocemos? -su voz sonó mal. Tragó una saliva ácida.

—Pero claro que te conozco, hombre. Tenía un acento inesperado.

—¿En verdad? —respiró—. Perdona, no te reconozco. ¿Cómo te llamas?

—Ángel Tejedor —dijo el otro claramente.

—¿Cómo? —Algo extraño ocurrió en sus vísceras. El picor que sentía 
en todos los poros de su piel era la adrenalina generada por el sue-
ño. Las piernas comenzaron a temblarle ligera pero incontrolable-
mente. Ése, Ángel Tejedor, era su propio nombre—. ¿Es una broma? 
—atinó a decir.

—Ninguna broma. (Rey Rosa, 1999, p. 144).
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Aparte de ser este el momento en que se nos da a conocer el nombre de nues-
tro protagonista, coincide con el instante en que su encuentro ominoso, visible-
mente con el doble, que hasta tiene su mismo nombre, le da la oportunidad de 
reinventarse, adquiere, de esta forma, una nueva identidad, aunque con el mis-
mo nombre, después, por supuesto, de destruir al doble. Es importante, enton-
ces, hacer énfasis en las diversas relaciones especulares que se presentan en el 
texto. La relación especular que hemos señalado entre Hamsa y Ángel vendría 
a prefigurar y sirve de prolepsis de este momento determinante y crucial en el 
que Ángel recupera su identidad, pero, a la vez, siendo otro.

Y cometer la fuga: el locus sin fronteras

Para terminar, amerita preguntarse si la novela nos presenta un discurso de-
colonialista que trasciende fronteras y localismos. Y la respuesta que propo-
nemos a partir de nuestra lectura es afirmativa. Las identidades especulares 
y líquidas de Hamsa y Ángel que quieren ser otro y reinventarse, más los ya 
mencionados juegos especulares que se platean a lo largo de toda la novela, 
nos proponen la idea de que, al conocer al otro, termino por conocerme a mí 
mismo, mandato del Oráculo de Delfos.

Ángel que logra conseguir un nuevo pasaporte mediante ese raro encuentro con 
el hombre que se llamaba igual que él y al que asalta y debe matar, por lo mismo 
que ya se explicó acerca del doble, logra fugarse hacia su nueva vida a España:

Su mano dio con un objeto blando y rectangular. El pasaporte. Sin 
llegar a creerlo, como en un sueño, se puso de pie de un salto y 
salió corriendo callejón arriba. Una sola vez miró para atrás, antes 
de doblar la primera esquina. El otro parecía moverse. (Rey Rosa, 
1999, p. 145-46).

La lechuza, de igual manera, se fuga antes de que Hamsa la mate y le quite 
los ojos. Ismail se fuga también y Hamsa, en un claro proceso de degradación, 
tiene una enfermedad venérea y queda solo sin la lechuza, posiblemente en 
un camino hacia la muerte.

Las fronteras todas quedan abolidas: Ángel se va de Tánger a España, traspasan-
do la orilla africana, siendo ya otro, el texto en sí termina cerrándose y plegándose 
otra vez sobre sí mismo, con la lechuza que también logra escapar y que se ubica 
entre las tablas podridas de un desván, haciendo referencia a la podredumbre 
que acompaña a Hamsa. Un texto descentrado, un locus descentrado.
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