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RESUMEN

La presente investigacion se propuso explorar el vinculo entre intertextualidad
musical y el proceso de construccion identitaria de la voz narrativa que involucra el
cuestionamiento a las narrativas hegemanicas de diferentes instancias sociales (dictadura,
familia, religion) en la novela Mala onda, del escritor chileno Alberto Fuguet. Dicha
actitud cuestionadora se ejerce desde la caracterizacion del personaje principal como voz
subalterna, la cual pugna por autorrepresentarse en un contexto de crisis y de puesta en

duda de los referentes tradicionales a partir de los cuales se desarrollaban dichos procesos.

En primera instancia se busco analizar la relacion entre los intertextos musicales y
la construccidn identitaria de la voz narrativa como un proceso dialdgico y contradictorio.
Esta lectura se realiz a la luz de las teorias literarias referentes a lo intertextual, pero
dimensionando la presencia de dichas referencias musicales en dialogo tanto con el
contexto como con los diferentes discursos sociales que circulan en la novela. A su vez,y
de la mano con la relacion entre la literatura y la musica, se pretendid indagar también las
estrategias discursivas utilizadas por la voz narrativa juvenil desde su condicion de
subalternidad para cuestionar las representaciones hegemonicas del poder dictatorial, de

la familia y la religiosidad.

Finalmente, este trabajo polemizo6 en torno a diferentes postulados de la critica
literaria de estirpe candnico, los cuales se cimentan sobre ideas reduccionistas en torno a

la obra de Alberto Fuguet y a la narrativa latinoamericana de las ultimas tres décadas.

Palabras clave: Literatura latinoamericana, intertextualidad, crisis identitaria,
subalternidad, Mala onda, novela, Alberto Fuguet.



ABSTRACT

This research aimed to explore the link between musical intertextuality and the
process of identity construction of the narrative voice involving the questioning of
hegemonic narratives of different social instances (dictatorship, family, religion) in the
novel Mala onda, by the Chilean writer Alberto Fuguet. This questioning attitude has been
exercised since the characterization of the main character as a subaltern voice which, from
that place, struggles to self-represent itself in a context of crisis and to question the

traditional references from which these processes were developed.

In the first instance it sought to analyze the relationship between musical intertexts
and the identity construction of narrative voice as a dialogical and contradictory process.
This reading was made in the light of literary theories concerning the intertextual, but
sizing the presence of such musical references in dialogue with both the context and the

different social discourses circulating in the novel.

In turn, and hand in hand with the relationship between literature and music, it was
also intended to indicate the discursive strategies used by the youthful narrative voice from
its status as a subalternity to question hegemonic representations of dictatorial power,

family and religiosity.

Finally, this work polemized around different postulates of the literary criticism of
canonical lineage, which are based on reductionist ideas around the work of Alberto

Fuguet and the Latin American narrative of the last three decades.

Keywords: Latin American literature, intertextuality, identity crisis, subalternity, Mala

Onda, novel, Alberto Fuguet.
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INTRODUCCION

Este trabajo se propuso analizar la intertextualidad musical y las estrategias
discursivas a partir de las cuales se construye la voz narrativa en proceso crisis identitaria
del protagonista, en la novela Mala onda, de Alberto Fuguet, como cuestionamiento a los

abordajes candnicos.

El primer momento de esta investigacion conformo los aspectos primordiales
donde se traza el hilo de continuidad en el enfoque, a saber: tema, problema y objetivos.
La justificacion explico la voluntad de analizar una obra que, a pesar de haber sido
publicada hace casi afios, no ha sido lo suficientemente estudiada. También se expreso la
pertinencia de un acercamiento interdisciplinario el cual considere las especificidades
propias del discurso literario pero que, por la condicién hibrida de la novela, amerit6 un

acercamiento méas amplio desde diferentes &mbitos discursivos.

El estado de la cuestion procurd una discusion en torno a la posicion de la critica
ante la narrativa latinoamericana de las ultimas tres décadas, para luego hacer énfasis en
el lugar de Alberto Fuguet como parte de la nueva narrativa chilena. Seguidamente se hizo

un recorrido por las pesquisas acerca de la novela Mala onda.

Volviendo a las aproximaciones teoricas, estas apuntaron a los siguientes ejes: la
teoria de la intertextualidad desde distintas perspectivas (teoria de la transtextualidad, el
concepto de alusién y la teoria de la transduccidn literaria), la dimension ideolégica del
discurso musical y algunas herramientas de analisis de la sociocritica. Se trabajé con la
nocion de subalternidad para afirmar el caracter rupturista de la voz narrativa juvenil en
relacion con las instancias discursivas hegemonicas las cuales constituyen su proceso de

construccion identitaria en crisis.



Se expuso el marco metodologico para mostrar como se operacionalizan los
conceptos desarrollados en el marco tedrico en funcion de los objetivos establecidos para

los tres capitulos del estudio.

En lo referente al analisis del texto, esta tesis se planted estudiar los intertextos
musicales y su relacién con la configuracion de la voz narrativa en la novela Mala onda
del escritor Alberto Fuguet. Al mismo tiempo, buscé identificar las estrategias discursivas
cuestionadoras de las narrativas hegemonicas, las cuales situaron al protagonista como
una voz juvenil en crisis identitaria. Ambas perspectivas se complementaron con un
cuestionamiento a la mirada de la critica tradicional que estereotipa este texto y buena
parte de la narrativa latinoamericana de las Gltimas tres décadas como light o complaciente
con los valores del mercantilismo globalizado; partiendo de esta “critica de la critica”, se

realiza una propuesta de lectura anticandnica, dialégica y multidisciplinaria.



1. Tema

Anadlisis de la intertextualidad musical y las estrategias discursivas a partir de las
cuales se construye la voz narrativa en proceso crisis identitaria del protagonista, en la

novela Mala onda, de Alberto Fuguet, como cuestionamiento a los abordajes canonicos.



2. Justificacion

A partir de 1980, en Latinoamérica se empieza fraguar un cambio en los referentes
estéticos y los anclajes tematicos de la produccidon narrativa, a raiz de importantes
transformaciones en el contexto historico. La globalizacion como la presente fase del
capitalismo a escala mundial supone un cuestionamiento hacia los valores de la
modernidad. No hay un nuevo sistema, no es un fenémeno diferenciado del capitalismo
(Quijano, 2000, p.7), pero si se asoman realidades lo suficientemente particulares como

para impactar la manera en que muchos autores y autoras construirian sus obras.

Uno de esos rasgos distintivos de la narrativa latinoamericana de las Gltimas tres
décadas es la hibridacion genérica, la cual se traduce en la multiplicidad de discursos
(Mbaye, 2014, p.208). Existe una recurrente presencia de intertextos artisticos, de
discursos provenientes de diferentes ramas del saber, asi como la inclusién de variedad de

géneros y registros literarios que ponen en tela de duda los tradicionales limites del género.

Emergen nuevas voces cuyas problematicas fueron silenciadas o relegadas a un
segundo plano en la narrativa del boom y el postboom. El paradigma del realismo magico
se cuestiona y dichos sujetos dan cuenta de lo cadtico de las transformaciones que operan
desde las ultimas dos décadas del siglo XX. La produccién narrativa explora la crisis de

referentes colectivos desde donde se orientaban los procesos de construccion identitaria.

La investigacion estudia la novela de uno de los escritores latinoamericanos
finiseculares, como lo es Alberto Fuguet, quien forma parte de lo que alguna vez se
denomino nueva narrativa chilena; sus obras se han traducido a varios idiomas y circulan

por todo el continente americano. Negarle un estatuto relevante dentro de ese variado y



extenso corpus seria confinar su produccion a un silencio inerte, de ahi que esta tesis

implica un esfuerzo inicial para sacar su obra del ostracismo critico.

De ello se desprende otra finalidad: abrir un debate acerca del enfoque con el cual
autores como Diana Palaverich (2005) o Patricio Hernandez (2007) encaran las obras de
este y otros escritores de su generacion. Este 0ltimo, por ejemplo, habla de “una
generacion que poseia demasiado dinero y demasiado tiempo libre” (p.2), y resalta su
condicién de “conejillos de indias” de las grandes editoriales y sus estrategias de negocios
a escala global. Este estudio buscd superar visiones estereotipadas y reduccionistas,

propias del conservadurismo con el cual un sector de la critica asumio la obra de Fuguet.

Se escogié Mala onda a partir de tres criterios: en primer lugar, la necesidad de
abordar el complejo contexto historico que alli se manifiesta, a saber, el régimen dictatorial
chileno en el marco del plebiscito por una nueva Constitucion y la transicion hacia una
economia globalizada. Este fue el primer pais en adoptar politicas de libre mercado en
Latinoamérica, de ahi que arrojar nuevas luces con base en la relacion texto contexto fue

fundamental en este analisis.

En segunda instancia, el hecho de ser la primera novela del autor incidi6 para
considerarla como objeto de estudio. En ocasiones este se desmarca de la misma por
considerarla propia de una etapa de juventud escritural y la critica sigue este criterio, lo
cual se presta para considerarla como una obra menor. Hay que descentrar esa nocion:
aunque sea su primera novela, existen hilos de continuidad tematica a lo largo de toda su
produccion, tales como su complejo vinculo con el contexto historico del pais, el impacto
del libre mercado y la globalizacion en la cotidianidad de los personajes, las implicaciones

de ser latinoamericano en Estados Unidos, por mencionar algunas.



En tercer lugar, resulto interesante que la voz narrativa sea un joven de 17 afios de
la clase alta chilena, un hijo de la dictadura quien, mediante un registro dialectal particular,
da cuenta de esa nueva realidad del pais y que de una forma u otra lo atraviesa. No siempre
pertenecer a la clase burguesa significa reproducir al pie de la letra las aspiraciones de

dicho sector social; en la novela se acude a una voz narrativa cuestionadora al respecto.

En la seleccién de un tema lo personal se vuelve inevitable: siempre hay
preferencias, afinidades, siempre se corren riesgos, mas alld de los requerimientos

académicos en relacion con el rigor investigativo.

A nivel de gustos literarios, la inquietud por explorar a Fuguet nacio a raiz de la
lectura, primero de sus cuentos, luego de sus novelas: fue una refrescante sorpresa, una

estocada a la costumbre de leer a América Latina desde los lugares habituales.

Desde el outsider Yuko en Deambulando por la orilla oscura, el oscuro y
disparatado recorrido a la geografia accidentada de Estados Unidos en La verdad o las
consecuencias (tan alejada de los paisajes del realismo magico), hasta el relato de un nifio
bien como Matias Vicufa, quien se hunde al compas de un pais también en crisis: este es

el trayecto para llegar a Mala onda.

De la novela, llamd la atencion la sutil volatilidad en el cuestionamiento de lo
politico, la actitud irdnica del personaje principal para sortear los vericuetos del poder y

la aparente inocencia con la cual se construye un retrato atipico de una época convulsa.

Todo ello contado en un lenguaje plagado de chilenismos, de anglicismos y
referencias musicales en inglés de un género desenfadado como el rock, aspectos de un
periodo que también auguran transformaciones vertiginosas al ritmo de la globalizacion y

el neoliberalismo a ultranza.



Abona al interés de estudiar Mala onda el ubicarse en este escenario complejo,
contado desde un registro literario en ruptura con los dogmas previos; dicho panorama
ficcional, més que ofrecer certidumbres, posibilita la formulacidn de nuevas e inquietantes

interrogantes en torno a la construccion identitaria desde la literatura.

Se escogid trabajar el texto desde la teoria de la intertextualidad porque existe una
recurrencia de alusiones y referencias musicales orientadoras de una lectura a la luz de las
nuevas posibilidades de la narrativa de las ultimas tres décadas. Los referentes musicales
de la novela, entre ellos, la época disco, el rock progresivo o la cancion protesta
latinoamericana ofrecen coordenadas interpretativas desde una voz narrativa caracterizada

por la crisis y el desarraigo.

La labor de ubicacion, contextualizacion, caracterizacion e interpretacion de lo
intertextual musical permite analizar cbmo se retroalimentan, en este caso, la literatura y

la musica, qué afinidades o disidencias existen entre ambas préacticas significantes.

Finalmente, se pretende ubicar esta tesis dentro del espectro investigativo
interdisciplinario, en el sentido de confrontarse voces disimiles tanto en su relacion con el

mundo mostrado en el relato como con otros discursos y practicas artisticas.

Si la palabra es palabra social, la produccion literaria, al ser una de sus
manifestaciones concretas, emana de una sociedad donde se expresa una multiplicidad de
perspectivas, conformando asi la condicion polifénica del texto. Ignorar esta dimension
bajtiniana, o realizar un analisis meramente contenidista son recorridos que se pretenden

evitar a la hora de encarar la novela.

Se optd aplicar el concepto de subalternidad en la novela Mala onda por su

capacidad de dialogo con la categoria de intertexto, elemento vital para darle un sentido



de unidad a la investigacion. Este constructo tedrico resulta idoneo para explorar las
tensiones entre los discursos de los sectores sociales dominantes y dominados en un

periodo convulso del pais.

El abordaje a partir del caracter subalterno de la voz narrativa posibilita adentrarse
en la dinamica familiar (una de las instancias desde la cual se reproduce el orden social
existente) para analizar cdmo se conciben las relaciones de género en el marco de las
relaciones de clase, asi como para descentrar la presencia de discursos racistas y sus
efectos en la estampa familiar del personaje principal. Asimismo, contribuye a cuestionar
acerca de la condicién subalterna de la voz juvenil protagonista y su dindmica conflictiva

con los discursos hegemdnicos adultocéntricos.

A partir de lo dicho con anterioridad, el estudio realizado reviste importancia
porgue pretende trascender la mirada critica tradicional con la cual se ha abordado esta
obra. Se buscd ofrecer una lectura anticanonica, marcada por la dinamica del texto
tendiente a complejizar lo politico y la realidad social ahi representadas. Resulta relevante
el enfoque aqui expuesto porque funcionar como una contribucidn a otras investigaciones
gue se propongan estudiar estas obras en toda su complejidad, ejerciendo una critica a los
esquemas tradicionales y anquilosados los cuales adn perviven al momento de estudiar

este corpus.

3. Planteamiento y delimitacion del problema

Se estudié la novela Mala onda de Alberto Fuguet, tanto desde sus aspectos
estructurales como desde su matriz ideoldgica y contextual, para plantear las relaciones
intertextuales musicales como parte de los procesos de conformacion identitaria desde la

vOz narrativa, asi como las voces de otros personajes del texto.



Se trabajo con la teoria de la intertextualidad, especificamente la transtextualidad
de Gerard Genette, los procesos de transduccion literaria y el concepto de alusion, ambos
desarrollados en el texto La intertextualidad literaria de Martinez Fernandez (2001). Estas
nociones entraron en dialogo con la teoria de la autoficcion, por esa condicion testimonial

desde la cual se expresa la voz narrativa, asi como la estructura textual a modo de diario.

Se buscd ubicar el discurso musical desde su dimension ideoldgica que se
manifiesta en la novela, por su anclaje dentro de la sociedad de consumo. Para ello se
recurrié al enfoque sociolégico de Theodor Adorno en vinculo con los constructos
sociocriticos de genotexto y fenotexto, en el marco de un contexto histérico en plena

transformacion.

La transformacion a escala global trajo implicaciones en las representaciones
ficcionales, por lo que la teoria de la subalternidad resulté de gran atinencia para abordar
las estrategias discursivas utilizadas para dar cuenta de las fisuras de los discursos
hegemonicos de la dictadura, la familia y la religiosidad, las cuales se enuncian desde la

voz narrativa juvenil en plena crisis identitaria.

Por ultimo, se debatié acerca de las perspectivas de la critica candnica y su
construccion de sus lecturas alrededor de la obra de Fuguet y de la narrativa
latinoamericana de las Ultimas tres décadas y se ofrecerd una perspectiva alternativa,

multidisciplinaria y dialogica para abordar dichos fenomenos literarios.

Partiendo de estos elementos que delimitan el tema bajo estudio, se plantean los

siguientes problemas de investigacion:

¢De qué manera la intertextualidad musical y las estrategias discursivas se

constituyen en elementos centrales para la construccion de la voz narrativa en proceso
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crisis identitaria del protagonista en la novela Mala onda, de Alberto Fuguet, como

cuestionamiento a los abordajes canonicos?

¢ Cuales son los intertextos musicales en la novela Mala onda de Alberto Fuguet y
su relacion con las practicas culturales y la vision del mundo que presenta la voz narrativa

en su proceso de construccion identitaria?

¢Cuales son las estrategias discursivas a partir de las cuales la voz narrativa del

protagonista de la novela Mala onda de Alberto Fuguet se construye, en relacion
conflictiva con la dictadura, la familia y la religiosidad?

¢Cuales son los principales elementos para la realizacion de una propuesta de
lectura interdisciplinaria y dialogica de la novela Mala onda, con base en el
cuestionamiento a los abordajes canonicos que se han aproximado a la obra de Alberto

Fuguet, como parte de la narrativa latinoamericana de las Gltimas tres décadas?

4. Objetivos

4.1 Obijetivo general

Analizar la intertextualidad musical y las estrategias discursivas a partir de las
cuales se construye la voz narrativa en el proceso de crisis identitaria del protagonista, en

la novela Mala onda de Alberto Fuguet, como cuestionamiento a los abordajes candnicos.
4.2 Objetivos especificos

Identificar los intertextos musicales en la novela Mala onda de Alberto Fuguet en
relacion con las précticas culturales y la vision del mundo que presenta la voz narrativa en

su proceso de construccion identitaria.
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Determinar las estrategias discursivas a partir de las cuales la voz narrativa del

protagonista de la novela Mala onda de Alberto Fuguet se construye en relacion
conflictiva con la dictadura, la familia y la religiosidad.

Realizar una propuesta de lectura interdisciplinaria y dialdgica de la novela Mala
onda con base en el cuestionamiento a los abordajes canonicos que se han aproximado a
la obra de Alberto Fuguet como parte de la narrativa latinoamericana de las ultimas tres

décadas.

5. Biografia del autor

Alberto Felipe Fuguet de Goyeneche nacid el 7 de marzo de 1964 en Santiago de
Chile. Poco después de su nacimiento, su familia se traslado a Los Angeles, California,
Estados Unidos, donde vivié hasta los 11 afios. En 1975 regresa a Chile, a tan solo dos
afios de cumplirse el golpe de Estado contra Salvador Allende perpetrado por el general
Augusto Pinochet. Su adolescencia transcurrio entre lecturas y la formacion secundaria;
ya en la universidad estudio un afio la carrera de Sociologia, pero no continud y luego se
tituld en Periodismo por la Universidad de Chile. Antes de dar paso a la ficcion se

desempefid como critico de cine y columnista.

Fuguet fue antologador y editor de McOndo (1996), antologia de cuentos de varios
autores latinoamericanos la cual marcaria una ruptura con el realismo mégico. Dicho
quiebre aboga por una literatura enfocada en nuevos horizontes de representacion basados

en lo urbano y su cotidianidad, mucho mas cadtica y compleja en la época globalizada.
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En 1990 combina su trabajo de periodista en la revista Wiken con la labor escritural,
lo cual marcaria su debut con el libro de cuentos Sobredosis; un afio después publica Mala
onda. Ademas de la historia -el relato de un joven de clase alta santiaguina en el marco de
la dictadura militar y las primeras vivencias globalizantes-, se empieza a delinear a nivel
linglistico una constante: la combinacion de giros regionales del habla urbana con
palabras y expresiones en inglés, provenientes en su mayoria de Estados Unidos. Su Opera
prima de narrativa larga se convirtio en un éxito en ventas y con el tiempo en uno de los

textos referentes de la llamada nueva narrativa chilena.

Seguidamente se publicaron dos novelas mas: Tinta roja y Por favor, rebobinar,
que representan, a nivel de estructura y temaética, un giro interesante porque retoma
aspectos del quehacer periodistico, el caracter cinematogréafico de su narrativa, sin perder

su connotacion urbana y culturalmente hibrida.

Su labor como escritor en el continente americano se vio reconocido en 1999
cuando la revista Times y CNN lo eligieron como uno de los 50 lideres latinoamericanos

mas influyentes de cara al siglo XXI.

En 2003 se publicé Las peliculas de mi vida, una especie de autobiografia en torno
a sus preferencias cinematograficas en diferentes momentos de su vida. Con Road Story
incursiond en el universo de la novela grafica; el nuevo milenio encontré al autor

involucrado en una amplia gama de manifestaciones artisticas.

A propdsito de esto, Fuguet se torna en director, productor y guionista de cine. En
2005 dirigi6 Se arrienda, que cuenta la historia de un joven en visperas de la adultez, quien

vive conflictos ligados al abandono del hogar por parte del padre, las decisiones que lo
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constituyen como adulto y los vaivenes de la vida amorosa. Junto con Matias Bize, Pablo

Larrain y Alicia Scherson, le dio un nuevo aire a la cinematografia chilena.

Su trabajo filmico se ve recompensado en 2011 cuando obtiene el premio al mejor
largometraje nacional en el Festival Internacional de Cine de Valdivia por Musica
campesina. Entre su labor como director y guionista destacan mas de una docena de
trabajos. No es fortuito que el chileno afirmara en multiples ocasiones su preferencia por
el sétimo arte por encima de la literatura; en la academia fungié6 como profesor
universitario del diplomado en Cultura Audiovisual Contemporanea de la Universidad

Alberto Hurtado.

Luego de una pausa de tres afios retoma la produccién literaria en 2013 con
Transitos, una cartografia literaria, para volver en 2015 con No ficcion y en 2016 con

Sudor. Hay una primera novedad: ambos libros se lanzan bajo el catalogo Literatura

Random y no ya por la tradicional Alfaguara (ambas pertenecen al grupo Penguin
Random House), donde habia lanzado practicamente toda su obra. En segunda instancia,

se explora en estas dos obras el tema de la homosexualidad:

Fuguet ha dado un salto notable desde su anterior novela, No ficcion (2015). Alf,
si bien deliberadamente menor, 0 menos “personaje” (en el sentido que le damos
a este epiteto cuando se lo aplicamos a alguien real), se codea con sutiles
presencias de obras anteriores, como Alejo Cortés y Augusto Puga Balmaceda,
escritores homosexuales que huyen del cliché y también tienen su protagonismo
en este libro. Pero el principal avance de Sudor lo da la riqueza del estilo
desordenado de Fuguet, su sentido del ritmo, mas ajustado que nunca, y la
invencion de una jerga repetitiva y eficaz (Pardo, 2016, parr. 4).

Ambas novelas tratan la teméatica homoerdtica con ese lenguaje ironico y
humoristico que caracteriza al autor chileno, sin perder la riqueza discursiva que se
estrecha con lo urbano, ahora mediante individuos sumergidos de lleno en el mundo de

las redes sociales.
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Ademas de obtener la beca Guggenheim, en materia de reconocimientos, Alberto
Fuguet ha recibido los siguientes galardones:

e Premio Municipal de Literatura de Santiago (1991) por el libro de relatos
Sobredosis.

e Premio Periodismo de Excelencia (2010) por la Universidad Alberto
Hurtado, categoria Entrevista, por Los 100 de Hintzpeter, publicado en la
revista Qué pasa.

e Mejor largometraje en el Festival Internacional de Cine de Valdivia (2011)
por Musica campesina.

e Premio Moviecity en el Festival Internacional de Cine de Valdivia (2011)

por Musica campesina.

6. Bibliografia del autor

6.1 Novela

Mala onda (1991)

Por favor, rebobinar (1994)

Tinta roja (1998)

Las peliculas de mi vida (2003)
Missing (una investigacion) (2009)
Aeropuertos (2010)

No ficcion (2015)

Sudor (2016)



6.2 Novela grafica

Road Story (2007)

6.3 Relato

Sobredosis (1990)
Cortos (2004)

Prueba de aptitud (2006)
Juntos y solos (2014)

6.4 Ensayo

Primera parte (2000)

Dos hermanos: tras la ruta de En un lugar de la noche (2000)
Apuntes autistas (2007)

Cinépata (una bitacora) (2012)

Transitos. Una cartografia literaria (2013)

VHS (unas memorias) (2017)

6.5 Como antdlogo

Cuentos con Walkman, 1993 (Coeditado con Sergio Gomez)
McOndo, 1996 (Coeditado con Sergio Gomez)

Se habla espafiol: voces latinas en USA, 2000 (Coeditado con Edmundo Paz Soldan)

6.6 Como guionista

10.7 (1997)
Mi abuelo mi nanay yo, sitcom (1998)

Dos hermanos: En un lugar de la noche (2000)

15



Tinta roja (2000)

Las hormigas asesinas (2004)

Se arrienda (2005)

Velddromo (2010)

Locaciones: Buscando a Rusty James (2013)
Musica campesina (2011)

Invierno (2015)

Cola de mono (2018)

6.7 Como productor
Dos hermanos: En un lugar de la noche (2000)

Las hormigas asesinas (2004)

Se arrienda (2005)
Invierno (coproductor, 2015)

Malta con huevo (2017)

6.8 Como director

10.7 (asistente, 1997)
Las hormigas asesinas (2004)

Se arrienda (2005)
Encontrar (2005, videoclip de la cancion del soundtrack de Se arrienda)

Esquemas juveniles (videoclip de la cancion del disco del mismo nombre de Javiera

Mena)

Maquinas (2007, videoclip de la cancion del soundtrack del disco Gran Santiago, de
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Telediario Donoso.

Dos horas (2008, corto de 25 minutos)
Veldédromo (2010)

Locaciones: Buscando a Rusty James (2013)
Musica campesina (2011)

Invierno (2015)

7. Argumento de la obra

La novela Mala onda, del escritor Alberto Fuguet, tiene como narrador
protagonista al joven Matias Vicufia, perteneciente a una familia de clase alta chilena. La
historia comienza con Vicufia tirado en una playa de Rio de Janeiro: esta ahi por un viaje
con sus compafieros de colegio. Alli conoce y vive una aventura amorosa con una carioca
de nombre Cassia, comparte con varios de sus amigos también brasilefios; en cambio, su
relacion con los compafieros de generacion resulta mas bien distante. Este es el Gltimo dia

antes de regresar a Santiago.

Ya en el pais, el muchacho introduce al lector en la coyuntura politica: el plebiscito
celebrado el 11 de setiembre de 1980, que decidiria sobre una nueva Constitucion, la cual

permitiria al general Augusto Pinochet perpetuarse en el poder durante ocho afios mas.

Mala onda es una novela de formacion, en la que el narrador/personaje transita por
diferentes estados de &nimo y situaciones. En cuanto llega de Brasil (no estd muy contento
por este retorno a esa cotidianidad que le causa tedio) queda de verse con su amigo Nacho
en el bar Juancho’s del gran Alejandro Paz de Chile, un bartender con el cual Matias tiene

afinidades musicales, aunque difieren ideologicamente.
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Estos dias previos al plebiscito son también sus ultimos dias de vacaciones antes
de ingresar al colegio. En ellos hay varios hechos que marcan la narracion: su desubicacion
familiar en un nacleo disfuncional (relacion conflictiva con su padre, inexistente vinculo
con sus hermanas y cierta simpatia con la madre); una desilusion amorosa porque su
antigua novia, Antonia, no le corresponde e inicia un vinculo afectivo con otro compafiero,
Gonzalo McClure; finalmente, hay una desvinculacion paulatina de los parametros de

comportamiento y aspiraciones de la juventud de clase alta que él integra.

El personaje acude a varias fiestas en casa de sus comparfieros, tiene un encuentro
sexual con una mujer que conoce en el bar Juancho'’s, acude al centro comercial de
Vitacura, sale a pasear en bicicleta con Antonia al cerro San Cristdbal, acude a
celebraciones familiares. Nada lo satisface, no tiene un proyecto de vida claro, la ruptura
se hace cada vez mas evidente; esta se simboliza cuando, luego de ir a la playa con sus
amigos, regresa solo, en autobus, antes de tiempo, producto del tedio que le generan estas

compafiias.

Asi, ingresa de nuevo al curso lectivo donde expresa su inconformidad con un
sistema educativo que no le aporta nada relevante a su vida. Entre la tristeza provocada
por la indiferencia de Antonia y la situacion de desarraigo cada vez mas creciente,
encuentra un punto de apoyo en la profesora Flora Montenegro, quien se identifica como
la conciencia critica del relato, ella le hace llegar la novela El guardian entre el centeno,
de Salinger. Pese a la simpatia que le genera la profesora, Vicufia también se convierte en
desertor; mas que salirse del colegio, esto agudiza su ruptura con el rol juvenil de clase

predestinado para €l desde el discurso adultocéntrico.
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¢A donde va luego de salir del colegio? Ante un ambiente familiar practicamente
roto (su madre esta en visperas de irse de casa), simplemente toma el autobus que lo lleva

hacia los barrios periféricos de Santiago.

Luego de una enconada discusion con su tio Sergio en una fiesta familiar, Matias
toma dinero de sus padres, unos gramos de cocaina, el libro de Salinger y huye de la casa
hacia el City Hotel del centro de Santiago, donde permanece unos dias gastando una

enorme cantidad de dinero.

Mientras hacia compras, lo sorprende una protesta contra la dictadura, la cual es
reprimida por los carabineros; se esconde en el café Haiti, donde por casualidad se
encuentra con su abuelo. La represion se agudiza: en medio de tiroteos y gases
lacrimogenos acuden al exclusivo Club de la Unién. Charlan un rato y su abuelo se marcha
en un taxi; Matias, en cambio, permanece un rato mas y decide hacer un cambio radical

en su apariencia: se corta el pelo al rape mientras ve a su padre entrar en el sitio.

La escena posterior augura un nuevo rumbo de la exploracion identitaria de Matias:
se da un reencuentro con el padre, van juntos a una sala de masajes y, entre sexo, cocaina
y alcohol, acepta el ritual machista. EI padre le confiesa, entre lagrimas, que su esposa, la

madre de Matias, tiene un amante.

La novela concluye unos dias después del plebiscito, en el cual Pinochet obtiene
una amplia victoria, pero la caética situacion politica y social esta lejos de resolverse.
Alejandro Paz, acusado de subversion e incluso detenido, consigue visa para exiliarse en
Estados Unidos, no sin antes regalarle a Matias algunas revistas y el disco ElI Coyote se
comio al Correcaminos, del roquero ficticio Josh Remsen. Su tia Loreto se suicida luego

de enterarse de la relacion entre su esposo Sandro y la madre de Matias. Las hermanas
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menores del protagonista se van a vivir con la mayor porque su madre decide irse a Buenos
Aires, lo que supone el reencuentro entre ella y Sandro. Matias y su padre quedan solos
en la casa familiar. El joven Vicufa sale a dar una vuelta en bicicleta por el cerro San

Cristobal, acaso para intentar dejar atras la “mala onda”.

8. Estado de la cuestion

El trabajo de indagacion en torno a la narrativa de Alberto Fuguet, focalizado luego
en la novela Mala onda, tiene un caracter deductivo. Se habla sobre la forma de estudiar
los autores latinoamericanos de las Ultimas tres décadas por parte de la critica; se cuentan
no solo estudios afines al enfoque posmoderno, sino a quienes lo leen con mas apego a la
tradicion. Esta labor se lleva a cabo a partir del analisis de los prélogos a McOndo, el
Manifiesto del Crack y otros textos con cualidades de estatuto programético para estas

narrativas.

Luego se trata la localizacion de la narrativa de Alberto Fuguet en el corpus de la
literatura chilena de finales de siglo XX; se considera su distanciamiento con el canon del
realismo mégico. Teniendo estas vertientes claras, se concluye con estudios especificos
sobre la narrativa del autor (en especial de Mala onda) con el fin de establecer el estado

en que se encuentra el tema a desarrollar en esta investigacion.
8.1. El primer gran problema

El estudio de la narrativa latinoamericana de las Ultimas tres décadas, de autoras y
autores nacidos entre 1950 y 1964 (Rojas, 2006), cuenta con una dificultad importante: la

ausencia, en las diferentes historias de la literatura, ya sea latinoamericana,
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hispanoamericana o0 iberoamericana, de un inventario minimo de voces y su

correspondiente abordaje cuando menos panoramico.

El trabajo més relevante en esta linea es el de José Miguel Oviedo, en el ultimo
tomo de su Historia de la literatura hispanoamericana (2001). El capitulo 23 se esfuerza
por ordenar la narrativa del postboom, conectada con las secuelas de la violencia y la

represion provocadas por los regimenes dictatoriales latinoamericanos.

Por otro lado, en el apartado Hacia el fin de siglo: una relacion precaria organiza
los autores en prosistas y en poetas, a sabiendas de la dificultad de establecer afinidades
tematicas. De antemano reconoce su propio desconocimiento del panorama actual de la
literatura latinoamericana, y sobre esa base sefiala lo limitado de su lista de autores;
también advierte sobre la naturaleza del viejo trabajo del critico literario que ahora, segun

su criterio, pasa por ser “cronista de su tiempo” (Oviedo, 2001, p.455).

José Miguel Oviedo lanza una segunda advertencia un tanto llamativa: para él, uno
de los rasgos centrales de estas literaturas es la precariedad. Segun su criterio, las obras de
los escritores mas jovenes “no tienen atun un perfil definido” (p.455), por ello su seleccion

abarca autores nacidos entre 1940 y 1950.

Las consideraciones de edad pueden ser movedizas, hunca un criterio hegemonico,
pero en este caso permite descubrir las perspectivas de Oviedo: el problema de fondo no
gira en torno al contenido de las obras, sino al hecho de que, como son recientes, el tiempo
decidira si vale la pena o no hablar de ellas. Es decir, en tanto no se abandone la condicion
de precariedad y no exista un “perfil definido”, no interesa hablar de ella. Quizas por eso
decide no correr riesgos y partir de autores mas cercanos al postboom que a los nuevos

paradigmas narrativos.
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Entre los escritores que menciona Oviedo se encuentran Roberto Bolafio, Ana
Maria Shua, Guillermo Samperio, Jorge Volpi (de los mas jovenes de su seleccion),
Alonso Cueto, Rodrigo Rey Rosa, Angeles Mastretta, Zoé Valdez, Osvaldo Soriano, César
Aira, Juan Villoro, Gioconda Belli, Diamela Eltit, entre otros. El ligamen con los
problemas de la identidad, la alusion a proyectos colectivos y las tentativas de cambio
social figuran en autores como Belli, sefial del camino “seguro” por el cual transita Oviedo
quien, en su ejercicio seleccionador, no se aventura a analizar las discontinuidades de las

nuevas voces.

Un trabajo de menor amplitud es el de Seymour Menton, quien, en su Caminata
por la narrativa latinoamericana (2002), no recaba un corpus escritural significativo
vinculado con las voces mas contemporaneas porque no hay un desprendimiento en
relacion con los referentes tematicos de la modernidad. Al critico estadounidense le
interesa nombrar los autores mas representativos de cada pais latinoamericano, més alla

de las preocupaciones tematicas.

Se encuentra, por ejemplo, una vision de la literatura centroamericana basada en la
ruptura con las lineas argumentales de la postguerra y dedica la atencién al escritor
nicaragliense Sergio Ramirez. Ademas, en el apartado sobre la literatura cubana, en uno
de sus segmentos explora la generacién del siglo XX, aunque en alusion a la novela de la

revolucién.

Este silencio por parte de un sector de la critica expresa la resistencia a incluirlos
debido a un apego a los canones del realismo magico y el boom de la literatura
latinoamericana. Esta tesis se ve reforzada, en primer lugar, por la “justificacion” de

Oviedo anteriormente tratada, y mas adelante cuando se retoman estudios sobre la nueva
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narrativa chilena o sobre Alberto Fuguet. En ellos hay una vertiente clara que lo vincula a

él y a otros literatos como defensores del mercado, del proyecto ideoldgico neoliberal.

Entonces ¢Desde qué zonas se puede acceder a un listado amplio de lo catalogado

como narrativa latinoamericana de las Ultimas tres décadas?
8.1.1 Antologias, prologos y manifiestos: la irrupcion de las nuevas voces

Las antologias literarias adquieren un valor significativo no solo para ubicar
escritores de esta generacion, sino para emprender la actualizacion de las historias de la

literatura.

Las obras de caracter antoldgico son una muestra de la produccion literaria de un
periodo determinado, puede ser la de un autor, una generacion, un movimiento
literario. Las hay que se detienen en la produccion de una década, también otras
que pretenden abarcar la evolucion de un género. En este sentido, la antologia es
una postura critica respecto a la produccion literaria del periodo al cual se limita,
pues el hecho de elegir ciertas obras y descartar otras implica un ejercicio critico
e incluso canonizador. Un andlisis de los criterios de seleccion que sustentan una
antologia y de las obras mismas que la integran puede brindar informacién
relativa a la critica literaria del momento en el cual fue propuesta. Ello porque el
ant6logo esta ubicado en un determinado momento histérico, intelectual, cultural,
académico y desde esa perspectiva hace su seleccion. Y aunque defienda que parte
del gusto personal, tal vez con el fin de evitar las duras criticas, no puede evitar
estar determinado por el contexto que lo rodea (Agudelo, 2006, p.137-138).

El antologador quita y pone, realza y minimiza, participa del juego del poder
literario de qué merece ser leido y qué no. Siguiendo a Foucault en EIl orden del discurso
(cfr. 1978), el antologador aplica los mecanismos de control del discurso porque su lugar
de antologador genera un criterio de veracidad sobre lo que esta seleccionando. “Desde
esta perspectiva, las obras de tipo antolégico funcionan como termometros del gusto y las
tendencias criticas de una época determinada; por ello mismo se les atribuye una funcion

canonizante” (Agudelo, 2005, p.38).
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Se hace hincapié en las antologias Lineas Aéreas (1999), Se habla Espafiol (2000)
y McOndo (1996) porque presentan varios criterios unificadores: el primero es la busqueda
de nuevos parametros escriturales alejados de la narrativa del boom y el postboom; en
segundo lugar, se enmarca en un espacio primordialmente urbano, y por dltimo, se
encuentra esa coincidencia etaria de la que se hablaba al inicio: escritores y escritoras
nacidas en 1960, aunque en algunas ocasiones se extienda un poco mas, hacia atras o

adelante.

Una condicion importante de las historias de la literatura latinoamericana considera
como contemporaneos a escritores de generaciones anteriores solo por el hecho de seguir
publicando en pleno siglo XXI, aunque no compartan los intereses y rasgos tematicos de

la generacion de escritores que interesa destacar en este estudio.

Entre las principales criticas que deben soportar las antologias estan: la
subjetividad del criterio del autor y la poca competencia que pueda tener como
seleccionador; por otro lado, la inevitable tendencia a omitir obras o autores
representativos, ya sea por desconocimiento, por razones ideoldgicas, causas
editoriales o por motivaciones personales que surgen de los enfrentamientos
propios del ambiente literario; de igual manera, se les critica que pongan en un
mismo nivel de importancia obras que supuestamente no la tienen. Por Gltimo, se
objeta que suelan ser usadas como medio para publicar autores que en otras
circunstancias no serian publicados, junto con la inevitable tendencia a sacar las
obras de su contexto original, entre otras (Agudelo, 2005, p. 139).

Entonces, estos escritores-antologadores, al ver sus textos aun sin incluir en las
historias de la literatura, encuadran las antologias como un terreno para la creacion de
representatividades alrededor de preocupaciones similares. Este mecanismo de seleccion
cobra relevancia por su condicién anticanonica porque no posee el “estatus” de las

historias de la literatura.

Lineas aéreas, antologado por Eduardo Becerra, registra 70 autores de todo el

continente, mientras que Se habla espafiol 36 y McOndo 23, estos dos ultimos antologados
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por Edmundo Paz Soldan y Alberto Fuguet. El primero se sacude del peso de escoger y
segregar, al tiempo que otorga la posibilidad a los mismos autores para decirse (le pide a
cada uno que brinde su propia opinién sobre el panorama de las letras latinoamericanas de
su generacion); en Se habla espafiol se utiliza el tono jocoso en spanglish para exponer su
proyecto: la inmersién de lo latinoamericano en Estados Unidos. En el caso de McOndo,

se encuentra una ampliacion al incorporar a algunos autores espafioles.

Por otra parte, el articulo llamado “9 preguntas y 62 respuestas” elabora la misma
entrevista para 62 escritores tomando como referencia su fecha de nacimiento y la década

en la que empiezan a escribir. Entre las preguntas planteadas estan:

1. ¢Qué te gustaria leer en las dos proximas décadas? Y a la inversa, ¢qué tipo
de literatura te resulta hoy tan desdefiable que podria desearse que desapareciera
del horizonte de lecturas?

2. ¢Como describirias tu literatura? ¢ Por qué escribes?

3. ¢Qué escritores de tu pais te parecen mas interesantes? ;Y de otros paises?
¢Por que?

4. ¢ Ha tenido el cine especial influencia en la escritura literaria, ajena o propia?
¢Podrias citar alguna secuencia memorable de una o varias peliculas? /O un
procedimiento narrativo interesante en cine que haya servido o pudiera servirle a
la escritura? (p.59).

Se puede tomar esta serie de entrevistas como un punto de referencia para
identificar las principales voces de la generacion de la cual forma parte Fuguet. Se
encuentran escritores y escritoras de todos los paises latinoamericanos, con mayor
presencia de sudamericanos que de centroamericanos y caribefios. Este texto puede ser de
suma utilidad para la ardua tarea pendiente de elaborar una historiografia literaria

contemporanea.

Otro testimonio textual interesante para captar las caracteristicas generales de los

escritores en cuestion son los prologos a las compilaciones o antologias literarias. Estos



26

prologos, lejos de ser un componente accesorio 0 una instancia meramente explicativa de
las acciones de la obra a la cual aluden, se incorporan entre los llamados paratextos como
programadores de lectura. Los comentarios de los prologos se consideran relevantes

declaraciones de principios para esta generacion.

Al realizar un balance en torno a McOndo y el Crack, Ignacio Padilla, escritor
ubicado dentro del segundo grupo, describe las condiciones de surgimiento, asi como de
un periodo de decadencia en la literatura latinoamericana producto de la caricaturizacion
de los escritores del realismo magico. Ante esta situacion, se afirma la falta de una
propuesta estética unificadora en torno al Crack y a McOndo, ni siquiera percibe una la

cual vincule a sus miembros entre si.

El atractivo de estos grupos y de la generacién en la que surgen es precisamente
su diversidad, una pluralidad que no empobrece en modo alguno el caracter
intensamente gregario de estos escritores. Lo que nos ha congregado de esta forma
no es una estética, sino una actitud hacia la literatura y hacia el lector: hacia la
literatura porque ésta merece ser escrita con admiracion y reverencia; hacia el
lector, porque éste merece que se respete su inteligenciay se le exija por tanto que
participe activamente en el proceso literario (Padilla, 1999, p.4).

Diferente es el criterio de Castillo, al tratar desde afuera la llamada generacion del
Crack. Para él, esta dio mucho de qué hablar, sin saberse a ciencia cierta a qué se remitia
cuando se mencionaba dicha palabra. En su articulo trata de dilucidar esta cuestion y la

define a raiz de los siguientes parametros:

Intencion genealdgica: definirse a si mismos como herederos de la novela que
Ilaman profunda y sefialar una ruptura con el movimiento posterior al boom de la
literatura latinoamericana.

Intencion del movimiento: escribir novelas “profundas”, con exigencias y sin
concesiones para un reducido grupo de lectores cansados de concesiones y
complacencias.

Tematica: no hay un tema definido. La nocidn “temas sustanciales”, si bien dice
poco, es lo tnico a lo que podemos asirnos para el posterior estudio de las novelas.
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Propuesta estilistica: estructura no lineal. Sintaxis compleja. Busqueda de un
Iéxico amplio. Polifonia narrativa (Castillo, 2006, p. 87).

El Crack captd la atencion de la critica literaria, pero se enfatizaba en que su radio
receptivo no integraba a un publico masivo porgue aun se mantenia instalado en el amplio

espectro de lectores las formas de narrar propias del boom y el realismo maégico.

La palabra crack, proveniente del idioma inglés, connota un momento especifico
en que algo se quiebra y se extiende a la idea de profundidad como lo expresan las
caracteristicas de la cita anterior. Existia claridad en que el distanciamiento de los canones
imperantes y la necesidad de transitar por nuevos rumbos inicialmente iba a tener impacto

en un publico reducido, lo cual ha ido cambiando con el paso del tiempo.

La vision de Eduardo Becerra difiere de la de Castillo. En su prélogo a la antologia
de relatos Lineas aéreas, habla del nuevo momento de la literatura latinoamericana.
Advierte sobre como la academia, los mercados y los premios literarios generaron las

condiciones para colocar a los nuevos escritores como expresion de un nuevo boom.

Partiendo de eso, el autor no niega la situacion de estos narradores
contemporaneos, lo mejor es continuar por el camino de la experimentacién en el
desarrollo de sus multiples tematicas; dicho seguimiento evitara el efectismo inicial y la
incesante comparacion de la critica con respecto a las generaciones anteriores. Mas alla
de optar por las etiquetas y las categorizaciones maniqueas, Becerra se decanta por la

profundizacion y el estudio sistematico de esta generacién amorfa.

Frente a un publico lector proclive sobre todo a la sorpresa y receloso de las
complicaciones, el reto se encuentra en tratar de abrir y explorar vias narrativas
que permitan quitarle el polvo a estos tiempos grises y monétonos...El trabajo
riguroso con los materiales del texto-que se traduce en una amplia gama de
registros expresivos-y la concepcién de lo narrativo como ejercicio de
imaginacion-fuera ya de estereotipos gastados- (...) constituyen(...)pruebas
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innegables de un presente muy atractivo para la literatura latinoamericana
(Becerra, 1999, p.24).

Con respecto al prélogo a McOndo, él mismo reconoce la importancia del texto
por su postura ante la uniformidad que el macondismo trajo en la representacion de lo
latinoamericano; de acuerdo con su criterio, la vision opuesta tampoco esta libre de

estereotipos.

Como ha sido destacado por alguno de los nuevos autores, el mayor problema de
este texto se encuentra en que responde a la homogeneizacion macondiana con
una imagen igualmente uniforme de una América Latina de fisonomia demasiado
préxima a la de cualquier ciudad estadounidense (Becerra, 1999, p.22).

El autor reconoce en esta posicion una necesidad casi instintiva de la narrativa
actual de sacudirse y superar el “anquilosamiento existente de determinado paisaje

latinoamericano que la propia narrativa ayudo a forjar tiempo atras” (Becerra, 1999, p.22).

Un trabajo opuesto al de Becerra, sobre la nueva narrativa, es el elaborado por
Diana Palaverish, llamado “De Macondo a Mc Ondo: senderos de la posmodernidad
latinoamericana” (2005). En este se observa buena parte de las ideas de la critica mas
tradicional, tendiente a negar la capacidad de problematizacion de estas literaturas y se

opta por vituperar contra la falta de compromiso en la propuesta de Fuguet y Gémez.

En este caso, Palaverisch arremete contra estos dos autores, sin embargo, se puede
pensar que tal alegato recaeria en més escritores. La estudiosa insiste en situar a los autores
en cuestion como defensores del capitalismo globalizado, recriminandoles su posicion
social privilegiada (normalmente son autores de clase media, algunos de ellos de sectores

acomodados):

Mientras que los antologadores de McOndo demostraron su afinidad con la
politica del neoliberalismo, Fuguet y Paz Soldan demuestran en el prélogo de Se
habla espafiol su perfecto acuerdo con la versién optimista de la globalizacion
segun la cual vivimos en un mundo donde las fronteras desaparecen, donde no
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existen dos Américas una con y otra sin acento, sino un solo continente en el cual
“cada dia mas, nos estamos mezclando y fusionando.” Proponer la existencia de
una sola América no es algo nuevo, para citar solo un ejemplo, la organizacion
ultraburocréatica, OEA, ya desde hace mucho tiempo ha propuesto el concepto de
una América que se extiende desde Canada hasta Tierra del Fuego (Palaverisch,
2005, p. 22).

Al respecto, Becerra se distancia de esta vision, catalogandola como producto de
la pervivencia de un discurso critico el cual se niega a aceptar la emergencia de nuevas
voces en nuestra literatura actual. “Pienso, no obstante, que la amenaza de lo trivial sigue
proviniendo mas de la utilizacién de los viejos estereotipos narrativos que del intento por

dar cuenta de una realidad en la que ya no se perciben los rasgos insdlitos de antafio”

(Becerra, 1999, p.23).

Un esfuerzo notable por ejercer de manera diferente la critica hacia esta generacion
se vislumbra en el trabajo de David Noemi, titulado “La narrativa latinoamericana en
tiempos post...y después” (2007). Realiza un breve recorrido historiografico donde se
propone caracterizar el tipo de literatura y sus motivos, con la virtud metodolégica de dar

espacio a la produccion escritural.

Se propone una perspectiva que piense problemas y recorridos atravesando textos,
superponiéndolos y buscando las huellas y espectros que se establecen desde
ciertas nociones que funcionan como ejes. Se trata de ver lo abierto, de ver el
proceso que va del ocultamiento al desocultamiento y viceversa. Es decir, al
postular ciertas trayectorias y recorridos se apunta hacia posibles ‘verdades’, que
no buscan fijar esencias, pero si mostrar alternativas y pluralidades (Noemi, 2007,
p.138).

Esto no quiere decir que dicho estudio carezca de orientacion. Refuta el enfoque
de Palaverisch por considerarlo poco receptivo a los giros y tratamientos tematicos, pero
lo vislumbra como una reformulacién del realismo a partir de un “situarse desde el ojo del

huracan”. No se trata de caer en el juego de catalogar a estos escritores de neoliberales o

defensores del sistema (es sabido que al momento en que deciden publicar forman parte
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del proceso de produccién y consumo que caracteriza a la literatura como una mercancia
mas), sino de concebir sus obras como el terreno de las conflictividades de una sociedad
en crisis permanente, donde el desencanto contrasta con el triunfo de la ideologia del fin

de la historia y de la democracia como valor politico universal.

La literatura aflora su mirada este vertiginoso proceso y mediante su propia mirada
lo recrea. Este nuevo realismo es también una prosa gue por momentos avanza y por otros
retrocede en su velocidad, lo cual provoca un trastocamiento en el ritmo de la secuencia

l6gica de las acciones.

Son textos que se instalan en y hablan del mercado, que lo recorren, lo muestran
y demuestran, pero que por medio de ese mismo recorrido nos permiten elaborar
una visualizacion critica de dicha realidad. En otros términos: el reconocimiento
de una presencia, y su aceptacion y uso (puede jugarse aqui con el doble sentido
del uso en la ficcion y el uso en la realidad de la vida del escritor) no son
sindnimos de una perspectiva acritica. De hecho: mostrar dicha realidad a veces
deviene en una critica mucho mas efectiva. Paralelamente, desde una perspectiva
estética, esto lleva a pensar en la posibilidad de un nuevo realismo, de un realismo
del neoliberalismo que recupera la carga y fuerza politica del realismo social de
los afios 20 y 30 (Noemi, 2007, p.142).

El critico rescata la relacién entre la tecnologia y las nuevas formas de narrar. La
proliferacion de historias donde se incorporan chats, blogs o correos electrénicos indican
que los autores estdn asumiendo su situacion de estar en un mundo globalizado, sin
concesion alguna. Partiendo de las nuevas condiciones sociales, su labor es
problematizarlas, proyectar la ironia y el sinsentido de las llamadas sociedades de la

informacion, todo esto teniendo como objeto y sujeto mismo al lenguaje.

La velocidad de esta existencia virtual borra matices, profundidades, sentidos,
permanencias, surge, asi, un lenguaje que se ha descrito como llano, simple,
directo, parataxis predominante, pérdida del espesor moderno, ausencia de la
labor interpretativa; derrota, al fin, del mismo ser en su virtualidad (que como tal
no es). Una letra nueva, que como todo lo nuevo, como todo lo post esta
rescribiéndose en y a la tradicién (Noemi, 2007, p.150).
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Como conclusion, el autor apunta a interpretar los escritos en su relacion con el
mercado: por un lado, participan de su logica de consumo y circulacion, pero sus historias
presentan la desilusion hacia una sociedad la cual ya no se reconoce a si misma. La
literatura se piensa como un germen de cuestionamientos ante la preeminencia de lo

mercantil y sus pretensiones totalizadoras.

La propuesta consiste en entender la literatura como una posibilidad infinita para
refutar los discursos dominantes, y en ese marco emprender desde lo marginal un camino
para construir nuevas subjetividades. Pero lo principal sigue siendo para este autor la
capacidad problematizadora de la literatura, mas alla de proyectos culturales e identitarios
los cuales, tarde o temprano, caeran por su propio peso; por eso habla de establecer

distintas lineas de fuga.

El analisis, aunque deja algunos vacios en su acercamiento -el apartado “Historia
y violencia” no profundiza sobre los mecanismos empleados para desentramar la ideologia
del fin de la historia sobre el cual el autor tanto enfatiza- es un notable ejemplo de como

una critica sin sesgos puede ejercerse hacia estas nuevas letras.

Similar contribucion la realizan los estudiosos de Teoria sin disciplina (2000)
Hugo Achugar, Erna VVon der Valde, Walter Mignolo, Santiago Castro Gomez, entre otros.
Con diferentes matices y enfoques, sus trabajos sientan las bases para la puesta en escena
de los instrumentos y el metalenguaje propio de los estudios culturales y su circulacion
dentro del marco de las realidades y manifestaciones culturales latinoamericanas. Los
resultados de este proyecto significan un esfuerzo por construir un aparataje tedrico
exploratorio de los fendmenos de la posmodernidad en un lugar alternativo a los saberes

occidentales.
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Mi sugerencia es la siguiente: la posmodernidad no es otra cosa que la modernidad
implementada por nuevos medios; y a menos que ésta sea complementada con la
nocidn de poscolonialidad y con la critica transmoderna sugerida por pensadores
tales como Mignolo, Bhabha, Spivak, Zavala y sobre todo Dussel, la
posmodernidad continuara siendo un instrumento de colonizacion y
evangelizacion (Mendieta, 2000, p.4).

Previamente, el autor toma como elemento cuestionador del mismo término
posmodernismo a la teologia de la liberacion, la cual vivio su mayor auge en el continente
americano y se identificé con “la lucha contra la pobreza y el subdesarrollo con la lucha

antiimperialista y anticapitalista” (Tahar, 2007, p.429).

El mismo afan deconstructivo se observa también en Von der Valde, quien
reconoce la importancia de uno de los pensadores marxistas fundamentales dentro de los
estudios culturales como Fredric Jameson, pero también revela su caracter hegemonico y
primermundista en algunas de sus elaboraciones. A su vez, Mendieta y Castro Gomez, en
la introduccion, se refieren a la propuesta de Achdgar sobre la nocién de poscolonialismo

como:

Una nueva forma de teorizacion metropolitana sobre Latinoamérica que ignora
las tradiciones de lectura y las memorias histdricas articuladas desde
Latinoamérica misma. Las agendas teéricas del poscolonialismo no se inscriben
como un instrumento de lucha en favor de la sociedad civil latinoamericana; ellas
obedecen, mas bien, al impacto que la diversidad étnica, religiosa y cultural ha
producido en paises que, como los Estados Unidos, hasta hace poco se
representaban a si mismos como monoculturales (Castro Gomez & Mendieta,
2000, p.7).

Basten estos ejemplos para sefialar que Teoria sin disciplina implica un esfuerzo
significativo por procesar la reflexion que desde occidente se ha generado sobre el ser y
la identidad latinoamericana. Dicha elaboracion devela las dificultades de una iniciativa
metodoldgica gestada en los pardametros occidentales y preocupada por fraguar nuevos

lugares de enunciacion.



33

Para concluir este apartado, la mayoria de los estudios literarios panoramicos
dedicados a abordar la narrativa latinoamericana de las Gltimas tres décadas se limita a
analizar una obra determinada aplicando esta o aquella teoria, y no como parte de un
sistema significante entrelazado profundamente por procesos histérico-politicos. En este
sentido, el enfoque critico tradicional prevalece, en detrimento de perspectivas mas
abarcadoras y anuentes a concebir las nuevas literaturas latinoamericanas desde su

multiplicidad de posibles abordajes.
8.2 La nueva narrativa chilena

La obra del escritor chileno Alberto Fuguet gan6 un lugar significativo como parte

de la nueva narrativa chilena o la generacion de 1980 (Tropa, 1999). Al respecto, Olivarez

(1997) enuncia el silencio que los acompafié de parte de la critica, la cual “se ha
tornado de un hermetismo apabullante y de un conservantismo extrafio, puesto que lo
principal es comentar autores probadisimos y muertos sin derecho a la autodefensa, y

hacer oidos sordos a las nuevas voces que irrumpen (p.104).

En efecto, la critica continuaba decantandose por estudiar a los autores consagrados
del boom (hasta mas atras), el postboom, y menospreciaba a los nuevos escritores por sus
afinidades con el mercado. Los autores, ademas, estaban marcados por dos circunstancias:
su juventud y el impacto de vivir bajo una dictadura durante toda su infancia, lo cual la

aleja de los discursos sociales liberadores para hablar de lo cotidiano.

Este trabajo no fue tarea facil debido a la reticencia que mostraron muchos criticos
sobre la pertinencia de calificar como generacion a este conjunto de -en su
mayoria- jovenes autores, puesto que, a su juicio, no compartian estilos o
caracteristicas como para encasillarlos en una sola corriente literaria. Fue
justamente el fuerte individualismo, el distanciamiento entre los autores respecto
de técnicas o tematicas literarias, lo que finalmente se transform6 en la



34

caracteristica mas marcada para ser considerados una generacién como tal
(Olivérez, 1997, p. 105).

Los hijos de la dictadura militar aprovecharon el boom diametralmente opuesto al
de Garcia Marquez y compafiia: se abre en Chile un espacio de parte de las editoriales
extranjeras para la publicacion de estos jovenes escritores, lo cual no cayd muy bien en el
ambiente literario del pais y de manera automatica fueron catalogados como los voceros

del mercado.
8.2.1 Rasgos definitorios

El estudio de Olivéarez es la base para entender el proceso de surgimiento de este
grupo; a partir de retomar estudios de otros analistas, entablan un didlogo con ellos en
varios sentidos. Explican la necesidad de fijar cronolégicamente cuando se comienza a

hablar de nueva narrativa chilena:

Aungue la denominacion flotaba en el ambiente literario desde mediados de la
década de los “80, quien la acufié de modo explicito y la puso oficialmente en
circulacion, fue Jaime Collyer, en 1992, en un articulo publicado en la revista
Apsi. El era, en ese entonces, editor de la Editorial Planeta, y su desafiante
anuncio de la llegada de este nuevo movimiento literario se apoyaba, no s6lo en
la realidad creadora de quienes él presumia que lo integraban, si no en las
presuntas posibilidades editoriales que se habian abierto para estos nuevos
narradores (Olivarez, 1997, p. 43).

Eva Valcarcel (2001), en el articulo “El nuevo cuento chileno”, explica la entrada
en escena de esta narrativa como un fendémeno de ruptura con lo precedente, entendido
como autores gque en el mundo occidental representaban a Chile en la esfera cultural y

literaria, sin olvidar su legado, emprenden otros derroteros:

En los afios noventa aparecié en Chile una denominacion, insistentemente
utilizada desde entonces por la critica, para referirse a un nuevo modo de escritura
que se identificaba con los autores méas jovenes. Esa denominacion, Nueva
Narrativa Chilena, permitia diferenciar esta nueva propuesta de la que en sus dias
habian ofrecido los autores consagrados de la generacion del cincuenta, como
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Donoso o Edwards, y también de los escritores de la llamada generacion del “72,
como Poli Délano o Antonio Skarmeta (Valcéarcel, 2001, p.75).

Para ella, se dio una complicacion al tratar de explicar el pasado a partir de la
transicion a la democracia, por lo que muchos de estos autores optaron por la
“autoexplicacion” desde lo cotidiano. Otros autores, como Canales y Tropa (1995),
configuran a estos gestores de ficciones desde sus tensiones con el discurso hegeménico
del poder, lo cual, en Chile, implica abordar el problema de la dictadura; en el caso de

Alberto Fuguet esto se localiza con claridad:

A partir de una opcion contestataria frente a los medios discursivos
institucionalizados durante el régimen militar, los modelos de decir de la novela
canonizada que circuld con cierta libertad durante este periodo, porque no
atentaba contra sus presupuestos ideoldgicos, y la discursividad propiamente
autoritaria, es decir, aquella que transmitia su ideologia sirviendo ademas de
justificacion para un ejercicio desmedido del poder (p.36).

Segun estos autores, lo contestatario viene a partir de la subversién del canon de
una novela la cual se refiere a los fendmenos sociales desde la dptica de las élites; la nueva
narrativa, en cambio, colabora en el constructo de novela hibrida, la cual combina distintos
registros discursivos y con ello le restan “pureza” al concepto tradicional de lo narrativo
sacralizado por las generaciones anteriores. La difusion de sus obras, ante la dificultad
impuesta por la censura dictatorial, se fortalecio en tanto los autores actuaron como un

bloque sélido que aprovechd la oportunidad ofrecida por espacios como las antologias.

A este respecto, Canales y Tropa afirman que el Taller Andamio, La Unién de
Escritores Jovenes entre 1976 y 1979 o la Agrupacion Cultural Universitaria entre 1977 y
1981 fueron los primeros sintomas de esta narrativa la cual daba sus primeros pasos entre

el silencio y la tirania.

El estudio de Canales y Tropa es revelador porque instaura tres ejes tematicos para

estudiar la nueva narrativa chilena: marginalidad, orfandad y escepticismo. De estos tres
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términos se destaca el ultimo porque la narrativa chilena cuestiona las perspectivas de
transformacion social basadas en ideales colectivos y dan paso al desencanto manifestado

en la ficcion.
8.3 Los estudios sobre la narrativa de Alberto Fuguet

En el articulo “Procesos de canonizacion de la literatura chilena” (2008) Ivan
Carrasco no incluye al autor ni a ningln otro de sus contemporaneos; para él, los y las que
escriben después del boom son incluidos bajo la categoria de “Las generaciones siguientes,
de 1972 y de 1987” integrada por Jaime Quezada, Isabel Allende, Antonio Skarmeta, Juan
Luis Martinez, Diamela Eltit, entre otros. Sobre la literatura posterior, Carrasco solo
alcanza a afirmar que “luego se agregara la practica de nuevas expresiones, tendencias y
cruces genéricos de caracter subversivo en el contexto de la dictadura militar, el proceso
de retorno a la democracia, la influencia del mercado y la globalizacién neoliberal”

(Carrasco, 2008, p.57).

Macarena Areco (2011), en su articulo “Cartografia de la novela chilena reciente.
Realismos, experimentalismos, hibridaciones y subgéneros” esboza una clasificacion de
la narrativa chilena de los ultimos veinte afios a partir de cuatro perspectivas: la
experimentalista, la realista, la subgenéricay la hibrida. En este proyecto de investigacion,
Areco sitla a las dos primeras como parte del canon y las restantes irrumpen de forma

novedosa en la arena de la literatura chilena reciente.

Ademas, se utiliza el término novela de la posdictadura para referirse a la pleyade
de narradores quienes, ademas de unificarse por una fase de la historia politica chilena

especifica, desde su respectiva Optica dan cuenta de la variada y compleja realidad
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emergente, sin desprenderse por completo de los referentes previos. Mala onda, dicho sea

de paso, se ubica en la narrativa realista, la cual ha representado:

(...) a los grupos asociados al poder (...) a los sectores medios y profesionales
(...)a los habitantes de la provincia, por mencionar algunos, y sobre todo a
subjetividades en busca de espacios de reconocimiento, como los travestis y
homosexuales proletarios(...), en un extremo, o los jovenes acomodados de fin de
siglo (Mala onda (1991) de Alberto Fuguet), en el otro. Su legitima accion la
obtienen directamente del referente extraliterario, de la representatividad, del
“hablar por” (Spivak 1999) las nuevas generaciones o por determinados grupos

marginados (Areco, 2011, p.180).
Uno de los aportes de la autora consiste en recrear y reconstituir un archivo de la
ciencia ficcion chilena desde la perspectiva diacrénica, ligada a las vertientes tedricas e

historiogréaficas de la critica de aquel pais del sur del continente.

Este estudio es fundamental en el quehacer critico porque busca superar el
eufemismo y apostarle a una reflexion profunda sobre las distintas maneras de los autores
por apropiarse de los esquemas de pensamiento en boga, independientemente cuél sea su

origen y su fin inicial.

Un ordenamiento un poco mas homogéneo es el de Mario Lillo (2009), quien en
su articulo “La novela de la dictadura en Chile” sefiala el distanciamiento de los nuevos

escritores en cuanto a su proyecto literario como el rasgo preponderante.

La hipdtesis central tiene el mérito de cuestionar el paradigma del boom y el hecho
de que los escritores recientes rompen con muchos de los modos de narrar propios de esta
generacion; sin embargo, no queda del todo claro si corresponde nuclear una serie
importante de novelas alrededor de la problematizacion de “las causas y consecuencias

del golpe del 11 de setiembre de 1973 (Lillo, 2009, p. 41). Lillo acomoda las novelas
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antes, durante y después de la dictadura y los limites entre Allende, Skarmeta y los

escritores quienes publican desde los ochenta no serian tan marcados.

Entre los hallazgos de este articulo, se notan algunos rasgos especificos: percibe,
por ejemplo, un discurso de la ausencia y de la introspeccién enunciado a partir de un
contexto de exposicion, debido a la carencia de los modelos parentales. Menciona a
escritoras como Andrea Maturana, Alejandra Costamagna o Nona Fernandez, quienes en
algunas de sus narraciones preguntan por la familia como institucién, por el padre, por la

nacion, entre otros aspectos.

Para Lillo, se trata de novelas donde el sujeto enuncia mediante una completa
elipsis del tiempo contemporaneo, o bien como un proyecto politico militante con muy
poco asidero plausible en una sociedad marcada por el esceptiscismo hacia proyectos
liberadores. Segun el critico, los afios transcurridos desde 1990 aportaron mayor solidez a
las voces de la novela chilena colocada desde la cercania afectiva y se refieren a la etapa
historica de la dictadura, “Asi, en el tltimo tiempo han emergido voces de la que podemos
denominar postransicion, que se aproximan de alguna manera a aquel subgénero de la

novela que hemos reconocido como total” (Lillo, 2009, p.52).

La relacion entre obra y el espacio urbano donde se desenvuelven sus historias es
uno de los temas de estudio recurrentes en la obra de Fuguet. Agustin Pastén (2009)
transita por esta via en el ensayo “Ni grobalizado ni glocalizado ¢la metrépolis de Fuguet
o0 la metrépolis de Pedro Lemebel?”. En este se compara las obras de Fuguet con las
crénicas de Pedro Lemebel, y se revela la tension entre lo propio y lo ajeno, lo global y

local.
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Estas dicotomias planteadas por los estudiosos de la globalizacion se retoman con
las urbes como escenario privilegiado desde el cual afloran no pocas contradicciones.
Pastén toma como parte de su marco tedrico los conceptos de grobalization y
glocalization. Para Pastén, el debate central es el forcejeo de las metropolis periféricas
latinoamericanas en aras de forjarse su identidad contra los vientos del pensamiento Unico

globalizante.

El critico reconoce el hecho de que el autor expone la realidad tal cual es. En ella
lo urbano funciona como aspecto esencial de una suerte de realismo grotesco. El trabajo
aborda algunas tematicas relacionadas con esta investigacion (la identidad
latinoamericana, la globalizacién o lo intertextual musica), mas no logra profundizar en
ninguno de estos aspectos, se limita mas bien a un repaso de la organizacion secuencial de

Mala onda y Por Favor, Rebobinar.

No se puede afirmar que toda la critica siga el mismo camino; para emitir algin
tipo de generalizacion al respecto se deberia consultar mas investigaciones,
principalmente de caracter historiografico sobre la historia de la literatura chilena

contemporanea (trabajos como los de Maximio Fernandez pueden ser un comienzo).

Javier Campos, a propdsito del lanzamiento de la antologia Se habla espafiol,
reflexiona sobre la construccion de lo latino a partir de los medios de comunicacion, la
literatura y la representacion cinematografica mexicana. El articulo, denominado
“Escritores latinos en Estados Unidos” (2002) busca resaltar el hecho de que cualquier
abordaje a la literatura de Fuguet debe partir de sus condiciones de formacion, en este

caso, el hecho de que su obra se haya escrito en ese pais del norte en el cual el autor vivio



40

durante su adolescencia. Esa vision particular de lo latinoamericano permea los escritos

de Fuguet.

Los narradores de finales del siglo XX deben desprenderse de los estereotipos que
tanto escritores como distintas instancias sociales (la educacion, cultura de consumo
masivo, etc.) construyeron alrededor de lo latinoamericano, con lo cual los lectores de
otras latitudes asocian la produccion del continente. Entre ellos, Campos localiza lo

exotico, lo musical, asociado casi exclusivamente con la musica tropical y lo campesino.

Para el critico, la antologia Se habla espafiol se organiz6 bajo dos criterios: en
primer lugar, como la vision imaginada de Estados Unidos por parte de los escritores
quienes no han vivido alli o solo pasaron un corto periodo. Mediante dicho anclaje, se

puede caer en otros estereotipos del mundo globalizado como la superficialidad.

En segunda instancia, el hecho de que solo 20 de los 36 escritores de la antologia
(entre los cuales se encuentra, por supuesto, Fuguet) vivieran en el pais del norte implica
que el corpus aun no lograra asimilar por completo las superficialidades propias de la
cultura de masas de la sociedad globalizada. Mas bien utilizan estas circunstancias para

complejizar sobre el american way of life desde sus perspectivas de outsiders.

Segun Campos, para resignificar lo latinoamericano, no se puede excluir a Estados
Unidos, y viceversa, con ello se estaria pasando por alto la diversidad e intercambio de

experiencias y subjetividades cotidianas.

La verdadera literatura hispana en Estados Unidos (narrativa, poesia, teatro,
ensayo, testimonios) la han estado escribiendo desde hace décadas chicanos,
cubanos-americanos, puertorriquefios, distintos escritores de Espafia, Portugal,
Brasil, y América Latina que han pasado muchos afios absorbiendo lentamente
ese mundo hispano y que poco tiene que ver —curiosamente— con la coca cola, las
hamburguesas ni las papas fritas o los tacos de Taco Bell, como sugiere la
contratapa de Se habla espafiol (Campos, 2002, p.164).
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Un estudio interesante es el de Cristian Opazo, denominado “Armarios y
bibliotecas: masculinidad y tradicion literaria chilena en la narrativa de Alberto Fuguet”
(2009). En trata su obra desde la construccion de la masculinidad en la estructura retorica
de 3 autores canonicos chilenos: José Donoso, Jorge Edwards y Alfredo Gémez Morel.
Las referencias a estos autores presentes en el libro de cuentos Sobredosis y la novela
Mala onda expresan una nueva estrategia discursiva donde es posible decir las

“desviaciones” del rol masculino establecido desde el discurso hegemonico.

Propongo —en suma-— que, en las narraciones de Fuguet, tanto el acto de callar
(reprimir) como el de decir (liberar) los desvios de la masculinidad, se ejecutan a
través de un juego de citas y censuras al archivo literario chileno. “Me explico:
las glosas y las tachaduras a los libros de José Donoso, Jorge Edwards o Alfredo
Gomez Morel inscritas en los relatos de Fuguet, ofrecen a sus personajes un
conjunto de figuras retoricas, de citas, de mascaras y de disfraces que les permite
decirse “desviados,” “homosexuales (de cldset),” “misoginos,” “perdidos,” pero
de manera oblicua, en clave; esto es, cifrando la voluptuosidad de sus deseos (a
veces inconfesables), en la lengua decorosa, mesurada, naturalizada o socialmente

prestigiosa del Canon de las Letras de Chile (“uno lee para vivir otras vidas. . .”)
(Opazo, 2009, p. 82).

La virtud de este trabajo es concebir a los personajes de Fuguet como sujetos de

29 ¢¢

enunciacion; esto implica colateralmente deconstruir el discurso dominante, en este caso
patriarcal. Tal proceso se fragua a partir de los trazados enunciativos de obras candnicas,
del mismo discurso dominante y va a desembocar en un proceso de construccion del

cuerpo bajo la perspectiva del sujeto subalterno.

Para el investigador, las caracteristicas primordiales de los narradores personajes
en diferentes historias de Fuguet no son sus rasgos linguisticos, ni las referencias
constantes a lugares transitorios (centros comerciales, hoteles, aeropuertos). Lo relevante
es el proceso frustrado o cuando menos complejo mediante el cual alcanzan los rasgos

propios de una masculinidad hegemonica.
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De acuerdo con Opazo, los personajes fuguetianos muestran una voluntad
incontrolable de acabar simbdlicamente con el padre, lo cual imposibilita fijar vinculos
afectivos para trascender las comunes masturbaciones de juventud, ademas de una retorica
tendiente a ocultar a la otredad femenina a partir de estereotipos, en contraposicion con la

densidad en las caracterizaciones en torno a la corporalidad masculina.

Aquello que en el enunciado (literalmente la anécdota) puede ser comprendido
como representacion de un “Complejo de Edipo” no resuelto, en el nivel de la
enunciacion (la manera de decir esas anécdotas), revela una compleja economia
del deseo masculino y su consecuente represion (Opazo, 2009, p.82).

La debilidad de esta lectura es el de forzar su analisis y la relacion entre la literatura
de Fuguet y Donoso; en algunos pasajes, esta relacion no se vislumbra de manera clara.
En un enfoque diferente, Marcelo Rioseco analiza las novelas de Fuguet como
pertenecientes a la categoria de no-ficcion; destaca el caracter intertextual de sus relatos:
todos ellos presentan numerosas referencias a otros libros, peliculas, viajes y distintos

elementos de la cultura popular.

Tal presencia intertextual prueba la competencia del lector: para quien esta
familiarizado con las alusiones el viaje resulta familiar, mientras que, para quien no,

representa una oportunidad de descubrimiento:

The articles that make up Fuguet’s nonfiction, then, are at once an artistic,
intellectual journey, a path sown with goings and comings, with doubts, with
passions, and especially with obsessions. If every book is a journey, as Fuguet
himself maintains, the people who want to travel do so because they want to know.
That is the idea. One reads Fuguet, then, to learn and to know how an author reads,
what movies he has seen, or wants to see, whom he has met, and how he went
about writing this or that book because the creative process in itself can be
exciting” (Rioseco,2010, p.116).

Al igual que Campos, el autor problematiza sobre el macondismo y las

consecuencias para los escritores quienes, de una u otra forma, buscan distanciarse de tal
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representacion. Sefiala a la decada del ochenta como una de cambios profundos, los cuales
tendrian efectos inmediatos en la literatura. Si los escritores del boom desarrollaron su
produccion en un contexto marcado por el auge de las luchas sociales y la validez de los
proyectos liberadores, la reciente produccion, al desenvolverse en escenarios

completamente distintos, no tenia por qué seguir el estilo de sus predecesores.

El estudio de Caamaiio “Héroes sin futuro: aproximacion a ‘Deambulando por la
orilla oscura’ de Alberto Fuguet” (2012) apunta también a desarrollar relaciones
intertextuales. Se centra en el vinculo entre cine y literatura en el cuento Deambulando
por la orilla oscura, y su lectura apuesta hacia la integracion del impacto de los medios
de comunicacion en la era globalizada con el proceso de conformacion de las identidades
individuales. Este deviene en practicidad (consumo de sustancias, eleccién de vestimenta)
la cual se construye a partir del cine y la television. Las peliculas Rumble Fish de Francis
Ford Coppola, y La naranja mecanica de Stanley Kubrick aparecen como paralelismos en

el proceso de conformacion indentitaria.

La oposicion entre el ser y el parecer dominan el desarrollo del cuento desde la
mirada del joven Macana, quien se inclina por el parecer a partir de los elementos
brindados por los imaginarios mediaticos, en su busqueda degradada por una
identidad a todas luces inalcanzable; dada su historia, su vida acaba en tragedia.
Cabe preguntarse qué habria ocurrido si sus modelos fueran otros, o si al menos
hubiera optado por seguir el camino de Rusty James, quien al final de su historia
pareciera haberse liberado de algunos de los demonios gque lo acosaban, ante la
inmensidad del océano, el cual le ofrece, simbdlicamente, innumerables rutas
entre las cuales escoger para seguir su vida (Caamafio, 2009, p.47).

El decantarse por el parecer es paraddjicamente la Unica salida, la orilla oscura
desde la cual transitan los individuos en la sociedad globalizada. Los personajes de la
nueva narrativa son, desde el punto de vista de Caamafio, héroes sin futuro, porque la
probabilidad de trascender la l16gica mercantil y forjarse un proyecto de vida alternativo

equivaldria a su desaparicion como sujeto social.
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Para Caamario, este cuento, asi como buena parte de la narrativa temprana de
Fuguet, constituye un corpus de indagacion juvenil a dos niveles: como procesos de
conformacion identitaria y también un terreno de exploracion de practicas culturales en el

marco de la globalizacion.

Este trabajo presenta una tension entre las posibilidades de trazar un proyecto de
vida que plasme sus intereses y deseos, pero cimentado en una sociedad que condena a la

juventud a tomar como referentes los denominados “héroes sin futuro”.

El autor plantea desde su perspectiva los estrechos horizontes dentro de los que
se mueven los jévenes de la actualidad, que resulta en paradoja si se considera la
infinidad de proyectos de vida que seria posible construir con base en elementos
de los imaginarios mediaticos que la mundializacion de la cultura promete, los
cuales a la larga resultan ser meras fantasias que convierten a sus seguidores en
héroes sin futuro (Caamafio, 2012, p. 78).

En ultima instancia, desde la perspectiva de Caamafio, en el cuento surge la
disyuntiva entre el ser y parecer: el joven Macana (personaje principal de la historia) jamas
va a ser igual a los referentes cinematograficos (Rusty James) y musicales (Gun’s and

Roses) a quienes rinde pleitesia.

Al hacer un balance de la tendencia de la critica a la hora de asumir la vasta obra
de Fuguet se encuentran dos alas: una lo ubica como una especie de cronista de las
practicas sociales y culturales de la clase alta chilena; para Valente y Palaverisch, por
ejemplo, la produccién de Fuguet es asumida desde su compromiso con el mercado y las

exigencias editoriales, razones por las cuales es marginada del canon dominante.

Por otro lado, se devela una tendencia a reevaluar la obra de Fuguet varios afios
después de su incuestionable suceso editorial. Sin hacer estilistica ni sociologia de la

literatura, valiéndose de las teorias posestructuralistas en boga, esta vertiente critica
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permite que las narraciones manifiesten las tensiones existentes en relacion con la funcion

estética y la especificidad de la literatura como discurso y practica social.

Se rescata el trabajo de Stephanie Decante Araya, quien coloca la existencia de las
dos rutas recién expuestas como eje en su investigacion. Toma como base los aportes de
la teoria de la recepcion literaria de Jauss y el analisis de Bordieu en Las reglas del arte
(1995) y otras obras similares para estudiar la denominada nueva narrativa chilena a la luz
de los juicios de valor de una critica que equipara el éxito comercial con debilidad de
contenido. Asi se origina, segun la autora, el caso Fuguet: las transformaciones en el
campo literario se caracterizan por una democratizacion y un mayor acceso a los bienes
culturales, entre ellos la literatura. Decante concibié este cambio como una

mercantilizacion de los valores que ellos mismos edificaron como literarios:

Segun estas consideraciones, el caracter mercantil de las obras implicaria un valor
intelectual dudoso, no desprovisto de peligros ideologicos. Posiciones de esta
indole atraviesan el campo académico, espacio mas especificamente encargado
de dictaminar acerca de los valores estético-literarios (Decante, 2005, p.183).

Ahi radica el gran valor del articulo en cuestién: explica por qué la
institucionalidad literaria encasilla a Fuguet como escritor light y vocero del mercado.
Alberto Fuguet, consciente de esta polémica, asume una actitud despreocupada. Si a esto
se le suman algunos rasgos lingisticos caracteristicos de su prosa (predominio del tuteo,

por ejemplo), se obtiene un proyecto estético renovador y rupturista.

Su principal interés pareciera descansar entonces en proponer un régimen
discursivo singular que pone a prueba las tradicionales costumbres literarias
realistas al anular, precisamente, la esperada distancia critica del narrador. En
ellas radica lo escandaloso, tanto mas cuanto que las tematicas de la novela
despliegan todos los clichés de una juventud dorada, enajenada y abulica
(Decante, 2005, p.186).
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Mientras cuestiona el paradigma receptivo dominante hacia la nueva narrativa
chilena y hacia Fuguet, Decante arroja elementos interesantes para la formulacion de una

nueva poetica donde:

Destaca una constante estructural que consisten en contraponer varios modelos de
escritura, en principio radicalmente disimiles, de los que surge, en un movimiento
dialéctico, la definicion de una poética genuina que, en Gltimo término, busca
gestionar su propia presencia en el mundo (Decante, 2005, p.89).

Finalmente, Patricio Hernandez, en su disertacion “Literatura y sociedad, ficcion
y realidad en la era postdictatorial” (2010), analiza los procesos de transicion a la
democracia desde lo literario en autores argentinos, chilenos y espanoles. “El enfoque de
esta disertacion es presentar a textos que son productos del mercado” (p.1). Asi escribe
Herndndez en la introduccién de una tesis cuyo aporte reside en destacar su caracter

dialdgico y movil en una época de crisis en todos los aspectos de la vida social.

El concepto de nacion se fragmenta subsumido por el de sistema-mundo,
transnacionalizacion o internacionalizacion. ¢ Cuales son los nuevos espacios, simbolos y
préacticas culturales que sirven como referentes en las construcciones simbdlicas
nacionales? ;Cémo se inserta la construccion de identidades en el marco de unas
economias nacionales cada vez mas dependientes de los designios del libre mercado? ¢ De
qué manera la literatura ha “re-presentado” los fendmenos y situaciones emergentes de

una nueva realidad? ;Como se ha “re-presentado” la literatura a si misma?

Por estas preguntas transita Fernandez en el analisis de Mala Onda, Historia
Argentina (Rodrigo Fresan), Nadar de noche (Juan Forn), Adios, Carlos Marx, nos vemos
en el cielo (Sergio Gomez), Perra Virtual (Cristina Civale), Herederos del silencio

(Gabriela Cerruti) y el filme Buenos Aires viceversa.
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El critico parte de ejes de analisis concretos (la identidad como proceso, la relacion
entre tiempo y espacio, la cultura de consumo, entre otros). También recurre a las obras
en cuestion con el fin de mostrar las estrategias textuales de cada autor para develar la
compleja red de relaciones sociales, politicas, culturales y econdémicas de sus respectivos

entornos, teniendo en cuenta que la transicion a la democracia varia de un pais a otro.

Ademas, retoma la permanente polémica acerca de la forma de asumir lo politico
por parte de los escritores. Mas cercano a Decante Araya, Hernandez evita caer en el juego
de la critica canonica de etiquetar a este 0 a aquel autor como de derechas o de izquierdas,
y a partir de ahi otorgarle su correspondiente valor literario. Segan él, si las condiciones

historicas han cambiado, es I6gico que las formas de resistencia desde la literatura varien.

Pareciera que los autores de la nueva narrativa prefieren desarrollar personajes y
topicos cuyo estatuto subversivo (si es que lo tienen) tienda hacia la ironia y el
distanciamiento, lo cual deriva en posturas ambiguas; ante esto, el academicismo
dominante, lejos de seguirle el pulso a los nuevos fendmenos, los condena a posiciones

maniqueistas (este es comprometido, aquella es proimperialista, por ejemplo).
8.4 Estudios acerca de Mala onda

No se encontr6 material copioso sobre la novela Mala Onda. En los estudios de
Hernandez, Noemi, Opazo o Palaverisch mencionados con anterioridad se habla de dicha
obra como parte del corpus general de la narrativa de Fuguet, siempre vinculados a las
tematicas previamente resefiadas. En la investigacion de Hernandez Ilama la atencion la
relacion entre intertextualidad y practicas de consumo, similar a lo planteado por

Caamano. Para aquel,
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(...) el puente entre el fenomeno social, de un aparente cambio acelerado hacia
una sociedad consumidora y su insercion en la literatura, se basa en que en los
ultimos veinte afios ha existido una alta infiltracion del lenguaje y estilo utilizado
por el mundo publicitario en el campo literario (Hernandez, 2010, p.25).

Mala onda, en este caso, es una manifestacion de poder del discurso publicitario
para asimilar otros lenguajes o discursos sociales, capacidad atribuida comdnmente a la
literatura; de ahi la enorme referencia a patrones de consumo ligados con lo lingistico,
especie de entrecruzamiento de una modalidad discursiva especifica, los mass media y la

literatura.

Por otra parte, resulta llamativo el tratamiento de lo intertextual musical, aspecto
fundamental en esta investigacion. Hernandez expone la significancia de esta forma
intertextual para el corpus de diferentes autores, pero en su abordaje especifico de Mala
onda se detallan algunas caracteristicas, a saber: la abundante cantidad de referencias a la
musica norteamericana en comparacion con la latinoamericana, la evidente conexion de
la nueva narrativa con el rock o el rol especifico de la musica en la conformacién de la

identidad.

El periodista Roberto Carreaga, del diario La tercera de Chile, realiza un reportaje
en el veinte aniversario de la primera edicion de la novela de marras. Explica las
vicisitudes que vivio Fuguet con la Editorial Planeta, asi como la recepcion por parte de
la critica. Destaca la critica demoledora de Ignacio Valente contada por Carreaga. En un
articulo periodistico recuerda el peso de la voz de Valente, “por entonces la voz principal

de la critica literaria chilena” (p.2).

El cura del Opus Dei Valente no es un personaje extrafio en el &mbito literario de

Chile. Sus dictamenes sobre las obras candnicas representan un punto de referencia 'y se
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identifica con la tradicion. Por eso confiesa que ni siquiera concluyd la lectura de Mala

onda, pero lo que leyd le basto para rechazarla e invitar a no leerla (Rios, 2020, parr.12).

De la tercera novela mas leida en febrero, Mala onda, de Alberto Fuguet, hablaré
poco, entre otras razones porque solo pude leerla hasta la mitad. Se me hizo
insoportable. Grandes seran las tragaderas que necesita un critico literario, y creo
que las mias lo son, pero no llegan a tanto como para terminar esta bazofia
(Valente, 1992, parr.4)

La critica de Valente (a quien Roberto Bolafio ficcionaliza como el cura
reaccionario y consciente de su discurso Sebastian Urrutia Lacroix en la novela Nocturno
de Chile) es liquidadora al punto de que el mismo Fuguet reconoce las consecuencias en

su estado de animo y desde entonces dijo estar acostumbrado a la “mala publicidad”.

Desde el inicio la “voz autorizada” de Valente influy6 en la manera de leer al autor
en los &mbitos académicos por una falta de calidad en su estructura, lenguaje y, de nuevo,

por su poco talante complejizador:

Prefiero los antros de la delincuencia comun, del terrorismo politico, del lumpen
de las ideologias més arrastradas, de las subculturas méas bobas, porque incluso
en ellas —como lo demuestra una abundante narrativa- pueden encontrarse mas
atisbos de sentido humano, de interés psicoldgico y psicopatoldgico, de
significado ético y, en buenas cuentas, de humanidad; en todos ellos, méas que en
este submundo de imbéciles viciosillos ni siquiera bastante degradados, que
transitan en la novela por el vacio, la droga blanda y la dura, la borrachera, el
orgasmo, las sefiales de status, la oquedad sofisticada, la penuria de alma, la
bajeza intrascendente, los sentimientos de pacotilla, la depresion insubstancial, el
tedium vitae y en definitiva —porque es la Unica palabra adecuada-, la inanidad de
estos peleles que protagonizan la peor onda de la novela chilena actual (Valente,
1992, pérr.6)

En Valente, detras del rencor y las descalificaciones, se percibe una intencion de
desvalorizar la obra de Fuguet, pero incluso ir mas alla: siembra un precedente analitico
hacia la novela chilena surgida en ese momento, situado en el ambito de la ligereza 'y en

los vaivenes de la globalizacion.
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Ademas, vale recordar el impacto de la critica de Valente, al publicarse en un
periddico el cual tiene una circulacion masiva, a diferencia de los articulos académicos
dirigidos a un sector especializado; Valente es consciente de esa situacion y mas alla de
opinar con algun nivel de profundidad sobre la novela, su intencion es moldear los gustos
y preferencias de los lectores valiéndose de su condicion de “autoridad literaria” del

momento.

Maria Nieves Alonso, en su articulo “Alberto Fuguet, un (in)digno descendiente
de una buena tradicion” (2004), vincula la condicion que Mala Onda posee en tanto novela
de aprendizaje y de formacién del héroe, como parte de un corpus, el cual involucra

novelas como Martin Rivas de Blest Gana o Hijo de Ladron de Manuel Rojas.

Este trabajo tiene el valor de ubicar la novela como rupturista y profundizadora, en
este sentido, de la produccion de autores como Donoso y Eltit, precursores del
distanciamiento en relacién con las novelas candnicas de fines de siglo XIX 'y principios
del XX. Por otro lado, permite visualizar un patron ordenatorio de Mala onda como una

bildungsroman.

Como parte del mismo eje, Danilo Santos Lopez realiza un estudio comparativo
entre las novelas de formacién en Santiago de Chile y Ciudad de México, introduciendo
un elemento importante: la incidencia del espacio y particularmente de la ciudad en la
construccion de este tipo de relatos. A partir de la comparacion entre textos narrativos de
estas dos ciudades se busca fijar una tendencia recurrente marcada desde algunas

narraciones canonicas del siglo XIX.

Esta pesquisa denota la gran cantidad de producciones inscritas en un radio

relativamente reducido (dos ciudades latinoamericanas concretas), y ubicados en la
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categoria de bildungsroman. Se manifiesta una tendencia en la novela de ambos paises de
las ultimas décadas, las cuales se ven marcadas ademas por situaciones politicas, sociales
y culturales parecidas. Ademas, entre toda la elaboracion teorica existente sobre las
novelas de formacion, se realiza una sintesis integradora de los rasgos méas importantes,

sin perder de vista el impacto de lo espacial.

Mala onda es una de las novelas chilenas seleccionadas por el critico. De los
dieciocho rasgos del relato de formacidn encontrados en el caso chileno, la mayoria son
compatibles con la novela de Fuguet, a saber: existencia de un personaje principal, el
protagonista es un personaje en proceso de desarrollo, el héroe focaliza casi toda la accion
narrativa, combinacion entre interioridad y exterioridad, accion y reflexion, o el hecho de
que el desenlace se produce cuando el protagonista encuentra un lugar en la sociedad, pero

las expectativas que ha previsto para la insercién pueden no ser previstas.

Entre las conclusiones mas importantes se puede mencionar la mayor cantidad de
caracteristicas de este tipo de novelas en el contexto mexicano, y una prolifera relacion
entre estas y las de Santiago de Chile. Ademas, este ejercicio comparatistico mostré la
reformulacion de los pardmetros tradicionales de la novela de formacidn, producto de una

nueva realidad en ambas ciudades.

En el escrito “Las identidades juveniles en Mala onda, de Alberto Fuguet: la
colonizacion del imaginario politico por el consumo” (2010) Urbilla explora Mala onda
desde el reemplazo de los proyectos de cambio social por las pautas de consumo afines a

las politicas de libre mercado y como estas marcan las representaciones juveniles.

Desde este analisis, resultard evidente que Mala Onda nos presenta la
desactivacion de proyectos identitarios centrados en la transformacion del
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sistema, a partir de la recreacion de modelos juveniles exitosos y felices asociados
a la publicidad y los medios de comunicacion (p.144).

La construccion identitaria, segan Urbilla, se referencia en las implicaciones del
consumo, entre ellas una afinidad por lo transnacional (norteamericano) y mezclado con

modismos regionales caracteristicos de una juventud en decadencia.

Otro aspecto esencial al respecto lo constituye el enlace que Matias establece,
permanentemente, con la cultura norteamericana: de esta forma, expresiones y
nombres provenientes del inglés (mall, pub, discoteque, drugstore) se mezclan
con un lenguaje criollo cargado de modismos coloquiales distintivos de la
juventud chilena (“mina”, “galla”, “huevon”, “carrete”, “onda”, “lata”, etc.)
(Urbilla, 2010, p.160).

Existe una coincidencia parcial en materia del poder del consumo, pero la presente
investigacién muestra un distanciamiento en relacion con Urbilla porque le da peso a la
subalternidad y al conflicto del personaje principal con la institucion familiar. A diferencia
de Urbilla, se busca profundizar en las representaciones de lo politico, social o cultural en
la construccién los personajes, quienes entran en contradiccion con el discurso o los
discursos dominantes, de los cuales Matias Vicufia se supone es un fiel representante. Se
considera carente la argumentacion de Urbilla, en aras de mostrar los ecos superpuestos

mas alla de esta caracterizacion en torno al consumo, por demas correcta.

Parece notorio que estos jovenes adscriben a un universo cuyo objetivo es el
disfrute, el goce y el placer asociado a objetos y lugares de consumo. De esta
forma, la juventud aparece convertida en un simbolo cargado de deseabilidad y al
cual los adultos aspiran: el ser joven (aunque sea de espiritu) pasa a ser una
referencia imprescindible en todo lo relativo a pautas de consumo y cuidado del
cuerpo (Urbilla, 2010, p.152)

Se pretende ir mas alla de la conceptualizacion que hace Urbilla sobre la juventud.
Para la autora, esta capa social es representada con cierta ironia y limita su carencia de

rebeldia solo al hecho de no asumir un proyecto liberador.
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Desde tal perspectiva, la imagen de “rebeldia” —muy light por cierto— nos
permite dar cuenta de las profundas transformaciones que se estaban produciendo
al interior de la vida privada de la sociedad chilena: por un lado, la familia de
Matias representa la ruptura de la clasica casa-familia burguesa cohesionada en la
cual el padre no quiere ser padre, sino confidente y amigo y la madre vive en un
permanente ocultamiento de su infidelidad; y, por otro, el cuestionamiento que él
y sus pares realizan a los parametros tradicionales de vivir la sexualidad (Urbilla,
2010, p.161).

Este trabajo expone de manera distinta lo desarrollado por Urbilla. Asi, el personaje
Matias Vicufia expresa las tensiones existentes de la juventud con la adultez, incluso en el
seno de la clase alta chilena. Se busca remarcar la actitud rebelde de Vicufia con los valores
adultocéntricos, el sistema educativo y los proyectos de vida trazados desde los

imaginarios sociales los cuales recalan en la institucion familiar.

En estos &mbitos se generan ciertas expectativas hacia la juventud a futuro. Pese a
ser de la clase alta, y al final de la novela retornar a su “vida normal”, Vicufia no deja de
ser un “héroe sin futuro” (Caamano, 2009). El joven carece de un proyecto de vida a la
altura de las expectativas de su circulo social; es un fracasado de acuerdo con los

parametros del sistema educativo y un consumidor de lo prohibido.

Frente a esta incomodidad evidente respecto a la politica, Matias se siente a sus
anchas cuando pasea ante las vitrinas de los centros comerciales. Lo interesante
al respecto es cOmo estos espacios logran calmar su angustia y son transformados
en fugaces instantes de felicidad. En este sentido, la novela nos entrega sugerentes
figuras al establecer, en el imaginario juvenil, una arista del consumo que lo
presenta como un indicador de las frustraciones e inseguridades ontoldgicas que
solo son calmadas —y momentaneamente— en el acto individual del comprar
(Urbilla, 2010, p.154)

Se analiza el rol de las referencias intertextuales musicales en la construccion
identitaria basada en lo individual y en patrones de consumo que brindan placer inmediato
pero efimero. Urbilla deja en claro la utilidad de los medios de comunicacion como
formadores de esas identidades juveniles. En el caso de la presente investigacion, se

priorizan las referencias musicales mencionadas sucintamente en algunos casos.
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El punto fundamental de diferencia con la perspectiva de Urbilla es no limitar las
potencialidades criticas de lo juvenil a su carencia de proyectos liberadores antisistema.
La vertiente investigativa reconoce el escepticismo propio del discurso de Vicufia, el cual
contribuye a patrones de consumo para legitimar las estructuras de dominacion de un
sistema que sigue reproduciéndose a modo muy diferente de las décadas anteriores de los
afios ochenta. No obstante, el no abrazar la ideologia de izquierda no quiere decir una

ausencia de cuestionamiento de lo hegemdnico desde lo subalterno.

Grinor Rojo ofrece una lectura de la novela de mucha utilidad para los fines de esta
investigacion. En “Mala onda”, “lata” ¢ “ironia” en Mala onda de Alberto Fuguet” (2011)
su intencion primordial es ir mas alla de las posiciones maniqueas, simplistas y
condenatorias venidas de espectros ideolégicos de algunos sectores de izquierda y de
derecha los cuales juzgan la obra, ya sea por su falta de compromiso politico, o en los

segundos, por ser una afrenta a la moral o las buenas costumbres.

Rojo centra su andlisis en el final de la novela, donde retoma los estudios de Nieves
Alonso o Luis Carcamo Huechante, para explicar que el personaje principal opta por la
aceptacion de lo dado luego del tedio y desarraigo caracteristico de la voz narrativa como

parte de una novela de formacion.

Toma en cuenta la relacion del tramo final de la historia con el resultado del
plebiscito: tanto Chile como Matias dijeron “si”, a diferencia de otras novelas de
formacion como Martin Rivas 0 No pasé nada de Antonio Skarmeta, donde sus
protagonistas negocian o rechazan el estado de cosas, como en el caso de Hijo de Ladron

de Manuel Rojas.
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Se puede pensar que, como Matias Vicufia regresa al redil, entonces las
interpretaciones sobre este momento de la novela quedan decantadas. En cambio, Rojo
opta por una nueva ruta: para él, hasta ahora se le concibe de modo maniqueo, lo cual ha

provocado cierto rechazo ante un sector de la critica con base en elementos explicitos.

El critico, a partir de la ironia que emana del juego entre el autor implicito y el
lector implicito, traza cuatro mecanismos para demostrar que, lejos de simplismos, se trata
de una novela con un final abierto. El primer procedimiento se asocia a las disonancias o
agramaticalidades del texto. Matias Vicufia es una voz disonante en torno a otras voces
que desde el plano politico muestran una férrea defensa por la dictadura, como la tia Loreto
0 su hermana. Matias muestra afinidad con otras voces como la de Luisa Velasquez,
Alejandro Paz o Flora Montenegro, quienes, de una u otra forma expresan su malestar con

el régimen.

El segundo procedimiento es la potenciacion de un intertexto literario en la escena
final que reitera su caracter abierto. Mientras en un cuento de Skarmeta llamado El ciclista
de San Cristdbal el protagonista sube el cerro del mismo nombre, Matias desciende, ““y lo
hace para perder o, mejor dicho, para (de algun modo) perderse él en lo que no es otra
cosa que el marasmo autoritario que avasalla la ciudad de Santiago en los afios ochenta”

(Rojo, 2011, p.191).

El tercero remite a una dimensién metapoética donde se destaca el personaje de
Luisa Velasquez, la intelectual de su grupo de amigos; ella no habla mucho, solo observa
y parece anotar los acontecimientos en su mente. Incluso Matias dice que ella siempre esta
amenazando con escribir un libro. Este registro metapoético se parangona con el propio

protagonista, quien:
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Es también (joh, sorpresa!) un tipo que lee y, lo que es mas significativo, es un
tipo que procesa lo que lee. Y ello nos permite a nosotros interpretar sus
experiencias como las propias del estadio de preescritura de la novela, un estadio
de constitucién de una «estructura de conjunto referencial» y que tendria que ser
recuperable y escribible en el futuro, cuando las condiciones habran cambiado y
cuando sera posible hablar de lo que antes no se pudo hablar (tampoco debiera
sernos indiferente la distancia temporal entre los hechos de Mala onda, que tienen
lugar en 1980, y el afio de su publicacion, once afios después, en 1991, con
posterioridad a la desaparicion de Pinochet del mapa politico chileno (Rojo, 2011,
p.191).

Estos procedimientos se entroncan con la idea de ironia estructural alrededor del
engafio que presenta toda lectura explicita ¢Qué hay detras de lo que se lee? ;Cémo
configura el lector su propia condicidon implicita para trascender las miradas “obvias”?

Rojo responde:

El mundo hegemonico de Mala onda es, digamoslo resueltamente, un mundo al
revés y no tiene ni el menor sentido, seria de una ingenuidad francamente irrisoria,
leerlo s6lo de un modo recto, quedandonos asi en el terreno del «significado
ostensible» y que segiin Abrams es lo que hacen las «autoridades obtusas» (Rojo,
2011, p.192).

El trabajo de Rojo tiene similitudes con la propuesta aqui construida porgue se
aleja de esas visiones derrotistas o complacientes, inconformes con una lectura lineal
donde el peso del desenlace tiende a ser absoluto. Mas que eso, el trabajo de Rojo logra

captar la complejidad de la voz narrativa.
8.5 Conclusion

Se puede afirmar un interés creciente por la obra de Alberto Fuguet como uno de
los referentes de la literatura latinoamericana de fines de siglo XX. Su incesante quehacer
literario durante ya mas de 20 afios (que involucra cuento, novela, ensayos, articulos

periodisticos y entradas en sus blogs personales) es prueba clara de ese lugar que ocupa.
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Esto no es un dato menor. El estatuto de escritor ante la critica se logra tanto por
la vastedad de la produccion como por los lugares desde donde se enuncia (editoriales,

resefias literarias o articulos académicos).

En consonancia con lo anterior, los abordajes acerca de Fuguet abarcan diferentes
perspectivas, algunas incluso contradictorias entre si. Una literatura polifonica tiene la
capacidad de generar andlisis desde multiples enfoques, tanto desde la teoria literaria como
en su relacion con otros discursos (historicos, filosoficos, sociales) o practicas artisticas

(musica, cine u otros textos literarios).

Lo que si queda claro como un criterio unificador es la contextualizacién de sus
escritos en la globalizacion, como esta repercute en la realidad social, politica y cultural
del continente americano. La visién de la critica es multiforme, pretende ir mas alla del

analisis textual de corte inmanente.

La critica que de forma inicial tratdé la obra de Fuguet la valord con cierto
extrafilamiento, por lo que Julio Ortega denomino “principio radical de lo nuevo” (1997).
Ante una literatura cuyo afan de renovacion era urgente, el choque en el horizonte de

expectativas de la critica hacia Fuguet y otros autores se torna un proceso normal.

Mientras la critica seguia dedicando paginas para estudiar a los autores y autoras
del boom y postboom, las narrativas surgidas a inicios de los ochenta daban sus primeros

pasos y no tenian mucha atencion.

En Estados Unidos, la produccion de autores como Alberto Fuguet logré
notoriedad en cuanto objeto de estudio; se trata de narraciones cercanas a las dinamicas

de los procesos globalizadores. Se recuerda la anécdota que cuenta Fuguet en el prologo
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a la antologia McOndo, cuando uno de relatos causo extrafieza porque no se ajustaba a lo

esperado por la critica americana.

Si se toma en cuenta que ya han pasado casi 30 afios y la produccion de estos
autores continda llamando la atencion del mundo literario, resulta curioso afirmar que, en
el caso de Fuguet, no se haya encontrado material abundante. Salvo algunos articulos
publicados en revistas literarias, no existe en la critica a este autor estudios profundos
sobre los elementos contraculturales participes de los procesos identitarios en la narrativa
del autor, concretamente el caso de Mala onda. La Unica tesis de la que se tiene
conocimiento es la de Patricio Herndndez, y no estd dedicada exclusivamente a estudiar

dicha novela.

Los estudios literarios encontrados presentan la siguiente condicién: algunos
exponen que la produccién de Fuguet es de poca calidad y profundidad, la consideran
alineada con el mercado; sus escritos, casi de forma mecénica, se constituyen como

reproductores de los discursos hegemonicos de la globalizacion.

Interpretaciones como la de Ignacio Valente o Diana Palaverish van por este
camino. Una caracteristica de estos abordajes es que el elemento mercantil no funge como
punto de partida (ciertamente la narrativa de fin de siglo XX debe encuadrarse en la
dinamica del libre mercado), sino como condicionante determinista para tratar las obras.
Siguiendo esta linea argumental, las grandes editoriales espafiolas y estadounidenses
(Planeta o Random House, respectivamente) “seleccionaron” a un grupo de escritores
entre los que se encuentra Fuguet porque se ajustaban a sus estrategias de consumo en

detrimento de la “calidad literaria”.
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Para Patricio Hernandez, Ignacio Valente u Oviedo, las tematicas y problemas
tratados por escritores como Fuguet no distan mucho de los de las generaciones previas,
pero se diferencian en que las practicas de consumo en el marco de la globalizacion
vendrian a ser el eje de construccion identitaria. Esta orientacion argumental sintetiza la
concepcion monoldgica con la cual un sector de la critica decidio asumir la narrativa de

fin de siglo XX.

Los textos de esta disertacion como grupo no pareen apoyar a ningin bando
politico, ni a la izquierda ni a la derecha. Aunque algunos escritores pueden ser
etiquetados como mas radicales que otros, demostraron una preferencia a
abstenerse a tomar lados. ¢Para qué participar? ¢Cual era el punto? (Hernandez,
2007, p.6).

Otros estudios optaron por trazar escenarios de lectura mas complejos en torno a
la literatura de este periodo. En contraposicién con la visién anterior (estatica y
mecanicista), la critica los concibe como espacios donde expresan las tensiones de una

sociedad en mutacion desde la especificidad del discurso literario.

Primero porque donde existe un corpus tan amplio, lo habitual es que afloren
diferentes aristas para tratar temas recurrentes. Existe una riqueza estilistica, y distintos
angulos para tratar el tema de la identidad, asi como los diferentes sucesos politicos y
sociales; pero también hay nuevos fendmenos propios de la globalizacion sobre los cuales

no hay referencias previas, problematizados también de forma particular.

Si existe un registro minimo de 62 escritores y escritoras de acuerdo con el estudio
de Project Muse ¢Cdomo es posible reducir una prolifica produccion como una simple
transicion de estructuras dictatoriales a estructuras neoliberales, o limitarlo todo a una

generacion cuyos referentes configuran obras afincadas en el “cinismo textualizado™?
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El enfoque de Julio Ortega (1997) aborda estas narrativas como conflictivas, desde
la ruptura con lo establecido y de la exploracion de nuevos caminos para dar cuenta de

realidades inéditas.

La novela latinoamericana de este fin de siglo excede los protocolos del género,
la misma formalidad operativa que habia generado desde la saga del boom
narrativo (...) el lector lee estas novelas no por su persuasion imaginativa sino
por su hipdtesis de verdad, y les exige, por lo mismo, las evidencias de esta
postulacion. Porque, en un rasgo de la actual problematica narrativa, hecha en la
hibridez de los materiales y la reapropiacién del flujo discursivo transfronterizo,
la novela latinoamericana ha abandonado las estrategias de encantamiento del
lector (como en Rayuela o Cien afios de soledad) para explorar el repertorio de
desencanto con la modernidad, con sus promesas varias veces incumplidas
(Ortega, 1997, p.70).

La postura de este autor también es un eco de las concepciones de la critica
resefiada en el presente estado de la cuestion, tendiente a analizar esta narrativa como una
representacion desde los margenes. Esto implica reconocer un doble movimiento: resulta
innegable la participacidn del mercado en todas las esferas humanas (la literaria incluida),
pero la reciente realidad ha sido “la partera” de nuevas problematicas sociales, de

fendmenos culturales y politicos contados por voces subalternas.

Se vislumbra una necesidad, o bien un esfuerzo, para trascender los paradigmas
tradicionales y captar los movimientos, tendencias y alcances de una literatura la cual
dialoga, reafirma o deconstruye un contexto muy distinto a la que vivieron los escritores

del boom y el postboom. Esta perspectiva marca el paso a lo largo de la investigacion.

El impacto editorial a todo nivel (desde las independientes hasta las mas historicas
como Anagrama o Mondadori), la enorme y diversa produccion indican la plena vitalidad

de dichos prosistas, sobre quienes ain hay mucho que descubrir.

Finalmente, se hace necesaria la continuacién del estado de dicho tema, tanto para

dilucidar la interrogante sobre el verdadero lugar que ocupa Fuguet dentro de la historia
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de la literatura chilena (su relacion con respecto al canon), como para continuar
desentramando las nuevas lecturas en torno al creador de McOndo y el amplio espectro de

narradoras y narradores.
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9. Aproximaciones tedricas

9.1 Introduccién

La literatura latinoamericana alcanz6 un salto definitivo a su internacionalizacion
(Donoso, 1977, p.9) a partir del boom porque atrajo la atencién de la critica del mundo
occidental, especialmente de universidades europeas y norteamericanas (Herra, 1989,

p.29).

No solo la critica y la academia se interesaron, sino también las grandes editoriales,
para abrirse a las configuraciones de esta parte del continente desde el discurso literario.
Cuatro autores (Cortazar, Fuentes, Garcia Marquez y Vargas Llosa) eran los mas
representativos, pero el boom expresé una apertura hacia otros mas, tanto del mismo

periodo como de los anteriores.

Las generaciones posteriores sintieron la expectativa del mundo literario en cuanto
a cuales serian sus preocupaciones, sus mecanismos formales y su relacién con las nuevas

pautas de consumo dictadas a partir del proceso globalizador.

A diferencia del boom, es dificil fijar un ncleo duro de escritores representativos,
tal como lo expresa Becerra en su prologo a la antologia Lineas Aéreas. Al contrario,
existe una extensa produccién a partir de 1980 de hombres y mujeres, donde se localiza el

chileno Alberto Fuguet, autor de la novela Mala onda.

La amplitud de voces también lo es en cuanto a sus inquietudes, condicion movida
por una sociedad cuyos cambios van a ritmo vertiginoso y manifiestan la necesidad de

alivianar el peso de los esquemas previos de representacion de lo latinoamericano.
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Mala onda fue publicada por primera vez en 1991; su historia se desarrolla en Chile
en 1980, los 11 dias previos al primer plebiscito sobre nueva Constitucion promovida por
la dictadura en el cual triunfo el “si”, lo cual, entre otros aspectos, cred las condiciones
para asegurar al general Augusto Pinochet la continuidad en el poder hasta 1988.
Mencionar este aspecto de la historia instala una gama de perspectivas desde la cual puede

ser estudiada la obra y muestra un marco situacional caracteristico de dicha narrativa.

Se trata de organizar los elementos tedricos para comprender cOmo se presenta la
intertextualidad musical, recurso de mucha riqueza y complejidad en el marco de la

narrativa latinoamericana de las ultimas tres décadas.

Se hace un recorrido por las primeras teorizaciones sobre la intertextualidad para
dar un enfoque especial a los aportes de Gerard Genette, el concepto de alusion, la
sociologia de la musica de Theodor Adorno y el enfoque sociocritico con los conceptos

de genotexto y fenotexto.

Ademas, siempre en dialogo sociocritico, se retoman las reflexiones de la teoria de
Abad Garcia y Britto para tratar la subalternidad como fenémeno social, politico y
econdmico; esto tiene su correlato también en las producciones literarias a la que pertenece
la novela. Por su parte, trabajara la identidad como construccién social, como devenir,

como crisis, tomando en cuenta las transformaciones del contexto.

Interesa retomar la discusion, a partir de esta perspectiva, sobre la globalizacion
como la actual etapa de acumulacion del capitalismo, marcada por una propension a la
crisis y al conflicto. Esto permite que la nocién de subalternidad irrumpa con frecuencia

para evidenciar las fisuras generadas por la mundializacion de la vida social.
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9.2 La intertextualidad: una génesis del concepto

El concepto de intertextualidad, desde sus inicios, siguid los vaivenes de quienes
mostraron- y muestran-su vitalidad y uso por diferentes perspectivas teoricas. Luego de
las polémicas cuando aparecié por primera vez, se puso a prueba mediante la
profundizacion de las delimitaciones conceptuales de sus precursores. La “moda” inicial
condujo a una aplicacion un tanto difusa como se expresa en Barthes, para quien “tout

texte est un intertexte” (1968).

No interesa explayarse en las distintas acepciones, aristas y resonancias del término
intertextualidad: sobre esto ya corrid y seguiran corriendo rios de tinta, una muestra de su
buena salud a més de 40 afios de su aparicion. Se busca retomar su devenir (atribuido al
tedrico ruso Mijail Bajtin) y su ligamen con las ideas de polifonia y dialogia. Luego se
retoma la idea de alusion de Rifaterre y algunos aspectos de la intertextualidad literaria de
José Enrique Martinez Fernandez. Se indaga en la relacion entre literatura y masica, asi
como la intensa relacion entre la intertextualidad y la posmodernidad, o mas claramente,

la de la narrativa latinoamericana de las Gltimas tres décadas.
9.3 Intertextualidad y dialogia bajtiniana

El sustrato de la intertextualidad se encuentra en dialogia de Mijail Bajtin. Para el
autor ruso, el lenguaje, desde su naturaleza y como acto comunicativo, tiene un caracter
dialdgico, donde confluye una multiplicidad de voces relacionadas desde diferentes

estratos discursivos e ideologicos.

En la construccion de dichos entramados discursivos se considera al ser humano

un ser social en plena la interaccién con la otredad. El individuo cuenta con una identidad
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propia, diferenciada de los otros, aunque la construccion de esta subjetividad estd mediada

por la relacion dialdgica con la colectividad.

La palabra (como todo signo en general) es interindividual. Todo lo dicho, todo
lo expreso se encuentra fuera del alma del hablante, porque no solo le pertenece
a él. La palabra no puede atribuirse al hablante Gnicamente. El autor (hablante)
tiene sus derechos inalienables con respecto a la palabra, pero los mismos
derechos tiene el oyente, y también los tienen aquellos cuyas voces suenan en la
palabra que el autor encuentra como lo dado (porque no hay palabra que no
pertenezca a alguien) (Bajtin, 2005, p. 314).

Para Bajtin es imposible comprender el sujeto por fuera del contexto histérico y
social que este integra. Si el ser humano es un ser social, las disciplinas del pensamiento
agrupadas bajo la categoria de ciencias humanas o bien las practicas artistico-culturales
(dentro de la cual se encuentra la literatura) son eminentemente dialdgicas, en
contraposicion con las ciencias positivas o con pretension de serlo. Para él, la linglistica

o las ciencias naturales transitan por otra via.

La linglistica estudia tan solo las relaciones entre los elementos dentro del
sistema de la lengua, pero no las relaciones entre los enunciados y la realidad y
entre los enunciados y el sujeto hablante (el autor) elementos linglisticos dentro
del sistema de la lengua o dentro del “texto” (en un sentido estrictamente
lingiiistico) no pueden entablar relaciones dialogicas” (Bajtin, 2005, p.311).

De esta manera recoloca la discusién sobre la materialidad del ser social y sus
producciones culturales en términos de dialogismo y no como dialéctica, aunque no se
desligue en su totalidad de este Gltimo concepto. Si la palabra es social y si se categoriza
el discurso literario como la produccion de un individuo integrante del entramado

colectivo, este posee un fundamento dialdgico.

De ello se desprende el estudio bajtiniano de la obra de Dostoievsky como un autor
el cual inaugura una estética de la dialogia. Esto es asi porque, para el autor, la narrativa

(no asi la poesia) es la maxima expresion de la naturaleza social del enunciado. En la
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novela existe polifonia porque las distintas voces integradoras de los relatos no se asumen
como superiores una de otra, antes bien, participan en igualdad de condiciones para
“decirse” como parte de un dialogo cuya triangularidad reafirma el caracter abierto de la

narracion.

La aproximacion dialdgica realizada por Bajtin a la obra de Dostoievski abri6 una
puerta para trazar una critica literaria mas alla del estructuralismo inmanentista como del

mecanicismo de la sociologia de la literatura.

El autor de una obra literaria (una novela) crea una obra discursiva Unica y total,
es decir, el enunciado. Pero lo conforma de toda clase de enunciados
heterogéneos, ajenos. Incluso el discurso directo del autor esta repleto de los
discursos ajenos concebidos como tales. Habla indirecta, actitud hacia su propia
lengua como a una de las lenguas posibles (Bajtin,2005, p.307).

La palabra ajena se homologa con lo heterogéneo en una narracion porgue esta se

fundamenta en el caracter dialdgico del lenguaje.

El carécter dialdgico del discurso es la base del concepto de intertextualidad. La
dialogia establece la relacion entre voces propias y ajenas, individuales y
colectivas. Frente o al lado de la palabra objetual y de la palabra directa,
denotatitva, autoral, se alza la interaccion de voces, la palabra como asuncion de
la palabra “ajena”, de la voz del otro. Se opone, por lo tanto, a la voz monoldgica,
normativa, autoritaria (Martinez, 2001, p.53).

Ahi se puede leer como la esfera de lo literario se materializa mediante estrategias
discursivas, o sea, distintas maneras de representar y problematizar la realidad social como
parte de su contexto. La multiplicidad de voces en conflicto conforma el devenir de la
intertextualidad y a su vez esa polifonia abre el camino para descentrar la monologia de
lo establecido mediante una variedad significativa de mecanismos, tal como se pondra en

marcha en esta investigacion.
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9. 4 La alusién como evocacién

La nocion de dialogia fue el punto de partida de diferentes corrientes tedricas para
estudiar la intertextualidad. Rifaterre, por ejemplo, se une a estos criterios al recriminar al
autor francés Roland Barthes que confundia “el intertexto con asociaciones accidentales y
azarosas segun la experiencia individual, capaz de convertir el texto en un pretexto; frente
a las asociaciones fortuitas, Rifaterre piensa en el control ejercido por el texto a la hora de

su descodificacion” (Martinez, 2001, p.59).

Este autor realiza un aporte interesante a la discusion sobre el concepto desde la
perspectiva del lector como instancia receptora, también mediada por la cultura y la
historia, el cual lee de cierta manera la narracion con base en sus propios intertextos.
Martinez, en su anélisis de Riffaterre, considera que el bagaje de lectura contribuye a darle

al juego de voces ajenas un caracter dinamico, pero desde el aspecto de la recepcion.

Riffaterre contribuird al ahondamiento estilistico y retérico del fenémeno
intertextual uniendo equilibradamente teoria y critica. Riffaterre propone
hipotesis de lectura, interpretaciones especificas acudiendo al detalle significativo
del texto poético; su método de analisis intertextual se orient6 hacia la recepcion,
revalorizando el saber literario en la lectura e interpretacion de los textos; la
practica de la intertextualidad se deberia a la participacién activa del lector, a su
reescritura de lo no dicho (Riffaterre citado en Martinez, 2001, p.61).

La vision de Riffaterre, a su vez, empalma el concepto de alusion al rescatar el rol
activo del lector para dinamizar el significado. La preponderancia de este enfoque tiene
ligamen con las diferentes transformaciones de la novela latinoamericana de las dltimas
tres décadas, las cuales tornan la teorizacion de Rifaterre mas pertinente aun. Los
narradores comenzaron a publicar “textos-mosaico”, retazos interdiscursivos e
intergenéricos que representaron una afrenta al estatuto formal del género. Siguiendo a

Mbaye (2014), se comenzé a hablar de la novela como género hibrido.
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La época moderna concibio la obra literaria como un texto (y la critica literaria,
desde el formalismo ruso, reafirmé tal concepcidn), mientras que la época postmoderna la
valora como un intertexto, no como un producto cerrado, sino en relacion con otros textos
“(...) y con el lector que cobr6 gran importancia a la hora de calibrar el sentido del texto”

(Martinez, 2001, p.115).

Lo intertextual musical se inscribe en esa dinamica de hibridez, empujada por la
prevalencia de la cultura pop y la revolucion en las telecomunicaciones; por ello, muchos
de los escritores crecieran viendo MTV, escuchando la musica estadounidense de los
rankings Billboard, y atiborrando las tiendas de discos en busca del ultimo lanzamiento,
lo cual tuvo su impacto en las creaciones literarias. Surgié asi la preponderancia del
concepto de intertexto, como manera de explicitar esta hibridez novelesca, sin embargo,
casi al mismo tiempo se vislumbré su caracter difuso. Para Martinez Fernandez, el

concepto de alusion tiene que ver con:

Las maneras en que los comunicadores hacen referencia o utilizan textos
conocidos. Cualquier texto previo puede ser utilizado en la produccion del nuevo
texto, pero entra dentro de la practica lIdgica el uso alusivo de textos conocidos
para facilitar la interaccion comunicativa con el receptor” (Martinez, 2001, p.40).

La alusion conduce al acercamiento del lector con el universo textual: la trama, el
contexto o la manera en que estan construidos los personajes. Interesa relacionar la nocion
de alusion textual en el sentido macro que le da Rifaterre al fendmeno de la
intertextualidad. Maria Amoretti explica que la presencia de intertextos suscita la
participacion del lector en el proceso de construccion del sentido de la novela.

El intertexto (...) puede ser:

a) Factor de produccion o transformacion
b) Marca pragmatica de desciframiento.
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¢) Huella reconocible en la percepcién del texto a partir de la cual se orienta la
lectura (Amoretti, 1996, p.8).

La constante presencia de referentes musicales en Mala onda sefiala su relevancia
en la significacion literaria, labor demandante de determinadas competencias en el lector.
El concepto de alusién, comprendido como evocacion junto con la matriz dial6gica de la
intertextualidad, genera ndcleos de sentido en un lector de acuerdo con sus intereses y

lecturas previas.

Amoretti, en el balance de esta manera de concebir este fendmeno, manifiesta que
los mismos escritores desarrollan este entramado intertextual como estrategia discursiva.
La novela como género hibrido, abierta a una multiplicidad de discursos y obras
provenientes de otras préacticas significantes, requiere de un lector quien integre sus
competencias en la construccion de sus diversos sentidos. La alusion evoca, activa en el
lector sus propias afinidades, escritos que lo han marcado; hay alusiones incomprendidas,
las cuales exigen la adquisicion de nuevas competencias, unas pasan desapercibidas, otras

trascienden; la novela como obra abierta invita a explorar estas posibilidades.
9.5 Intertextualidad literaria: un enfoque sociocritico

Edmond Cros, estudioso de la escuela sociocritica de Montpellier, fijaba su interés
en primera instancia en la genética textual; es decir, la literatura posee una programacion,
un estatuto fundacional con diferentes elementos agrupados en el genotexto. Este se

integra por el autoengrendramiento, la intertextualidad y la interdiscursividad.

La conjugacién de los distintos elementos del genotexto intervienen
dialégicamente en el proceso de escritura, la produccién que transforma los aspectos

propios de la realidad observable, objetiva, hasta el punto de adquirir su caracter ficcional.
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La sociocritica procura poner de manifiesto las relaciones existentes entre las
estructuras de la obra literaria (o cultural) y las de la sociedad en la que esta
profundamente arraigada. Afirma que dar con las huellas ideoldgicas y las
tensiones antagonicas entre las clases sociales es fundamental para cualquier
lectura de textos. A diferencia de la mayoria de enfoques socioldgicos de la
literatura que dejan intactas las estructuras del texto, la sociocritica sienta que la
naturaleza social de la obra literaria debe ser localizada e investigada dentro del
texto y no fuera de él. Es necesario reconstruir de manera paciente y exacta los
elementos semidtico-ideoldgicos, para mostrar como el proceso historico esta
profundamente involucrado en el proceso de escritura (Cros, 2006, p.2).

La sociocritica, en su concepcion del objeto de estudio, pretende trascender tanto
el estructuralismo genético como las corrientes meramente estructuralistas cuyos analisis

concebian la obra como un ente autbnomo.

Para la sociocritica existe en la obra literaria una especificidad propia, diferenciada
de otras practicas artisticas, pero atravesada por distintas voces y formaciones discursivas
desde donde emerge lo social; es decir, la produccion escritural como proceso de
confluencia dialdgica. Para ello se vale, entre otros abordajes, de la escuela de Bajtin, la

pragmatica y la teoria de la recepcion literaria.

El texto es, para la sociocritica, un todo mdultiple y complejo, en donde la
materialidad discursiva inscribe a su vez la complejidad contradictoria y
conflictiva de una sociedad (...) El texto no es una estructura plana, sino que se
presenta como una significacion estructurada en varios niveles (acto de narracién,
diégesis, espacio, tiempo, personajes, paratexto, etc.). Lo que interesa no es tanto
cémo funciona cada nivel; de lo que se trata es de percibir cbmo estos diferentes
niveles, que pueden ser organizados en estructuras opositivas, nos permite
acceder a ese texto programador y generador del porvenir del texto, del cual los
niveles como el espacio, el sistema de personajes o el tiempo son Unicamente
manifestaciones de superficie (Chen, 1992, p.7).

La sociocritica posee una matriz inmanentista, al valorar, en primera instancia,
rasgos especificos de la obra. Sin embargo, desplaza su centro de atencion de adentro
hacia afuera porque localiza la forma de inscripcién de lo social, al estar, en su interior,

ubicado el significante. “De esta manera se establece la relacion de lo literario con lo
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social, relacion material, social y significante que la sociocritica llama socialidad” (Chen

1992, p.12).

Los conceptos de intertextualidad e interdiscursividad son fundamentales para la
sociocritica. Para Cros, la intertextualidad existe en el eje horizontal donde opera el
material linglistico, la disposicién sintactica y articulatoria, asi como sus principales
generadores de sentido; es decir, la narracién en su materialidad. Alli localiza Cros la
nocién de intertextualidad, quien considera que la historia y la sociedad son consideradas

como literaturas a semejanza de cualquier otra préctica semiotica.

La intertextualidad opera desde lo inmanente y se concibe como practica de
escritura; hay, ademas, un ligamen mas directo entre esta idea de intertextualidad y el

concepto de voz enmarcada de Bajtin.

La interdiscursividad, por otra parte, se relaciona con el eje vertical, region donde
se interrelacionan dialécticamente el discurso literario con otros discursos que
circulan en el ambito de lo social. “La interdiscursividad se relaciona
indirectamente con la formacion social a través de la formacién ideoldgica,
producto de la formacion social: a través del interdiscurso se puede llegar a la
estructura econdémica” (Cros, 2017, p.3).

El eje vertical representa el plano econémico, la estructura. Lo material de una
formacion social genera las condiciones de posibilidad de sus ideologias, que a su vez se
encarnan en los diferentes discursos entrecruzados dindmicamente. Lejos del
esquematismo con el cual muchos sectores académicos encasillan esta perspectiva
materialista, el eje vertical dice que la estructura se nutre de los discursos propios de la
superestructura, de ahi su caracter dialéctico. Esto es muy importante para encuadrar el

concepto de interdiscursividad segin Edmond Cros.

Dentro del planteamiento de la sociocritica no es posible concebir discursos que
funcionen de manera autébnoma, pues estos se constituyen en relacion con otros.
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Todo acto de palabra pone en juego un interdiscurso que imprime en el texto las
huellas discursivas de una formacion ideoldgica enmarcada en una formacion
social. El producto de mi escritura, apunta Cros, es un fendmeno de conciencia
que utiliza una materia preconcebida y premodelizada: mi interdiscursividad
reparte y redistribuye de otro modo los elementos de la intertextualidad. Una
lectura interdiscursiva, entonces, tendria como finalidad identificar las huellas
discursivas de una formacion ideoldgica y los contornos de la formacion social
correspondiente (Ramirez, 2000, p.147).

Hasta el momento se ha visto cémo la intertextualidad tiene su rol en la produccion
narrativa que, por supuesto, se vale de referencias, procedimientos estilisticos, motivos o

personajes provenientes de otras obras en una red prolifica de significacion.

Ahora, siempre desde la sociocritica y siguiendo lo dicho por Rifaterre, se debe
incluir en esta teorizacion la intertextualidad como parte del proceso de lectura. Las
diferentes teorias literarias que estudian las obras en el momento del posmodernismo

otorgan al lector un papel activo en la produccion de sentido.

En este sentido, el lector sociocritico no sélo buscara los trayectos de sentido
preestablecidos, sino también la forma en que son asumidos, elaborados,
transformados y redistribuidos por el nuevo texto los textos y discursos anteriores,
para luego determinar, cual es la semantica que se construye en el texto a partir
de los preconstruidos, preasertos y pretextos, qué tipo de operacion ejercio el
nuevo texto sobre el antiguo y viceversa, cual fue la ruptura o continuidad
semantica otorgada por los elementos intertextuales e interdiscursivos y si estos
mecanismos han redimensionalizado o no las categorias espaciotemporales y de
personaje, la historia (Ramirez, 2000, p. 148).

Esto es asi porque, de la misma manera en que el escritor debe apropiarse y
reformular lo que otros han escrito para echar andar su propia voz, el lector no es una
tabula rasa: debe apelar a sus competencias como receptor de otras literaturas y su
capacidad de absorber distintas formas de aproximarse a estas. Asi como el autor abre su

horizonte a otros autores, el lector es intertexto e interdiscurso.
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Esto trae sus implicaciones en los actos interpretativos: no se trata Unicamente en
que el lector mira el escrito y comienza a decodificarlo, sino, en un movimiento de

refraccion, lo observa y lo establece como un ente mas.

La nocion y la practica de la intertextualidad han provocado no solo el
descentramiento del sujeto, sino también la disolucién de los limites del texto y
la cdmoda posicién del lector receptivo y pasivo, complacido con ser guiado y
dirigido por el texto que se explicitaba a cada momento, dando cuenta de los
resquicios de la historia. Del creador se pasa al concepto de productor, ser
ubicado, condicionado y determinado social, historica y culturalmente, que
trabaja una materia que no le es propiedad Unica, como tampoco le pertenecen las
condiciones que gobiernan las transformaciones que ejerce sobre esa materia
social que se llama lenguaje: la palabra que trabaja estara poblada de las maltiples
voces ajenas, como plantea Bajtin (Ramirez, 2000, p. 147).

El autor se vale de otras obras y otros discursos, pero para problematizarlos o bien
reformularlos en su propia ficcion, asi se produce uno nuevo el cual, a su vez, son multiples
narrativas. Cuestion similar ocurre con el lector, quien acude a aquel con determinado
bagaje de lectura, experiencias y atravesado por ideologias propias de la sociedad en que

se ubica. El lector o los lectores, como las producciones literarias, nunca son las mismas.

La postura sociocritica con respecto a la intertextualidad implica una ruptura tanto
con la nocién tradicional de lector como ente pasivo, como el criterio de escritor como un
ser superior dotado de los codigos maestros para descifrar un escrito. Aqui tanto lector
como escritor son seres de carne y hueso, condicionados por la sociedad y las ideologias

que esta reproduce.

De acuerdo con lo anterior, los textos seran una pluralidad de voces y de fuerzas
confrontandose unas a otras dialégicamente. El texto termina siendo tributario de
estas particulares condiciones contextuales y genéticas, de modo que el lector no
puede dejar de lado este caracter polifonico e intertextual del texto a la hora de
emprender un proceso de lectura: es la palabra habitada, valorada y preformada
que trabaja el escritor la responsable de la polifonia y la intertextualidad en
literatura (Ramirez, 2000, p.151).
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Aplicar la mirada sociocritica al concepto de intertextualidad significa integrar de
manera dialéctica el escrito como el resultado de un proceso de trabajo con y desde el
lenguaje. Se reconoce, a su vez, que ese lenguaje es social y acarrea visiones de mundo
compartidas y validadas por una determinada formacion social (ideologia). En esta
dindmica, tanto escritor como lector, son agentes en constante transformacion a partir de

la multiplicidad de voces.
9.6 Genotexto y fenotexto

Del abordaje sociocritico interesa aplicar los conceptos de genotexto y fenotexto
tal como los define Edmond Cros. El primero se refiere a un espacio extratextual donde
se incorporan diferentes elementos de la formacion social desde la cual surge una
determinada produccidn literaria. El genotexto supone la manera en que se incorpora el

material histérico dentro de una obra literaria.

En la medida en que el genotexto es el medio a través del cual el texto incorpora
la historia, podemos entender que los elementos incorporados, en forma de fuertes
contradicciones, son los fundamentales, los que portan el porvenir de una
sociedad dada y constituyen sus mas importantes apuestas (Cros, 2006, p.5).

La relacion texto contexto no se da de manera inmediata, esta requiere instancias
mediatizadoras las cuales funcionan como filtros; la vision sociocritica evita concebir la
produccion escrita como mero producto social; antes bien, se privilegia abordarlo como
una red compleja de significados y significantes contradictorios y de esta forma leer lo
social. Esa lectura de lo social se realiza a partir de ciertas mediaciones; el genotexto
constituye un momento fundamental de ese espacio, de ese proceso de abordaje de la

produccion literaria.

El genotexto no es exactamente una estructura, Sino que se convierte en una,
estructurandose a través de las diferentes concreciones fenotextuales del mismo
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texto. En el fenotexto, la enunciacion no gramaticalizada del genotexto y las
caracteristicas apropiadas en un nivel determinado funcionan en el marco de un
proceso de significacion que actualiza, de manera aparentemente incoherente y
fragmentada, las latencias semanticas de la misma enunciacion: el genotexto. Este
existe solamente a través de estas elaboraciones multiples y concretas —
fenotextuales— y corresponde a una abstraccion reconstruida por el analista
(Cros, 2006, p. 18).

El genotexto se puede entender como las condiciones historicas, sociales,
culturales las cuales sirven de base para la construccién del tejido escritural. Su caracter
de estructura explicada en la definicion de Cros reafirma la ineludible condicion

contextual en que se inscribe todo relato de ficcion.

El fenotexto, en cambio, se considera la realizacion concreta del genotexto; este
altimo es un espacio intratextual abstracto, Unicamente cobra vida por las diferentes
marcas las cuales reconstruye a partir del quehacer critico. El fenotexto vendrian a ser las
marcas gramaticales, las diferentes tonalidades, los giros idiomaticos especificos que

permiten recomponer el nivel microsemidtico.

Se utilizan estas dos categorias para abordar lo intertextual musical, en forma de
citas directas o alusiones. Esta presencia de lo musical se sitGa en un proceso de crisis
identitaria del narrador intradiegético, quien naufraga entre el desarraigo y los excesos.
Este conduce al lector en una narracion vertiginosa a través de las relaciones familiares
conflictivas, un espacio urbano fragmentado y la apropiacion de ciertos espacios festivos,
todo ello en el marco de una formacion social en transicion: la sociedad chilena de la

dictadura militar y las primeras reformas neoliberales.
9.7 Genette y la transtextualidad

Un matiz significativo lo presenta Gerard Genette (1981), quien, en su teoria de la

transtextualidad, propone cinco tipos de relaciones de trascendencia textual. Para él, la
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intertextualidad remite a una relacion de copresencia entre uno los textos. Se refiere a la
cita, parafraseo o plagio que hace la voz autoral y que se expone en situaciones o en las

voces especificas de los personajes.

La paratextualidad es una relacion de trascendencia entre un escrito especifico y
elementos particulares a lo interno del mismo: incipit, titulo, epigrafe, prélogo, epilogo,
indice. Un estudio productivo de dicha perspectiva tedrica representa el analisis, en esta
novela, de las referencias musicales en relacién con las generalidades de la obra, o bien el
vinculo teméatico del epigrafe con el capitulo. La misma portada de una edicion especifica
puede representar un paratexto interesante de analizar en el marco del vinculo entre el arte

y la literatura, la fotografia y la literatura, etc.

Un tercer concepto es la metatextualidad “o relacion del material textual con otro
que habla de ¢él; incluye principalmente la relacion critica” (Genette, 1981, p. 62). La
literatura misma como objeto de ficcion en sus diferentes dimensiones es un fenémeno
recurrente en la narrativa latinoamericana contemporanea. Ademas, Genette, al mencionar
el quehacer critico y el comentario, destaca la importancia de la recepcién y circulacion

de lo ficcional.

La hipertextualidad implica la relacion entre un texto “B” y un texto “A” del cual
proviene. Asi se conciben escritos milenarios como La Eneida y La Odisea como textos
“B” provenientes del A, como lo es La Iliada. Se podria indicar El astillero, de Juan Carlos
Onetti, como una obra B derivada de una eventual A como lo es La vida breve, cuyo
primer momento donde aparece Santa Maria como un espacio fisico recurrente en la

narrativa del escritor uruguayo. La hipertextualidad tiene dos facetas complementarias: la
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transformacion y la imitacion. La primera acude a recursos como la parodia,

transfiguracion, mientras que la imitacion recurre al pastiche o la copia.

Por ultimo, Genette menciona la architextualidad “o conjunto de categorias
generales o trascendentes de las que dependen todo discurso (tipos de discurso, modos de
enunciacion, géneros literarios, etc.)” (Martinez, 2001, p.62). La architextualidad tiene su
valia en época de posmodernidad cuando los limites atribuidos a los géneros literarios se
vuelven cada vez mas difusos. La architextualidad y autoficcién van de la mano en tanto

esta Ultima difumina las fronteras estables entre realidad y ficcion.

La teoria de la transtextualidad de Genette amplia las bases de los origenes
conceptuales de la intertextualidad al explorar las multiples posibilidades de los escritos
dentro de otros; dicha amplitud no contradice el hecho de conformar categorias estables
para un analisis sistematico del fendmeno intertextual, aunque esto también puede ser

valorado como una limitante en algunas ocasiones.

Nadie duda de las aportaciones de Genette al estudio de la textualidad
(transtextualidad) (...) Su sistematismo lo hace examinar amplisimas parcelas
literarias, a la vez que lleva a rigurosas distinciones y precisiones que son de
agradecer, aun cuando parezca que el afan de llenar casillas le lleva a cierto
encorsetamiento. En cualquier caso, la intertextualidad queda encuadrada en el
campo mas amplio de la transtextualidad; acaso echemos falta el establecimiento
de determinados parentescos funcionales entre los diferentes tipos de relaciones
transtextuales (Martinez, 2001, p.62).

Entonces, esta concepcidn transtextual enmarca la condicion mutable y cambiante
de la obra narrativa, lo cual se potencia con los procedimientos intertextuales de diversa
indole. En el marco del caracter hibrido de la novela reciente, se torna cada vez mas fértil

la comunicacion estética a partir del vinculo dialégico emisor, obra y receptores.
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9.8 Transtextualidad y autoficcion

El concepto aparecid por primera vez en 1977 en el libro del autor francés Serge
Doubrovsky, quien publicé un escrito particular: un hibrido entre autobiografia y novela

designado por él mismo con autoficcion.

La obra del escritor surge en debate con lo expuesto por Lejeune en su teoria de la
escritura autobiografica diferenciada de la ficcional. El autor “propuso dos criterios
diferenciadores béasicos: por un lado, la identidad nominal de autor, narrador y personaje,
y por otro un componente pragmatico, consistente en un “pacto” entre escritor y lector en
torno a la veracidad de lo narrado” (Reisz, p.75). Lejeune se preguntaba, a proposito de
las posibilidades de relacion entre los elementos mencionados, si seria pertinente titular
una obra de ficcion con el nombre de ese “autor nominal”; entonces, la novela de

Doubrovsky se publica con el nombre Fils.

Asi nace una forma escritural nutrida de dos discursos en apariencia disimiles: la
literatura de ficcidn y la autobiografia. La autoficcion es un mecanismo para difuminar

unos limites bien fijados por la tradicion entre ambos términos.

A partir de esta génesis emanan diversas perspectivas para profundizar en las
definiciones y establecer los diferentes rasgos de la autoficcion. Esto también conduce a
otras discusiones; la primera polémica abarca los mencionados limites entre realidad y

ficcion, donde lo autoficcional constituye un desafio a la estabilidad genérica.

La autoficcidn desafia los géneros contractuales y se nos muestra como un puzzle
autoconsciente, basado en una mezcla de innovacion formal y complejidad
autorreferencial, por lo que las teorias que orbitan en torno a ella son dispares e
incluso en algunos casos contradictorias. Todavia hoy se resiste a
categorizaciones rotundas. Las autoficciones son novelas intimas, textos
metaliterarios de literatura del yo que han ido invadiendo paulatinamente el
panorama de la narrativa contemporanea (Vila, 2014, p.7).
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Para Lecarme, quien hace eco de la discusion Doubovsky-Lejeune, “la autoficcion
es (ante todo) un dispositivo muy simple: un relato cuyo autor, narrador y protagonista
comparten una misma identidad nominal y cuyo titulo genérico indica que se trata de una

novela” (1994: 227).

Se ha cuestionado esta definicion precisamente por su carécter simplista, y por
vincular esta nocidn con el de identidad nominal. Inicialmente no desarrolla a fondo la
problematizacién en torno al estatuto fundamental de la narracion autobiografica (pacto
de lectura cimentado en la veracidad del autor). Sin embargo, se remarcan los tres
componentes basicos que entran en juego y sobre los cuales se da pie para la

problematizacion futura entre autor, narrador y personaje.

Gerard Genette, en su libro Ficcidny diccidn (1993), introduce la autoficcion como
un juego triangular donde se involucra el narrador, autor implicito y personaje en
relaciones regidas en un doble movimiento entre igualdad y diferencia. "Yo, autor, voy a
contaros una historia cuyo protagonista soy yo, pero que nunca me ha sucedido” (p. 70).
Este criterio desafiante a dos instancias del quehacer literario (autor y personaje), conlleva
una propuesta de dos discursos: uno factual, donde hay una identificacién autor-narrador,

y otro ficcional, donde esta identificacion se rompe.

Vincent Colonna, continuando la elaboracidon de Genette, explica la autoficcién
como la invencion literaria de una existencia, la ficcionalizacion del yo, es decir, hacer del
yo un elemento literario, un sujeto imaginario. Esta concepcion inversa a la que describe
Doubovsky (en el caso de la vision inicial de la autoficcion plantea convertir la existencia
humana en ficcién) muestra como lo autoficcional se trastoca producto de esa libertad

procedimental evocada en el género novelesco.
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Colonna amplia una caracterizacion del fendmeno autoficcional desde cuatro
angulos; constituye una propuesta muy importante la cual proporciona una hoja de ruta

para captar la amplitud del debate, asi como sus propias contradicciones:

— Autoficcidn fantéstica: la obra presenta un trasfondo irreal, de este modo
“el escritor se convierte en un héroe de ficcion”.

— Autoficcion biografica: en este caso los datos aportados son reales y el
autor se convierte en personaje de una historia posible.

— Autoficcién especular: el autor puede no aparecer en la obra como tema
central. Su presencia se daria “a través de la reflexion metaliteraria”.

— Autoficcidn autorial: el escritor se manifiesta por medio de comentarios y
anotaciones, pero no como personaje que actda en la trama (Pozo, 2017,
p.7)

Para Manuel Alberca, uno de los rasgos fundamentales es el “pacto ambiguo” el
cual reviste el modo autoficcional. Con ello busca trascender, al igual que lo expresado
por Genette, el “pacto autobiografico” de Lejeune, y por otro lado la prevalencia ficcional

que decanta la balanza por la condicion imaginaria de este tipo de literatura:

Para que podamos hablar de relato ambiguo o podamos percibirlo como tal es
preciso que, en él, ademas de un paratexto ambiguo, se refieran: a) unos hechos o
elementos claramente autobiograficos, b) otros ficticios, que, mezclados o
superpuestos a los primeros, el lector puede reconocer como imposibles de
atribuir al autor, y ¢) una tercera clase de hechos que podrian ser y no ser
autobiogréficos, y su atribucién es practicamente insoluble para el lector
(Alberca, 2007, p. 62).

La aproximacion de Alberca moviliza a ocupar la categoria de subgénero literario,
de ahi su condicion rupturista del pacto autobiografico de Lejeune. No es “literatura”™ al
modo tradicional, aunque potencia la constancia del yo y otros recursos estéticos. Esta

conceptualizacion se vuelve fundamental en el abordaje de Mala onda.

La autoficcion irrumpe falseando la biografia de quien escribe, mezclando datos
auténticos e inventados, para estimular la atencion de los lectores deseosos de
trazar la frontera entre ambos. Este subgenero novelesco no reproduce con
exactitud las vivencias del autor, sino que las recrea novelisticamente, ademas de
jugar con la ambigtiedad de quien narra, cuyo nombre es el del novelista y el de
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su personaje, suscitando dudas sobre la fiabilidad de la voz que cuenta” (Escartin,
2015, p. 31).

Lo que hace al género novelesco desde su verosimilitud es la labor de convertir las
experiencias y visiones de mundo del autor en escritura, la cual puede representar dichos
hechos y experiencias mediante un amplio espectro de posibilidades. Ahi se abre también
un campo de posibilidades para que la autoficcion gane posiciones como uno de los
subgéneros mas frecuentes en las narrativas contemporaneas. “La novela se erige como

representacion de la realidad y, al mismo tiempo, como inventario de otras posibilidades.

La novela como documento y la novela como invento. La novela como género que
contiene todos los géneros” (Jiménez, 2012, p. 56). La pretension central es situarse en la
discusion inicial para concebir este fendmeno como una ruptura del “pacto
autobiografico” en tanto da pie para trastocar la relacion entre autor, narrador y

protagonista.
9.9 Intertextualidad y transduccion

Ludomir DoleZel fue uno de los precursores del concepto de transduccion literaria,
quien a su vez se vale de la teoria de Genette para sus propias elaboraciones. Con base en
la teoria de la transtextualidad, Dolezel expone la transduccion como un mecanismo
semiotico allende la simple comunicacion literaria. Para Dolezel, esta adquiere una faceta
apariencial en un primer tramo, que es hacer germinar la narrativa la cual se transmite
como mensaje de emisor a receptor. Hasta el momento nada muy distinto de los esquemas
comunicativos basicos. Uno de los destinos de la obra es superar el esquema y, al tener
como materia de trabajo el lenguaje, este hace a la creacidn literaria prolongarse en un

complejo proceso de recepcion.
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La obra circula en diversas cadenas de transmision, estas son cualidades
compartidas; dicha articulacion precisamente trasciende lo literario: “los textos y discursos
no literarios pueden también circular en unas cadenas de transmision, mas o menos largas
o cortas, en forma de “discurso indirecto” (Dolezel, 1997, p. 230; 2002, p. 199); se
ejemplifica el ligamen con otros discursos, como el musical; sin embargo, no es azaroso.
La transmision compartida debe ser continua para que los procesos semidticos estén en
continua activacion; entonces, en las cadenas de transmision, la produccion literaria
contribuye a la existencia de los textos literarios en tanto mantiene activos los procesos de

interpretacion y recepcion.

Se eshoza asi otra caracteristica de la transduccion: su deriva hermenéutica otorga
a las obras su condicion de organismo vivo, cuya presencia se refresca por las maneras en
que diferentes generaciones se aproximan a él y lo tornan en distintos, o sea, nuevos.
“Puesto que ese procesamiento conduce a unas transformaciones mas o menos
significativas de los textos, propongo como término genérico para estos procedimientos el
de transduccion literaria” (DolezZel, 1997, p. 230). Esta transformacion genera multiples

productos, con rasgos cualitativamente distintos al anterior.

En Dolezel, la distancia entre emisor y receptor merece consideracion porque hay
dos circuitos generadores de discontinuidad y margen para la resemantizacion textual.
Entre el circuito A (emisor-mensaje) y el circuito B (mensaje-receptor) hay distancias
culturales e ideoldgicas producto de que el escrito tiene vida propia sin la presencia del

emisor.

La distancia variable crea indeterminaciones semanticas sustanciales, tensiones y
discordias. Necesariamente, el procesamiento de textos literarios es mucho méas
que «descodificacion» pasiva; es un post-procesamiento activo de un ‘mensaje’
respecto al cual la fuente ha perdido el control (Dolezel, 2002, p. 200).
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Dolezel no niega el papel del emisor como ente activo en tanto gestor del objeto
estético, pero precisamente porque la transduccion fija su mirada en el proceso de
comunicacion literaria, la preponderancia de los lectores afirma el fuelle de la
reelaboracion activa de la obra como proceso continuo. Mas que interpretacion como
simple decodificacion de un supuesto mensaje maestro, la transduccion plantea que a

partir de la reconstruccion de la ficcion emane una lectura distinta.

La obra literaria no se percibe como un monumento «congelado», sino mas bien
como un objeto semidtico ‘fertilizable’, que pasa continua y repetidamente a
través de transmision, recepcién, almacenaje, recuperacion, post-procesamiento,
etc. [...]. La estructura sincronica de la obra literaria no contrasta con su
existencia diacronica; son dos manifestaciones de la ‘fertilidad’ del signo
(Dolezel, 1997, p. 231; 2002, p. 201).

La obra no es una pieza de museo, no se idolatra como parte de una tradicion
canonica; tampoco se explica como un acertijo producido por un genio en la construccion
de mundos ficcionales. Es un cuerpo vivo y en constante transformacién debido a los
diferentes procesos de interpretacion-recepcion en el que surgen las nuevas lecturas que
lo convierten en otro material con vida propia. Cuando Dolezel se refiere a las estructuras
sincronicas y diacronicas, se entiende que estos no son dos momentos diferenciados, sino
instancias inherentes de un proceso resemantizador cuyo resultado dependera de los

lectores y su contexto:

En esta amplia concepcidn, la transduccion literaria comprende fendmenos tan
complejos como la tradicion literaria, la influencia, la transferencia intercultural,
etc. Las actividades de transduccidn incluyen incorporacion de un texto literario
(o de cualquier parte de él) a otro texto, la transformacién de un género en otro
(novela en obra de teatro, guion, libreto, etc.), la traduccién a otras lenguas, la
critica literaria, la teoria y la historia, la educacion literaria, etc. En los diversos
canales de la transduccion se producen transformaciones del texto que van desde
las citas hasta los textos metatedricos (Dolezel, 2002, p. 202; 1997 pp. 231-232).

Las formas de transtextualidad estudiadas previamente se vinculan a la

transduccion literaria cuando Genette habla de palimpsesto, un espejo donde se traslucen
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diferentes instancias discursivas. Una obra literaria, desde su especificidad moldea la
dindmica la apropiacion de otros escritos no como mero calco, sino como parte del
andamiaje de su vida propia. La transduccion indica el caracter social y las diferentes

formas de transtextualidad representan mecanismos dialdgicos de construccion textual.

9.10 Relaciones intertextuales entre literatura y musica

En definitiva, las relaciones entre musicay literatura estan presentes en el proceso
artistico y expresivo de la cultura occidental, las cuales daban lugar a manifestaciones
artisticas muy ricas y diversas. La primacia otorgada a la musica o a la obra escrita han
ido variando a lo largo de los cambios en la estética; “épocas como la renacentista y el
siglo XVII dan importancia al texto y otras, con el siglo X1X a la cabeza, defienden la

expresion musical por encima de la literatura” (Ojeda, 2013, p.133).

La relacion compartida entre la masica y la literatura no seria posible de plantear
sin antes observar los vinculos entre esta con la palabra. Para este fin, es necesario
considerar que la masica como el lenguaje, en este caso narrativo, se ha visto envuelta en
una problematica sin solucion hasta la actualidad y vinculada especificamente con la

importancia dada a la muasica por encima del texto o viceversa.
Un primer ejercicio conceptual es aludir al término intertextualidad musical como

“la literatura que recoge rasgos musicales. En ese sentido, la musica es su coartada”
(Ojeda, 2013, p.136). La musica esta presente en practicamente todos los géneros literarios
de diferentes maneras. Ojeda se dedica a estudiar este tema, ubica al género lirico y al

dramatico con una presencia mas palpable de lo musical.
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Poesia y musica comparten la oralidad, la musicalidad y el ritmo como necesidades
expresivas, también al momento de escribir una cancion se busca que la composicién

escrita cumpla ciertos requerimientos estéticos que le otorga la literatura.

Si la musica es la méas romantica de las artes y la poesia es la que tiene méas
consideracién dentro de las que usan la palabra por su subjetividad, intimismo y
poder de evocacion, ambas artes se unen en las composiciones que incluso se
refieren a la musica en el titulo (Ojeda 2013, p.137).

La complementariedad entre poesia y musica data desde la antigiiedad griega. La
mitologia helénica estd impregnada de ecos musicales, incluso los dioses de los que da
cuenta la literatura, poseen claros atributos musicales, como las musas. Desde el momento
de su concepcion, los textos poéticos se elaboraron para cantarse, y marcaba ya la primacia

de la literatura sobre la masica, que incluso lo enriquecia, pero, como se dijo antes, tal

situacion varia dependiendo del contexto historico.

El drama y la mdsica tejen redes de colaboracion mas amplias estas atribuciones,
lo musical se convierte en un elemento fundamental en el desarrollo de la accion

dramética, tanto en ambientacion como en los planos argumentales.

El género dramatico establece diferentes coartadas con la masica, desde hacer uso
de ella simplemente como musica incidental, aportando verosimilitud, hasta
utilizar la musica para acentuar las emociones personales, la accion, etc. Incluso
la masica puede entrar a formar parte de la estructura de la obra, marcando el final
de los actos o creando espectaculos exclusivos, como puede ser el Fin de Fiesta
al final de la representacion teatral (Ojeda, 2013, p.141).

En cuanto al par narrativa y musica la experiencia interartistica varia un poco. Los
paralelismos en ritmo, musicalidad, oralidad, uso de figuras literarias y retoricas entre
mausica y poesia, no se presenta de igual manera en la narrativa. Ojeda rescata al poder
evocativo por medio de la palabra escrita, por encima de la experiencia sensorial auditiva

la cual se integra a la lirica y al drama. La fuerza de la evocacion reside en su silencio, un
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silencio que se completa con las cargas referenciales del lector y su circunstancia

individual, cultural y social.

En ocasiones, la musica se evoca y no “suena”. Quiza esta sea la mayor coartada
de la musica con la literatura, consiguiendo hacerla presente cuando “no estd”. Es
lo que ocurre en el género narrativo, generalmente enfocado a la lectura individual
y silenciosa, pero que puede traer la mdsica a su texto y hablar sobre ella e
introducirla en su desarrollo (Ojeda, 2013, p.141).

El narrador invita a lo musical a sus ficciones de diferentes maneras, entre ellas
para elucubraciones sobre la misma o para evocar un determinado clima en la trama. En
la teoria de la transtextualidad de Genette la presencia de lo musical es clave en la
paratextualidad mediante el mismo titulo de una obra, epigrafe, portada, etc. “No siempre
las relaciones son claras, sino que a veces se utiliza la musica por su capacidad para
sugerir, para evocar realidades, estados de animo o por las referencias culturales que

representa” (Ojeda, 2013, p.141).
9.11 La dimension ideoldgica de lo musical

En su libro Sobre la masica, Theodor Adorno (2008), uno de los tedricos de la
Escuela de Frankfurt, expone algunas ideas sobre el arte musical en comparacién con el
lenguaje, pero, en general, le otorga una dimension ideoldgica a esta practica artistica

concreta.

Theodor Adorno elabora una teoria que acerca la musica con la literatura en el
entendido de que esta Ultima se basa en el trabajo con el lenguaje para producir belleza, es
decir, su funcion estética; aclara que la masica se asemeja al lenguaje, su estructuracion
formal es similar, pero no es el lenguaje. La musica, como el lenguaje, consiste en un

sistema de signos organizado (textura organizada de sonidos), con su realizacion concreta.
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Pero, la masica representa el intento de nombrar al nombre mismo, en lugar de comunicar

significados.

El trabajo interpretativo del lenguaje consiste en entenderlo, mientras que
interpretar la musica implica “hacerla”, o sea, significa una labor de ejecucion. De acuerdo

con Adorno, la musica comparte con todas las artes el caracter enigmatico.

Sin embargo, lo que se pretende destacar es la interaccion de la musica con el
contexto historico-social, que no puede desligarse de términos como ideologia y
reificacion. Se realzan las elaboraciones de Marx en La ideologia alemana (1867) quien
lo concibe como falsa conciencia en tanto los valores, ideas, tradiciones y visiones de
mundo aceptados por la mayoria, que se proyectan como propios, son en realidad los de

la clase dominante.

Por otro lado, la reificacion remite a las mediaciones, entre ellas las de carécter
mercantil que permean el entendimiento de la colectividad, el sujeto y los productos
culturales, que sin duda funciona como sostén del orden social existente. “Ya no hay un
reconocimiento de los sujetos como sujetos historicos, sino como seres fungibles que
juegan un rol determinado en la gran escena teatral de la sociedad industrial” (Garcia,
2015, p.175). Las ideas de Adorno van a ser un punto de referencia para las

conceptualizaciones estéticas de pensadores como Jameson o James Harding.

A partir de ahi Adorno evalta la musica como producto social y la importancia de
estas mediaciones como la base para interpretar la experiencia estética. Es decir, interesa
al pensador referirse a las percepciones con las que los seres humanos acceden al arte

musical.
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Para el aleméan, tanto la experiencia de produccion y consumo musical estan
mediadas por el contexto donde esta experiencia se desarrolla. Los gustos musicales, que
ya no son los del individuo sino de la masa, buscan la inmediatez, la satisfaccion de una

necesidad en un momento especifico.

La reproduccién de una sinfonia no esta dada por que sea Beethoven o Mozart,
sino por las condiciones sociales que los ponen a ellos como figuras de la musica
que hay que escuchar. Es de este modo que la escucha obedece a factores
histéricos como lo hacen también las obras musicales. Con la reproduccion hay
entonces un cambio en las obras. Como ejemplo de esto pone Adorno el caso de
las sociedades precapitalistas en donde habia una inmediatez en la reproduccion;
el intérprete no tenia ninguna mediacién, como el arreglista, y los oyentes
tampoco. Con la entrada de la sociedad burguesa, las condiciones de reproduccion
musical encuentran varios aspectos. Por un lado, el intérprete tiene que atenerse
al desciframiento del lenguaje musical y establecer una mediacidn entre el pasado
en que fue compuesta la obra y el presente con sus condiciones especificas; pero
por otro lado debe ponerse €l en la tarea de satisfacer al publico al que se dirige
(Garcia, 2015, p.178).

Adorno hace énfasis en la funcion ideoldgica del arte, donde la musica tiene un
espacio privilegiado. Si el contexto historico y social se caracteriza por la formacion de
identidades funcionales a la ideologia dominante (aunque se presente en forma de
identidad nacional) y el acceso mediatizado a los bienes culturales, lo promovido como
divertimento o goce estético no escapa a las relaciones econémicas y sociales de la

sociedad industrial. De acuerdo con el analisis de Garcia, Adorno considera que:

Frente al anhelo que tienen las personas de divertirse, la industria cultural ha
creado mecanismos para cumplir ese deseo y se ha valido de instrumentos como
el cine, la radio, los conciertos publicos, las galerias de arte, entre otros. La
diversion es el poder que hay sobre los consumidores; es el trabajo prolongado,
en el sentido de que se busca divertirse para poder seguir aguantando la carga del
trabajo alienado. Entretenerse no implica unicamente consumir lo que se ha
producido; mas alld de ello, es crear la ilusion de que bajo el entretenimiento
realmente somos libres y estamos desplegando nuestra individualidad a partir de
nuestros gustos. La forma en que escapan los individuos esta dominada por el
esquema de produccidn cultural que le pertenece a los grandes monopolios, como
los duefios privados de las cadenas radiales o las empresas que producen peliculas
de cine (Garcia, 2015, p.159)
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La sociedad industrial que analiza Adorno se basa en el trabajo alienado; es decir,
lo que se concibe como un espacio para la realizacion de las potencialidades humanas
deviene en opresion, volviéndose contra si mismo. En busca de un poco de entretenimiento
para alivianarse de ese entorno opresivo, acude a una esfera cultural la cual reviste un

caracter ideologico, un campo de disputa por la reproduccion del orden social dominante.

Entender este asidero ideoldgico de la masica contribuye a entroncar el tejido
intertextual en la narrativa de las Gltimas dos décadas del siglo XX en dialogo con un
contexto en el que la globalizacion y el libre comercio penetran las relaciones sociales. La
funcion ideoldgica del arte no significa que siempre las ideas y manifestaciones artisticas
sean siempre las de las clases dominantes. Antes bien, Adorno valora el surgimiento de
manifestaciones musicales populares como una contestacion a la cultura de élite. En la
relacion entre la literatura y la masica, la condicion polifénica de la novela hace que
intervengan en las obras multiplicidad de voces y de précticas significantes, en una
dinamica de tension y conflicto con los discursos hegemonicos. La explicacion de Adorno

recuerda precisamente que nada esta fuera de esas relaciones de poder.
9.12 La nocidn de subalternidad

La literatura expresa los avatares de los procesos de representacion identitaria. En
el marco de las sociedades globalizadas latinoamericanas, estos se vuelven adn mas
complejos en tanto los referentes de representacion sufren transformaciones y

desplazamientos importantes.

Los estudios poscoloniales abordan esta tematica desde diferentes angulos, pero

manejando un problema central: dicha representacion, entendida como actividad reflexiva
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académica, cultural y artistica, es dominada por unos codigos, por unos parametros o por

unos esquemas culturales hegemanicos que obedecen a una politica determinada.

El poscolonialismo, ademas de caracterizar el despliegue de dichos codigos
dominantes, de palpar en toda su complejidad la violencia de los discursos cimentados en
los valores de occidente, también se preocupa por rastrear como surgen y se configuran
otros horizontes discursivos. Para ambas tareas se impone indagar en el locus de

enunciacion.

Este constructo se relaciona con las cualidades, los parametros, referencias en la
constitucion del enunciado y con un espacio entendido como su asidero histérico, asi como

su posicionamiento concreto en vinculacion con las estructuras discursivas dominantes.

La colonialidad es el sitio de enunciacion que revela y denuncia la ceguera de la
narrativa de la modernidad desde la perspectiva de la modernidad misma, y es al
mismo tiempo la plataforma de la pluriversalidad, de proyectos diversos
provenientes de la experiencia de historias locales tocadas por la expansion
occidental (Mignolo, 2003: 187).

Ese locus de enunciacion es un espacio el cual busca trascender la violencia
discursiva occidental, es consciente de operar en un lugar compartido junto con las
manifestaciones concretas de la racionalidad moderna. Por eso, una de sus empresas
fundamentales es conocer su propia condicion historica, su existencia a sabiendas de que

sobre si misma trabajan los espectros vivos de las narrativas modernas.

Sin embargo, su condicion principal, en cuanto practica concreta, es el acto
enunciativo, su performatividad, su vida actual que le permite estar actualizandose. Esa
historizacion del locus, del lugar y las precedencias de la enunciacion son consideradas
importantes, pero reviste cierta imposibilidad. Por eso, el rastreo de las condiciones de

produccion se asienta en el acto mismo de enunciar.
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Asi es como definir un locus es recurrir a un plano, a longitudes y latitudes,
agregar variables, que desde los enunciados se configuren las combinaciones
posibles, diferentes velocidades, no saber bien como medirlas o si tiene sentido
hacerlo. La nocién de un plano no es sino poder establecer un registro en el locus,
saber en qué condiciones puede aparecer, construir y enunciar, y cuando no es
factible esperar algo de él. El poscolonialismo lo conduce desde mdltiples lineas,
entre ellas como ya daremos cuenta, la busqueda de categorias nuevas
desprovistas de violencia occidental (Garcia, 2011, p.33).

Lejos de negar la posibilidad de representacion del sujeto o decretar su muerte, el
poscolonialismo opta por el descentramiento del lugar de enunciacion. Arranca en el
desplazamiento en relacion con las instancias discursivas dominantes, en su
performatividad, en su diario actualizarse; pero en dicho espacio donde opera el
descentramiento se constituyen multiples sujetos los cuales, desde su propio locus de

enunciacion, transformaran “la critica a la modernidad en una forma externa y radical de
la misma” (Garcia, 2011, p.34).

Uno de los sujetos Ilamados a ocupar ese nuevo locus de enunciacion alejado del
“eje” o centro, y que expresa la dinamica de la representacion, es el sujeto subalterno, el
cual se equipara al criterio de subalternidad. Esto es lo mas relevante para efectos de este

estudio en relacion con el poscolonialismo.

Guha aporta una definicion precisa del concepto; segun €I, “lo subalterno es
entendido como aquello de rango inferior (...) como denominacidn del atributo general de
subordinacion de la sociedad (...) ya sea que esté expresado en términos de clase, casta,

edad, género, ocupacion, o en cualquier otra forma” (1996, p. 23).

Lo subalterno expresa una diversidad de vinculos de subordinacion que no solo se
limita al espectro de clase como la contradiccion primordial; producto de las
transformaciones en la dindmica de funcionamiento del capitalismo, surgen con mayor

beligerancia diferentes expresiones de lo subalterno.
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Esto conduce a considerarlo en su movilidad, en permanente constitucion, lo cual
pretende blindarlo de cualquier esencialismo. Lo subalterno, al decir de Beverley (1999),
muestra una condicion contingente y claramente sobredeterminada. Conforma un espacio
siempre ocupado, pero donde también siempre hay lugar para algo mas, lo cual hace de

una posible enumeracion de lo subalterno algo siempre incompleto (Garcia, 2011, p.39).

Lo subalterno, si bien se define de manera inicial en relacién con las instancias
discursivas dominantes, no se limita a reproducir sus esquemas de pensamiento porque
esa condicion subalterna demanda de ella una disposicion contrahegemonica. Lo

subalterno busca su propia voz, sus propias formas de expresion.

La actividad del subalterno aparece como una ruptura con los modelos
tradicionales de control social que cuestiona las formas hegemonicas de
representacion (y no la representacion misma) y que obliga a los diferentes
componentes sociales a negociar unas politicas sociales y de investigacion que
tengan en cuenta su propio proyecto de hacer historia y construirse politicamente
(Guha, 2002, s.p.).

Debido a su caracter movil, su condicion rupturista y su encarnacién en sujetos
cuyo locus de enunciacién se sitla en las afueras del poder, se concibe al subalterno en
confrontacién con el poder dominante. Ahora bien, esto se puede operacionalizar de
diferentes maneras al momento de abordar los textos literarios como una produccién
discursiva donde circulan las voces subalternas y se pone en evidencia las fracturas de las

narrativas occidentales.

Uno de los anclajes pertinentes es el de Gayatri Spivak, para quien este es un
término problematico porque el sujeto subalterno, como ella lo concibe, tiene tal
condicion, en parte, porque no puede ser representado adecuadamente por el saber
académico producido en dicha sociedad. “When the subaltern ‘speaks’ in order to be

Heard and gets into the structure of responsable (responding and being responded to)
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resistance, he or she is on the way of becoming and organic intellectual ” (Spivak citada

en Linhard, 2002, p.142).

Esto se puede interpretar de la siguiente forma: con el objetivo de poder hablar, el
sujeto subalterno no precisa acceder a los mecanismos discursivos configurados desde el
poder hegemonico, en este caso, el vincularse con los mismos significa abandonar su
condicién de subalterno. Segin John Beverly, citado en Linhard (2002), “if the subaltern
could speak, -that is, speak in a way that really matter to us- then it wouldn’t be subaltern ”

(p.141).

Siguiendo el razonamiento tanto de Spivak como de Beverly, si lo subalterno esta
condenado al fracaso, lo relevante consistiria en configurar “una estrategia critica de
lectura que permita reconocer no ya un sujeto, sino los rastros de los procesos de
subalternizacion que a su vez son operaciones discursivas” (Linhard, 2002, p. 137). Es lo

gue la misma Spivak plantea en su teoria de efecto sujeto:

Un efecto sujeto solo puede postularse de la siguiente manera: lo que parece
operar como sujeto puede ser la parte de una red de hilos inmensamente
discontinua (el texto en sentido general) que pueden ser politicos, ideoldgicos,
economicos, histdricos, sexuales, linguisticos, etc. (si se aislan, se puede apreciar
que cada uno de estos hilos esta a su vez tejido de muchos hilos). Diferentes nudos
y configuraciones de esos hilos determinados por determinaciones heterogéneas
que a su vez dependen de una miriada de circunstancias, producen el efecto de un
sujeto operativo (Spivak citada en Linhard, 2002, p.142).

Para Spivak, resulta fundamental estudiar estos rastros del efecto-sujeto, aporias y
dilemas que enfrentan los sectores juveniles, por ejemplo, ante los procesos de
autorrepresentacion. Se reitera la pertinencia de seguirle la pista a esos hilos politicos,

ideoldgicos, historicos que aparecen en la produccion escritural.
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El concepto de subalternidad como un proceso permite rastrear los diferentes
entramados discursivos, mecanismos de discriminacion, exclusion y silenciamiento que
afectan a los sujetos subalternos, los cuales se manifiestan de manera especifica en la
narrativa. La labor de reconocer las huellas discursivas dentro de las producciones
estéticas, a su vez, caracterizar las formas de codificarse y construirse el sujeto occidental

a través de la otredad subalterna.

9.13 El “sector juvenil” como expresion de la subalternidad y la identidad

Britto destina una parte de su analisis en torno a la juventud. Se refiere a ellos como
“sector juvenil”, no habla de buenas a primeras de grupos contraculturales especificos con
una marcada composicion en este grupo, como pueden ser los punks o los heavy metal.
Antes bien, la abarca de manera general como una capa social con algin nivel de

diferenciacién con respecto a otros sectores.

Se parte del contexto social de proliferacion de jovenes en Occidente, a partir de la
posguerra. Son los nacidos en la década del sesenta, donde naciones como Estados Unidos
aprovechan la recuperacion econémica para crear condiciones de consumo Optimas para
los padres de estas generaciones venideras. Se fortalece la capacidad adquisitiva de las
familias que desencadeno en un crecimiento de los matrimonios y, por consiguiente, un

alza demografica significativa:

El aumento de las tasas de natalidad en la década inmediata a la guerra significo,
para los treinta afios inmediatos, un notable incremento en la poblacion juvenil, y
descenso en la edad promedio de dichos paises. EI baby-boom acarreo, en los
primeros afios de la postguerra, el crecimiento de la poblacidon pasiva, la demanda
de nuevos servicios y facilidades para la crianza y educacion y el problema de la
integracion a la sociedad capitalista de un contingente apreciable de jévenes
(Britto, 1994, p.28).
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El mismo sistema, en su afan de autoconservacion, crea vinculos familiares
funcionales a la urgencia de la recuperacion econdmica y por ende el crecimiento de la
tasa de ganancia de los principales negocios nacionales. Se crean mercados nuevos,
centralmente ligados a la industria tecnolégica con miras a la futura revolucién en este
ambito. Los nuevos mercados no se desarrollan de manera espontanea; tiene que ver con
el crecimiento demografico y de la tasa de ganancia, pero también con el rol de la

publicidad, una rama clave del aparataje capitalista.

La labor de crear las condiciones econémicas y demogréficas por parte del sistema
capitalista encuentra a la juventud como un blanco, justamente por sus caracteristicas
especificas. Salvo en las sociedades periféricas donde el trabajo infantil refleja la situacion
barbarica del entramado social, el sector juvenil comparte, de manera general, una relacion
de dependencia hacia el nacleo familiar, mas alla de que sea rico o pobre, hippie o punk.
Hay un vinculo histérico inicial que no depende del joven, salvo en el consumo. Las
tendencias, las modas y el sentido de pertenencia es dado por un mercado consciente de la

condicion de dependencia.

El joven, en la mayoria de los casos, depende econdmicamente de su familia, y
no enfrenta gastos de habitacion, moblaje y utensilios domésticos. Su area de
decision en el consumo se refiere a bienes mas rapidamente perecederos y en los
cuales la utilidad simbolica prepondera sobre la real: ropa, grabaciones musicales,
adornos, articulos deportivos, vehiculos no utilitarios, juguetes. La presentacion
de estos bienes y la forma en que se incita a su consumo tienen decisiva influencia
en la venta y en la rapida obsolescencia de los mismos (Britto, 1994, p.28)

La basqueda y posterior consolidacion de su identidad se la otorga ese consumo,
por mas limitado que esté debido a la carencia de posibilidades de asistir plenamente a los
ofrecimientos del mercado. Hasta en los estratos sociales de bajo poder adquisitivo se crea

un segmento de consumo ligado a esos procesos de conformacién identitaria.
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La falta de autonomia detona zonas de conflicto que tarde o temprano salen a flote,
porque fuera del ndcleo familiar estan otros tejidos sociales con los cuales se relaciona sin
la autonomia deseada. La transicionalidad es caracteristica del sector juvenil, lo cual hace
a Britto reflexionar sobre esta condicion y abandonar la pasividad asignada desde las

instancias adultocéntricas:

Esta temporaria falta de integracion al proceso productivo, la carencia de derechos
politicos, la ausencia de poder de decision sobre el propio destino, la exigiidad
de los ingresos y la poca relacion entre éstos y un trabajo determinado, asi como
la incertidumbre sobre la capacidad para rebasar las pruebas y las iniciaciones que
han de decidir su lugar en la sociedad, crean en el joven una situacion subjetiva
de distanciamiento con respecto a la clase social en que nace (Britto, 1994, p.28).

Las necesidades de distanciamiento toman diversos rumbos. En la mayoria de los
casos significa el surgimiento de las contraculturas bajo las cuales se agrupan los
subalternos. Un ejemplo son las llamadas “tribus urbanas” vinculadas por gustos
musicales (desde el rock hasta la cancion protesta). Las subalternidades juveniles nacen
como la materializacién del descontento y la rebeldia contra un modo de vida que lo ata

durante buena parte de su vida.

Lo juvenil también es el caldo de cultivo para movimientos politica y socialmente
contestatarios con capacidad de incidir en las condiciones sociales ligadas al sector. Los
jévenes de la periferia, cuyos padres sufren la explotacion incluso en los paises
industrializados, se identifican con los movimientos por los derechos civiles y ven que su
voz cuenta. Lo subalterno se agrupa porque tanto su opinion como sus acciones influyen
en su realidad inmediata. Los movimientos sociales encontraron en la juventud un puntal
importante como un soplo de aire fresco y valeroso para la consecucién de los objetivos

planteados y los métodos para lograrlo.
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Sin embargo, interesa resaltar de esta concepcion de Britto (que resulta de enorme
utilidad para esta investigacion) la condicion inherente de la juventud como generadora
de lo subalterno. El desarraigo y la inconformidad es parte de esa inherencia la cual abarca
todas las clases sociales. El descontento puede canalizarse en forma de movimientos
transformadores, pero si no es asi, la ruptura, el cuestionamiento y la insatisfaccion tiene

diferentes expresiones.

Lo juvenil contestatario se da hasta en las clases dominantes, donde su relacion con
los proyectos hegemonicos se traduce en modos de vida familiares conservadores,
tendientes a cerrar ain mas cualquier dejo de autonomia del sector juvenil. El aparataje
tedrico de Britto permite penetrar en las grietas discursivas y fragmentaciones dentro de
la misma clase alta, de la cual forma parte el protagonista de la novela bajo anélisis en esta

investigacion.

La discusién sobre la juventud conduce al tema de la identidad como proceso; bajo
estas condiciones, lo dialégico también vale como referencia tedrica para trabajar dicho
constructo. La inquietud acerca de qué o quién se es, aparece materializado el yo como
eje. La pregunta por la identidad trae aparejada la indagacion acerca de los procesos de

construccion de la subjetividad.

El texto Yo también soy, fragmentos sobre el otro (2000) Bajtin profundiza su
concepcion del sujeto alejada del ego de Descartes, o principalmente del anclaje
racionalista. La incorporacion del adverbio “también” representa una afrenta conclusiva a
la preeminencia del yo pensado desde una razon la cual se fue construyendo en una sola
via. La concepcion del sujeto trae consigo a la otredad como factor constitutivo, no como

una sencilla adicion o ingrediente externo.
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“Yo existo para otro y con la ayuda del otro” (...) “Sélo al revelarme ante el otro,
por medio del otro y con la ayuda del otro, tomo conciencia de mi mismo, me convierto
en mi mismo” (Bajtin citado en Ibafiez, 2015, p.44). La base del pensamiento cartesiano,
sintetizado en la frase “pienso, luego existo” (Descartes, 1998), sufre una dislocacion en
Bajtin porque abre el terreno a una concepcion polifonica a la interrogacion por el ser no

ya en términos monistas, sino linguisticos, sociales e inclusive culturales.

La construccion del sujeto serd, al igual que la palabra términos de Bajtin,
dialdgica, polifdnica, social. Sin el otro, no hay posibilidad subjetiva. Es éste la
primera realidad con la que nos encontramos en el mundo y la condicion de
acaecimiento del sujeto. En ultima instancia, yo soy en la medida que el otro
existe; es el otro el que me otorga la posibilidad de existencia (Ibafiez, 2015, pp.
44-45).

Lo planteado por Bajtin aporta una hoja de ruta para dudar del anclaje subjetivista,
donde no hay un proceso como tal de construccién del sujeto porgue ese yo se puede
considerar como un ente autonomo. Pero también implica una util novedad acerca de las
construcciones colectivas e historizantes porque, si bien ya se vio en las consideraciones
anteriores que la pregunta por la identidad implica a los otros, la concepcién bajtiniana
resalta el rol dialogico del yo para revalidar o refutar la significacion de las instancias
discursivas sociales que lo constituyen como sujeto. En el abordaje dialogico el sujeto
adquiere un rol creador a partir de considerar al otro o0 a los otros como integrantes del

proceso identitario.

El hombre no puede ver ni comprender en su totalidad, ni siquiera su propia
apariencia, y no pueden ayudarle en ello ni la fotografia ni los espejos. La
verdadera apariencia de uno puede ser vista tan solo por otras personas, gracias a
su exotopia espacia y gracias a que son otros (...) Un sentido descubre sus
honduras al encontrarse y tomarse con otro sentido ajeno: entre ellos se establece
una especie de dialogo, que supera el caracter cerrado y multilateral de ambos
sentidos (...) sin las preguntas propias no puede ser creativamente comprendido
lo otro y lo ajeno (Bajtin, 2000, p.159).
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Se destaca este componente porque es habitual ver en las producciones estéticas de
las dltimas tres décadas un alejamiento de los relatos totalizantes o que subsumen el
potencial renovador del sujeto bajo referentes colectivos donde no siempre alcanza a
representarse. Para Bajtin, existe un dinamismo en el proceso de construccion de la
identidad porque se considera el sujeto anclado en dinamicas previas a €l y que, ya en el
mundo, no puede comprenderse sin la otredad. No obstante, también supera las formas
estaticas y mecanicistas donde el ser es un mero reflejo de las condiciones sociales y cuyo

rol monoldgico se limita a reproducir las narrativas dominantes.

Las reflexiones sobre la identidad estan presentes en producciones literarias como
Mala onday la conceptualizacién de Bajtin posibilita dimensionarla de manera productiva
porque no ignora el asidero ideoldgico de las instituciones y practicas discursivas por las
cuales transcurre el sujeto, pero también reconoce una apertura a considerar el rol activo
y critico del mismo al concebir la identidad como un proceso dialégico en permanente

construccion.

La base tedrica detallada delimita el trayecto de los conceptos ante una amplia
gama que podrian ser utilizados, de ahi el criterio seleccionador para aplicar aquellos con

mayor dindmica para trabajar los objetivos de esta investigacion.

Como elemento concluyente de este apartado destaca la multidisciplinariedad
porque si bien se retoman constructos del &mbito literario (intertextualidad, dialogia
bajtiniana y sociocritica), se complementan con conceptos sociologicos, antropoldgicos y
o de anélisis del discurso para incorporar en el estudio de la novela Mala onda, la cual

expone en sus paginas un tratamiento distintivo en torno a lo politico y lo social. De cara
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al tercer capitulo del trabajo, lo multidisciplinario y dialdgico son aspectos clave de la

propuesta de lectura la cual busca trascender los enfoques canonicos.
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10. Marco metodologico

En esta seccion se estudié la manera de operacionalizar los conceptos teéricos
explicados; se tratd de distribuir las categorias vinculadas a la intertextualidad musical y
a la subalternidad, con el objetivo claro de trascender el fragmentarismo interpretativo.
Desde este despliegue metodoldgico se mostrd el hilo conductor entre los dos capitulos de

estudio de la novela.

El sustento de la teoria remitid a la idea de la obra como instancia dialdgica, el cual
adquiere importancia para aportarle la concatenacion de la cual se habl6 en el parrafo
anterior. La obra plantea la confluencia de una multiplicidad de voces desde la palabra, la

cual se constituye como palabra social.

Narradores, personajes y discursos conforman un escenario de encuentros y
desencuentros a partir de los cuales se forman las relaciones textuales e intertextuales, por
ello, cualquier anlisis con estas caracteristicas no debe despreciar el aporte bajtiniano. En
la presente investigacion, este abordaje fue fundamental por cuanto brindé una

potenciacion de la intertextualidad.

Alrededor de este concepto se acudid a las nociones de Gerard Genette,
especificamente su concepcion de transtextualidad, para estudiar, en el primer capitulo, la
relacion entre el epigrafe, el incipit y la construccion de Matias Vicufia como personaje

principal y narrador intradiegético.

Se pretendié analizar la relacion entre esa voz en crisis expresada desde las
afinidades musicales con la presencia de rasgos testimoniales caracteristicos de la
autoficcidn y la ruptura del pacto autobiografico, para dar paso a la manifestacion concreta

del cuestionamiento de los limites entre ficcion y realidad.
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La transduccion literaria llevd a interpretar la relacion entre las referencias
musicales propias de la cancion protesta y las valoraciones del joven Matias Vicufia como
personaje principal. Si se concibe la transduccion como virajes semioticos realizados
desde el lector como una de las instancias del proceso de produccion textual, se planteo
indagar las diferentes maneras en que se resemantizan, en la novela, los intertextos

musicales los cuales hacen referencia a la cancion protesta.

Mala onda es abundante en intertextualidades musicales, algunas con una
significancia mayor que otras, dependiendo de la trascendencia tematica de la accion
narrativa. Por ello, se trabajé con el concepto de alusion, de Martinez Fernandez, el cual
se vincul6 con el andlisis de la dimension ideoldgica y el anclaje sociocritico a partir de

las categorias de genotexto y fenotexto.

Se retom¢ la elaboracion de Adorno sobre la masica como forma de interpretar los
procesos sociales desde las obras. Asi, la masica puede ser entendida como un elemento
de construccion identitaria del personaje principal a partir de la experiencia de consumo,
y ademéas como una forma de construir a los otros de su misma edad quienes también

atraviesan un proceso de autodefinicion.

Siempre relacionado con la presencia de lo social en las obras, se eché mano de la
teoria sociocritica, especificamente de las nociones de genotexto y fenotexto porque en el
primero transitan las referencias musicales para darle sentido particular a esa experiencia

de consumo.

Este apartado guarda relacion con el anterior porque se propone enlazar los
intertextos musicales con los distintos espacios de socializacion tanto pablicos (zonas

especificas del paisaje urbano como bares, centros comerciales o tiendas de discos) como
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privados (casas de habitacion como la de Matias Vicufia o la de otros comparieros de

clase).

En el segundo capitulo se retomo la paratextualidad, esta vez para analizar el titulo
de la novela en relacién con lo subalterno. Se recurri6 a la propuesta poscolonial para
conceptualizar la subalternidad en relacion con la teoria de Britto y para describir los
principales rasgos de lo juvenil como una capa social subalterna, en contradiccion con las
estructuras sociales adultocéntricas y sus manifestaciones concretas en la novela, tales

como la dictadura, la familia y la religiosidad.

Particularmente interesante resulta la teorizacion de Britto porque posibilita
encarar el andlisis de la subalternidad en la novela a partir de una matriz compleja.
¢Pueden existir voces con estas caracteristicas en una historia protagonizada, casi de
manera exclusiva, por miembros de la clase alta chilena? El valor de lo expuesto por Britto
consistio en entender que, dentro de los campos donde opera el poder hegemonico,

también hay fracturas.

El estudio del titulo como programador de lectura profundiza la caracterizacién del
protagonista, pero se tratd de plasmar como mediante el lenguaje y sus diferentes giros
idiomaticos se hace presente el desarraigo del sujeto juvenil. Lo juvenil como sector
subalterno, aun siendo parte de la clase dominante, sufre las heridas de las instancias

sociales adultocéntricas.

Otro aspecto que funcionaliza la teoria de la subalternidad es la transformacion de
la familia como instancia socializadora. Esta sufre cambios significativos en la novela, al

punto que puede leerse como una cronica de su propia desintegracion. Matias Vicufia se
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presenta como una voz disimil porque a lo largo de la novela transita por diferentes

vertientes, ora lo subalterno, ora lo hegemonico.

Finalmente, se exploré cémo la voz subalterna es capaz de desmitificar la idea de
pureza en el linaje familiar, esto mediante la alusion al racismo como discurso social e
historico que las voces adultas ocultan a lo largo del relato. En este punto, se estudié como

Vicuiia se torna en cronista de su propia decadencia.

El tercer capitulo pretendi¢ instalar una discusion en torno a como un sector de la
critica literaria, de indole conservador, ha asumido la obra de Fuguet. Estos elementos de
balance -que bien se pueden extender de manera global hacia la narrativa latinoamericana
de las ultimas tres décadas- corresponden, en primer lugar, a una retérica del silencio por
parte de estudiosos como José Miguel Oviedo, quien muestra resistencias a establecer un

registro de voces y tematicas constantes de dichos autores.

El tercer capitulo ubico su mirada critica sobre las categorias tradicionales de
movimiento literario, representatividad generacional y generalidades tematicas, y opta por

concebir dentro de su propuesta la necesidad de trascender las categorias canonicas.

Luego, se debatio en torno a las habituales lecturas despolitizadas de la obra de
Fuguet desplazarse a tratar la relacion entre literatura y los discursos de cambio social, en
el marco de un desgaste de los proyectos liberadores simbolizados en el llamado
socialismo real como parte de la posmodernidad. En este marco se planteo la pertinencia
de aproximaciones “politicas” a estas obras, en el entendido de que esta nocién va mas

alla de su simplificacion entendida como compromiso militante con un proyecto liberador.

La “lectura de la critica” intento ir mas alla de los criterios reduccionistas los cuales

categorizan la obra de Fuguet como de “poca calidad” o de “defensora del libre mercado™.
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Se opto por dimensionar la fuerza de la cultura de consumo propio de las sociedades
globalizadas en el quehacer literario, pero a la vez cuestionar y profundizar en los motivos
de fondo de esas concepciones reduccionistas tendientes a relegar a Fuguet y a mucha de

esta narrativa al estatuto de lo light.

Como parte de la propuesta de lectura, se discutio la pertinencia de profundizar en
las lecturas interdisciplinarias tanto de la obra de Fuguet como de buena parte de la
narrativa de las Ultimas tres décadas. Si bien este tipo de aproximaciones intermediales ya
se realizan, las mismas cualidades intertextuales, hibridas y dial6gicas de las obras
literarias practicamente demandan nuevos horizontes rupturistas del parcelamiento adn

predominante en dichos analisis interdiscursivos.
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11. Plan de capitulos

11.1 Capitulo I: La intertextualidad musical y crisis identitaria

Este capitulo analiz6 las relaciones intertextuales entre dos practicas significantes
especificas: musica y literatura, con el objetivo de ubicar el rol que cumplen las distintas
practicas discursivas en la conformacion de la voz narrativa, como un proceso dinamico y

complejo.

Se localizaron los intertextos musicales insertos en la cotidianidad de la voz
narrativa, marcada por la constante vivencia de experiencias eufdricas y transitorias, como
el consumo de drogas, alcohol, la presencia en bares y fiestas de los comparieros de
generacion. Por ello, convino interpretar cual es el lugar que ocupan las referencias

musicales en la busqueda identitaria de la voz narrativa en un contexto social convulso.

11.2 Capitulo II: Estrategias discursivas del sujeto subalterno: la construccion

identitaria de la voz narrativa juvenil

Se abordan los rasgos propios del narrador protagonista como una voz subalterna
por su condicion juvenil. A partir del analisis del titulo de la obra se rastrean las
manifestaciones del cuestionamiento a la dictadura militar y la reproduccion de los

patrones de pensamiento adultocéntricos en los propios adolescentes que lo rodean.

Se estudian los mecanismos discursivos de voz narrativa juvenil como agente
desmitificador de las practicas hegemonicas ejercidas desde la familia tradicional

monogamica como institucion clave de control social en el contexto de la dictadura.

Se indagan en las formas textuales a partir de las cuales la voz narrativa penetra en
la religiosidad dominante para develar desde sus propios ritos la reproduccion del racismo

y la condicion de clase dominante.
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11.3 Capitulo I11: Mala onda y las posibilidades de lecturas anticandnicas

En este apartado se realiza una propuesta de lectura que problematiza acerca de
determinadas construcciones reduccionistas a partir de las cuales la critica literaria de
indole tradicional ha basado su abordaje, tanto de la obra de Fuguet como de buena parte
de la narrativa latinoamericana de las Gltimas tres décadas y la necesidad de asumirlas

desde una perspectiva anticanonica, dialdgica y multidisciplinaria.
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CAPITULO I: Intertextualidad musical y crisis identitaria
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1.Introduccion

El presente capitulo estudia la relacion entre la intertextualidad musical y los
procesos de construccion identitaria de la voz narrativa, quien en este caso es el personaje

principal, Matias Vicufia, un joven de 17 afios perteneciente a la clase alta chilena.

La pretension de este capitulo es presentar de manera general el contexto historico
que remite al plebiscito de 1980 donde los chilenos decidian sobre una nueva Constitucion.
Este apartado del capitulo, donde se aplica el concepto de genotexto segin se concibe
desde la sociocritica, se enfoca en dos aspectos: caracterizar la dictadura militar desde el
plano politico y econdmico; el segundo punto consiste en describir las circunstancias
inmediatas del plebiscito. La novela transcurre durante los 11 dias previos a la consulta, y

brindar algunas pinceladas histdricas resulta fundamental.

Luego se procede a analizar la novela Mala onda a la luz de nociones concretas de
intertextualidad amparadas en la concepcion bajtiniana de la novela como instancia

dialdgica y polifénica.

De forma inicial, se trabajan el epigrafe y el incipit como primeras referencias
musicales a la luz de la teoria de la transtextualidad de Gerard Genette, para asi
caracterizar el proceso incipiente de construccion identitaria. Se realiza una vinculacién
de estos dos elementos con el tono testimonial de la narracién (el diario de Vicufia en los

dias previos al plebiscito) emparentado con la autoficcion.

La intertextualidad, de acuerdo con la propuesta interpretativa de este capitulo, se
mueve en el terreno de la alusion a autores, canciones o bandas musicales, las cuales

remiten también a personajes y escenas de peliculas principalmente ligadas a la cultura
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popular estadounidense. Se plantea captar el significado de estos intertextos a la luz de los

nuevos paradigmas de representacion para la voz narrativa.

A su vez, al presentar estos intertextos norteamericanos como los “modelos a
seguir”, entran en juego con referencias a autores latinoamericanos, principalmente
brasilefios y chilenos. Alrededor de esta dindmica corresponde interpretar como opera la
de transduccion textual y como se renueva el sentido de lo musical bajo la 6ptica de una
lectura basada en los incipientes procesos globalizadores. También se muestra la
emergencia de nuevos parametros de representacion que causan un efecto particular en la

valoracién de dichos referentes musicales.

Se estudia como los intertextos musicales se ligan con nuevas experiencias de
consumo Yy précticas cotidianas, tales como acudir a una tienda de discos, observar videos
musicales desde la comodidad del hogar o bien sentirse acompafiado mientras se viaja en
automovil. El abordaje de socioldgico de Adorno contribuird para tratar este despliegue
de lo musical, al tiempo que dilucida su disfrute como parte de estas y otras de experiencias

inmediatas.

Se exploran los mecanismos de acompafiamiento de lo musical en los rituales
juveniles de socializacion y la participacién especifica de la voz protagonista en dichos
rituales y espacios concretos, como el bar o las fiestas de los compafieros de generacion.
Esa asociacion entre los espacios fisicos desde los cuales transcurren los hechos narrados
y las connotaciones que adquieren los generos musicales configuran las nuevas

posibilidades de representacion identitaria.
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1.1 Contexto historico de la novela

Mala Onda se sitla en una coyuntura social y politica concreta: el plebiscito
nacional convocado el 11 de setiembre de 1980 para decidir sobre la aprobacion o rechazo
de una nueva constitucion. El resultado oficial fue de 4 204 879 votos para la opcion “Si”

(67,04%) y 1 893 420 votos para la opcidon “No” (30,19%). Cabe recordar que dicha carta
magna se mantiene hacia finales de 2020".

La literatura se concibe desde su especificidad discursiva, pero a la vez debe
ubicarse en el marco de un contexto histdrico. En algunos casos, para efectos del analisis,
la referencia contextual se despliega de manera implicita, por lo cual su decodificacion se
plantea en términos particulares. Sin embargo, al presentarse de manera tan concreta en la
obra en cuestion, conviene retomar dos aspectos fundamentales: el marco general en el
cual se desarroll6 la dictadura (a nivel de régimen politico y en su modelo econémico), asi

como las circunstancias del plebiscito.
1.1.1 Antecedentes histdricos del plebiscito
La consulta se convoco 7 afios después del golpe de Estado de la cpula de las

Fuerzas Armadas contra el gobierno de Unidad Popular presidido por Salvador

Allende. Desde el inicio del primer gobierno socialista en la historia de Chile, las élites

LEI 25 de octubre de 2020 se llevo a cabo el plebiscito nacional chileno para determinar si la ciudadania
estaba de acuerdo o no con iniciar el proceso de asamblea constituyente para redactar una nueva Constitucion
distinta a la de 1980. En esta consulta se impuso por un margen abrumador del 50% el “si apruebo” dicho
proceso de reforma constitucional. La consulta popular deviene de un amplio proceso de movilizacion que
data de mediados de octubre de 2019 cuando estudiantes de secundaria llamaron a protestar contra el aumento
en las tarifas del metro de Santiago. Esta demanda desencadeno en toda una serie de protestas populares que
llegaron a cuestionar la estructura social, econémica y politica chilena, y desato la represion de las fuerzas
del orden contra el pueblo en las calles. Este profundo proceso de lucha colocé como uno de sus ejes centrales
la necesidad de una Asamblea Constituyente que conformara una nueva Carta Magna, en oposicion a la de
1980, la cual estaba asociada con la dictadura y las politicas neoliberales que fueron cuestionadas en el marco
de las protestas.
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econdmicas y militares, en contubernio con el gobierno de los Estados Unidos, mostraron
sus reservas en cuanto a su orientacion politica, hasta que el 11 de setiembre de 1973

decidieron consumar el derrocamiento.

El golpe de Estado se dio en el contexto mundial de Guerra Fria, tuvo como
justificante la supuesta ruptura del orden constitucional producto de las medidas
econdémicas adoptadas por Allende, entre ellas, nacionalizaciones, reforma agraria y
regulacion de precios. Asi las cosas, de las élites militares, politicas y econdmicas
justificaron el golpe como una necesidad para que el pais no sucumbiera ante el

comunismo.

A temprana hora de aquel dia, las radioemisoras comunicaron el pronunciamiento
de los comandantes en jefe y del general director de carabineros, denunciando la
crisis moral y social del pais, la incapacidad del gobierno para controlar el caos y
la inevitable guerra a que conduciria la actividad de grupos extremistas y
paramilitares. A fin de asegurar el orden interno, exigian la inmediata entrega del
mando (Silva, 1995, p.318).

Durante todo el periodo dictatorial (1973-1988), independientemente de las
reformas de esos afios, la tonica fue la preponderancia politica del ejército, con mayor
fuerza la Junta Militar, como la institucién central del régimen desde el cual se conducia
el estado capitalista chileno. Los otros poderes (poder legislativo o judicial) pasaron a un
segundo plano, sometidos completamente al primero. Solo el ejército tenia la capacidad
de frenar la “amenaza comunista”, por lo cual se promovié un entorno sistematico de
violencia contra toda forma de organizacion civil, popular y politica que se opusiera a la

dictadura.

Entre los cambios especificos de aquellos afios se proscribieron partidos politicos,

se restringid la libertad de prensa, los nombramientos de las instancias judiciales se
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realizaron de una manera discrecional desde la Junta Militar, la cual concentré el poder

casi en su totalidad.

Asumid el mando una Junta integrada por los comandantes en jefe del ejército
(...) Al disolver el congreso ejercieron también los poderes Constituyente y
legislativo. La administracion comunal queddé a cargo de alcaldes designados por
la Junta. Los registros electorales fueron destruidos y se decreto el receso de la
actividad politica (Silva, 1995, p.320).

La dictadura decret6 la formacidon de la Direccion de Inteligencia Nacional (DINA)
en noviembre de 1973, tan solo dos meses después del golpe, para que cumpliera la mision
de frenar el avance comunista. En el fondo, sirvié como un aparato de persecucion politica

contra la poblacion civil y las organizaciones sociales.

La DINA oper6 como el organismo represivo del gobierno entre fines de 1973 y
el afo 1977. Este organismo aplicd sistematicamente el método de las
desapariciones forzadas de personas, practica criminal que recibio tal nombre,
primeramente, a proposito de su aplicacion en Chile, aunque se empled antes en
Guatemala y fue después utilizada en Argentina (que cuenta con un ndmero
mayor de victimas de desapariciones) y en otras latitudes. EI metodo de
desaparicion forzada consiste, basicamente, en “dar el golpe” e intentar “ocultar
la mano” (Zalaquett, 2012, p.81).

El saldo de 15 afios de politica de seguridad nacional del régimen dictatorial
muestra la eficacia en el cumplimiento de sus objetivos: silenciar y exterminar la
disidencia, pero también proyectar a las élites econdémicas en la recuperacion de sus
privilegios como clase dominante que se vieron amenazados. Sirva el siguiente fragmento
para evidenciar las secuelas experimentadas por la poblacion chilena después del golpe de

Estado.

Refiriéndonos, ahora a las estadisticas, concluida la labor de la Comisién de
Verdad y Reconciliacion y de su sucesora, la Comision de Reparacion y
Reconciliacion, es posible sefialar que el numero total de victimas fatales —
personas ejecutadas o desaparecidas, 0 perecidas en circunstancias de violencia
politica, sin que haya una clara identificacion de los responsables— asciende entre
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3.100 y 3.200, de los cuales 90 fueron partidarios 0 miembros del sistema militar
muertos por opositores de izquierda. Aparte de estas cifras, la Comision de Prision
Politica y Tortura, llamada Comision Valech califico, en 2004 y, en un nuevo
periodo, en 2011, un total de aproximadamente 38.800 personas como victimas
de prision politica (aunque probablemente fueron mas). Decenas de miles de
personas, no sabemos exactamente cuantas, fueron expulsadas del pais por
decreto del gobierno militar. Un numero incluso mayor de personas se radico en
el extranjero por temor a la represion, sin que se las haya expulsado oficialmente
(Zalaquett, 2012, p.84).

Las circunstancias politicas aqui descritas fueron de la mano con una agresiva
politica econdémica. El pais da un giro completo: de intentar introducir algunos elementos
no capitalistas (nacionalizaciones, control de precios, entre otras medidas), se pasé a un
agresivo plan en sentido contrario, incluso méas voraz que el esquema implementado por
la Democracia Cristiana. Chile, en cierto sentido, fungié como “conejillo de indias” en

materia de reformas hacia una economia de mercado.

En lo econdmico, en la década del 70, Chile es el primer pais a nivel mundial que
implementa el modelo neoliberal, materializdndose en la privatizacion de
alrededor de quinientas empresas y bancos estatales, que fueron vendidas a
particulares a precios irrisorios y eliminando barreras arancelarias a empresas
locales, entre otras medidas (Berardi, 2017, p. 461).

Tal ha sido el impacto de este viraje que el caracter dependiente y neoliberal de la
economia chilena se mantiene hasta estos dias, el cual lo ha convertido en una de las
naciones con la peor distribucion del ingreso a nivel mundial (Berardi, 2017, p. 462), pero
en el momento cuando se suscitd con mayor beligerancia el libre comercio, su puesta en
marcha fue posible porque el régimen politico limito las libertades democraticas de la
ciudadania a su minima expresion. El consenso, entonces, no fue tal: fueron los tecndcratas
ligados al aparato militar quienes dictaron el rumbo de la politica econdémica (en conjunto
con Estados Unidos y los organismos financieros internacionales), a diferencia de otros

paises, donde el neoliberalismo arrib6 de manera marcada con el retorno de la democracia.
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En Chile y bajo la dictadura, vino de la mano de una generacion de jovenes economistas

formados en EE. UU. conocidos como los “Chicago boys”.

La relacion entre modelo econdémico y régimen politico no fue fortuita. Las
expectativas de los sectores mas vulnerables de la poblacion hacia las tentativas de cambio
social encarnadas en el gobierno de Allende tuvieron que ser barridas mediante una
contrarrevolucion, pero dichos anhelos no desaparecerian de la noche a la mafiana. Fue

por ello que se hizo necesario intensificar la represion y el ahogo a los derechos humanos.

Solo bajo las condiciones impuestas por la dictadura militar fue posible echar a
andar las reformas econdmicas mencionadas anteriormente. Estas se emanaban desde
instancias mundiales las cuales recién se erigian como promotoras de las politicas

neoliberales, a saber, el Fondo Monetario Internacional o el Banco Mundial.

Muchos observadores en Latinoamérica se dieron cuenta de que existia una
conexion directa entre los shocks econémicos que empobrecian a millones de
personas y la epidemia de torturas que castigaba a cientos de miles que creian en
una sociedad distinta (Klein, 2008, p.9).

Se puede afirmar la existencia de una necesidad, de parte de las élites
empresariales, politicas y militares chilenas para garantizar sus intereses como sectores
dominantes, de imponer por la fuerza un régimen politico autoritario, cuyo pilar fueron las
Fuerzas Armadas. Ante una creciente toma de consciencia de los grupos oprimidos sobre
la necesidad profundizar un proyecto de transformacién social, dichos sectores

oligarquicos no vieron otra variante que la aplicada durante 15 afios.

Esto, a su vez, se combind con una agresiva politica neoliberal de privatizaciones,
pronunciada carga impositiva y endeudamiento (basada en las recomendaciones de
organismaos financieros internacionales) la cual requirid fortalecer el caracter represivo del

régimen politico. La Junta Militar se organizd en un doble movimiento: el primero, de
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contencion y recuperacion de posiciones en cuanto al inminente avance del proyecto
socialista, y el segundo, de caracter ofensivo, para encaminar al pais hacia una nueva

economia mundial de mercado.
1.1.2 El plebiscito y sus circunstancias

Como se pudo ver al inicio, triunf6 el “Si” de manera contundente. Aca vale la
pena hacer hincapié algunas circunstancias previas que determinaron el proceso, mas alla

del contexto politico y econémico descrito antes.

En primer lugar, el referendum fue un proceso iniciado al poco tiempo de
instaurarse la dictadura militar. La Junta entendia la importancia de darle una
consolidacion legal al acto de usurpacion y de transformacion abrupta de la
institucionalidad; en ese sentido, se derog6 la Constitucion de 1925 y la misma Junta
asumio los poderes plasmados en la Carta Magna, sin ningun vestigio de participacion

popular.

La Junta Militar encarg6 a un grupo de constitucionalistas, afines ideolégicamente
a ellos, la formulacién de un nuevo documento; dicho grupo se denomindé Comision
Constituyente, conformada pocos dias después del golpe. Este luego se llamaria Comision
de Estudio de la Nueva Constitucion Politica de la Republica, cuyo funcionamiento se

extendio hasta 1978.

En octubre de 1978, la Comision le entreg6 a Pinochet el anteproyecto de una
nueva constitucion. En noviembre, el documento pasé al Consejo de Estado,
6rgano consultivo de 18 miembros, civiles y militares, designados por Pinochet,
quienes elaboraron un nuevo texto constitucional, diferente al de la Comision,
mas cercano a una reforma de la Constitucién de 1925 que el que habia preparado
la Comision de Estudio, y lo entregaron a la Junta de Gobierno en julio de 1980.
Para definir entre ambos proyectos, ésta designd un grupo de trabajo de ocho
personas, con s6lo dos civiles integrandolo, los ministros de Interior y de Justicia.
Este grupo despachd en un mes el texto definitivo de la nueva carta fundamental,
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diferente al que habia sido enviado por el Consejo de Estado, y mas cercano al
proyecto de la Comisién de Estudio (Correa, 2015, p.66-67).

El proceso no puede desligarse de la situacion politica general; antes bien, se
apuntala un nuevo escenario para consolidar en el poder a la dictadura (por el momento,
la variante politica mediante la cual las élites ven garantizados sus intereses), asi como
enrumbar al pais hacia una mayor concentracién de la riqueza. Por eso resultd tan
importante eliminar de cuajo lo previo y asegurar una articulacion juridica que respondiese
a las nuevas circunstancias. Esto se expresa en el “espiritu” del documento el cual se
termind aprobando, hecho a la medida de los grupos de poder que lo impulsaron; en

resumen, la Constitucién de 1980:

Robustecio el Poder Ejecutivo. El legislativo disminuyd su potestad fiscalizadora.
Proclamo la subsidiaridad estatal en lo econdmico, social y educativo (...) Cred
el Tribunal Constitucional a fin de controlar el cumplimiento de las leyes,
resolver, inapelablemente, consultas sobre su constitucionalidad y declarar
inconstitucionales los movimientos politicos (...) Decretd la segunda vuelta
electoral en las elecciones presidenciales, aumentando de seis a ocho afios el

periodo de mando (...) Otorg6 rango constitucional al Banco Central y a la Ley
de Fuerzas Armadas y el Orden (Silva, 1995, p.322).

A lo largo de los afios se le han afiadido distintas reformas y hasta la fecha se
mantiene la misma. Sin embargo, esto va a cambiar luego de la convocatoria y realizacion
del plebiscito a finales de octubre de 2020 que determind el triunfo popular el cual aprob6
el inicio del proceso de formulacion de una nueva Carta Magna. Como en toda dictadura,
los canales comunicativos para convertir este proceso de consulta popular en un evento
con verdadera participacion se vieron seriamente permeados por las constantes violaciones

a los derechos humanos, entre ellos el de libertad de expresion.

Sin registros electorales, ni libertades publicas, ni garantias individuales, el nuevo
texto constitucional fue plebiscitado en septiembre de 1980. Con s6lo un 6 por
ciento de abstencidn, se contabiliz6 un 66 por ciento de votos a favor de la nueva
carta. Se trataba tan sélo de un mecanismo de ratificacion de la decision adoptada
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por la Junta de Gobierno, pues ésta no se desprendid en caso alguno del poder
constituyente que se habia arrogado para si (Correa, 2015, p.67).

Si durante la coyuntura de gestacion de la Constitucion no hubo involucramiento
de los grupos opositores que le otorgaran cierta legitimidad (sencillamente porque bajo el
nuevo régimen represivo a la Junta esto poca falta le hacia), el plebiscito tampoco expresé
un ejercicio democratico minimo. No solo se dio la ausencia de padrones electorales,
tampoco hubo tiempo suficiente para que la poblacion accediera al documento y formara
un criterio propio de cara a la votacién; a su vez, con muchas organizaciones sociales y

politicas prohibidas, si se puede considerar un plebiscito con muchas limitaciones.

1.2 Intertextualidad musical, paratextualidad y construccion identitaria de la

vO0z narrativa

La novela Mala Onda comienza con un epigrafe musical: se trata de una parte de
la letra de la cancidn Falling to pieces de la banda californiana de metal alternativo Faith

No More:

Sometimes 1 think I'm blind

Or I may be just paralyzed

Because the plot thickens every day

And the pieces of my puzzle keep crumblin' away
But I know

There's a picture beneath

Indecision clouds my vision

No one listens

Because I'm somewhere in between
My love and my agony

You see, I'm somewhere in between
My life is falling to pieces
Somebody put me together

Mike Patton

Faith No more
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La cancion se traduce de esta manera al espafiol: “A veces pienso que estoy ciego
/0 tal vez solo paralizado/Porque la trama se complica todos los dias/Y las piezas de mi
rompecabezas se derrumban/Pero sé que hay una imagen debajo/La duda nubla mi
vision/Nadie escucha/Porque estoy en algin lugar entre/ Mi amor y mi agonia/Ves, estoy

en un punto intermedio/ Mi vida se cae a pedazos/ Alguien junte mis partes.”

Esta cancion es uno de los principales éxitos de la banda, perteneciente a su
también exitoso trabajo llamado The real thing publicado en 1989. Se resalta la fecha de
lanzamiento, tres afios antes de la publicacion de la novela, y nueve afios después del

contexto histérico de la narracion.

No esta de mas resaltar la relevancia que adquieren las instancias paratextuales en
el analisis literario. Ya desde Genette se concebia la paratextualidad como una forma de

intertextualidad.

Como se analizd en la aproximacion tedrica, la nocion de transtextualidad
comprende los criterios de intertextualidad, hipertextualidad, architextualidad,
metatextualidad y, lo que interesa en este apartado, la paratextualidad. Esta ultima se basa
en la aproximacion Mala onda desde elementos como dedicatoria, titulo, epigrafe,

prélogo, indice, gréaficos, glosario, notas, epilogo, notas bibliogréficas, entre otras.

Este es responsabilidad del autor en este sentido que es él mismo quien elige y/o
formula los fragmentos de texto y, en su caso, los otros elementos paratextuales
(imageny sonido) que acompafian a su texto. En esta categoria de paratexto entran
[...], fundamentalmente, elementos como el titulo, lo subtitulos cuando los hay,
las dedicatorias, los epigrafes, los prélogos y epilogos, las notas introductorias y/o
finales, etc., funcionalizados todos ellos en una estrategia de inscripcion del autor
y de lector en una situacion interactiva en la que el centro estd ocupado por la obra
misma, “arropada” por todos estos elementos paratextuales que constituyen esa
franja del texto impreso [...](Sabia 2005, p. 3).
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La cualidad autoral del epigrafe como mecanismo paratextual ocupa un lugar
interesante. Desde los prélogos, prefacios o epigrafes, se ejercen determinados trazados
de lectura, constituidos por espesas redes semioticas y discursivas en las cuales se inscribe

lo social.

Siempre siguiendo la teorizacién de Said Sabia, el concepto propiamente del
epigrafe lo rastrea principalmente en Todorov y Lejeune; con base en ellos, menciona lo

siguiente:

(...) el epigrafe constituye una manifestacion extradiegética que gobierna toda la
lectura de la obra y forma parte de esos elementos que el texto contiene siempre
sobre su modo de empleo (...) una definicion sencilla de epigrafe puede ser la
siguiente: es una cita de autor que suele aparecer después de la dedicatoria, en las
obras donde esta figura, generalmente acompafiada del nombre del autor y/o de la
obra de la que esta sacada (Sabia, 2005, p.10).

La definicion de Sabia muestra una dimensién amplia del concepto, corresponde a
la lectura, a la mirada de quien lo aborda para brindar la significacion a cada elemento

paratextual.

Lejos de ser, pues, una préctica inocente, el epigrafe viene a ser parte de una
estrategia intencionada de inscripcion del texto dentro de un ambito de
pensamiento o una linea de produccién ideoldgica o estética. Por medio de ella,
el autor inscribe su produccion dentro de una corriente determinada o la entronca
con la de un autor en particular, o varios autores con quienes su obra tiene
afinidades o conexiones (Sabia, 2005, p.10).

La estrategia textual que reviste el epigrafe evidencia las obras que atraviesan al
autor en tanto lector. A su vez, se consolida de forma transversal la nocién de que todo
texto es un intertexto; la intencionalidad de la voz autoral de colocar una cita y no otra
responde, mas que a pistas dejadas a propdsito para que los lectores descodifiquen, a las

circunstancias del autor como lector también.
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En otros casos, la conexion se establece entre un elemento en particular de la obra
del citante y otro elemento de la obra citada. Tal es el caso, por ejemplo, de un
personaje, una situacion o una idea que se defiende o, al contrario, se critica. Es,
por lo tanto, un fendmeno a la vez intertextual y transtextual. El lector tiene que
tenerlo presente a la hora de descodificar el texto, aunque en realidad, la tarea de
comprobacidn de los nexos existentes entre el texto y epigrafe(s) suele tener lugar
generalmente a posteriori (Sabia, 2005, p.10)

Ligando esta conceptualizacion con la novela, Fuguet coloca apenas un fragmento
“partido” de la cancidn; las primeras seis lineas corresponden a una estrofa, mientras que
las otras tres son el coro. Desde el inicio, esa disposicion epigrafica da una idea del
fragmentarismo que predomina en la estética literaria posmoderna. Dicho epigrafe destaca
la autoria del segundo vocalista y compositor de la banda, Mike Patton, quien ya tenia las

letras de todas las canciones del disco.

Esta claro que en el tiempo de la ficcidn (setiembre de 1980) aln no existia ni la
cancién ni la banda. Pero la letra de una cancién como epigrafe es también un homenaje
al genio creativo de Mike Patton; figuras como él son las que cautivan a Matias Vicufa,

verdaderos héroes sobre los cuales se proyecta la propia personalidad.

El género musical corresponde al “metal alternativo” segin el cual la critica tiende
a ubicar a dicha banda. Su origen es estadounidense, lo que también coloca una situacion
constante de las presencias intertextuales en la novela: la cultura de masas que arriba a los
paises como Chile viene principalmente de Estados Unidos, en este caso, en forma de

mausica.
1.3 Paratexto, incipit y caracterizacion inicial de la voz narrativa

El epigrafe proyecta el gusto del protagonista hacia el rock en idioma inglés, y
abundaran sus alusiones en la novela. Con respecto a la tematica de la letra, vislumbra una

estética del desarraigo en tanto la voz vive una angustia de sentirse en un limbo que remite
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a una incertidumbre existencial. La dificultad de acceder a la realidad mediante los
sentidos (“a veces pienso que estoy ciego”), deriva en una sensacion de paralisis,
incapacidad de fijar un rumbo. La linealidad del orden y el progreso moderno esta en

entredicho; priman los retazos, el sentimiento de desintegracion.

Se convoca al fragmentarismo mediante la metéafora del rompecabezas incapaz de
armarse. El epigrafe remite a un contexto individual caético, de agonia; la ceguera da paso
a una visién nublada, la duda se convierte en una actitud vital. El caos, como tal, no posee
una connotacion puramente negativa: representa una forma de presencia, quizas la Unica

forma de presencia posible ante la incapacidad de conformar certidumbres. El saber que

“hay una imagen debajo” sefala la densidad detréas del proceso de busqueda de un

sentido.

Finalmente, hay una interpelacion al otro, la cual transmite la sensacion de hallarse,
le guste 0 no, en una sociedad compuesta por diferentes subjetividades. Esa otredad que
no lo escucha es llamada a “juntar sus partes”; se presenta deshumanizada y condenada a

no hacer nada mientras su agonia desemboca en la muerte que pasara desapercibida.

Después del epigrafe comienza la narracion. El narrador homodiegético esta
postrado en una playa de Ipanema, Brasil, presa del inmovilismo causado por el fin de su

viaje.

Estoy en la arena, tumbado, raja, pegoteado por la humedad, sin fuerzas siquiera
para arrojarme al mar y flotar un rato hasta desaparecer. Estoy aburrido, lateado:
hasta pensar me agota. Desde hace una hora, mi Unica distraccion ha sido sentir
coémo los rayos del sol me taladran los parpados, agujas de vudi que alguna ex
me introduce desde Haiti o Jamaica, de puro puta que es...me dedico a pensar un
poco...es probable que nunca mas haga tanto calor como hoy. Un grado mas y
todo estalla, declaran estado de emergencia, evacltan toda la ciudad. Pero a nadie
le importa. Lo que para ellos es rutina, para mi es novedad. Y eso me apesta, me
hace sentir intruso, lo peor (Fuguet, 2010, p.9).
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La situacion de desamparo presente en el epigrafe resulta compatible con el tedio
y la sensacion de exclusion e igualmente de desarraigo del incipit. Segun Amoretti, este

término remite a;

Una técnica de andlisis propuesta por Duchet, basada en la teoria de que el
comienzo del texto es un lugar estratégico de condensacion de sentido. Desde el
arranque, el texto organiza una serie de cddigos que pueden orientar la lectura
critica (...) El incipit, entonces, lanza las huellas de un trabajo textual productor
de ideologia y, al ser la iniciativa de la palabra, fija sus presuposiciones y
jurisdiccion (1992, p.67).

Le agobia pensar porque sabe que se acercan tiempos dificiles: debe tomar
decisiones de cara a su futuro como persona adulta. Debe enfrentarse a la realidad que le
espera en Santiago, conforme pasan los dias se agota la comoda evasion de la estancia en

tierras brasilefas.

El incipit avizora la inversion de los roles: en Brasil es visitante, experimentador
de un entorno desconocido; en cambio, el retorno a la capital chilena implica volver a una
cotidianidad poco atrayente. El incipit traza una metafora del pais: no solo Vicufia esta en

posicion de definirse, Chile también: faltan 11 dias para el plebiscito.

Tanto epigrafe como incipit se funden para configurar un proyecto textual en
relacion con la masica. La letra de la cancién alude no solo a un estado de &nimo, sino a
aspectos fundamentales de la construccion de la subjetividad en la sociedad donde la
cultura de masas y el desarrollo tecnoldgico marcaron a toda una generacion. La sensacion
de indefension y orfandad ante una sociedad sumida en el vértigo de transformaciones
cada vez mas veloces impera tanto en el epigrafe como en las primeras lineas del narrador
homodiegético; en ambos emerge el escepticismo, la imposibilidad de surgir. El viaje,
apenas por comenzar, plantea la incapacidad de salvacién tanto para la voz musical como

el narrador de la novela.
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Hay, eso si, diferentes tonalidades en ambas instancias. Mientras que la letra de la
cancion, combinada con el ritmo, convocan a un desenfado propio del género musical, en
la voz de Vicufa impera la ironia. Se observa una actitud de desarraigo, pero asumida de
modo despreocupado, si bien hay una sensacion de incomodidad calcinante, como las altas

temperaturas cariocas.

1.4 Paratextualidad y autoficcién

La novela presenta varios rasgos caracteristicos autoficcionales, empezando por el
uso de la primera persona como recurso estético para problematizar en torno a la dindmica
entre el autor y el narrador. Esto, a su vez, lleva al plantear los limites entre realidad y
ficcion.

Un elemento que en apariencia pone un signo de igualdad con el narrador
protagonista es el contexto historico donde transcurre la adolescencia: ambos se localizan
en Santiago de Chile durante el plebiscito por lo que después seria la Constitucion de 1980,

vigente hasta la actualidad.

La afinidad por la cultura estadounidense entre ambos es clara, tanto por las
multiples referencias musicales y cinematograficas como por el hecho de que la nifiez de

Fuguet transcurriera en Estados Unidos.

La estructura a modo de diario aporta la nocion testimonial sobre la cual se
construye la obra; posee solo cinco entradas, pero se expresan los sentimientos intimos de
la voz narrativa juvenil. La caracterizacion de Matias Vicufia como protagonista en crisis,
en permanente angustia e insatisfaccion desde el epigrafe y el incipit empalma con ese
tono testimonial e intimista de la autoficcion. En ese sentido, el diario es una de las formas

privilegiadas para captar esos desgarramientos personales.
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La situacién de vida del autor se debe tomar en consideraciéon a la hora de

establecer similitudes entre este y el personaje principal. En una entrevista, Fuguet afirma:

“Yo estaba en esa época en un lugar oscuro de mi vida, en un momento de
fragilidad, de locura, de pena, de miedo, de un montdn de cosas que se volcaron en Mala
onda y también en Por favor, rebobinar” (Fuguet en Thomas, 2016, p.130). Una lectura
desde el plano de la autoficcion sugiere similitudes, deslindes, pero principalmente la

sensacion de transitar entre arenas movedizas propias del pacto ambiguo de lectura.

El agobio, la angustia se producen por ese entorno opresivo por el que deambulan
tanto el autor como el protagonista de la novela. Ahora bien, volviendo a la reflexion entre
los limites entre la realidad y lo ficcional, este juego de incertidumbres permanece abierto.

Esta es la base del pacto ambiguo autoficcional.

Este pacto se caracteriza por incluir en una misma propuesta dos términos o
premisas antitéticas, que quedan armonizados bajo una forma paraddjica que
disimula la contradiccion, pero sin hacerla desaparecer. Escudado en una serie de
protocolos de lectura que en puridad son ambiguos, el autor puede afirmar y negar
su identidad al mismo tiempo (Alberca, 2012, p.11)

Se combinan elementos autobiograficos del autor (indagacién psicoldgica ante
ambiente opresivo, contexto histdrico, afinidad por la cultura estadounidense) con la
historia como tal: se trata de una familia de clase alta chilena donde lo fundamental es
descubrir mediante la voz narrativa su decadencia durante ese periodo histérico, mas alla
de pensar si realmente esa familia es la del autor. Quien cuenta la historia sufre un
desdoblamiento: predomina el Matias Vicufia que relata en tono intimista propio del
diario, pero en algunos momentos se desdobla en otro quien enuncia desde un lugar
recondito de su conciencia; en la escritura, este alter ego del narrador se reconoce porque

se presenta en “cursiva”.
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Las referencias musicales reales se combinan con la invencion de la estrella de
rock Josh Remsen. Luego de huir de su casa, Vicufia pasa varios dias en el City Hotel,

donde lo cautiva la portada de la revista Village Voice:

Sigo mirando los diarios: el Miami Herald, The Angeles Times, el New York
Post. Entre ellos, casi perdido, hay uno que me llama la atencion: es un tabloide
inmenso, con letras azules, que muestra en la portada a un tipo muy joven, como
de mi edad, casi pelado al rape, con una polera en la que aparece la figura del
Correcaminos, pero lleva ademas una corbata a listones, como de colegio. Como
la de mi colegio, me doy cuenta. El tipo esta gritando y parece entre enojado y
asustado. El titular, me fijo, alude a él: Josh Remsen: Out There On His Own. Al
pie de la foto, una breve lectura me indica que el tipo no es otro que el rockero
del que me hablaba el Paz (Fuguet, 2010, p.281).

Remsen impacta a Matias Vicufia, quien con avidez lee una entrevista sobre él,
luego se corta el cabello a rape y casi al final de la obra su amigo Alejandro Paz le regala
el disco El coyote se comi6 al correcaminos del propio Remsen; volviendo a la “realidad”
en una entrevista Fuguet reconoce que la novela se concibié primero como un relato con

el nombre de ese disco:

Mi metéfora original era que algun dia el coyote se iba a comer al correcaminos.
Basicamente es esta idea de lograr lo imposible. Como a partir de la idea qué esta
mencionada en Mala onda. Asi como que ganas que algun dia el puto coyote se
coma al correcaminos. En el fondo el correcaminos era, bueno es, los cuicos, los
malos, los jocks, o el que t0 quieras. Aquel que siempre se sale con la suya. Los
que pierden ganan y los que ganan pierden (Fuguet en Thomas, 2016, p.130).

Matias Vicufia se deleita con la actitud desenfadada del personaje a tal punto de
desear ser como €l. La crisis identitaria expresada desde el epigrafe de Faith No more y el
incipit es también la sefial de que la novela es un recorrido para intentar revertir la “mala
onda”, sobrevivir en una ciudad donde se debe estar alerta para no repetir la misma

historia: el correcaminos saliendo airoso una y otra vez de los ataques del coyote.
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Se sigue lo manifestado por Colonna (2004); segun su criterio, tanto pacto
novelesco como autobiografico, se subvierten; bajo esas circunstancias la intertextualidad

musical tanto en el epigrafe como en el incipit forman parte de ese juego autoficcional.

Primero porque el epigrafe se presenta con un desfase en la temporalidad de la
novela. Uno de los juegos de este modo de escritura es el distanciamiento de los

parametros de las instancias realistas de la novela.

Por su apariencia autobiogréafica, tendemos a considerar los hechos y datos de las
autoficciones como pertenecientes al autor y su vida real. Hasta que, en el
paratexto y/o en el texto, irrumpen de manera imprevista signos que nos hacen
dudar de su veracidad. Esta duda puede disolverse o por el contrario perdura
(Alberca, 2012, p.12).

En segundo lugar, porque desde esa literatura del yo, como voz privilegiada para
la conformacion identitaria mas alla de los referentes colectivos, emerge un masico ficticio
como Josh Remsen. Ya se sabe que Pink Floyd, The Clash, Talking Heads o Kiss son
bandas de rock anglosajonas con un amplio recorrido en la mdsica, pero en el caso de
Remsen suscita las dudas en el lector, probablemente hasta el punto de indagar si su

existencia es real o no, para comprobar lo segundo.

Mala onda expresa el juego oscilatorio entre realidad y ficcion caracteristico del
modo autoficcional. Toma recursos propios de la autobiografia como la escritura a modo
de diario, las coincidencias entre autor y personaje principal tanto en sus circunstancias de
vida como en sus preferencias musicales; sin embargo, la construccion del personaje
principal, su familia, sus amigos y el hilo argumental conforman elementos caracteristicos

de un relato de ficcion.
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1.5 Intertextualidad musical y transduccion: los sonidos repulsivos

Como ya se explico en el apartado anterior sobre autoficcion, la novela funciona
como un diario de 11 dias, desde el dia del regreso de Brasil, hasta el dia del plebiscito
por una nueva Constitucién. Cada entrada de diario puede ser considerada un capitulo. En
el primero se instala una serie no tan numerosa de alusiones musicales, provenientes de la
cultura pop estadounidense y britanica, a partir de la cual emergen codigos de vestimenta

y practicas de consumo.

Segun Dolezel, existen dos formas de transduccion literaria: recepcion critica y la
adaptacion literaria. Las relaciones intertextuales musicales representan un mecanismo de
adaptacion literaria, entendida como “modos de procesamiento activo en los que un texto
literario se transforma en otro texto literario” (1990, p.234). Para el autor, adaptacion y
transformacion operan como sindnimos de un mismo fendmeno: resignificacion del

sentido mediante la alusion como forma de intertextualidad.

¢Qué cambios genera el proceso de transduccion en el sentido o sentidos de la
obra? Las alusiones intertextuales posibilitan una reinterpretacion del género novelesco,
al trastocar la vision canonica de construccion de una narracion con base en una historia
central de la cual se desprenden relatos y personajes secundarios. La continuidad
espaciotemporal, el énfasis en darle un desenlace a ese nudo central se resquebraja porgue,
mas alla de contar una historia, emergen fendmenos como la metaficcion, donde las

novelas versan sobre distintos aspectos del quehacer literario.

En el caso de la intertextualidad musical, el marco expresivo tradicional de la
novela se queda corto para destacar la preponderancia de la cultura de masas, donde la

primacia de la imagen y los nuevos modelos de representacion identitaria se desprenden
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de la musica y sus implicaciones. Asi, las alusiones intertextuales funcionan como una

manera de transduccion las cuales impactan directamente la concepcion genérica
narrativa.

En las narrativas emergentes de inicios de los afios ochenta del siglo pasado, la
construccion de un universo narrativo que plantea situaciones de fascinacion por lo
extranjero (no lo extranjero cualquiera, sino lo occidental hegemonico, principalmente
Estados Unidos y Europa) mostrado desde los medios de comunicacion de masas en torno
a la logica del consumo calo significativamente en la conformacion de referentes

identitarios.

Esta “atraccion irresistible” a la cual se referia Garcia Canclini (cfr. 2006) por la
cultura pop estadounidense y centralmente britanica exaltada desde los mass media en los
paises periféricos de Latinoamérica como Chile se da como un ritual basado en la
imitacion y el simulacro (Baudrillard, 1978). Este Gltimo concepto lo define el autor como
“el exterminio de la ilusion, y a la vez como la consolidacion de una desilusion total que
aniquila la realidad misma y destruye la posibilidad de cualquier representacién en la

inmediatez de la imagen” (Ramirez, 2017, p.115).

Esta es una constante en la primera narrativa de Fuguet. El critico Opazo, a
propdsito del relato Deambulando por la orilla oscura del libro Sobredosis, relaciona el
cuento con cierta forma de diferencia. El critico lo compara con uno de José Donoso, y

afirma que ambos:

Ungen como objeto de admiracion cuerpos de adolescentes masculinos que
dialogan con referentes de la tradicién anglosajona ... Es evidente que, en la
primera narrativa de Fuguet, el Gnico espacio donde es posible la complicidad
afectiva con el otro es en la adolescencia, en la unién cémplice entre cuerpos de
hombres adolescentes. (Opazo, 2009. Version digital).
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La corporalidad se reafirma en el marco de la intertextualidad en el entendido de
que el cuerpo es el espacio de exhibicion de patrones de consumo, en este caso permeados
por los referentes musicales preferidos de Matias Vicufia. En ellos se entreteje un
continuum simbdlico entre la masica y la alusion, por ejemplo, a determinadas marcas de
ropa y de anteojos. Matias Vicufia, durante su estancia en Brasil, vive al limite, su
cotidianidad esta llena de acontecimientos tan vertiginosos como fugaces. Se narra a
continuacién como, en un recorrido por la vida nocturna carioca, ante sus 0jos se proyectan
figuras del rock; ante su olfato el olor a marihuana y en su garganta experimenta ganas de

vomitar.

Pero tengo, al mismo tiempo, ganas como de buitrear, me repite todo lo que comi
anoche en esa churrasqueria a la que fuimos con el resto del curso, antes de
virarme y juntarme con la Cassia y Joao y el loco del Dinho e Ivo, no, el Ivo no
estaba, estaba Alfredo, el de los anteojos estilo John Lenon, y Patrick, el de la
polera Sid Vicious y las estampitas de carton con el raton Mickey, que después
lamimos y nos hicieron alucinar: discos de Grand Funk, de Santana y la Janis, un
olor enfermo de picante a maconha y unos tipos que pintaban con colores
diversos, que luego se unian y generaban formas, colores gruesos, en manchones
anchos, que se abrian (Fuguet, 2010, p.11).

La musica se encuentra ligada a experiencia de consumo, con determinados
parametros de vestimenta: quienes escuchan a determinado cantante lo hacen en parte
porque quieren lucir como él. Importa John Lenon, Sid Vicious, Janis Joplin o Carlos

Santana por cdmo visten o por lo que consumen.

Una de las modalidades de estructuracion del intertexto musical en la novela se da
a partir de la equiparacion entre ser y tener. En la busqueda de modelos para representarse
en una sociedad cuyos metarrelatos empiezan a resquebrajarse, el protagonista Matias
Vicuiia vivencia la experiencia musical como un mosaico de referencias sensoriales donde
la vestimenta y la apariencia de los iconos musicales son fundamentales para la propia

subjetividad.
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“El simulacro de Baudrillard ya no constituye el resultado de la imitacion de la
realidad, sino lo contrario: su nueva interpretacion manifiesta el fin de la imitacion y la
aniquilacion de cualquier referencia” (Vaskes, 2008, p.200). Lo intertextual musical es,
primeramente, un simulacro identitario porque la apariencia se construye con base en
referentes externos para nada azarosos y expresa esa dificultad de representacion; la
apariencia desalifiada de muchas estrellas de rock privilegiadas por Vicufia esta construida

en buena parte por el mercado discografico.

Finalmente, se destaca lo planteado antes por Opazo, quien hace referencia al
intercambio dial6gico juvenil mediante la comunidad en la vestimenta en escenarios
rituales donde la musica se erige como telon de fondo. Un ejemplo de eso es la fiesta de
sus compafieros de clase a la que asiste Matias, tan solo dos dias después de su retorno a

Chile después del viaje a Brasil.

Claro, en la fiesta, como buena fiesta santiaguina, hay varios huevones de mi
curso y el otro, que no paran de hablar de Paqueta y Leblon y Sao Conrado y esa
mole de Shopping Rio Sul, donde los muy huevones compraron los mismos
Fiorucci, las mismas zapatillas Adidas Roma, que esta noche andan luciendo
(Fuguet, 2010, p.76).

Poblar las obras con elementos de la cultura de masas en mezcla con la cultura
elitista es un rasgo distintivo. Al verse asociado con la vestimenta, la mencion directa a
marcas deportivas confeccionadas por disefiadores estadounidenses y europeos, lo musical

expresa las representaciones basadas en el simulacro y lo apariencial.

Pero no solamente eso. EI consumo simbolico es solo una dimension-muy
importante-de la eliminacion de las fronteras entre lo culto y lo popular. Lo musical
angloparlante ejerce el magnetismo en Vicuia por el desenfado que transmite buena parte

de la musica preferida y cuenta también la sensacion de novedad, de ruptura con lo
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habitual. La furia del rock en bandas como Kiss, The Clash o los Rolling Stones

caracterizan la invasion en el escenario cultural chileno marcado por la censura.

La mdsica es una manifestacion artistica y como tal representa un producto cultural
sometido a los vaivenes del mercado. En Matias Vicufia confluyen los dos elementos:
cautiva tanto ese caracter visual, laimagen de los musicos con su vestimenta, pero también
la afinidad por un genero con multiples ramificaciones como el rock. En un ambiente de

negatividad y “mala onda”, tales referencias musicales adquieren una condicion distinta.

1.5.1 Lo musical latinoamericano

Ahora bien, se puede observar que estas redes significantes donde operan las
alusiones musicales de preferencia de la voz narrativa (las cuales, como se vio, excede lo
eminentemente musical y se extiende hacia otras ramas de la cultura de masas) genera un

sistema de exclusion hacia las manifestaciones musicales que no encajan en esta dinamica.

Para analizar este aspecto, la adaptacion literaria como mecanismo de transduccion
resulta relevante porque permite rastrear la reconstruccion del sentido del intertexto
musical dentro de lo literario. No se trata solo de su localizacion, sino de como se afectan

mutuamente para generar la reelaboracion activa de la narracion a partir del lector.

La transduccion propone una nueva lectura y revision de la nocion de
intertextualidad, al revelar no solo la relacion de copresencia de un texto en otro,
sino la interaccion de sus sentidos en el acto de interpretacion que protagoniza cada
lector, exigiendo un estudio de los efectos que la lectura de un discurso provoca
en la lectura de otro precedente, posterior o contemporaneo del primero (Maestro,
1994, p.107).

Se puede observar como el transcurrir textual (ligado un contexto, una espacialidad

y temporalidad definida) incide en la transformacion del sentido de los intertextos
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musicales. En este primer capitulo de la novela se identifica la musica de protesta

latinoamericana con rasgos peyorativos, “pasados de moda”.

Aqui he conocido cierta gente, amigos de la Cassia, onda universitaria, humanista,
izquierdosa, que se junta a tomar cachaza con jugo de maracuya y a escuchar unos
cassettes de la Mercedes Sosa o la Joan Baez, que es como peor” (Fuguet, 2010,

p.11).

A continuacion, cuenta como Cassia, su novia durante el viaje estudiantil que
realizd con sus comparieros de colegio, lo puso en contacto con los amigos de ella
impactados por su procedencia chilena, y le hacian todo tipo de preguntas acerca del
significado de vivir bajo un régimen dictatorial, a lo cual Matias reacciona de la siguiente

manera:

Me apesta este tipo de conversaciones. Los tipos parecian californianos, pero
pensaban como rusos y eso era sospechoso. Uno de ellos, polera Che Guevara
(yo, saco de huevas, pregunté quién era), nos invitd a todos a Niteroi a escuchar
a un panamefio sedicioso que tocaba canciones de Silvio Rodriguez...a la Cassia,
eso si, le parecia atractivo (Fuguet, 2010, p.11).

Los cantautores que repudia Matias Vicufia son representantes de la llamada nueva
cancion latinoamericana. El espectro es amplio, pero compositores como Pablo Milanés,
Silvio Rodriguez, Violeta Parra, Mercedes Sosa 0 Victor Jara simbolizan la concepcion
de la musica desde tres vertientes fundamentales, principalmente a partir de la década de

los setenta del siglo pasado, siguiendo el estudio de Guillermo Barzuna al respecto.

En primer lugar, pretenden rescatar un legado cultural autéctono latinoamericano;
en ese sentido, es una manera de reafirmacion de lo propio. Precisamente en el canto a las
raices folcloricas o tradicionales se encuentra el principio de intertextualidad que “une a
los diversos paises del continente” (Barzuna, 1993, p.10). Se crea un sentido de

pertenencia con base en las raices tradicionales vinculadas con las culturas nacionales de
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los paises de América Latina despojados por parte de la cultura externa, desde la época

colonial y por los intereses imperialistas extranjeros actuales.

Las otras dos vertientes aqui destacadas tienen relacion con el contexto histérico.
En efecto, la nueva cancion se proyectdé como vehiculo de denuncia de las injusticias
sociales o la violencia sistematica de las dictaduras latinoamericanas en Chile, Argentina,
Brasil, Uruguay o Paraguay. La nueva cancién tiene un talante testimonial: cantautores
como Victor Jara, emblema de la nueva trova, fue torturado y asesinado por la dictadura

de Pinochet.

Ligado a este proceso, las dictaduras generaron resistencia, ya fuera clandestina o
mediante movilizaciones de masas cuando el régimen empez0 a desgastarse. La nueva
cancion canalizo las aspiraciones de cambio de quienes luchaban contra la represion,
tomando como referencia la revolucion cubana, las reivindicaciones de justicia social,
reforma agraria y distribucion equitativa de la riqueza que en Nicaragua expresaba el
proyecto sandinista. La referencia a proyectos sociales liberadores que enfrentaran al
sistema capitalista fue otra de las bases de la nueva cancidn; cantautores como Silvio

Rodriguez fueron, durante décadas, acérrimos defensores de la revolucion cubana.

Su preocupacion basica es reivindicar una cultura y cantar lo que no se podia decir
por otros medios. Amor, mujer, ciudad y América, son los vasos comunicantes,
entre otros, junto con los diversos credos poéticos expresados, plasman siempre
como eje semantico esencial, un sentido libertario en la afirmacion de las
identidades continentales, y la concrecion del afio como respuesta por excelencia.
Este canto se proclama «rebelde», «cotidiano» y «testimonial» en la voz de un
«nosotros» que representa metaféricamente el estatuto de lo que es América. Este
canto se presenta como vehiculo de expresion muchas veces contestatario, propio
de los trovadores modernos en su afan por legitimar la esperanza en los destinos
de estas tierras. (Barzuna, 1993, p.11).

En Mala onda, los intertextos musicales relacionados con la nueva cancién

latinoamericana representa uno de los metarrelatos cuestionados en la posmodernidad: el



135

marxismo. La musica de protesta, marco de referencia de construccion identitaria para un
sector importante de la juventud que encuentra en el marxismo una aspiracion
transformadora, es vista como parte de un pasado no tan distante a nivel temporal, pero si

muy alejado de una juventud la cual vincula la musica con el goce banal.

El personaje principal reacciona con visible incomodidad ante ese horizonte de
expectativas que se cierne sobre él como un sujeto portador de los rasgos identitarios del
joven latinoamericano promedio. Los amigos de Cassia creen que ser joven chileno

significa, casi como una cuestion de principios, ser rebelde, antisistema.

Se rumoreaba que tal vez iria Chico Buarque; se suponia que era un recital
clandestino...Yo le dije a la Cassia que ni en broma, que para ver comunistas
preferia el Kafé Ulm en Santiago. No, no era mi onda, no tenia nada contra ese
tipo de gente, pero qué pasaba si llegaba la policia y me deportaban, media no qué
cagada que se desataria en Chile, me echarian de la casa y bye bye, my life,
goodbye. Ella me encontro razén y terminamos juntos en la arena, mirando las
luces, atracando de lo lindo (Fuguet, 2010, p.11).

En el viaje a Brasil se sumerge en un tren de experiencias que involucran
principalmente sexo y drogas, parte de la experiencia de consumo incluida en la musica

estadounidense.

Mientras tanto, esos cantautores se identifican con la izquierda y, por ende, no son
de su agrado, no son su “onda”. Su estadia en Brasil significa un “paréntesis” en su vida,
puesto que se relaciona con personas cuyas simpatias musicales e ideoldgicas difieren de
su estatus social; cuando lo interpelan por ser chileno responde complaciente para no
desencajar, pero es evidente que sus preferencias musicales estan muy lejos del espectro

de izquierda.

En atencién a lo planteado por Dolezel en su teoria de la transduccion, la nueva

cancion latinoamericana, cancion protesta, o la trova latinoamericana, ingresa en la obra
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bajo algunos presupuestos y patrones asociados a ciertas voces en el relato, como por
ejemplo el grupo de amigos de Cassia, la joven brasilefia de la cual se enamoré Matias en

el viaje del colegio.

Hay transduccion cuando la novela circula mas alla del proceso de recepcion que
se da en el “aqui y ahora”, en una relacion de temporalidad entre el autor, el texto y los
lectores en el momento de su circulacion inicial. En este caso no solo una prolongacién
del sentido, sino una resignificacion de elementos dentro de la narracién mediante la
cadena de transmision entre el universo narrativo y las alusiones musicales. Dichas
cadenas de transmision remiten a la articulacion textual alrededor de dos o varios
elementos, los cuales no necesariamente deben ser literarios, debido a que “los textos y
discursos no literarios pueden también circular en unas cadenas de transmision, mas o

menos largas o cortas, en forma de ‘discurso indirecto” (Dolezel, 1997, p. 230).

Sobre ellas cae el peso de un registro literario burlesco de la voz narrativa hacia lo
que estos autores representan: Violeta Parra, Victor Jara, Silvio Rodriguez son solo
algunos nombres. Estos autores y las letras de sus canciones evocan un proyecto politico
de transformacion sistémica puesta en marcha con la revolucién cubana y en menor
medida, durante el gobierno de Unidad Popular de Salvador Allende en Chile.
Normalmente este espectro musical se situaria en el ambito de la rebeldia y la
contracultura, tan caros a la juventud radicalizada la cual ve en sus letras la posibilidad de

un futuro de igualdad y libertad.

En cambio, la voz narrativa presenta una relectura de las ideas alrededor de las

coordenadas tematicas de la nueva trova la cual, de més esta decir, presenta diferentes
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matices, pero su causa comun son los proyectos liberadores, en oposicion a la musica

occidental, presentada como simbolo de aculturacion.

La hibridacién cultural (Garcia Canclini, 2006) que rodea la sociedad chilena
presentada en la novela se caracteriza por la frecuencia de apariciéon de los referentes
musicales de Europa y Estados Unidos; a nivel genérico, dichos referentes provienen del
rock and roll, el punk rock, el rock progresivo, la masica disco, precursora de la cultura

pop de los afios ochenta.

La relectura de la voz narrativa parte de una juventud distinta a la cual interpreto6
por primera vez a estos autores, porque durante la dictadura se dio una reescritura de los
hechos histéricos para moldearlos a su medida. Asi, el relato oficial resultd afin a los
vencedores, es decir a los perpetradores del golpe y las élites que lo acuerparon. Molded
la memoria mediante la censura impuesta por el régimen, al punto de torturar y luego
asesinar a emblemas como Victor Jara. Este distanciamiento con respecto a ese periodo

historico contribuyo a la resignificacion musical.

A mi la politica me da lo mismo. En realidad, no sé nada, solo conozco esos
documentales contra la UP y todo el gobierno de Allende que dan en el Canal 7y
que a mi me parecen bastante entretenidos, en especial porque Chile se ve tan
antiguo y en otra. Es como si fuera otro pais, con otro look, la gente con barba y
minifaldas y letreros y huelgas y colas y metralletas. Mi vieja dice que fue la peor
época de la historia, pero yo cacho que ni tanto. Que exagera. De repente es
verdad. Pero por lo menos es harto mas entretenido que lo de ahora (Fuguet, 2010,
p.46).

Ese pasado no tan lejano, mas que nostalgia o simpatia hacia las condiciones
politicas de entonces, causa extrafieza en la voz narrativa. Existe una postura ambivalente
sobre el régimen militar: transita entre la indiferencia y el repudio a las condiciones

actuales, sin que esto ultimo implique decantarse por la oposicion. De tal modo se concreta
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la valoracién peyorativa hacia estas alusiones musicales, pero también sufre un

desplazamiento.

La enumeracion presentada anteriormente es vinculada por la voz narrativa con el
término entretenimiento, lo cual acentla la resignificacion a partir de los patrones propios
de la sociedad del entretenimiento y el consumo. Lo que para la generacion de jovenes
identificada con el experimento socialista de Allende eran simbolos de resistencia
contracultural, bajo la dictadura y desde la Optica de la voz narrativa revisten un caracter

exotico, ligado a un pasado del cual poco se habla.

Las alusiones musicales, mediante un proceso de transduccion intertextual,
adquieren una connotacion peyorativa a partir del uso de calificativos reforzadores de esta
idea. Con ello expresa un choque entre los valores del pasado que fundamentaron el
surgimiento de la cancion protesta (la revolucion cubana o el proceso socialista chileno,
entre otras coyunturas), y el momento de la narracion, donde dicha musica de protesta se
vuelve anquilosada porque no tienen ligamen con la invasion musical estadounidense, con
la cual Matias Vicufa se identifica. La musica, al igual que las barbas, las mantas o el
look, representaron en algin momento simbolos contraculturales resignificados también

en un segundo momento del proceso de transduccion.
1.6 Musica y experiencias de consumo: Entre espejismos y realidades

Matias Vicufia llega de Brasil con el tedio y actitud despreocupada que lo
caracteriza. Ya en su casa santiaguefia, le pide a la mucama Carmen que le prepare un
trago y, seguidamente suena una cancion del grupo Earth, wind and fire llamada
September, sobre la cual dice contundentemente “horror”. Luego, la atencion se focaliza

en la television:
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El televisor encendido esta en mute, por lo que solo puedo ver, sin oirlos, a los
huevones de los Bee Gees, que seguro estan cantando Five Talkin, el tipico recital
del Midnight Special al que le dan como caja en el Canal 5... En la pantalla
cambian el video: aparece Rod Stewart con Hot Legs, lo he visto mil veces, el
Canal 5 es lo peor, no sé qué hace ahi metido el Pirincho Carcamo (Fuguet, 2010,
p.39).

El joven, ni bien llega a su casa, se comunica con Nacho, su compafiero de viaje y
de secundaria, para salir méas tarde al exclusivo bar Juancho’s, en el marco de un tenso
clima politico en Santiago en un toque de queda. Luego de hablar por teléfono con su

amigo, vuelve a la television.

Cuelgo. Cambio el canal. Jeff Cutash ensefia a bailar disco en una feroz
discoteque de Nueva York. Hot City. En Rio también lo daban, la Cassia me lo
contd... En eso aparece la Alicia Bridges, el pelo totalmente platinado, una pinta
de maraca increible, peor que cuando vino al programa de Raul Matas. Estoy a
punto de bajar nuevamente el volumen, pero su I love the night life, I've got to
boogie... me conquista. Me la sé de memoria. En realidad, me apesta, como toda
la onda disco. Pero esa cancién en particular es como un placer culpable. Igual la
escucho. No sé cdmo consigo memorizar tanta huevada. Estoy inquieto: la
Bridges deja de cantar y los Tavares amenazan con aparecer. Aprieto mute
(Fuguet,2010, p.40).

La intertextualidad musical se localiza en el auge televisivo, el cual va méas alla de
ser un simple entretenimiento. La television forma parte de una sociedad capitalista cada
vez mas configurada por el simulacro (Baudrillard, 1978), por la imagen, por la
“teledireccion” de las representaciones identitarias en el marco de la crisis de los

metarrelatos.

Siguiendo a Adorno, la relacion entre musica, sociedad e individuo se caracteriza
por la mediatizacion que ejerce la cultura de masas y la evolucion de las tecnologias. Si
bien el autor no vivié para experimentar el auge de las TIC, sus ideas anticiparon una etapa
en la que la musica como fendmeno social derivo en fetichizacion. En el caso de Mala

Onda, Matias escucha la musica y se torna un “experto”, por encima de lo que escuchan
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sus compafieros. En este caso, uno de los canales privilegiados mediante el cual se da el

goce musical es la television, cuyo rol va mas alla del entretenimiento.

La ausencia de proyectos colectivos cede a las experiencias cotidianas que brindan
una sensacion de “ser” y “estar” en la realidad, y la television es decisiva en la sociedad
gue empezaba a amalgamarse en Chile proxima. La primacia de la imagen que conlleva
la television inicia en los afios cincuenta (cf. Sartori 26), pero con las reformas neoliberales

se da un salto de calidad.

La television se convierte en un medio mas de control social mediante la fijacion
inconsciente de los nuevos patrones de consumo; en el caso chileno, dichos patrones se
despliegan en profunda ligazén con las viejas estructuras de poder. La dictadura

permanece hasta 1988, con la plena insercion del pais en la dindmica del libre mercado.

La cultura de la imagen produce lo que Sartori Illama homo videns; una época en la
que se impone lo visual sobre lo racional, los sujetos son moldeados por la imagen

proyectada mediante la television.

La televisién -como su propio nombre indica- es «ver desde lejos» (tele), es decir,
llevar ante los ojos de un publico de espectadores cosas que puedan ver en
cualquier sitio, desde cualquier lugar y distancia. Y en la television el hecho de
ver prevalece sobre el hecho de hablar, en el sentido de que la voz del medio, o
de un hablante, es secundaria, est4 en funcion de la imagen, comenta la imagen.
y, como consecuencia, el telespectador es mas un animal vidente que un animal
simbdlico (Sartori, 1996, p.26).

Matias Vicufia hace zapping, quita el volumen, emite ligeros juicios de valor en
torno a sus gustos musicales. EI cambio de canales es un acto de micropoder; mediante el
control remoto, ¢l “ejerce” su voluntad, se apropia del mundo desde lo inmediato, en este
caso desde la sala de su casa, esfera de lo intimo donde el centro gravitacional de atencion

es el televisor.
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Carmen, la mucama, se ha ido, él se encuentra solo frente a la television, a las
puertas de la siguiente movida nocturna con su amigo Nacho y otros comparieros. Su casa

es un lugar de paso y la musica se vuelve infaltable en la vivencia de lo cotidiano.

Carlos Paz Barahona, en un estudio sobre la musica como espectaculo masivo,
resalta el rol de la videomusica, la cataloga como un espectaculo a la carta, como
espectador unipersonal, vive una experiencia de disfrute singular del sonido, los efectos y

la construccidn visual del video, a diferencia de la gratificacion colectiva de un concierto.

Resulta importante recalcar que aparte del contenido musical de la cancién, existe
otro discurso paralelo, el discurso de la imagen, el cual por su extrema rapidez y
su extrema compresion no da tiempo a la asimilacion y se dirige directamente al
plano emocional del sujeto. Nos encontramos pues, ante un tipico dispositivo de
intercambio cotidiano entre lo real y lo imaginario™ potenciado por la mediacion
de la television. EI mundo fuera de la caja electronica y el mundo dentro de la
caja no parecen tener un limite claramente definido. Recordemos el aura de
legitimidad que conlleva la transmision televisiva como espacio virtual de la
verdad. Asistimos pues, como sefiala Jameson, a la emergencia de la sociedad de
la imagen o del simulacro y de la transformacion de lo real en una coleccion de
pseudoacontecimientos donde las experiencias vividas se encuentran mediadas
por una serie de dispositivos propios de la tecnocultura musical plenamente
aceptados como auténticos (Paz, 2005, p.74).

Aparentemente, €l tiene el control, pero sin ese afan de trascendencia en el marco
de un proyecto colectivo porque al homo videns solo interesa pasar de una experiencia o
de una sensacion a otra sin pretender reflexionar al respecto. Tiene una relacion ambigua
con la musica que se proyecta en la television porque sus gustos se relacionan con bandas

de rock como The Clash, Kiss, Talking Heads o Pink Floyd.

Matias Vicufa sale con su padre antes de ir al bar Juancho’s. Luego de un
incbmodo momento juntos que describe la eterna incomunicacion con su progenitor
(machista y cuya jerga y estilo de vestir lo construye como alguien que se aferra a una

juventud que hace mucho tiempo paso), aparece un narrador, el alter ego de Vicufa. Este
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va conduciendo por las calles del centro de Santiago mientras escucha la infaltable madsica

por el sonido estereo.

Subes por la Kennedy, que brilla ancha y blanca bajo esas luces de mercurio, y
sigues cambiando la radio, horrorizado de tanta onda disco, en qué quedd el viejo
rock and roll. Sacas un cassette de tu vieja: Anne Murray, No son exactamente
tus gustos. Country love songs, diria el huevon de Mc Clure... Sigues dando
vueltas. La noche es joven, lo cual es falso pero suena bien. Enciendes la radio:
Anne Murray. Sacas el cassette y lo tiras por la ventana. Te arrepientes. Frenas.
Miras hacia atrés: un Fiat 125 le pasa por arriba, cruje, la cinta queda esparcida
en la avenida, volando al viento. Tu vieja te va a matar (Fuguet, 2010, p.55,
cursiva en el original).

La segunda connotacion no se desliga de la primera, pero se trata de resaltar una
contradiccién entre lo nuevo como principio radical, rupturista, con lo viejo, vinculado

con un pasado cuyas experiencias inmediatas practicamente no existian.

El desdoblamiento de la voz narrativa es prueba de la transicién del contexto de la

obra materializada en el espacio donde se explaya este narrador: el automaovil de la familia.

Se transmiten sensaciones de fluidez, transitoriedad, acaso una metafora de la

celeridad temporal.

Contindas. Sintonizas la Concierto, la radio mas fiel; la mejor. Julian Garcia
Reyes habla de la paz, del amor, lee una frase para el bronce sobre aquel que
espera y aquel que se resigna, o algo asi. Después colocan Emotional rescue de
los Stones, lo que te parece mas que acertado (...) Por un segundo piensas en tu
viejo, no sabes bien por qué. Prendes la radio, la pones a todo dar, pura onda
disco, Anita Ward, Sister Sledge, Sheryl Lynn, born, born to be alive, sigues
tomando... (Fuguet, 2010, p.93, cursiva en el original).

Para Adorno, en su abordaje socioldgico en torno a la musica, la identidad deviene
en la construccidn a partir de ritos o practicas simbélicas donde la nocion de totalidad salta
a la vista. Es una especie de contrato en el que la individualidad consolida la reafirmacion

de los sujetos a partir de la estructura de la obra musical, o también debe darse la validacion
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colectiva. Pero la vivencia de lo musical trasciende lo pensado por el sujeto que la vive,

ahi radica su condicion de totalidad.

El arte, en general, y la musica, en particular, no son el reflejo pasivo de un estado
de hecho. En su relacion dialéctica con la realidad, el arte no debe garantizar o
reflejar la paz y el orden, sino que debe forzar la aparicion de cuanto se quedé bajo
la superficie, resistiendo asi la opresion de ésta, de la fachada (Adorno, 1948, p.35).

El planteamiento de Adorno permite entender el engranaje musical desde una
vision de totalidad que manifieste las contradicciones propias de la dindmica cultural. En
la novela, la musica acompafa la pretension asociada a la fugacidad del tiempo, forma
parte de un estilo de vida mucho méas acelerado de la sociedad que se enrumbaba a
convertirse en una metropoli globalizada; la musica integra un panorama dador de
identidad al generar un sentido de pertenencia con la idea estereotipada de “vivir la vida

al maximo”.

La “otra” voz narrativa sintoniza la radio como un medio pasajero de acceder a la
mausica, y lo hace desde el vehiculo, una auténtica “capsula”, al tiempo que recorre el
laberinto urbano. Escuchar musica deviene en acto simbolico y también en una
distraccion, una via de escape, un pasatiempo transitorio mientras se llega al destino

deseado, donde lo musical funge como apéndice o banda sonora de la monotonia
cotidiana.

Al igual que la connotacion anquilosada de la musica de protesta para Vicufia,
existe un chogue de gustos cuya consecuencia es el roce generacional a los ojos del
personaje principal e involucra también lo autdctono. El rechazo hacia los gustos
musicales de los adultos tiene un doble significado: en primer lugar, la conformacién

identitaria sublevada contra el adultocentrismo. En el caso de Vicufa, como se analiza en
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el siguiente capitulo, reniega de una moral autoritaria adultocentrica la cual contiene

distintos estereotipos machistas rechazados en un primer momento por el joven.

En segundo lugar, se concibe lo chileno desde el ambito musical y de la
comunicacion de masas (la alusion a Julidn Garcia Reyes o al Pichincho Castro,
reconocidos locutores de ese pais durante la época) como anacrdnico porque lo local paso
ya a un segundo plano, se encuentra excluido dentro de la muasica de moda, genera la

sensacion incluyente si no se comparten determinadas afinidades musicales.

La cultura de masas interviene en la significacion de lo musical; tal y como lo
explicaba Adorno, no se puede catalogar de forma unidimensional la funcion social de la
mausica, ni considerarla como simple reflejo. Antes bien, el autor destaca su autonomia en
tanto presenta formas especificas de vinculacion a las diferentes instancias sociales. Tal
significacion social de la musica se encuentra permeada por su valor mercantil, al servicio

del pensamiento Unico. Corresponde al oyente decidir si acepta o rechaza lo dado.

En el horizonte de expectativas del narrador protagonista Vicufia se destaca lo

denominado por Stuart Hall como la contradiccidn entre lo local y lo global.

La cultura global de los medios masivos tiene una variedad de diferentes
caracteristicas, pero por el momento yo preferiria identificar sdlo dos de ellas. La
primera es que permanece centrada en el Oeste. En otras palabras, la tecnologia
occidental, la concentracion de capital, la concentracion de las técnicas, la
concentracion del trabajo avanzado en las sociedades occidentales, y las historias
y el imaginario de las sociedades occidentales son, en su conjunto, la auténtica
usina que moviliza a esta cultura de medios masivos y escala global. En este
sentido, esta cultura estd centrada en el Oeste, y siempre habla inglés (Stuart,
2008, p.11).

La sociedad chilena empieza a mojar sus pies en la marea de la cultura global, mas

ya desde el comienzo se delimita lo propio como parte de un pasado caduco; ademas, se
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trata de lo propio per se relegado a un sitio secundario, lo cual se suma a lo regional de

izquierda como ajenas a la cotidianidad de los personajes de la novela.

Se retornard a la caracterizacion del espacio como parte de la “puesta en escena”
de lo intertextual musical. EI vehiculo como simbolo de consumo capitalista se conforma
como un espacio intermedio: alude a lo publico, al mostrarse en la ciudad, pero en el caso
de la musica, puede verse de forma similar a la experiencia unipersonal privada de lo
videomusical a lo cual se referia Paz Barahona. El vehiculo, avanzando a toda velocidad,
se asemeja a la experiencia de lo fugaz: la perilla de la radio, como el control remoto de

la television, genera una sensacion de dominio, control y poder.
1.7 Lo urbano musical

Edmond Cros, en su analisis sociocritico, considera relevantes las categorias de
genotexto y fenotexto en su afan de erigirse como una teoria critica de la sociedad al

tiempo que constructo para asumir ese complejo tejido social desde lo literario.

Para el autor, el genotexto se inscribe dentro del momento previo a la construccion
discursiva. Es un proceso intangible, en tanto no se plasman directamente en la novela, de
surgimiento de las circunstancias que permiten la elaboracion del material literario. Se
habla tanto de factores historicos, politicos, sociales o culturales, como de las vivencias y

visiones de mundo del autor, quien es producto e integrante de ese tejido social.

Se denomina fenotexto al material escrito, linglistico, producto del genotexto.
Estos fenotextos, como toda realizacion concreta, se materializa mediante diferentes
claves semidticas y semanticas, por lo que la labor sociocritica consiste en ofrecer una

interpretacion con base en el acervo, ya sea del lector o del critico. Los insumos



146

provenientes de la semidtica o la pragmatica permiten asumir esta remodelacién de la

lengua presente en el fenotexto.

Pero el genotexto no existe en el texto: en el texto s6lo tratamos con los
fenotextos. Ya formulado el genotexto, nos consta que los fenotextos aparecen en
todas las categorias del texto y cada categoria deconstruye el genotexto de
acuerdo con las reglas especificas de su propio funcionamiento. La expresion del
tiempo, por ejemplo, da un resultado, una actualizacion, muy diferente de la
operada por la expresién del espacio (Cros, 2006, p.4)

Otra de las dimensiones fenotextuales ligada a la anterior se observa en el
posicionamiento textual ante las condiciones genéticas que lo vieron nacer. Por ejemplo,
en Mala onda se ubica claramente el régimen dictatorial como la forma politica de la
sociedad chilena. Desde el fenotexto se establecen coordenadas interpretativas de lo
politico, ya sea cuestionadoras o reivindicadoras de esa formacion social a partir del

intercambio polifénico.

El fenotexto manifiesta no solo la posicion (a favor o en contra) del narrador ante
las estructuras de dominacion y control social, sino que el acto mismo de enunciacién de
tales circunstancias representa una reformulacion del texto. Ello reafirma su condicion de
producto inacabado, su sentido se completa de manera productiva mediante la

participacion del lector.

El ejercicio de analizar las coordenadas fenotextuales iniciara con la identificacion
de los espacios fisicos y su ligamen con las alusiones intertextuales musicales. Asi las
cosas, se ubica a zonas especificas de Santiago de Chile como el lugar fundamental donde

se despliega la trama.

También existen dos espacios textuales mas, como Rio de Janeiro, Brasil, y
Refaca, localidad también chilena ubicada al norte de la comuna de Vifia del Mar, en la

region de Valparaiso. Las locaciones espaciales corresponden a zonas exclusivas de la
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ciudad, tanto los residenciales como los lugares publicos, estos también lugares de moda
frecuentados por las clases altas. Hay una confluencia entre estos espacios, como el terreno
de expresion de lo musical en la ficcion. Cada entorno citadino analizado se vincula con

practicas sociales de los personajes, en las cuales la musica cumple un rol fundamental.
1.7.1 El bar

Luego de la irrupcion del desdoblamiento de la voz narrativa, regresa Matias
Vicuiia, ahora en el club Juancho’s, donde qued6 de encontrarse con sus amigos. El lugar
es descrito como “el lugar de los elegidos, el de la juventud dorada...No cualquiera tiene
acceso, eso es verdad” (Fuguet, 2010, p.57). El bar se constituye como un espacio publico,
mas no queda exento de poseer una marca social: cualquiera puede ingresar, pero esta
claro que no solo por el precio sino por el estilo del lugar y la mdsica proyectada, quienes

lo frecuentan son los de la clase alta juvenil chilena.

Finalmente entro al Juancho’s y el Gltimo &lbum de los apestosos Queen se
abalanza sobre mi, me penetra los oidos, casi me hace perder el equilibrio. El local
me parece mas chico, levemente mas chileno de lo que recordaba. La pantalla
gigante sigue ahi: mal regulada, proyectando un video del Jim Morrison
vomitando sobre unas flores. El audio, por cierto, no coincide. El Chalo, que es el
discjockey y cacha mas de anfetaminas que de mdsica, toca a todo dar Another
One Bites the Dust. Lo miro y el huevon levanta sus gruesas cejas, que las tiene
casi pegadas. Después se lanza con Rapsodia bohemia para puro cagarme
(Fuguet, 2010, p.59).

Matias espera a Nacho, quien horas mas tarde le comunica por teléfono el cambio
de planes: la fiesta serd en la casa de otros compafieros del colegio. Mientras transcurre la
espera, el protagonista caracteriza el lugar con cierta aura de glamour, misterio y
oscuridad, similar a esa realidad simulada que incorpora la cultura de masas mediante el
cine y la television. “En el bar del Juancho’s, donde trabaja el Paz, hay cualquier cantidad

de luces de neodn secretas, escondidas, que rebotan en los espejos y las copas, crean
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contornos extrafos, lo transforman todo en una atmosfera de pelicula” (Fuguet, 2010,

p.60).

De inmediato, se encuentra con Alejandro Paz, uno de los personajes con quien
mas se identifica en la novela. Es extrovertido y de forma misteriosa han entablado una
relacion cordial con base en su filiacion por lo estadounidense, como el mismo Vicufa lo

afirma:

En todo caso, es esa extrafia comunién por lo yanqui lo que me une al gran
Alejandro Paz de Chile. Siempre hablamos en inglés. Yo con mi buen acento y
todo. Segun él, lo hablo bastante bien porque, tal como le ocurre a él, mis fuentes
han sido “no tradicionales”. O sea, mas que en el colegio y esos cursillos en el
Norteamericano, el american se aprende en la radio, el cine, los discos, las
revistas, tirindose a alguna gringuita que vino via el Youth For Understanding
(Fuguet, 2010, p.62).

El panorama urbano de este espacio de disfrute de lo musical evoca la estética
disco, a lo cual se refiere Fuguet en su libro VHS, como una estética donde confluia lo

contracultural hasta que poco a poco fue transformandose en lo opuesto.

Para mi lo disco tuvo algo de sofisticado, de prohibido, de ajeno; era algo que
sucedia lejos, en otras partes, en otras latitudes, y era algo para mayores (para
mayores de veintiuno, definitivamente) y tenia un componente metropolitano,
incluso cosmopolita. Era lo ajeno a lo provinciano (...) los que entendian mas
captaron que era periférico, marginal, homosexual, diverso, feminista, diverso,
definitivamente no blanco. Hasta que perdi6 su peso transgresor y se volvié camp.
Poco a poco se fue tornando familiar, pasteurizado, inofensivo, simpatico
(Fuguet, 2017, p.88).

El bar, desde esa estética disco es un espacio musicalmente sincrético. Claro, el
escritor habla de su auge en los afios setenta. En Mala onda se acude a un momento de
trastocamiento de ese sentido contracultural. En el bar, lo disco se mezcla con el rock;
ademas, como espacio de socializacion genera sentido de pertenencia y de hermandad

entre dos personas que comparten gustos musicales y la fascinacion por lo estadounidense.
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Tal sentido de comunidad se condensa en el bilingtiismo, mezclado con la jerga
juvenil. No se trata Unicamente de escuchar la musica extranjera o lucir la ropa de marca,

sino también asumir su variable idiomaética con las personas y en los momentos indicados.

A esto hay que sumarle que en el Juancho’s también se baila, sino que lo diga
Matias, quien a regafiadientes accede a hacerlo con Miryam, con quien méas adelante tendra
relaciones sexuales. Vuelve a aparecer la corporalidad ligada al movimiento, al caracter
transitorio de las experiencias, pero ahora el baile entra en escena desde su componente

erético, como ritual preludico al acto sexual.

La novela, vista desde su estructura interna, funciona por momentos como
montajes de escenas cinematograficas, la cual, en esta ocasion presenta un espacio citadino
donde la musica adquiere matices productivos, imprescindibles para la puesta en marcha
tanto de la escena como de los sentidos. La fluidez sensorial de la musica se hilvana con
los giros idiomaticos del inglés los cuales, en buena parte, ingresan mediante las canciones

en dicha lengua.

1.7.2 La tienda de discos

Otro de los microespacios fisicos urbanos intrinsecamente permeados por lo
musical es la tienda de discos donde confluyen los consumidores que le dan vida a una
concepcion predominante durante buena parte de la segunda mitad del siglo XX: la del
disco como texto. Para Paolo Bertetti, esta constituido por componentes grafico-visuales
(la portada, disefios e imagenes del disco), el verbo-visuales (las letras de las canciones) y

objetuales (el soporte fonogréafico) (2009, p. 73).

Segun Bertetti, el disco es “un texto sincrético, el fruto de la union entre un

componente musical, un componente verbal, un componente visual y un elemento
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objetual, donde en mayor o menor medida todos confluyen en la creacién de un efecto de

sentido concreto” (2009, p. 81).

Esta dualidad simbolica en torno al disco posee un correlato semiético, se crean
lazos mas alla de un simple objeto de consumo; existe un componente sensorial en tanto
la aproximacion a ese objeto musical involucra el sentido del tacto, el olfato, el oido y la
vista. La masica como experiencia sensorial se plasma en el disco como experiencia la

cual trasciende lo eminentemente sonoro.

Bajo esta l6gica aparece la tienda de discos como espacio privilegiado inicial para
el disfrute de esta experiencia. En ella los clientes interacttan con los discos, con los otros

clientes y con los dependientes.

En Mala Onda este microespacio urbano, en muchos casos contracultural, se
adapta a las exigencias del nuevo escenario de consumo. La musica se presenta como un
elemento integrante de la interaccion social de un espacio como las tiendas de discos,
ahora localizadas también en los centros comerciales. Ese es el aspecto, apenas incipiente
de las transformaciones de la globalizacion. Vale recordar que no es sino hasta 1982
cuando surgen “los discos compactos, que permitieron a los usuarios gozar de la
innovacion del audio digital y a la industria discografica comercializar formatos mas
costosos” (Arango, 2016, p.37). Se esta a las puertas de revolucion digital; mientras tanto,
en la Santiago de 1980 imperan los acetatos de 45 y 33 revoluciones por minutos, asi como

los casetes.

Lo musical, entonces, confluye en la novela como un foco de transicién entre lo
viejo y lo nuevo, el testimonio vivo de una sociedad en plena transformacion visto, claro

esta, desde la dptica de sectores de la clase alta chilena. La experiencia de asistir a una
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tienda de discos localizada en un centro comercial otorga la sensacion de pertenecer a la
incipiente dinamica del libre mercado, sin dejar de lado el aspecto artesanal de acudir a

una tienda con atencion personalizada.

En la novela, Matias Vicufia acude en dos ocasiones al lugar: la primera vez, en
la que recorre el centro comercial y se encuentra con Gonzalo McClure, un compariero de
secundaria y su “rival” sentimental. “Aun es temprano para volver a casa. Entro a Circus

a mirar discos, revisar el listado de la Bilboard, que cada dia me obsesiona mas. Aparece

McClure por detras, no hay forma de hacerme el tonto, no puedo escapar” (Fuguet,

2010, p. 104).

Aunque no se lo ha dicho, él comienza una relacion amorosa con Antonia, de quien
Vicufia esta enamorado y se entiende que también estuvieron vinculados
sentimentalmente. La interaccion entre ellos, comun y corriente, se basa en los gustos
musicales tanto de uno como de otro. Apenas intercambian algunas palabras, ante el

interés casi obsesivo de Vicufia de saber si McClure es la actual pareja de Antonia.

Revisamos los discos a la venta. Importados, obviamente. Empty Glass de Peter
Townshend me cautiva (arribismo intelectual producto de leer Rolling Stone a
horas indebidas, me doy cuenta). También esta Duke, de Genesis, pero tendria
que escucharlo porque sin Peter Gabriel el grupo ya no es lo mismo. McClure,
que estad obsesionado con la moda a pesar de su conservadurismo, analiza en
detalle Eat to the beat de Blondie y también In the Heat of the night de la Pat
Benatar (lo que es un avance, ya que por lo menos las dos son rockeras y estan
mas que tirables, en especial la Deborah Harry) (Fuguet, 2010, p.105).

En esta frase se destaca el signo de obviedad en torno a la condicion importada de
la musica a la que estan vinculados los personajes. Se retoma de nuevo el distanciamiento
hacia lo nacional y regional porque no es importacion desde otros paises de Latinoamérica,

Africa o Asia, sino de Estados Unidos e Inglaterra.
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Se puede identificar el concepto de mirada hacia el otro como parte de la dinamica
de interaccion social. Para Villamil, la mirada se presenta de manera dirigida, surge
cuando hay interrogacion por el sentido de la vida y la misma condicion humana (20009,
p.101). Por otro lado, para Arheim, expresa una dialéctica de la mirada en términos de
localizar la contradiccion entre el horizonte global de expectativas sobre la mirada y el

punto de vista personal:

Fijar la mirada es separar la region observada del resto del horizonte, es
interrumpir la vida total del espectaculo; es sustituir la visién global por una local,
la cual es gobernada por el sujeto a su manera. Si la vision es un acto pre-personal
y general, la mirada es un acto personal y particular (Arheim, 1976, p. 240).

La mirada de Vicufia es de afirmacion y reconocimiento de su propia subjetividad
en el rock progresivo. EI mismo valora dicho subgénero de forma irénica como
“intelectual”, a partir de la lectura de la revista Rolling Stone, mundialmente conocida por

fijar “canones” musicales.

El rock progresivo es, ante todo, “una expresion del espiritu optimista, utdpico,
radical y transformador de los afios 60” (Martin, 1998, p. 62). Se emplea la expresion
“afios 60” no en un sentido cronoldgico, sino mas bien en un sentido cultural, es decir,
para hacer referencia a un momento histérico, politico y social concreto que se extiende
desde finales de los afios 50 hasta 1975 aproximadamente. Es la época de la contracultura,
de los movimientos y expresiones artisticas cuestionadoras de los valores de la cultura

hegemonica.

Musicalmente, uno de los rasgos méas caracteristicos del progresivo fue la
yuxtaposicion, dentro de una misma pieza o album, de secciones
predominantemente acusticas y secciones predominantemente eléctricas, lo cual
expresa simbdlicamente el conflicto entre “lo pastoral” y “lo industrial”, “lo
organico” y “lo artificial”, los “valores matriarcales” y los “patriarcales”, “lo
femenino-emocional” y “lo masculino-racional”, “lo antiguo” y “lo moderno”, “la
fantasia” y “la realidad”, etc. (Macan, 1997, p. 13).
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A nivel temaético, se traza una diferencia en comparacion con otras tendencias del
rock. En la concepcion y praxis del rock progresivo lo tematico y lo formal se funden

amparados en la complejidad desde sus origenes:

Por un lado, tenemos letras que van més alla de la historia de amor chico/chica,
aunque no tienen por queé parecerse en nada al combativo folk de Dylan o Woody
Guthrie; por otro, infulas de sinfonismo desmedido, con arreglos propios (a veces
con auténticas orquestas) de la musica clasica; al mismo tiempo que se practica
una libertad de movimientos en lo estrictamente musical, muy especialmente en
lo concerniente a la improvisacion y a la ejecucion de solos como generadores de
recursos e ideas, lo cual se emparenta con el jazz (Guerrero, s.f., p.16).

Hay entonces, un parangén entre la transicionalidad histdrica propia del cambio de
década (muy marcado en Chile puesto que en 1980 se comienza a ver las primeras politicas
neoliberales) con la transformacion del género progresivo a nivel musical. Se va
desprendiendo poco a poco de la corriente roquera y contestataria a partir de sonidos mas
simples, hacia una vertiente experimental valiéndose de los aportes tecnoldgicos, como

por ejemplo el uso de sintetizadores.

La mirada de Matias, que selecciona y se subjetiviza en torno a los gustos fijados
por la revista musical, despierta afinidad por un producto musical donde destaca lo nuevo
y, por ende, lo desconocido. De igual forma, ubicar la mirada en iconos musicales con mas
afinidad hacia el rock and roll como Peter Thowshend, lider de la popular banda britanica
The Who, o congratular para sus adentros la preferencia que tiene McClure por Blondie,

destaca cierto apego a los parametros musicales de occidente.

Por otro lado, prima la idea de juzgar al otro a partir de los gustos musicales. Ser
conservador, musicalmente hablando, desde la mirada de Vicuiia, excluye el rock

progresivo que, como se dijo anteriormente a partir del comentario sardénico del personaje
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principal, representa uno de los géneros mas complejos musicalmente hablando. Matias

juzga peyorativamente a McClure por sus gustos musicales.

Decide llevar The Blues Brothers, la banda sonora de Gigolé Americano (incluye
Call Me) e In Through the Out Door, ya que aspira a tener todos los discos de Led
Zeppelin, opcion que me parece mas que valida. Viendo todos esos discos
brillantes bajo sus envoltorios de celofan, reconozco cierto estado de ansiedad -
¢0 de enojo?- y decido llevarme algo para no ser menos. Sin pensarlo dos veces,
compro el de Christopher Cross para la Antonia (a McClure le digo que es para
mi hermana) y Breakfast in America... también compro la otra copia que queda
de The blues brothers como parche-antes-de-la-herida: si McClure sigue viendo
a la Antonia (y todo indica que quizas sea asi), no dudo con toda el alma que me
invite a su casa a escucharlo (Fuguet, 2010, p.106).

Al final del encuentro en la tienda de discos, se completa el acto de consumo.
Ambos se analizan y “son” gracias a la musica adquirida, al menos asi lo ve Vicufia, quien
se conforma con sentirse superior en materia de conocimiento musical como una especie

de consuelo ante el posible hecho de que Antoniay su rival hayan establecido una relacion.
1.8 La musica y el ritual festivo

Como novela de formacion, se pueden leer en Mala Onda los rituales iniciaticos
de la juventud de la clase alta chilena. En los microrrelatos cotidianos que entreteje este
segmento generacional, la fiesta como practica de ocio incluye a la musica como un

componente relevante.

La fiesta es inconcebible sin masica; aquella se desarrolla en la casa de habitacion
de una de las compafieras de curso de Matias Vicufia, ubicada en una zona exclusiva. Para
Caamarnio (2010), estos espacios se caracterizan por “altas tapias, rejas y alarmas. .. especie
de microcosmos capaz de proveerlos de lo necesario y lo suntuario para satisfacer sus
deseos, sin tener que salir al exterior, percibido como hostil” (p.46). La fiesta, desarrolla

sus rituales en este contexto de aislamiento y polarizacion social:
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La simbiosis entre el espacio material y el espacio ficcional resulta en narraciones
“encerradas” en edificios de apartamentos o de oficinas, donde los seres humanos
transitan, aislados del mundo exterior y de los otros, pero al mismo tiempo
conscientes de su condicion de seres “sujetados” por los poderes del sistema
imperante (Caamario, 2009, p.77).

La fiesta, que etimoldgicamente hablando proviene del latin dies festus, dia de
regocijo o de alegria (Macias, 2010, p.1), ha sido conceptualizada desde diferentes
enfoques y disciplinas. “Cabe sefialar que la nocion de fiesta ha sido planteada por algunos
criticos como el surgimiento de una Edad de Oro a partir de una época de decadencia o
desorden (..) definicion que ha circulado con mayor aceptacion dentro de los circulos de

la critica socioldgica y literaria, en especial” (Macias, 2010, p.2).

Lo musical festivo se engloba en el contexto de la sociedad globalizada, en el sector
poblacional juvenil, en ese espacio privilegiado y cerrado: las casas de habitacion de la
clase alta chilena. Segun Steingress, “desde la perspectiva posmoderna y de acuerdo con
su cualidad de acontecimiento integral de la cultura de masas, la fiesta sirve tanto de

liberacion y creacion (poiesis) como de distraccion e ideologia” (Steingress, 2006, p.49).

Siguiendo la conceptualizacion de Macias, la fiesta reviste un caracter singular en

tanto irrumpe en lo temporal ordinario.

La fiesta es una practica donde tienen lugar una intensa interaccion social, un
conjunto de actividades y de rituales, una profusa transmision de mensajes —
algunos de ellos trascendentes—, y un desempefio de roles peculiares que no se
ejerce en ningln otro momento de la vida comunitaria (Macias, 2010, p.3).

La singularidad de la fiesta en relacidn con en el trajinar cotidiano, enfatiza en el
caracter normativo de todo conglomerado social. Consciente o inconscientemente, la fiesta
anula temporalmente ese orden y expresa la potencialidad creadora de los participantes

para implantar nuevas normas.
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El grado de represidn social y cultural es el que impone la fiesta como necesidad,
no solo de institucionalizar ‘valvulas de escape’ emocionales, sino también como
lugar y momento de readaptacion de normas sociales y culturales a las necesidades
naturales reprimidas (Steingress, 2006, p. 56).

La fiesta en la sociedad posmoderna tiene diferentes vertientes significaciones para

sus participantes:
Los individuos posmodernos buscan todo aquello que les promete ‘autenticidad’,
es decir, experiencias aparentemente capaces de rellenar el vacio existencial,

convirtiendo sus vidas en una cadena de sensaciones fragmentadas, ofertadas por

el mercado, con las que constituyen diferentes estilos de vida (Steingress, 2006,
p.59).

De acuerdo con esta perspectiva, “la imposicion del mercado en las relaciones
sociales y la consiguiente reduccion del individuo a consumidor como determinantes de
un radical cambio en las bases sociales de la fiesta” (Steingress, 2006, p. 59). Lo sagrado
como cualidad de lo festivo sufre una resignificacion en el marco de la economia

globalizada, al sumarse a las dindmicas del mercado y el consumo.

La fiesta se convierte en una mercancia mas, en una experiencia la cual reconduce
hacia estas necesidades comerciales el impulso primario de lo festivo, que es trascender la

cotidianidad. Se revela, asi, el caracter paradojico del individuo masificado:

Por un lado, necesita el colectivo para reafirmarse como ser social, pero confunde
su desaparicion en situaciones masificadas como manifestacion de la
individualidad. Define su individualidad en situaciones de aislamiento colectivo.
Su fin consiste en producir -a partir de un paradojico individualismo colectivista-
un sentido débil de totalidad y sistematicidad de orden en la era posmoderna
caracterizada por el ocio como nueva fuente de significados e identidades frente
a los generados en el trabajo (Steingress, 2006, p.56).

Estos dos nuevos rasgos de la fiesta no deben obviarse. Sin embargo, la fiesta no
abandona su asidero creador e inventivo por su capacidad de generar estados alternativos,
no en términos de nuevos proyectos, sino de conformacion de otro sistema mundo, aunque

sea pasajero.
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La fiesta es una respuesta a la necesidad humana colectiva de descargar los
impulsos reprimidos como precio de la civilizacién en la que le ha tocado
vivir...de ahi surge la reaccion de someterla a las necesidades del orden, es decir,
el eterno esfuerzo de controlar la espontaneidad ludica, de limitar la experiencia
transgresiva, de domesticarla mediante la transformacion en un ejercicio
colectivo, en un ritual bajo la vigilancia de la autoridad, y todo esto en funcién de
la reafirmacion del orden social (Steingress, 2006, p.55).

Matias Vicufia, contrario a esta caracterizacion, vive en una “fiesta perpetua”: no
bien regreso de su viaje escolar a Brasil, ya asisti6 a ambientes festivos alejados de la

cotidianidad normativa. Aqui se acerca mas a la fiesta como un modo de ser.

La musica en el marco de la fiesta muestra su dimension creadora en tanto suscita
en los participantes del ritual festivo nuevos comportamientos planteados como

microidentidades momentaneas comdnmente ocultas o reprimidas.

La praxis musical, tal como se desarrolla en la fiesta, es una peculiar actividad o
construccion simbolica que interviene en la realidad social, induciendo en los
actores sociales el desarrollo de comportamientos, asi como la definicion de
sentidos e identidades (Steingress, 2006, p. 50).

Existe en esta fiesta también una praxis de libertad en tanto se escapa al control
adulto. Esta fiesta propicia conductas menos normalizadas, aunque no abandona la

condicién de familiaridad (todos se conocen del mismo entorno social y educativo).

La fiesta se vincula con lo espontaneo, prueba de ello es que Matias Vicufia no
pensé originalmente en asistir a la casa de su compariera. Los movimientos se dan manera
incoherente y ahi entra en juego el movimiento espontaneo corporal. EIl cuerpo emerge

como un espacio desde donde “se vive” la fiesta.

Estoy sudando, con el pelo todo mojado y me veo pésimo. Me lo he bailado todo.
La fiesta estd ahi no mas, nadie realmente nuevo, excepto la enana de la Pelusa
Echegoyen, que volvio hace poco de La Serena... Respiro hondo para recuperar
el aliento y noto que mi pelo sigue asquerosamente mojado, o mismo que la
camisa. El nacho esta sentado junto a mi. Toma (Fuguet, 2010, p.89).
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La fiesta es desinhibicion, porque el baile proyecta la corporalidad hacia el disfrute.
La musica es uno de sus elementos constitutivos de la fiesta, al lado de la comida, la
bebida, el ambiente social, o los efectos visuales, entre otros. La palabra cede a la musica

y a lo corporal; las palabras salen sobrando, atentan contra el ritual.

Bailé hace como una hora con la Pia Balmaceda, que ya superé el trauma de sus
pecas Yy hasta se siente orgullosa de cultivar tantas en tan poco terreno. Lo pasé
bieny hasta bailamos Coming Up de Paul McCartney (que era como el Gnico tema
de los top ten que le gustaba a la Cassia), pero no hablamos: solo bailar y ensayar
pasos. No sé por qué enganché y bailé tanto. Nos bailamos entero el elepé Spirits
Having Flown de los Bee Gees y fue divertido porque como que me olvidé de
todo y, cuando son6 Love you Inside Out, nos bajo la de puntearnos y fue como
si nos hubiéramos puesto a tirar ahi mismo en el living de Cox, pero despues la
cancion termind y no pasé nada (Fuguet, 2010, p.96).

Estos intertextos musicales concretos son los adecuados para un ambiente de
distraccion, de basqueda de estados catarticos; la fiesta y sus asistentes, seleccionan la
musica de acuerdo a sus necesidades de ocio. Cada uno vive la fiesta a su manera, pero
debe existir un consenso in situ para el goce colectivo; la musica es el elemento

cohesionador.

La mausica festiva no solo tiene la capacidad de proyectar una corporalidad
desestructurada o la evasion, también evoca. Matias se “transporta” a los dias de Brasil,

donde, como ya se resaltd, vivid una vez mas en una fiesta perpetua.

Inmediatamente, esta evocacion de la musica se traslada a un funcionamiento de
lo festivo como un motor liberador de impulsos sexuales. Love you Inside Out, popular
cancion de los Bee Gees que ocup6 altos puestos de popularidad en 1979, lleva a que el
estado eufdrico se traslade a la excitacion hasta el punto de que Matias ejerza su

corporalidad a una simulacion del acto sexual en plena pista de baile.

La masica es un elemento clave en el proceso de expresion y canalizacion de la
efervescencia colectiva, como estado maximo del disfrute sensual de la
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configuracién del cuerpo grotesco, a partir de la bebida, la comida, la sexualidad
y el ambiente que genera (Steingress, 2006, p.52).

El caracter fragmentario de la experiencia musico-festiva es el subito cambio de
emociones. Matias Vicufia, luego pasarla bien y alcanzar un grado importante de
excitacion sexual, cambia esa euforia por el tedio. “La fiesta me tiene apestado. Lo mismo
que el Nacho. McClure no esta, lo que prueba que anda con la Antonia. Yo no deberia
estar aqui. Deberia estar en Rio. Tirando hasta reventar. Jalando hasta no entender ni

hueva” (Fuguet, 2010, p.77).
1.9 A modo de sintesis

La intertextualidad musical es una expresion de la crisis identitaria de la voz
narrativa juvenil en Mala onda porque evoca los trazos de un discurso fragmentario el
cual se va a asentara buena parte de la narrativa latinoamericana a partir de las dos tltimas
décadas del siglo XX. EI mosaico discursivo musical, principalmente del rock y la cultura
pop estadounidense y britanica, se vuelven referentes identitarios en un entorno marcado

por la represion y el miedo.

Las alusiones musicales estan de principio a fin en la obra y sefialan la
identificacion entre cultura de élite y cultura de masas. En el epigrafe como instancia
intertextual corresponde a una banda underground, de culto, sirvié de influencia para
muchas otras que si lograron el éxito comercial. La letra de esa cancion empata con el
incipit porque tanto narrador como la voz musical se sienten disconformes y agobiados

por la sociedad.

Los intertextos musicales latinoamericanos que remiten a la cancion protesta, se

resemantizan porque denotan la construccion estereotipada en relacion con el “deber ser”
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de la rebeldia juvenil. Para Matias Vicufia estas referencias parecen extrafias, situadas en
un periodo lejano en la memoria historica que la misma dictadura se ha encargado de

borrar, pero principalmente no se identifica con ellas porque no calzan con él.

Las alusiones a la musica fungen como banda sonora que acompafa la decadencia
de Matias Vicufia a su llegada a Chile, con el derrumbe de su familia (aspecto que se
amplia en el capitulo siguiente), la “mala onda” con sus comparfieros de generacion, la
violencia ejercida por los militares quienes ven en los jovenes a potenciales
desestabilizadores. Es la banda sonora de una vida de excesos, de emociones fuertes pero

fugaces en una ciudad al borde del estallido.

Pero los intertextos musicales no son solo un acompafiante a la crisis, son también
un elemento activo desde su rasgo artistico como practica significante ligado a la
recreacion de la realidad y la subversion discursiva. La musica, en especial el rock, es la
practica significante cuyo desenfado y empefio en no seguir las reglas interacttan con la
“mala onda” del personaje principal; el potencial cuestionador de lo musical como
fendmeno artistico cohabita conflictivamente con las instancias mercantilistas de la

globalizacion.
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CAPITULO II: Estrategias discursivas del sujeto subalterno: la construccion
identitaria de la voz narrativa juvenil
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2. Introduccién

Este capitulo pretende explorar en las construcciones en que los discursos
dominantes desde la mirada adultocéntrica coloca a la voz narrativa juvenil en la
subalternidad. A modo inverso, se estudiara el posicionamiento de la voz narrativa
alrededor de esa categorizacion hegemonica adulta. Se busca dar continuidad al analisis
de la voz narrativa en su proceso de construccion identitaria, pero con el énfasis en las
estrategias discursivas caracteristicas de dicha voz en conflicto constante con las

instancias sociales y discursivas hegeménicas.

Tal y como se analizé en el capitulo anterior, la filiacion de la voz narrativa por la
musica en inglés, principalmente el rock en sus distintas variantes, otorgan un lugar no
solamente como banda sonora de su crisis identitaria, Sino como practica cuestionadora.
Es el Unico refugio ante el caos de su vida interior y exterior: la musica aflora como terreno

donde confluyen los anhelos de ruptura con lo establecido.

Se acude a la significacion de lo intertextual en el universo simbdlico de la historia,
no solo desde el plano formal. El término intertextualidad aparece por primera vez en 1967
utilizado por Julia Kristeva en un articulo sobre Bajtin (Martinez, 2001, p.9) y su presencia
se ha vuelto habitual en la posmodernidad, “entendida como como una actitud, un
pensamiento deconstruccionista, intertextual e intercultural, un pensamiento heterogéneo
o hibrido y subjetivo” (Mbaye, 2014, p.206). De la mano con esto emergen las
particularidades del género novelesco, cuya condicion también hibrida (Ibafez, 2014,

p.11) y amplitud hace que se integren diversos registros, discursos y formas escriturales.

Como parte de ese “cajon de sastre” en que se ha convertido el género narrativo,

una constante aun actual y mas bien se incrementa es su condicion polifénica (Zavala,
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1989, p.116). El juego de contrapuntos entre las diferentes voces y discursos que circulan
dentro de la novela, cimentado “a través de ese plurilingiiismo social y del plurifonismo
individual” (Bajtin, 1989, p.81), asi como de la compleja red de transformaciones
historicas de la realidad extratextual hace que el espectro dialdgico se ensanche y se torne

mas complejo.

Una de las expresiones del dialogismo novelesco es la emergencia, dentro de las
producciones literarias, de diferentes y nuevas voces que previamente no tenian tanto

protagonismo y que ademas irrumpen para develar entramados discursivos.

En Mala onda, como ya se vio en el capitulo anterior, Matias Vicufia es una voz
rupturista en su construccion identitaria porque encuentra en la musica una experiencia
contrahegemonica al subvertir los parametros tradicionales de autorrepresentacion de la
juventud latinoamericana. Si desde la construccion adultocéntrica, lo juvenil es definido
en torno a instancias discursivas de la adultez, se pueden generar desgarramientos en una
VOz cuya autonomia se ve minada para constituirse como sujeto, independientemente de
la clase social. En la novela emerge el estatuto de lo autoficcional porque tanto narrador
como autor se ubican en una franja privilegiada, pero no terminan de encajar en el

horizonte de expectativas trazado por dicho segmento.

Se plantea indagar desde donde habla Vicufia. Si ya el primer capitulo de analisis
marca el paso en cuanto el caracter conflictivo de su proceso de construccion identitaria,

la crisis de autorrepresentacion se profundiza, pero ahora desde otros ambitos.

Corresponde en el presente capitulo problematizar acerca de la condicion
subalterna del narrador protagonista “en tanto ha de sufrir la marginacion o, sencillamente,

el silencio, fruto de la apropiacion de las narrativas, de las estéticas, por parte de “los
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dominadores” (Garcia, 2011, p.49). Se cae en condicion de subalterno en relacion con el
“otro” o los “otros” que ejercen el poder dominante. Corresponde rastrear este conflicto

entre la voz narrativa juvenil frente a la dictadura, la familia y la religiosidad.

El silencio en torno a la juventud como grupo subalterno, al lado de los campesinos
o las mujeres, consiste en reducir su potencial cuestionador al confinarlo a la incapacidad
de autorrepresentarse bajo la justificacion de no haber alcanzado la madurez, por situarse
en una etapa transicional entre la nifiez y la edad adulta, de ahi que se encamine un primer

abordaje de la subalternidad juvenil desde el cuestionamiento y su dinamismo.

Un primer momento de esta tension se ve con el estudio del titulo para exponer la
relacion conflictiva de la voz narrativa con el ndcleo juvenil a su alrededor que acepta el
“contrato social” adultocéntrico sin cuestionarlo. En ese sentido, la voz narrativa juvenil
se siente inconforme hasta con el mismo segmento juvenil que lo rodea, lo cual profundiza

su condicién de subalterno.

El mismo estudio del titulo de la obra profundiza en la caracterizacion del capitulo
anterior en torno a la voz narrativa como una voz en crisis identitaria; se exploran las
construcciones tanto subjetivas alrededor de la frase “mala onda”, como sobre el entorno
social y politico que repercuten en ese proceso de construccion identitaria. Entonces, desde
el titulo como instancia paratextual, se busca estudiar el vinculo entre identidad y

subalternidad, con base en lo expuesto en la aproximacion tedrica.

Se abordan, ademas, los mecanismos de desmitificacion de la institucion familiar
y sus efectos en el proceso de construccion identitaria de la voz narrativa; ligado a esto,
mediante la localizacion subalterna de Matias Vicufia, se rastrea la operatividad

mancomunada entre la familia como instancia de reproduccién del orden social burgués y
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la legitimacion del racismo como mecanismo al servicio del mismo proposito. Ante este
despliegue discursivo adultocéntrico y clasista, la voz narrativa, al develar su
funcionamiento, se ubica como elemento cuestionador. Matias, desde lo cotidiano y
recurriendo a un registro testimonial, evidencia los mecanismos mediante los cuales la
familia impone pautas de comportamiento institucionalizadas que entran en conflicto con

el proceso de construccion identitaria.
2.1 Titulo y caracterizacion de la voz narrativa

El titulo es uno de los elementos constitutivos de la narracion tiene diferentes
formas expresivas: una palabra, una frase; a nivel morfosintactico, suelen ser
construcciones simples, directas y hasta elipticas para buscar un golpe de efecto tomando
en cuenta que es uno de los elementos iniciales visto por los lectores e incluso decantan la
escogencia de una obra. El titulo orienta, apela, designa; su condicién lacdnica, lejos de

expresar reduccionismo, indica su caracter dinamico.

Por ello, las relaciones entre el titulo y el texto son complejas. Es, como se ha
visto, la primera fuente de informacion de la que dispone el lector en relacion con
la obra, por lo que debera presentar lo esencial de la informacidn, orientar al lector
hacia los contenidos, sea de modo explicito o, simplemente, aludiendo a ellos
implicitamente (Sabia, 2005, p.5)

Con respecto al titulo especificamente, Sabia (2005) retoma las cuatro funciones
del titulo de una obra establecidas por Genette: la primera de ellas es identificativa, es
decir, la nombra, le da existencia y una singularidad en el universo literario; tiene ese
nombre y no otro. La segunda es la funcién descriptiva, la cual da cuenta de alguno de los
contenidos especificos, esa condicion descriptiva puede funcionar como un vector

significante frecuente dentro del mismo.
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La tercera es la funcion connotativa y tiene que ver con la anterior; se diferencia
por su capacidad de remitir a universos simbélicos dentro de la obra 'y como parte de redes
semidticas las cuales se presentan como los significados implicitos construidos mediante
la lectura e interpretacion. La cuarta remite a una funcion de seduccion “que, en palabras
de Genette, es de eficacia dudosa ya que puede tener efectos contraproducentes” (Sabia,

2005, p.6).

Al entrar en el andlisis sintactico y su vinculacion con la funcién identificativa, se
observa que el titulo estd compuesto por dos palabras: la primera es un adjetivo calificativo
situado epitéticamente del sustantivo “onda”. Es un titulo corto con dos unidades basicas

que se complementan entre si.

Desde el plano Iéxico semantico la palabra onda, por si sola, que proviene del latin
unda. De acuerdo con el diccionario de la Real Academia Espafiola hay una serie de

definiciones pertenecientes:

1. f. Cada una de las elevaciones que se forman al perturbar la
superficie de un liquido.

2. f. Cada una de las curvas, a manera de eses, que se forman natural
o artificialmente en algunas cosas flexibles, como el pelo, las telas, etc. U
.m.enpl.

3. f. Cada uno de los recortes semicirculares con que se adornan los
bordes de vestidos u otras prendas.

4, f. Fis. Movimiento periddico que se propaga en un medio fisico o
en el vacio.

5. f. cult. ola (la onda de las aguas).

6. f. El Salv. Idea obsesiva. (RAE, 2020, s.p.)

Luego, este mismo diccionario establece diferentes combinaciones de esta palabra

con otras que remiten tanto al campo de la fisica como a locuciones verbales coloquiales


https://dle.rae.es/?id=QyabfQc#BWVhYfz
https://dle.rae.es/?id=QyabfQc#BWVhYfz
https://dle.rae.es/?id=QyabfQc#BWVhYfz
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de diferentes paises latinoamericano. De todas ellas se resalta la locucion verbal coloquial
de Argentina, la cual significa “Tener una actitud positiva”. Se escogid esta porque sus
ultimas dos palabras presentan similitudes sintacticas con el titulo de la obra. Este, como
es evidente, transforma el “buena” por el “mala”, lo cual, a nivel semantico, si se invierte
el sentido en relacién con la definicion previa, seria “tener una actitud negativa”. La
definicidbn mas cercana a la realidad lingiiistica chilena es “ponerse en onda”, una

locucion verbal coloquial cuyo significado es “Actualizarse respecto de las modas
o formas de actuar juveniles o modernas”. “Mala onda” podria encuadrarse como un
coloquialismo, que en la obra resulta frecuente en el registro del narrador protagonista

adolescente. Ademas, otros personajes lo utilizan, pero de manera esporadica.

El sintagma “mala onda” aparece 14 veces en la obra. Esta frase es predominante
en la voz narrativa juvenil cuando él habla, y en menor medida al momento de cederle la
palabra a los personajes juveniles, como su amigo Nacho Dietmers, EI Gran Alejandro

Paz o el “antagonista” Gonzalo McClure.

El hecho de aparecer en una conversacion entre jovenes también da una idea de ser
un vocablo perteneciente al 1éxico de dicha capa social. El titulo Mala onda, desde esta
perspectiva, expresa una marca identitaria la cual remite a “algo que no anda bien”, a un
ambiente extrafio, hostil; un entorno caracterizado por la incertidumbre. El titulo expresa

una dialdgica entre una ciudad gris, pero a la vez imprevisible.

Generalmente construido desde la Otredad del sujeto etnocéntrico-colonizado, la
construccion de conciencia que a la par de la violencia epistémica que supone la
imposicion/proposicién de codigos de estructura, representacion e imaginarios
presentes en el discurso del subalterno o, incluso la buena voluntad de representar
o0 representar al sujeto subalterno. No hay espacio desde el cual pueda habar el
sujeto subalterno (2003:359), afirma reiteradamente de manera explicita o
implicita (Cayeros, 2015, p.124).
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La juventud, definida en funcion de una serie de instancias sociales donde
predomina su caracter adultocéntrico, encuentra en esas marcas léxicas uno de los pocos
aspectos que escapan a esa mirada sigilosa de los sujetos mayores, supuestamente “mas

conscientes”, mas “experimentados”.

El joven, lo juvenil, entonces, es definido, valorado y legitimado desde diferentes
espacios. Historicamente, ha sido la visibilidad ante las instituciones que la
juventud se define y valora, siempre desde la mirada de la adultez colonizada, que
coloniza el ser y hacer de los y las jovenes (Cayeros, 2015, p.124).

Esta mirada de adultez colonizada se presenta en diferentes ambitos que busca
“descafeinar” a lo juvenil; es decir, minar su talante critico en tanto “microsociedades
juveniles con grados significativos de autonomia con respecto a las instituciones adultas”
(Feixa,1999, p.9). Vale la pena recordar que el término joven aparece en 1900 (Feixa,
2006, p.3) y su visibilizacién se da mediante los boy scouts, un espacio que pretendia
instalar discursivamente una visién de lo que tenia que ser la vida adulta, es decir, un deber
ser con la sociedad instalado desde los adultos, como un discurso esquizofrénico
(Reguillo, 2003) en el plano de exigencias adultocéntricas, pero, paraddjicamente, con

pocas posibilidades de realizacidn de sus capacidades.

Para Britto, la exclusion que opera hacia las voces juveniles por el mercado y la
industria cultural, donde se categoriza como un sujeto de consumo. Ademas, la
dependencia economica en relacion con sus padres genera las condiciones de rebeldia, con
esa limitante. Pero, para este autor, la condicion rupturista deviene de una necesidad de

imposicion de las instancias adultocéntricas, entre ella de la familia:

Los integrantes de este mercado estaban marcados, asimismo, por una disonancia
de status. Si bien, por su nacimiento, el joven queda dentro del ambiente y los
valores de la clase social de los padres, su adhesion a la conciencia de ésta no se
da de manera inmediata ni automatica, porque todavia ha de recorrer un largo
camino de socializacion antes de entrar al proceso productivo y de participar de
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manera plena en las relaciones de produccion. Esta temporaria falta de integracion
al proceso productivo, la carencia de derechos politicos, la ausencia de poder de
decision sobre el propio destino, la exiguidad de los ingresos y la poca relacion
entre éstos y un trabajo determinado, asi como la incertidumbre sobre la capacidad
para rebasar las pruebas y las iniciaciones que han de decidir su lugar en la
sociedad, crean en el joven una situacion subjetiva de distanciamiento con respecto
a la clase social en que nace (Britto, 1990, p.28)

Independientemente de su condicién de clase, la juventud es sujeto de silencio.
Hay una construccion adultocéntrica define que esa falta de madurez propia de esta etapa

de la vida la hace ser considerada como incapaz de influir en la realidad en los espacios

“importantes” de toma de decisiones. Esta construccion ignora el hecho de que “la
juventud no es mas que una palabra, una categoria construida, pero las categorias son
productivas, hacen cosas, son simultaneamente productos del acuerdo social y productoras

del mundo” (Reguillo, 2003, p.106).

Esa condicion mavil, esa permeabilidad, ese transitar entre modelos discursivos de
representacion marcan a la juventud cuya condicion subalterna adquiere un caracter
relativo. Sin embargo, la comprension de la frase “mala onda” en tanto sensacion de
inestabilidad, hace que impere sobre este segmento juvenil la concepcidn adultocéntrica
de no ser tomada en serio para las “decisiones importantes”, lo cual la condena a una
deslegitimacion, a una reduccion de su potencial contestatario. Mas alla de esa condicion
de clase, la despotencializacion de la voz juvenil es una de sus cualidades mas

significativas.

Como resultado de la condicién de despojo que atafie al sujeto subalterno, el
sintagma Mala onda crea un vinculo generacional mediante el lenguaje. Se escoge este
término, y no otro, para dar cuenta de realidades, situaciones y estados de &nimo propio

de ese segmento juvenil.
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La novela, desde el titulo como potencializador interpretativo, presenta la
ambiguedad en cuanto al acceso del lenguaje como marca distintiva de esa busqueda de
autorrepresentacion. “Mala onda” entra dentro del espectro semantico de chilenismos

habituales en boca de las voces juveniles, “raja”, “cagué”, “pinocho”, “lata”.

No obstante, el uso de chilenismos genera un efecto de lectura importante porque
permite el lenguaje una plurisignificatividad relevante. Esto va combinado con vocablos
en inglés, lo cual expresa esa tensién linguistica, ese deambular entre dos paradigmas: el
nuevo, propio de la presencia de lo musical estadounidense, y también lo familiar, lo

conocido linguistico que puede moldear a su manera.

El hecho de que el 1éxico juvenil cambie (los términos utilizados por los que eran
jévenes en hace 40 o 50 afios son diferentes a los actuales) implica que a los adultos se les
dificulta comprenderlo y, por lo tanto, las realidades, situaciones y estados de &nimo que

estos conllevan.
2.2 La “mala onda” del narrador hacia lo juvenil

(Cudles son esos estados emocionales que expresa el término “mala onda”,
principalmente en la voz narrativa, pero también de otros personajes? Manifiesta, en

primer término, la descripcién de su propio estado de animo:

—¢Tan mal estas?

—~Mal no. Solo... ¢Entiendes? Me siento... me siento aburrido. Solo. Como
gue no pasa nada. No me pasa nada. Solo huevadas deprimentes. O
apestosas.

—Aislado?
—Algo asi (Fuguet, 2010, p.137).
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Aburrimiento, soledad, aislamiento, depresion: estos vocablos se ligan
directamente con la “mala onda” que experimenta. Hay una sensacion de estancamiento
el cual tiene que ver con su regreso a Santiago. El transitar de fiesta en fiesta, el intento

por vincularse a experiencias propias de los jévenes deviene mas bien en inmovilismo.

Se triangula el epigrafe, el incipit y el titulo como programadores del hastio. La
frase “mala onda”, dispersa a lo largo la narracion, le da continuidad. ;Es el aburrimiento
una actitud despreocupada solamente? Kuhn acufia el concepto de ennui, entendiéndolo
como “un estado de vacio que el alma siente al carecer de interés por la accién, la vida y
el mundo (éste u otro), una condicidn que es consecuencia del encuentro con la nada y
cuyo efecto inmediato es la desafeccion respecto de la realidad” (1976, s.p.). No se trata
de una deriva existencialista; la utilidad de este concepto es que genera un desapego hacia
la cotidianidad social de la voz narrativa. El aburrimiento expresa descontento; por tanto,

no puede tomarse a la ligera:

El aburrimiento no es otra cosa que una estrategia de sustitucion y supervivencia
que se activa cuando el cambio o la accion por y para el cambio se encuentran
bloqueados. Humberto Giannini, el fildsofo chileno, va todavia mas lejos que yo,
cuando separa el «desgano» (que es el aburrimiento de algo o con algo) del
aburrimiento profundo y respecto de éste nos recuerda al Vico que medita sobre
el «aborrimiento del vuoto» o «aburrimiento del vacio», que segin Giannini es
«algo que cae sobre nosotros, que pasa, y pasando repentinamente asola nuestra
temporalidad. Como una transgresion proveniente de nada, de la Nada» y que
ocurre «cuando el carécter funcional y tramitador de las cosas y de nuestras
acciones entre las cosas, estan temporal o territorialmente suspendidas» (Rojo,
2011, p.187).

Si se sigue la reflexion anterior, de comprender el hartazgo y decepcién del término
“mala onda” como ideas productivas, hay varios personajes mas alla del protagonista que
son victimas y experimentadores de la inconformidad hacia ese ambiente hostil. De
acuerdo con Rojo, Matias forma parte del espectro de personajes contestatarios. Se coloca

junto con Ximena Santander, quien se rebela contra el sistema; con Carmen, la trabajadora
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doméstica, quien rechaza el régimen, pero ve un futuro sin esperanzas. A su vez, con Flora
Montenegro, la profesora quien ejerce cuestionamientos desde la labor educativa o Luisa

Velédsquez, con su intuicion artistica se muestra esceptica del estado imperante.

Finalmente, se vincula con Alejandro Paz, otro pesimista para quien la Unica
solucion es huir del pais. Matias opta por otro camino, no muestra la misma determinacion
de los personajes anteriores, pero esa apertura a percibir la “mala onda” del ambiente no
deja de ser productiva porque instala en el protagonista una duda constante, la cual se
manifiesta en no aceptar ciegamente las narrativas hegeménicas de su entorno inmediato

desde el plano politico, por ejemplo.

También se utiliza para juzgar a los demas: siguiendo esta idea, La “mala onda” se
torna en una expresion ambivalente, contradictoria. Matias ve a los compafieros de
generacion “por debajo del hombro”; excepto por su amigo Nacho, segiin su punto de
vista, esa otredad juvenil no estd “en onda”, no vive la vida de excesos como ¢l lo hace y
eso los convierte en “mala onda”. Por eso, durante su viaje a Brasil, prefiere pasar el
tiempo con brasilefios que con los de su grupo. Luego, al regreso de Santiago, el vinculo
con sus pares resulta vacio, no se interesa por desarrollar una relacion de amistad; es mas,

cuando consume drogas en grupo siente que no encaja.

Su obsesidén hacia la musica en inglés lo hace considerarse un experto y alimentar
su superioridad ante ellos: nadie disfruta el ritual musical completo como él por todo el
conocimiento que cree tener al respecto. Prueba de ello es el pasaje en la tienda de discos
donde, en una especie de duelo sobre gustos musicales, Matias comprueba su superioridad

ante McClure por el material que él adquiere.
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Matias, ante sus compaifieros, se considera “buena onda”, un adolescente al limite
de sus experiencias con la musica, el sexo y las drogas: esa es la imagen la cual pretende
construir frente a sus compaiieros que lo hacen sentirse superior. La “mala onda” la tienen

los otros, no él.

Detrés de esta imagen se esconde cierto rencor contra esa clase de “jovenes bien”,
alineados al poder, con las relaciones suficientes como para convertirse en ciudadanos

exitosos, garantes del orden social, algo que Matias esta lejos de ser.

Por otro lado, ante el gran Alejandro Paz, expone sus miedos e inseguridades, su
“mala onda”. En el bar Juancho'’s, la imagen de joven egocéntrico quien mira por debajo
del hombro a los demas da paso a una inversion de roles donde Matias “escucha y aprende”

del bartender.

En ese contexto distinto, donde Matias no aparenta, se percibe a si mismo como
parte de la “mala onda”. Esa relacion de complicidad entre Alejandro y Matias le hace

reconocer en los otros, la ciudad, los militares y en ¢l también la “mala onda”.

Siempre en el plano pragmatico-connotativo, se observa la importancia de lo
sensorial, intangible, excepto mediante el lenguaje. Ese elemento sensorial de negatividad,
de transmitir sensaciones propias de un mal ambiente, expresa caracter negativo del

entorno que se refuerza con el epiteto.

A su vez, si se combina con la idea de “onda” como una corriente propia de las
aguas, un movimiento en sube y baja remite al talante emocional de la voz narrativa que
transita de sensaciones euféricas a decaimientos, para luego alcanzar un pico alto de
emociones fuertes. Esa “onda” también implica dejarse llevar, ser arrastrado por la

corriente. Esto se concreta en una locacion frecuente. La novela empieza en las playas de
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Brasil, cuando abandona el mar y debe retornar a la cotidianidad, tal como se analizé en
epigrafe. Posteriormente, a mitad del relato viaja con su amigo a Refiaca, un exclusivo
balneario, pero también regresa subitamente en una experiencia poco satisfactoria. Al
igual que la escena en Ipanema, Vicufia debe “regresar a la realidad” al dia siguiente en el

inicio del curso lectivo.

Es una inmersién y salida turbulenta, en consonancia con el momento de crisis
identitaria que atraviesa el personaje, donde ni siquiera el juego erético le interesa. Se
conforma este juego de la metafora oceénica con el ambiente hostil y turbulento en que se

desenvuelve el protagonista en los espacios ludicos que le resultan poco satisfactorios.

Quizas esto sea un error, pienso. Esto de haberme alejado del grupo sin avisarle a
nadie, lo de simplemente desaparecer sin dejar rastro alguno. Pero estaba
apestado, no aguantaba mas y senti que seria mucho mas sincero y honesto de mi
parte seguir mis impulsos y arrancar. Pero arrancar —creo— no es la palabra.
Mas bien me fui. Me viré, dejé de estar alli, quise estar solo. Mejor solo que mal
acompafado. Asi que una vez que senti que ya no deseaba estar con todos ellos,
me hice a un lado y tomé mi camino (Fuguet, 2010, pp.170-171)

Es tanto el peso de esas estructuras que mientras la mayoria de sus comparieros
poco a poco parecen ir conformando su identidad de acuerdo con lo ofrecido por la
sociedad, que Matias pone distancia con esos “adolescentes bien” a su alrededor. Por eso
huye de la playa, se llena de tedio al final de las fiestas de sus compafieros y practicamente

termina sin amigos.

El vaivén juvenil, como el movimiento del mar, refuerza ese contexto donde se
impone la primacia de lo incierto, encarnado en la voz narrativa. Matias pasa de la plenitud
euforica en el viaje a Brasil (la cual, en cierta medida se logra por el desprendimiento de
ese entorno chileno, a saber, el alejamiento de sus compaferos) a la “mala onda”

santiaguenfa; de las luces de neon, las conversaciones sobre masica con Alejandro Paz, a
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las fiestas de su generacion. Este drastico transitar entre las emociones fuertes y el tedio
de un entorno “mala onda” forma parte de la volatilidad de lo juvenil vinculado con la

metafora marina.

Lo juvenil subalterno tiene una existencia corta, en comparacion con otros sujetos
subalternos. En la novela, el talante cuestionador se parangona a la fuerza del mar, a un
furor intempestivo el cual recorre la voz narrativa que desaparece para dar paso a la vida
adulta, pero para él existe un signo de interrogacion en cuanto a este escenario futuro. El
regreso de Matias a Santiago luego del viaje a Brasil es una cuenta regresiva en la
conclusién de una etapa de cuestionamientos, de experimentacién, de dejarse llevar.
Mientras los otros jévenes se encaminan hacia un transito “normal” hacia la vida adulta,
Matias profundiza su crisis, a merced de la corriente la cual lo conduce hacia aguas

inciertas.
2.3 La “mala onda” ante lo politico

Una de las cercanias tematicas que ofrece el titulo Mala onda es trasladar la
hostilidad y extrafieza al contexto. Se relaciona este ambiente negativo, incomodo y
angustiante con el autoritarismo del régimen militar; uno de los usos del titulo se presenta
en la escena de la detencion momentanea de Matias por violar el toque de queda cuando

regresaba a casa con Nacho luego de la fiesta en casa de Luisa Velasquez.

El Nacho tiene esa capacidad de involucrarme en cosas que no deseo. Como
avanzar por la noche santiaguina, a través de interminables hileras de semaforos
en rojo y arboledas calladas y muy quietas, escoltado por una patrullera de
posibles sicopatas. Manejando asi, absolutamente solo, por calles que nunca habia
visto vacias, desiertas como si se tratara de un bombardeo anunciado, fijandome
en las pocas ventanas iluminadas, que me parecian todas sospechosas, no pude
menos que sentirme errado, indtil (Fuguet, 2010, p.91).
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La “mala onda” que emana del entorno social es la de una falsa tranquilidad. Las

calles vacias, el silencio en los barrios y el clima de reclusion generalizado en los hogares

genera una sensacion de fragilidad, de que en cualquier momento algo vaya a pasar. La

voz de Matias es una voz en constante estado de alerta y la novela es su testimonio de la

angustia que significa vivir bajo esas condiciones donde nadie esta a salvo, ni siquiera él

quien es de las familias acomodadas de la capital y nunca ha participado de ningln

movimiento de oposicion:

Habia algo de miedo, un ruido ausente, como cuando uno de estos milicos dispara
un arma vacia; algo de asco, de cansancio, una desconfianza que me estaba
haciendo dafo, que no me dejaba tranquilo. Pero no era solo eso: era mi familia,
quizas; los amigos, la ausencia de minas, la onda, la falta de onda, la mala onda
que lo estd dominando todo de una manera tan sutil que los hace a todos creer que
nada puede estar mejor, sin darse ni cuenta, sin darnos ni cuenta, aunque tratemos.
Estaba asustado, intranquilo. Solo queria llegar. No me gustaba la idea de que la
patrullera supiera donde vivia. Después pensé: igual lo saben, lo saben todo
(Fuguet, 2010, pp.91-92).

El ambiente de miedo, de incomodidad no es infundado. Seguidamente, Matias

narra la represion y captura violenta experimentada por un hombre en el aeropuerto de

Santiago el mismo dia de su regreso. Este hombre es capturado en circunstancias poco

claras, el narrador transmite la impresion de que el funcionario de migracion manipul6 la

informacion para detener al hombre de “atuendo sospechoso”:

En eso la alarma sond y unos reclutas con cascos y metralletas lo rodearon y uno
me empujé hacia atras y varios funcionarios con pinta de tiras le quitaron el bolso,
le revisaron el pasaporte y yo solo miraba, lo observaba todo, queriendo tragar lo
que veia, lo que jamas me hubiera imaginado; y el tipo (...) empez6 a gritar (...)
pero una bofetada lo hizo callar y entre la sangre que le salto de la boca murmurd
‘esta enferma, esta enferma’, pero ya se lo estaban llevando, desapareci6 tras una
puerta y yo me quede mudo, hasta que el traidor de la computadora me grité que
avanzara y yo le entregue mi pasaporte tiritando y el solo tecleé mi nombre y me
fijé en que aparecia un Vicufia pero no era yo, ni siquiera un pariente, pero ni asi
pude respirar tranquilo, solo aceptar resignado el timbre en una de las hojas del
pasaporte y la mirada del tipo que me dijo ‘eso es todo, pasa no mas y mejor que
te quedes callado, cabrito’ (Fuguet, 2010, pp.92-93).
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La voz narrativa, a partir del titulo como instancia paratextual, expresa la
hostilidad, el miedo, la cual se transforma en descontento ante ese clima de represion en
ocasiones sutil, pero cuando debe actuar muestra su verdadera naturaleza violenta. Esta
no requiere de justificaciones, no se le cuestiona; su caracter coercitivo deviene de ser

ejercida por las fuerzas del orden.

Se utiliza la frase “mala onda” para manifestar un sentimiento interior de soledad,
aislamiento y desarraigo, al mismo tiempo emana de un clima social de violencia
sistematica, ora silenciosa e imperceptible, ora en toda su brutalidad. La voz narrativa, en
el titulo, evidencia la verdadera naturaleza del régimen dictatorial; a partir de otro registro
no siempre comprensible por la lo6gica adultocéntrica, la voz subalterna da cuenta del
ejercicio de la violencia como elemento constitutivo para el mantenimiento del orden

social.

El titulo reafirma la condicidn subalterna del narrador como una voz en crisis
porgue, pese a pertenecer a la clase alta, no reivindica en su totalidad los valores de ese
sector social sin duda influyentes en su proceso de socializacion. No solo condena la

violencia, también la considera como una circunstancia incidente en su “mala onda”.

La juventud es basqueda, experimentacion, conformacién del sujeto, pero ¢a qué
acude el joven en esa blsqueda? Es casi un proceso truncado porque no se conforma con
el camino seguido por los pares de su generacion, de ahi la critica a la forma de ser de la

mayoria de compafieros de su generacion, una dificultad permanente de representarse.

Se resalta una vez mas coOmo la voz narrativa se presenta como un campo de
contradicciones que constituye su crisis identitaria. Por un lado, se encuentra lo musical

anglosajon, lo cual remite directamente al mundo globalizado que en Chile tuvo como
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aspiracion el recetario neoliberal de los Chicago Boys; pero esta sensacion de libertad a
través de la musica es incompleta porque esa vida guiada por el pragmatismo de las
emociones fuertes pero transitoria no alcanza su realizacion en medio de un regimen

politico que limita las libertades.

Ese registro contradictorio que caracteriza a la voz narrativa es la representacion
de una realidad ambigua en la cual, bajo esa aparente calma nocturna que se observa en
las calles de Santiago, opera el terror, la violencia y la vigilancia absoluta ante la “amenaza

interna”.

A mi no me parecié muy bien eso de asociarnos con el poder, aunque fuera por
un rato, pero capté que no habia muchas alternativas, hice partir el auto y segui
bastante de cerca a la patrullera que, con la luz de la sirena encendida, nos escolto
por las calles y avenidas absolutamente vacias rumbo a la casa de la hermana de
Nacho (Fuguet, 2010, p.90).

Esta ambigiiedad, més alla de los intereses ideoldgicos que circundan el contexto
chileno desde el cual se ubica la novela, es abordada en lo cotidiano como registro y
testimonio dialdgico. La voz de Matias, en apariencia despreocupada de esos
acontecimientos y dedicada a disfrutar del desenfreno juvenil, se sitia como un testimonio
sutil de la tensa calma, de la “mala onda” que corroe la cotidianidad urbana de una ciudad

en plena dictadura.
2.4 Rumor, ironia y desmitificacion de la familia

La naturaleza dialdgica de la novela permite establecer un panorama vasto sobre
la multiplicidad de discursos y la manera en que estos circulan especificamente dentro del
escrito. El narrador protagonista experimenta una crisis identitaria, su voz es disidente y
cuestionadora porque no se identifica con las posibilidades ofrecidas por las distintas

instancias sociales como proyectos de vida, moldeados por la conciencia adulta.
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Una de las instituciones fundamentales de socializacion es la familia. En la novela
ocupa una atencion especial porque se acude, en el momento cuando Matias Vicufia pone
un pie en Santiago, a un clima de indiferencia. Su casa esta vacia, solo encuentra Carmen,
la trabajadora doméstica; ella, de mala gana, le sirve un jugo de naranja el cual Matias
combina con vodka y de inmediato va a recluirse a su cuarto. No lo van a recoger al
aeropuerto, nadie lo espera en casa ni se interesan por saber como le fue en ese viaje que

¢l considera trascendental.

En cambio, se dedica a rememorar los pormenores del vuelo de vuelta, los
momentos en el avion con Antonia, a quien siente distante, esta vez pareciera que de
manera definitiva. Luego enciende la television, recibe una llamada de su amigo Nacho,
con quien hace planes para la noche. De forma subita irrumpe su madre en la secuencia

narrativa. Ella se esté alistando para una actividad familiar, habla con su hermana Lorena.

Posteriormente se dirige a Matias para instarlo a vestirse para la fiesta de su primo

Javier.

-Ya puh, Matias, apurate.

-Por favor no me hinches, madre

-No te hagas el interesante. Vas a ir y punto.
-No me queda claro.

-Matias, no me huevees. Estoy atrasadisima, me veo pésimo y tu padre
seguro que va a llegar tarde. Hazme el favor y anda.

Miro el techo, pero no encuentro nada de interés, asi que me tapo con la almohada.
Pienso: la sola idea de juntarme con mi familia y la parentela hace que la palabra
depresion se quede corta. Me dan ganas de hurgar en la naranjisima libreta de
teléfonos de mi vieja y buscar en la lista de emergencia a alguno de los varios
psicologos que han asistido a mis hermanas. Me reprimo (Fuguet, 2010, pp. 4344).

La voz narrativa, en su condicion contradictoria, mantiene esa transmision

de la “mala onda” del entorno, en este caso el que rodea a la familia. Se percibe un niicleo
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distante, poco cohesionado, donde predomina el individualismo. Luego de ese encuentro
con lamadre, Vicuiia se encarga de presentar a los demas miembros de su familia, mientras
se termina de alistar para cumplir con ese compromiso social. Segun Luciano Febvre
(1961), “la familia se define como el conjunto de individuos que viven alrededor de un
mismo hogar” (p.145). La desolacion no es un escenario circunstancial. El hogar, donde
en buena teoria se gestan los vinculos afectivos familiares, es en realidad en lugar de paso,
transitorio, porque se ve mas a los personajes socializando, cada quien por su lado, en

espacios exteriores 0 en actividades sociales.

La casa de habitacion se presenta como un terreno donde se expresa la alienacion,
es un lugar de reclusion de sus integrantes en las habitaciones. Esta reclusion transmite la
idea de un estilo de vida fragmentario, ensimismado y narcisista que se esconde detras del
estilo de vida consumista de la clase alta. A lo largo de toda la novela escasean didlogos
entre los miembros de la familia, solamente en la voz de Matias, quien interactta con sus
padres. EI mismo protagonista advierte esta decadencia y trata de evitar hasta donde se

puede el contacto con los miembros de su nucleo familiar.

El portillo dialdgico se abre porque él cede la palabra a ellos, pero también ofrece
una descripcion de su personalidad que hace al narrador invertir la relacion de autoridad.
El hecho de que sea él quien se apropie de la labor de ejercer una construccion discursiva
sobre el hogar regido por los adultos para desmitificarlo es una caracteristica importante

de la representacion de la dinamica familiar.

En este contacto inicial del lector con los integrantes de la familia Vicufia mediante
la voz de Matias, se habla de sus hermanas, previo al bautizo de su primo, al cual también

van a asistir. “Somos cuatro hermanos. El tnico hombre, el tercero del monton, soy yo”
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(Fuguet, 2010, p.45). En torno a ellas predomina la negativa a ceder la palabra a las

hermanas, con quienes tampoco entabla conversacion alguna a lo largo de la historia.

El tono utilizado por el narrador personaje, a partir de la primera persona y los
rasgos testimoniales, apela a ganar la simpatia del lector porque se refiere a ellas a partir
de la retdrica del rumor o chisme. No hay un interés en desarrollarlas como personajes,
esta claro que, en esta novela de formacién, Vicufia emite juicios de valor a partir de

informacion a todas luces privada.

El chisme, para mantener la atencion, deben ser acerca de escandalos, deben ser
graciosos y, mas importante, deben poder transmitirse facilmente a otras personas.
Los hablantes pueden utilizar también el conflicto intergrupal con el fin de hacer
que el escucha entienda mejor y por un tiempo mayor si los conocidos comunes
que se presentan se encuentran en un grupo rival. El chisme usualmente se
transmite entre amigos méas que entre extrafios, mientras que los rumores
potencialmente pueden transmitirse a cualquiera si otras propiedades se encuentran
presentes (Guerin & Miyazaki, 2003, p. 265).

A Pilar, la hermana mayor, la introduce de la siguiente manera: “Estd casada con
un asco de tipo que solo sabe de rugby y de cémo tirarsela: llevan acumulados tres hijos
en apenas dos afios de matrimonio. El primero nacié cinco meses después de la boda”
(Fuguet, 2010, p. 45). Sobre Francisca, su otra hermana mayor, conserva el mismo tono

de infidencia.

La Francisca, que es la més rica de las tres, tiene dieciocho y algo y estudia
publicidad en este feroz y carisimo instituto privado que posee una solterona
conocida de mi madre. Antes era bastante rajada pero ahora la tienen mas
controlada, después de todo lo que pasé (Fuguet, 2010, p.46).

A las otras dos las presenta como “enfermas engreidas, nadie las puede tomar en
serio” (p.45). Ademas del tono confidente, a modo de chisme de lo narrado, el desdefio

hacia ellas proyecta una toma de posicion ante un entorno hostil, del cual ellas forman
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parte. La menor, para él es practicamente inexistente y le dedica pocas lineas en toda la

novela.

La Bea, que es la més chica, anda por los catorce y ni siquiera merece analisis,
hasta que no crezca un rato y se saque sus frenillos, hasta que la huevona deje de
odiarme, de hablar de mi ante las pendejas de sus amigas que me encuentran
estupendo, se meten en mi pieza y me revisan los calzoncillos, esa onda (Fuguet,
2010, p. 46).

Se retoma la caracterizacion de Vicufia como un depositario de las contradicciones
que se dan a lo interno de la formacion discursiva que él encarna. Como se vio de manera
previa, donde Matias percibe la “mala onda” caracteristica de los compafieros de
generacion, esta se traslada a la familia como una de las estructuras sociales encargadas
de reproducir la vision de mundo de la clase social a la cual se vincula. En este caso se

hace alusion al cuestionamiento al mismo sector de la sociedad al que él pertenece.

Actla con desenfado a veces, con tedio en otras, ante las circunstancias de vida por
su condicidn de joven, pero por otro, esa invisibilizacion que él mismo recibe la aplica
hacia su hermana menor y hacia Francisca, de 18 afios. Da cuenta de su precocidad, hace
comentarios sarcasticos sobre su aspecto fisico; también emite su valoracién sobre

criterios politicos; faltan pocos dias para el plebiscito y se convierte en un tema ineludible.

Mi hermana Francisca, que esta en edad de votar, lo hara por el SI. Ellay todo su
curso de poseros estan por la Constitucion de la Libertad. Me dice que ahora Chile
es el pais de Latinoamérica que méas importancia le da a la publicidad. Puede ser.
A mi la politica me da lo mismo. (Fuguet, 2010, p.46).

Se atisba en Matias Vicufia una toma de posicién ante lo politico: la indiferencia.
A lo largo de este analisis ese tratamiento en apariencia despreocupada, ante todo, también
recae sobre la situacion del pais. Ante la narrativa de compromiso social con la cual no se
identifica y méas bien le provoca tedio, la contraparte hegemonica, representada en el

régimen militar, tampoco lo aproxima a decantarse por tal opcion. La idea de la defensa
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de la patria, la disciplina y el orden no van con él, por lo cual esa “mala onda”, trasladada
al plano politico con la frase “a mi la politica me da lo mismo”, reviste un caracter

contradictorio también.

El rumor y su funcion social es una estrategia discursiva de la voz narrativa
subalterna. Esta pretende generar simpatia a partir de la descalificacion que representa dar
a conocer situaciones de vida y cualidades negativas de sus hermanas, en una pretension
de superioridad moral en relacion con ellas. Ademas, se muestra la ausencia de vinculos

afectivos entre los hermanos, mas bien incomunicacion y distanciamiento.

Existe descalificacion, tanto mediante situaciones de vida, precocidad, que la hacen
ver incapaz de ser sujeto pensante, como en el caso de la hermana menor, o una ironizacién
en torno a sus ideas politicas, que en el parrafo anterior se intuyen como simple seguidismo

de las posiciones de derecha.

El retrato de familia de la obra traza un camino en torno al “deber ser” de esta
institucion como parte de un contexto histérico especifico, a saber, el de la dictadura
chilena. Segun este punto de vista, la aspiracion del nacleo familiar es el de fungir como
célula, como un embrién de la sociedad en su conjunto, donde dicho ndcleo esté al servicio

de reproducir esa particular realidad social chilena.

La familia implica disciplinamiento social, reproduccién de valores tradicionales
de subordinacién y respeto a la patria. La familia burguesa en concreto expresa, entre otras
cosas, la continuidad del linaje superior, Unico garante de la verdadera historia e identidad
nacional ante las supuestas amenazas de otras formas ideoldgicas y politicas, como el
comunismo. Esta localizacion ideoldgica de la familia concibe a la mujer como un ente

activo para reproducir los valores morales conservadores:
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Se busca, pues, definir a la mujer doblemente como un eslabon en la esfera de la
circulacién ideoldgica: por un lado, se la ubica como receptora de ideologias que
reproducen infinitamente su posicion subordinada y tradicional dentro de la
familia y la sociedad; por otro lado, se la define a ella misma como agente
principalisimo de socializacion ideologica (Brunner, 1981, p. 94).

El pasaje de la descripcion de sus hermanas se complementa con la caracterizacion
que hace Matias sobre la graduacion de su primo Javier, una actividad social importante
en los circulos de la alta sociedad chilena. Naturalmente, como es su actitud habitual desde
la llegada del viaje escolar, Matias asiste al agasajo porque su mama lo obliga; la actitud
“mala onda”, la fatiga del vuelo, mas el consumo de drogas y alcohol conforman el coctel

necesario si quiere sobrevivir a esta insufrible velada.

Por supuesto, como querer llegar tarde a un evento social tan importante. Mi
primito perfecto, el Javier, seleccionado nacional de esqui, notorios biceps,
poleras Peval, campedn de wind-surf, un hombre que lo consigue todo facilmente,
cumple veintidn afios. Esta por graduarse de hoteleria y turismo en Inacap, off
course. Mi tio, su padre, quiere instalar una hosteria cerca de Pucdn, piensa que
puede convertirse en un balneario a nivel internacional. Lo dudo. Si hay algo
aburrido en este mundo es Pucon o Villarrica o Lican. Odio las lanchas y a la
gente que anda en ellas (Fuguet, 2010, p.48).

Segun el sufijo que connota condescendencia e ironia se aprecia la frustracion de
Matias proyectada en su primo, el arquetipo de juvenil exitoso que aprovecha todo su
devenir de clase para encarnar el éxito. ElI entorno de celebracion contrasta con el

sentimiento de decadencia que experimenta la voz narrativa.

Este secreto del éxito, de acuerdo con la descripcion del protagonista, se basa en
las caracteristicas fisicas que lo hacen apto para competir y triunfar en el deporte, su
vestimenta y en general por encajar dentro de los parametros estéticos promovidos por
occidente, de ahi la irnica frase en inglés off course la cual, traducida al espafiol, significa
“por supuesto”. Con ello da a entender que por razones obvias (atributos fisicos, posicion

social) esta destinado a triunfar. A esta formula del éxito se le agrega la capacidad
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econdémica para acceder a una educacion funcional al proyecto de vida trazado por los

padres.

La frustracion mostrada en el tono irénico como estrategia discursiva del narrador
protagonista radica en que Javier encarna todo lo que él no es. A la luz de los logros de su
primo y de las expectativas sociales, ¢l es un “fracasado”, un “mediocre” porque no Se
amolda a las necesidades de las instancias sociales para reproducir los valores de éxito de

la sociedad globalizada, tampoco muestra ningun aliciente para cambiar esta realidad.

La graduacion del Javiercito los tiene entusiasmados a todos, en especial a la beata
de mi abuela, que se derrite por el huevdn. El tipo, en todo caso, tiene su mérito,
por fin va a terminar algo que no sea un simple pololeo. Antes de largarse al sur,
mi tio lo va a enviar a Atlantic City a aprender otro poco, a hacer una practica en
un feroz hotel con casino. También quiere mandarlo a una escuela en Francia,
especializada en salsas, pates, petits bouchets, cosas asi. El tipo, todos juran, va a
triunfar (Fuguet, 2010, p.49).

Se vislumbra cémo, a continuacidn, el encuentro familiar servira para homenajear
a “Javiercito”; sus éxitos son apropiados por la familia como suyos, en aras de mantener
en alto su estatus. Por eso, como manifestd la madre de Matias, a la fiesta acuden otras
familias, para regodearse ante ellos; el éxito de uno de sus miembros es también el éxito

de todo el clan del lado de la madre.

La familia no solo es de las instituciones mas antigua, sino que se encuentra
presente en practicamente todas las esferas de la vida social y aporta elementos cruciales
para explicar y comprender su funcionamiento. Mediante la integracion de la dindmica

familiar:

La comunidad no s6lo se provee de sus miembros, sino que se encarga de
prepararlos para que cumplan satisfactoriamente el papel social que les
corresponde. Es el canal primario para la transmision de los valores y tradiciones
de una generacion a otra (Gustavikno, 1987, p. 13).
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La familia burguesa monogamica, compuesta por padre, madre e hijos, deposita en
los primeros dos (més en el hombre por los roles de género establecidos por la cultura
patriarcal) la labor de moldear en edades tempranas los comportamientos y el anclaje
ideologico para posicionarse ante el mundo, para ello influyen maltiples variables: la clase
social, las concepciones ideoldgicas y los mismos procesos de socializacion

condicionantes de la formacién de los padres como adultos.

Una de las claves de esta obra es la cotidianidad, el registro testimonial, para
mostrar las aporias de los discursos hegemdnicos. En este caso, el registro autoficcional
de la voz narrativa se vale de recursos discursivos como el rumor y la ironia para
desmitificar ese imperativo social de la familia. Matias corre con otra suerte: no cumple
con las condiciones fisicas o de personalidad de alguien exitoso; el mismo protagonista se
describe como timido e inseguro. Su entorno familiar, caracterizado por el individualismo
y la incomunicacion, tampoco genera las condiciones para tornarse en un punto de apoyo
para que el narrador pueda ser “exitoso”. El enfoque en las falencias de sus hermanas se
muestra mediante el rumor para intentar evadirse del hecho de que él, teniendo
practicamente las mismas condiciones materiales que su primo, se muestra reacio a asumir

un proyecto similar.

2.5 La metaforizacion de la relacion padre-hijo: una afrenta contra la

masculinidad hegemonica

La relacion del padre con la esposa es conflictiva: “lo que nunca me cuenta, en
cambio, es su relacion con mi vieja. Porque probablemente no existe. Ni se pescan”
(Fuguet, 2010, p.53). Matias, en el relato de la historia familiar explica como se entero

que el matrimonio estuvo motivado por dos circunstancias: el haber quedado embarazada
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su madre de su hermana Pilar: “s¢ que se casaron apurados. Culpa de Pilar, mi hermana.
Nadie lo sabe excepto yo, que me di el trabajo de hacer calculos” (p.53). El narrador da a
entender que Pilar habia quedado embarazada durante el noviazgo y por “mantener las

apariencias” contrajeron matrimonio, sin haberlo planificado.

La otra circunstancia se relaciona con la conveniencia social de contraer
matrimonio con ella porque a él “le convenia subir de status, porque los Vicuifia estaban
en decadencia” (Fuguet, 2010, p.53). Aunque se puede considerar el matrimonio como
parte de una aventura méas del joven Esteban, a nivel econdmico fue una consecuencia
positiva para él. Al invertirse los roles de género dentro del matrimonio se encuentran a la
mujer asumiendo la responsabilidad de la crianza de los hijos, mientras el padre se exime
de la misma. Esteban acepta este rol porque es el mas adecuado para continuar con su

estilo de vida.

La historia de como surgi6 el nacleo familiar integrado por Matias Vicufia permite
visualizar otro aspecto de la naturaleza oculta de la familia monogamica: su pertinencia
en el plano econdémico. Los cambios estan marcados por las expectativas que la sociedad
se fija en torno a la natalidad; esto lo trabaja Britto al estudiar lo acontecido durante los

afos 60 con los baby boomers.

La estructura de las familias, la edad en que se contrae matrimonio y el nimero
de hijos dependen en buena medida de las alternativas del ciclo econémico. Como
lo ha demostrado Beaujeu-Garnier, la aparicion de una crisis econémica
acompafada de paro masivo afecta profundamente la tasa de natalidad. Los
tiempos de incertidumbre hacen dificil la manutencion de una familia; por tanto,
inducen a la poblacion a retardar el matrimonio y a disminuir el nimero de hijos.
Por el contrario, un corto periodo de prosperidad favorece la constitucion de
familias, y por consiguiente la natalidad (Britto, 1994, p.27).

Pero con la revolucidn tecnoldgica, la expansion de las politicas de libre comercio

las particularidades de la familia tradicional monogédmica comenzaron a cambiar. Esta
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primacia de la productividad como valor de la nueva economia de mercado (para ser sujeto
de consumo, requiero los medios econdmicos para ejercer esa funcién) sumado a la
mercantilizacion de las relaciones sociales van a producir otros efectos en la dinamica

familiar.

Dicha connotacion mercantil se expresa en Esteban, padre de Matias. A él le dio
buenos réditos casarse, es un empresario con la vida ya resuelta, producto de la unién con
la madre de Matias. Para él, la vida matrimonial representa emprender un negocio mas,
por lo que la misma habilidad para los negocios la utilizé para acometer con éxito la tarea

de casarse con la madre de Matias.

Mi padre se jura un ganador. Se sabe pintoso y por eso se agarré a mi vieja con
tanta facilidad. Los curas lo expulsaron del colegio. Asi comenzé a ganar plata
antes que el resto de sus compafieros. Se caso super pendejo y se ve alin mas joven
de lo que realmente es (Fuguet, 2010, p.48).

Es un atipico “padre proveedor”, su capacidad para asumir este rol depende de la
condicién econdmica de su conyuge; entonces, entre los roles de género matrimoniales
tiene mas peso el del respeto y simpatia social solo por el hecho de haber engendrado a un
hijo.

No pensadbamos tener otra guagua, porque yo todavia no tenia mucha plata, ;me

entiendes? Econdmicamente era el pais de la nada; no como ahora. Cuando vos

naciste, no queria mas guerra. Te llevé donde todos los huevones de mis amigos a

mostrarte. Yo era el Unico que estaba casado. Te convertiste en la mascota del

grupo, estaba mas orgulloso. Incluso antes de conocer a tu mama, siempre quise
tener un hijo hombre, un huevén que fuera como yo (Fuguet, 2010, p.53-54).

Lejos de esto se encuentra la construccion discursiva alrededor de la crianza
de los hijos como parte de un proyecto de vida en conjunto, en aras de formar seres
humanos con responsabilidad y garantizar la satisfaccion de sus necesidades elementales,

servir como un punto de apoyo para su conformacién como sujetos sociales. Esta lectura
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pondera el cuestionamiento a la construccion discursiva sobre la familia hecha por

diferentes aparatos ideoldgicos de Estado.

La familia como estructura social se encarga de reproducir los valores y la
ideologia dominante, lo cual genera un modelo nuclear funcional a dichos fines. A su vez,
la familia exige a sus integrantes cumplir ciertos roles especificos de acuerdo al lugar de
cada miembro. En el caso de los adolescentes, se demanda obediencia y respeto a la
autoridad; también deben tener la mirada puesta en el futuro, encaminarse a asumir el rol

de adultos de la manera requerida por la sociedad.

Matias encarna una identidad en crisis porque expresa las contradicciones entre el
deber ser de la institucion familiar y la realidad muy diferente tanto del ndcleo como de la
sociedad en su conjunto. Mediante el procedimiento narrativo autoficcional, ese
predominio del yo manifiesta no encajar tanto en asumir la reproduccion ideoldgica
dominante como con las exigencias propias de ser adolescente masculino en el marco de
la familia burguesa tradicional monogamica. La voz narrativa naufraga en un camulo de
contradicciones propias de una sociedad represiva, con la cual cada dia crece la ausencia

de un proyecto de vida acorde con las necesidades de dicha estructura social.

El germen de la conflictividad padre-hijo se palpa en la descripcién de la
personalidad del primero, opuesta por el vértice a la de Matias. El padre es un empresario,
nunca pudo acostumbrarse a la tradicional vida hogarefia ni ser un ejemplo para sus hijos;
es fisicamente atractivo segun los canones estéticos de la sociedad, un libertino que
cumple a cabalidad el rol de género establecido por la masculinidad hegemonica,
entendida como “la configuraciéon de practica genérica que encarna la respuesta

corrientemente aceptada al problema de la legitimidad del patriarcado, la que garantiza (o
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se toma para garantizar) la posicion dominante de los hombres y la subordinacion de las
mujeres”’(Connel, 1995, p. 39). Mauricio Menjivar (2001) amplia este concepto base, al
comprenderla como “la imagen de masculinidad de aquellos hombres que controlan el
poder” (p.3) y se constituye en el parametro de lo que en la sociedad patriarcal significa

llegar a ser un ‘verdadero hombre” (p.3).

Mi padre, estupendo €l, bronceado de tanto arrancarse de la empresa y subir a La
Parva, con la camisa abierta y el pelo en calculado desorden, irrumpe triunfal en el
departamento justo cuando esta por empezar El chavo del ocho en la tele (...)
huevon se mantiene en forma, hay que reconocerlo. Siempre bronceado, cero
grasa. Es un real exhibicionista (Fuguet, 2010, p.50).

Como el cuido de los hijos recae en el servicio doméstico, usualmente femenino,
no hay ningan problema en que Esteban viva como un soltero, destacando sus aventuras
frente a su hijo. Es mas, un simbolo de virilidad constituye la idea de evitar relacionarse
con practicas asignadas a lo femenino: “;Nada con asuntos de mujeres!” Uno no debe
hacer nunca algo que remotamente sugiera feminidad. La masculinidad es el repudio

implacable de lo femenino™ (Bannon citado en Menjivar, 2001, p.2).

En la sociedad globalizada el dandy no es solo un sujeto, sino también objeto de
consumo (Alfaro, 2012, p.141) en tanto las imagenes metrosexualizadas presentes en
revistas, prendas de vestir y demas mecanismos de consumo se validan en la cotidianidad

en sujetos como Esteban.

Se sugiere una metaforizacién de la relacion padre-hijo, a partir de la funcién del
nucleo familiar como reproductor del orden social, como se trabaj6 anteriormente en el
andlisis. La voluntad del padre, como cabeza de esta estructura familiar tradicional, se

parangona al rol del estado como instrumento de dominacion de una clase sobre el resto
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de los sectores explotados de la sociedad. En esta franja se encuentra el hijo, como

integrante del pueblo, ubicado en un lugar inferior dentro de la escala social.

No se trata de cualquier padre; es un hombre hecho a la medida de la sociedad
patriarcal, pero también un adulto-adolescente, quien trata de encarnar sus valores. Matias
es un adolescente, es decir, un hijo integrante de un sector poblacional cuyas aspiraciones
y perspectivas sobre la vida suelen chocar con la voluntad adultocéntrica. La
metaforizacion a la cual se hacia referencia coloca la contradiccion entre padre/estado,
hijo/pueblo; la voz narrativa juvenil vislumbra una incomodidad de su parte con la actitud
del padre, el ejercicio de los patrones propios de la masculinidad hegemonica y el
estereotipo del dandy consumidor. La sociedad celebra a los machos, mujeriegos y
extrovertidos como él. Con ello se gestan relaciones de exclusion entre los mismos

hombres como una de las cualidades del ejercicio de la masculinidad hegemonica.

Existe un prototipo de “verdadero hombre”, que, para ser ejemplificado no debe
irse mas alla de la comunicacion mediatica: aquel hombre blanco, de buen aspecto
y altura, de complexion fuerte, que posee —en el amplio uso del término—: mujeres,
dinero, propiedades, un buen carro y demas simbolos de status; con alta capacidad
de consumo; que define el destino de otras personas; catolico, heterosexual... A
grandes rasgos, es el modelo que nos vende la sociedad de consumo (Menjivar,
2001, p.4).

El desenfreno sexual expresa la necesidad constante de reafirmacion de su
masculinidad, de validacién por parte de su circulo social (igual que él, ellos siguen el
mismo patrén y si no lo hace, no es lo suficientemente “macho”). A la par de lo anterior,
el rol de mujeriego construye una imagen de la mujer como objeto al servicio de las

necesidades del hombre.

Mi padre siempre intenta hablarme de sexo, me regala condones, revistas porno,
plata para putas, aunque nunca tan directo. Incluso una vez que estdbamos en el
centro, tomando un café en el Haiti, mirando las minifaldas de las cafetineras, me
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invitd a una casa de masajes que conocia. Le dije que no. Jamas me lo perdono, de
eso estoy seguro (Fuguet, 2010, p.50).

La incomunicacion entre conyuges parte de la objetivizacion de la mujer, ella solo
interesa en tanto objeto sexual a disposicion del padre. Siempre que puede intentar
involucrar a Matias en sus aventuras sexuales, y si este no acude, como sucede en casi
todas las ocasiones, le relata los pormenores; el joven, en cambio, siente enojo e

incomodidad ante el comportamiento de su modelo a seguir.

Como se ha analizado, Matias también presenta comportamientos abusivos en
torno a las drogas y el alcohol, ademas, durante el viaje a Brasil pudo experimentar placer
sexual, aunque de antemano se sabe que ese viaje fue un paréntesis ante esa cotidianidad
opresiva. El problema radica en causarle fastidio tratar estos temas con su padre, ni mucho

menos ser participe de una de sus aventuras.

Tanto en el padre como en Matias hay una crisis identitaria: el adolescente por no
encajar en los proyectos de vida que la sociedad autoritaria y clasista le ofrece; por otro
lado, su padre, al actuar ante su hijo como un adolescente reniega de su edad. Se interpreta

que la actitud de padre libertino representa una via para obtener la simpatia de su hijo.

Mi padre apaga el cassette y pone la radio. Yo pienso en él. Tiene minas por kilos.
No son inventos, sino reales, con harta cadera, harta teta. Culea de lo lindo, me
consta. Jamas podré superarlo. Soy un romantico. O un timido. Mas bien un
huevdn. Para mi padre, en cambio, engrupirse a una mina es tan facil como
encender la tele (Fuguet, 2010, p.52).

El narrador presenta a su progenitor mientras experimentan una de sus habituales
aventuras; cuenta como es él mientras se visten para ir a la fiesta de graduacién de su
primo; confronta los atributos masculinos y su capacidad para cortejar mujeres con la
realidad presente: al salir de su casa en el vehiculo de Esteban dos mujeres que recorrian

la carretera. Se detiene el semaforo y comienza el coqueteo entre el padre y las dos
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mujeres; en un derroche de galanteria, intenta convencer a Matias de irse ellas, a lo cual

él responde de manera negativa.

Mi padre siempre me trata de ‘cabrito’. Me hincha las pelotas con eso de ‘cabrito’.
Su obsesion es ligar en la calle. Dispara de chincol a jote. Lleva a todas las que le
hacen dedo, intenta agarrar donde y como pueda. Y siempre trata de embarcarme
en affairs que ni me interesan (Fuguet, 2010, p. 51).

Las expectativas del padre de convertir a Matias en un “macho” idéntico a él, de
considerarse amigo de su hijo hasta el punto de interactuar con él forzadamente asumiendo
su lenguaje y generando empatia contandole todos sus encuentros sexuales, muestran la

juvenilizacion de los sujetos sociales masculinos.

En la analogia trazada entre padre/Estado-hijo/pueblo, cuando el Estado queda en
evidencia como defensor a ultranza de los intereses de una determinada clase social, el
pueblo esta en posicion de asumir un rol contestatario y asi poner en crisis los discursos a
partir de los cuales el aparato estatal ejerce su dominacion. En Matias, tal cuestionamiento
abarca una ruptura ante aquello que la masculinidad hegemadnica le ofrece de manera tan
cercana y “familiar”. La voz contradictoria de Vicufia desnaturaliza mediante el rechazo

y la repulsion, lo cual muchos en su lugar aceptan como una conducta normalizada.

Son numerosas en la literatura las alusiones a un discurso que incide sobre la
mitificacion de todo lo juvenil (e.g. Aranguren, 1982). Segun este discurso, se
manifiesta en nuestra sociedad una exaltacion de todo lo joven. Es un culto al
efebo, a la plenitud vital que los jovenes experimentan y que los adultos y los
mayores afioran. Como correlato de esta valoracion, se produce una
juvenilizacion de la sociedad (Moya, 1983), una apropiacién de los adultos de los
simbolos y los modos de los jévenes (Lozano i Soler, 1994; Beltran y otros, 1984).
Por tanto, lo joven se convierte en criterio de exito, en moda susceptible de ser
generalizada por el resto de la sociedad (Arranz, 1982, p. 22) (Revilla, 2001,
p.106).

En la novela se invierten los papeles: en primer lugar, el padre intenta apropiarse

de la jerga juvenil para ganar el afecto de su hijo, quien siempre se ha mostrado distante
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con él. Como ya se ha visto, no solo se ha apropiado, sino también reivindica como propio
el estilo de vida basado en la experimentacion de lo nuevo, como parte de una de las
matrices discursivas de lo juvenil en el terreno sexual. La voluntad de apropiacion ejercida
por Esteban causa extrafieza en su hijo. EI mismo Matias no se explica por que el padre le

cuenta todo.

Opera entonces un proceso de desvinculacion de la ley del padre, como un requisito
primordial para la configuracion de la identidad subalterna y el reconocimiento del yo. El
rechazo de los roles constituyentes de la masculinidad hegemdnica representa el ejemplo
mas claro de esta ruptura y la reafirmacion de la condicion critica del proceso identitario
de la voz narrativa. A nivel del entorno social inmediato, tal desvinculacion implicaria
aislamiento y segregacion, ser percibido como sujeto ajeno a ese contrato social el cual

brinda el Estado como herramienta de control.

Todos sus amigos desearian tener un progenitor Esteban: “ningtin otro padre que
conozco es asi. La mayoria ni siquiera mira a sus hijos. EI mio no para de hablarme. Suerte
la mia” (Fuguet, 2010, p.50). En cambio, en Matias hay una urgencia para trascender, por
un lado, frialdad e incomunicacion en la relacion padre e hijo, y por otro, la actitud
obsesiva del padre para que Matias cumpla con los ritos y costumbres de los roles de

dominacion masculinos.

Pero también la juvenilizacion de Esteban implica negacion de su propia realidad
adulta, la cual, con el paso del tiempo, le va “cerrando espacios” para mantener su estilo
de vida. La inversion de los roles familiares no se da en detrimento de la construccion de

una masculinidad hegemonica asumida por el padre: en la esfera publica mantiene su
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estatus de clase, su apariencia fisica y su popularidad, esa masculinidad hegemanica no se

ve trastocada, aunque no sea un referente para su hijo y siempre esta ausente.

En Matias hay una inversion critica de la dicotomia padre/Estado- hijo/pueblo
cuando alcanza a apropiarse del lugar del padre, aunque sea de forma momentanea. Hay
un pasaje ejemplificador de esta actitud “paternal” por parte del protagonista, antes de
partir hacia el bautizo de Felipe, sobrino de Matias. Conversa con Esteban, le pide permiso
utilizar, con unos amigos, el departamento de Refiaca, un centro vacacional en Chile; el
padre accede, insiste en preguntar si van mujeres, es decir en forzar ese rol de macho

mujeriego en Matias.

Mi padre estaba tratando de anudarse la corbata de humita roja, que resaltaba como
sangre recién volcada contra el frac impecable. Estaba todo engominado, como si
fuera argentino, y tarareaba algo que estoy seguro era How Deep is Your Love?
(...) Mientras le anudaba la humita, se quedd quietisimo y obediente, como un nifio
recién levantado al que estan preparando para ir al colegio. En mi caso, claro, mi
madre era la que me anudaba la corbata (Fuguet, 2010, p. 130).

Se presenta de nuevo una situacion conflictiva de Matias hacia su padre; se
manifiesta a nivel emocional, cuyos sentimientos fluctian entre la indignacién, la
incomodidad, y en este Gltimo caso, la condescendencia. Matias reprocha la actitud de su
progenitor y no ejerce en este momento de la historia los comportamientos masculinos
normalizados, pero en determinado nivel dimensiona sus actitudes al aludir al peso de las

instancias sociales reproductoras de los valores hegemdnicos.

Al rehusar ser parte de los rituales, voz juvenil de Matias Vicufia expresa un
cuestionamiento hacia la pertinencia de estas masculinidades opresivas. “Hay cosas que
uno tiene todo el derecho de guardarse, de no compartir con nadie. Mi viejo suena con que
yo me convierta en una vitrina donde €l pueda reflejarse. Y si algo tengo claro es que ese

placer no se lo voy a dar” (Fuguet, 2010, p.49).
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La novela enfatiza ademas en los efectos de estos roles masculinos cuando los
jévenes no los aceptan. Se manifiesta, de modo sutil, la forma de operar del poder para la
consolidacion de la masculinidad hegeménica. En el episodio del elevador, a Matias
también le molesta que su padre le dé golpecitos en el brazo; estos golpes son un tenue
pero persistente recordatorio hacia el hijo sobre la aceptacion de los roles masculinos. “La
conduccién se complementa con el uso de la intimidacion y la violencia hacia aquellas
personas sobre las que domina, de manera que a quien la ejerce, le permite “corregir”,

“encarrilar” o aniquilar a quien busca salir de su control” (Menjivar, 2001, p.5).

Segln Matias su padre piensa que él es homosexual. Asi, la familia funciona como
un ente reproductor de roles de género patriarcales y sancionadores de la diferencia. El
narrador protagonista se autodefine como “roméantico” y “timido”, en oposicion a las
caracteristicas del padre, quien estd acostumbrado a abordar mujeres desconocidas y cuyos

vinculos afectivos con su esposa o alguna otra mujer estan lejos de ser “romanticos”.

El complejo personaje Matias Vicufia expresa las consecuencias concretas de la
ideologia patriarcal difundidas en el seno de la familia tradicional monogamica: la
incapacidad de desarrollarse a plenitud en materia sexual y afectiva. En materia sexual,
intenta explorar con resultados fallidos; esto se da cuando intenta tener una relacion con
Miriam, a quien conoce en el bar del donde trabaja Alejandro Paz. A Matias le desagrada
su insistencia, fisicamente no cumple con los canones sociales de belleza. Sin embargo,
dias después y bajo los efectos del alcohol, terminan teniendo relaciones sexuales en la

casa de Vasheta, como ella misma se hace llamar.

Al poco rato, la frazada de la cama estaba aceitosisima y nosotros brillabamos con
el mentol liquido. Habia olor a hospital y ella estaba sobre mi, ensartada, y yo le
masajeaba sus pechos tremendos con esta crema loca que a ambos nos tenia mas
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que despiertos (...) Cerré los ojos y por mucho que lo intente, no pude imaginarme
a la Antonia en esa posicion.

—No te salgas. Aln no me voy.
—Me aburri (Fuguet, 2010, p.143).

En principio se plantea un erotismo a modo de juego, donde prima el disfrute
mediado por un estado de embriaguez no solo de los personajes; hay también embriaguez
y voluptuosidad en el retrato narrativo, el brillo y luminosidad da cuenta de un estado
euforico extatico de la relacion sexual. Este pasaje reafirma un elemento importante de la
estética literaria posmoderna: la primacia de lo sensorial, en este caso lo visual mediante
lo tecnoldgico; los amantes pretenden recrear una pelicula pornografica que Matias logré

ubicar luego de hacer zapping por en la television.

Después me tomd en sus manos y comenzo a pajearme, llendndome de esa crema
helada. Se sentia bien y su mano se deslizaba segura, experta. Hasta que la
reaccion quimica estallo. Acabé casi llorando en su pierna y pegué un grito que
estoy seguro despertd a los vecinos. Pensé que me moria. El calor del mentol
parecia sacado de un brasero. Era un ardor como nunca habia sentido antes.
Intenso y vivo, eléctrico. Aparecio en un segundo y era como limén en los 0jos.
Horrible.

—Eso te pasa por experimentar —me dice el Paz—. Te lo mereces (Fuguet, 2010,
p.143).

La euforia sexual termina con la sensacién orgasmica que causa dolor en el
protagonista. Poco importa si la mujer alcanzo6 el mismo estado de placer, lo importante,
bajo la perspectiva de una sexualidad patriarcal, es que la mujer cumpla su funcion de dar
placer al hombre. Matias experimenta, trata de imitar a su padre, sin conseguir los
resultados esperados; el protagonista es incapaz de experimentar placer en la relacion
sexual. En la gradacion sensorial utilizada por el narrador, se pasa de la intensidad, viveza

y electricidad, a la repulsion.
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En cuanto a la incapacidad de establecer una relacion afectiva, en la novela él esta
enamorado de Antonia, pero precisamente esa timidez y dificultad para expresar los
sentimientos de una manera clara hacen que ella se fije en Gonzalo McClure, compafiero
de clase de Matias, con cualidades muy diferentes. A Antonia le fastidia el

comportamiento de Matias.

-Es mas Matias. Egocéntrico y desubicado. Solo piensas en ti. En ti y en tus drogas
y en llamar la atencion y ser el nimero uno y no perderte una ni quedarte fuera de
lo que sea que esté de moda. Tu vanidad me aplasta. TU crees que no te conozco.
O crees que voy a andar haciéndote caso y fumar marihuana solo para
complacerte, para que después vayas y le cuentes a todos que me corrompiste. Te
equivocas, huevon. Estas a afios luz de lograr algo asi (Fuguet, 2010, p.119).

En ese juego juvenil donde también quiere experimentar el sentimiento amoroso
que por momentos se supone es correspondido (se menciona que, para los compafieros de
clase, ella y Matias se encaminaban hacia una relacién formal), el joven vuelve a fracasar
producto de ausencia de esos referentes orientadores para solventar una necesidad de

afecto.

Antonia se ve a si misma como el experimento de Matias, €l considera poder
moldearla a suimagen y semejanza, llevarla a su estilo de vida despreocupado. El referente
de placer y excesos es el viaje escolar, y su vivencia amorosa mas auténtica fue con Cassia;
Ilevar Brasil a Santiago fue su anhelo desde antes de regresar a su pais, pero para él es casi

una labor imposible, tal como querer transformar a Antonia en Cassia.

En un entorno donde solo adquiere respuestas inmediatas, una familia donde prima
la incomunicacidn, y el padre aferrado a una juventud inexistente, se pueden comprender
las dificultades para despertar interés de una figura femenina con un criterio propio e
independiente. Ella es de los pocos personajes que “lee” a Matias, y leer a Matias es

radiografiar los patrones de pensamiento de la sociedad patriarcal donde él se ubicay con
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la que él mismo entra en conflicto, al no aceptar la relacion de confidente ofrecida por su

padre.

Vicufia adquiere su condicién subalterna porque es configurado discursivamente
desde el trazado adultocéntrico marcado por la cotidianidad familiar. Su voz plasma su
propia condicién subalterna porque expresa la voluntad de la institucion familiar de

reproducir el orden dominante.

La voz narrativa muestra una familia donde prima la incomunicacion, la carencia
de relaciones afectivas y lo apariencial en el sentido de que independientemente de la
deshumanizacion que hay entre sus miembros, los compromisos y la necesidad de

proyectar una imagen de familia sélida permanece.

Se contempla un desmoronamiento de la funcionalidad de lo familiar como
institucion para la cual el sujeto juvenil se ve inferior. Sin embargo, Matias Vicufia, basado
en el registro testimonial caracteristico de la obra, se expresa una fijacion profundizadora

en la relacion entre él y su padre.

Este conflicto consiste en la necesidad del padre de hacer parte a Matias de sus
aventuras sexuales, como ritualizacion de la puesta en marcha de la masculinidad
hegemonica. Matias rechaza y cuestiona el ejercicio de estos roles de género normalizados
por ese caracter patriarcal de la esfera familiar. Como parte de ese horizonte de
expectativas adultocéntricas que se ciernen sobre la juventud estd asumir los
comportamientos de la figura paterna. En ese sentido, la voz de Matias expresa su
condicion subalterna en tanto su actividad “aparece como una ruptura con los modelos

tradicionales de control social que cuestiona las formas hegemonicas de representacion”

(Guha, 2002, s.p.).
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Justamente, de lo manifestado por el personaje principal se vislumbra un proceso
discursivo de metaforizacion “padre/Estado-hijo/pueblo”. Se instala un vinculo desigual
donde la voluntad del padre simboliza la voluntad de control por parte del regimen
totalitario mediante la familia como institucion. Esta metaforizacion lleva al padre a actuar
como joven, lo cual también es analogia de la capacidad de trasmutacion sutil de los

discursos que operan sobre la juventud los cuales lo configuran como sujeto subalterno.

El distanciamiento con la figura paterna da cuenta de la necesidad de la voz
narrativa de liberarse de estas concepciones adultocéntricas. Estas dificultan todo proceso
de representacion independiente, aludiendo a la idea de subalternidad como la
comprension inevitable de la otredad subordinadora. Sin embargo, si se comprenden
dichas practicas de subordinacion y lo subalterno “como aquello que siempre busca
escapar a la simbolizacion” (Garcia, 2011, p.44), la ruptura con la ley del padre es un
mecanismo cuestionador, una ruta de escape a la representacion hegemonica del poder
totalitario ejercido por un Estado que, como se vio en el apartado tras anterior, genera una

“mala onda” expansiva y opresiva.
2.6 Huida y... ;Disgregacion definitiva?

Hacia el final de la novela el ndcleo familiar experimenta transformaciones
significativas. Producto de estas presiones de la relacion conflictiva con el padre, y de no
sentirse comodo en los lugares cotidianos habituales, se produce el estallido. Matias huye
de su casa hacia un hotel del centro de Santiago, no sin antes tomar un fajo de billetes y
un poco de cocaina de su padre. Se completa asi una ruptura momentanea con el nicleo
familiar, méas por arrebato que por una decisién premeditada, pero la huida representa un

punto de inflexion. Si se entiende a esta instancia como un pilar para transmitir los valores
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y horizontes de expectativas del orden social, dicha ruptura del ndcleo familiar es también

un corte con la l6gica hegemonica.

Esta ruptura, inicialmente hacia el aislamiento social de la voz narrativa, se

desarrolla en un dia convulso: se lleva a cabo el plebiscito, con resultado favorable a la

Constitucion impulsada por la dictadura militar y que define la continuidad de
Augusto Pinochet durante ocho afios mas. El centro de Santiago hierve por las protestas y

el narrador se refugia en un exclusivo club del centro de la ciudad.

Lo que pudo leerse a lo largo de este analisis como una batalla interna del
protagonista por no aceptar los roles masculinos dominantes, termina en un esfuerzo
insuficiente, en una ruptura a medias con estas concepciones. No hay en Matias Vicufia el
despliegue de una masculinidad contrahegemonica, pero su voz subalterna pone en
evidencia los efectos y el peso de las masculinidades y roles de género opresivos en el
proceso de construccion identitaria. Hacia el final del relato, esta condicion contradictoria
del protagonista exterioriza su escision. “La condicion subalterna se encuentra inscripta
en un conjunto de relaciones sociales histéricamente y geograficamente situadas, que hace
que las diferentes narraciones y contactos bi-direccionales con la élite lleven a cabo una

escision en el sujeto subalterno” (Garceia, 2011, p.47).

El dinamismo caracteristico del proceso de construccién identitaria de la voz
narrativa juvenil radica tanto en la actitud manifiesta de escapar de los modelos de
representacion opresivos, como en la constante tentativa del poder de neutralizar los
elementos identitarios cuestionadores del sujeto subalterno. Esta es la forma como los
dominadores se apropian de “bienes culturales”, narrativas e incluso la estética de lo

subalterno para asi darle diversos usos que refuerzan su condicion (Garcia, 2011, p.27).
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Matias es la expresion de haber normalizado todas esas conductas durante su
periodo de socializacion. Luego de la voragine callejera que experimenta el dia del
plebiscito, se reencuentra con su padre y participa con él en una experiencia orgiastica con
el que se cierra el ciclo de retorno inmediato a su hogar, una de las tantas aventuras que

odiaba escuchar.

Acuden a una sala de masajes donde se acuestan con dos mujeres en la misma
habitacion: sexo, drogas y alcohol en el exclusivo centro nocturno Escorts VIP. Esteban
le recomienda a su hijo no seguir con ese mismo estilo de vida, y deberia prohibirle
consumir cocaina, pero por ese momento hara una excepcion de cara a iniciar un futuro

distinto.

Mi padre esta en la cama, dormitando. Le sirvo un Etiqueta Negra y lo pongo en
el velador. Saco el espejo de encima del colchon y lo cuelgo en su lugar de origen.
La luz café sigue encendida. Son las cinco y tanto de la mafiana, me fijo. Me
parece imposible todo lo ocurrido. Incluso eso de haber cambiado de mina o de
haber tirado los dos con la Solange mientras la Rebecca picaba mas jale y la
miraba ansiosa (Fuguet, 2010, p.278).

Concluida la noche de excesos, se vuelve a dar la apertura de Matias hacia contado
por Esteban. Lo hace después de quemar todas las naves, de acudir a los rituales juveniles
(el viaje a Refiaca, las fiestas de sus comparieros, por ejemplo) y comprobar que nunca
estd mas aislado que cuando esta con sus amigos. Su padre habla para confesar el dolor

ante los ultimos acontecimientos en su relacion de pareja.

-Est4 enamorada de Sandro. Hace rato. Por eso dejo él a la Loreto. Yo no me di
ni cuenta. Hasta anoche. Nuestra relacion anda pésimo desde hace un tiempo.
Algo raro habia notado, hasta sospechado, pero nunca tanto(...)

Después se pone a llorar timidamente y se acurruca como un nifio a mi lado. Yo
le tomo la mano y con la otra le acaricio el pelo. Por la ventana, la oscuridad va
cambiando de color. El Unico ruido que oigo son los sollozos de mi padre.
(Fuguet, 2010, p. 308).
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La escena orgiastica acaba con una nueva inversion en los roles familiares: el joven
Matias Vicufia escuchando con atencion e identificandose con los temores y pronosticos

de su padre en relacion con el futuro de la vida familiar.

Hay, efectivamente, una “de-gradacion” conductual del padre: ya no se habla de
comportamientos juveniles, sino infantiles, en la postura corporal y la sumision ante la
presencia del hijo que lo escucha, pero que retéricamente lo descalifica y Vicufia, como
narrador protagonista, reafirma la condicion de subalterno como “un espacio siempre
ocupado, pero donde también siempre hay lugar para algo mas, lo que hace de una posible

enumeracion de lo subalterno algo siempre incompleto” (Garcia, 2011, p.39).

Cuando se habla de lo subalterno como un sujeto siempre incompleto, se refiere a
las maneras concretas en que esas subjetividades subordinadas (Garcia, 2011, p.39) hacen
manifiesto este rol, sin desprenderse nunca de esa relacién de otredad con las narrativas
dominantes. Esta inversion momentanea en los roles muestra el alcance cuestionador por
parte de la voz narrativa en torno al peso de los roles patriarcales en la estructura familiar.
Dicho cuestionamiento remite a una cualidad del discurso ironico, la cual consiste
justamente en la inversion de la relacion de poder con fines deslegitimadores de las

estrategias discursivas sobre las que cimenta su hegemonia.

La huida de Matias Vicufia fungié como una premonicion de la suerte con la cual
correria el nacleo familiar tradicional; ahora, el viaje de la voz narrativa en crisis iniciada
en un avion de regreso a Santiago proveniente de Brasil, parece cerrarse con el regreso a

un ambiente desintegrado:

Volvi a mi casa, claro. Era lo que debia hacer, fue lo que deseaba. Dudas tuve, las
tengo y las tendré, pero, mas alla de lo plausible, del factor econémico y legal, de
todo aquello que parece ajeno e indtil pero esta mucho més incrustado en mi de lo
que estoy dispuesto a creer, senti que me necesitaban —que me necesita, mi
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padre— Yy eso siempre es bueno, lo hace a uno olvidar, hasta empieza a perdonar.
Pero no es solo mi padre, soy yo (Fuguet, 2010, p.305).

El regreso lo instala como espectador de primera fila para contemplar la huida de
la madre quien desafia las leyes matrimoniales y sera parte de la transformacion que sufrira
el ndcleo familiar tradicional de los Vicufia. La tia Loreto murié de sobredosis; Francisca
y Beatriz, hermanas de Matias, viven ahora con su hermana Pilar. El final funciona como
un espacio para atar algunos cabos sueltos: el gran Alejandro Paz por fin huye a Estados
Unidos a tratar de vivir el suefio americano, Matias continuaré el afio escolar en el mismo
liceo, con su familia reducida a dos miembros: €l y su padre, “quien ya no es el mismo, es

mucho mejor” (Fuguet, 2010, p.306).

El retorno al hogar significa acudir a un reacomodo de lo tradicional, un cierre de
ciclo. La madre, figura rupturista de los roles de género, deja la casa con las mismas
posibilidades de reinventarse que Matias y su padre. La década esta por terminar e inicia

un tiempo de cambios hacia un rumbo desconocido.

Empiezo a descender. La pendiente esta brava y con cada pedaleo, més velocidad
agarro. El viento es puro, tan helado que corta. Pero sigo, me gusta. Y mientras
maés desciendo, mientras mas me acerco a mi casa, mas fuerte me siento. Es como
si el viento me purificara. Es como si tuviera ganas de llegar. De avanzar. De dejar
atras la mala onda, la duda, enfrentar lo que me espera alli abajo (Vicufia, 2010,
p.306).

Se sigue a medias lo planteado por Rojo (2011) al considerar que Matias resuelve
su viaje de formacion aceptando lo dado. Pero una lectura a partir del distanciamiento
irénico, de leer entre lineas, como él mismo lo propuso, también abre la posibilidad de
metaforizar el descenso del cerro San Cristobal como una inmersion caética. Vendran

otras circunstancias, pero las aguas sociales no se han calmado; por lo tanto, considerar el
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acto de retorno al hogar y el descenso al cerro San Cristobal hacia la voragine urbana mas

bien confirma a Mala onda como una obra abierta.

El contexto social de vigencia de la dictadura deja entrever un desgaste en un sector
importante de la poblacion el cual no esta conforme con el rumbo del pais, ya sea en
materia econémica o de derechos humanos; no obstante, goza de un apoyo importante si
se concibe el plebiscito no solo como un termémetro para medir los niveles de tension
existentes, sino hacia donde evolucionara con el transcurrir de los afios, durante los cuales
la dictadura deberé sortear un escenario de crisis econémica mundial con una presion cada
vez mayor tanto a nivel nacional como internacional alrededor de las violaciones a los

derechos humanos.

Resulta interesante como el referéndum por la nueva Carta Magna hace las veces
de telon de fondo. La polarizacion social producto de esta coyuntura es omnipresente: se
habla de ello en los medios, en los centros de trabajo y sin duda estd presente en la
cotidianidad de los chilenos, mas adn los dias antes de la consulta. Se trata de una realidad
atipica caracterizada por el hecho de ser precisamente una dictadura la cual convoque a
un mecanismo participativo de toma de decision, independientemente de lo viciado del

proceso, como se explicd a inicios del segundo capitulo.

Por eso la crisis identitaria del personaje principal es una crisis in crescendo la cual
explota el dia de la votacidn, con los disturbios en Santiago y con un Matias rebelde quien
huye de casa y se corta a rape, como el icono musical Josh Remsen. De igual forma sucede
en el plano de la polarizacion: las tensiones acumuladas no se resuelven con el plebiscito,

y la represion de las fuerzas de seguridad a las primeras manifestaciones luego del anuncio
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de los resultados iniciales marcan el comienzo de una crisis de ocho afios de duracién en

concretarse, con el retorno de la democracia.

El registro autoficcional, es decir, el hablar a partir del yo subalterno inferior y
preconfigurado discursivamente por las instancias de poder hegemdnico, ofrece una
lectura particular de lo politico. Porque si hay un elemento permanente el cual acompafia
la narracion el testimonio de Vicufia es la constante referencia a ese clima de convulsion
social circundante, ademas, claro esta, de los intertextos musicales. La ironia declarada
por la voz narrativa con frases como “la politica me da lo mismo” es parte de una estrategia
discursiva de distanciamiento aparente, pero en el fondo es inevitable abstraerse de un
contexto con pretension totalizadora. Lejos de una lectura despolitizada de la obra, el final
puede ser leido con base en la transicionalidad propia del cambio de década, donde el
episodio de la consulta popular, el cual sin duda marca el diario transcurrir de Matias

Vicufia, se entremezcla con el cuestionamiento a los totalitarismos.

Esta condicion transicional se hace manifiesta en el registro testimonial del
narrador intradiegético. Hacia el final de la obra, se remarca tanto el caracter incierto del
futuro, como la actitud decidida del protagonista quien ya no huye, no evade. El descenso
es inmersion, voluntad, tomar riesgos; “dejar atras la mala onda”, sugiere una actitud vital
de confrontacidn en medio de una sociedad que entrara a una década de transformaciones

lentas pero profundas.
2.7 Religiosidad y legitimacion del racismo: un asunto de “sobrevivencia”

El narrador protagonista relata un acontecimiento ocurrido el 7 de setiembre de

1980. Primero se ubica en el departamento familiar, donde todos sus miembros se preparan
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para asistir al bautizo de Felipe, hijo de Pilar, hermana de Matias Vicufia, quien ademas

es el padrino.

Luego del atipico encuentro sexual con Miriam, el adolescente experimenta la

correspondiente resaca y el cansancio fisico; para sobrellevarlos decide consumir una

“céapsula verde con blanco” (Fuguet,2010, p.148) que le obsequid su amigo el gran
Alejandro Paz de Chile. También la droga sirve para sobrellevar una situacion social
tediosa para él: un ritual religioso abordado con un tono irénico al afirmar, por ejemplo,

que “todo esto parece mas un funeral de la mafia que un bautizo” (Fuguet, 2010, p 150).

Se da el desplazamiento espacial: del departamento familiar al templo catdlico
donde bautizaran a Felipe, con Matias como protagonista y padrino bajo los efectos de la
droga. Este estado de alteracion de la conciencia se combina con el tono irénico del que
se hablaba anteriormente, utilizado para expresar la falsedad sacramental disfrazada de
perfeccion. “No puedo sino reconocer que nos vemos bien, atractivos, envidiables, todos
en tono pastel, contra ese fondo increible. Llega uno a pensar que Santiago es una de las
ciudades mas bellas y luminosas del mundo” (Fuguet, 2010, p. 150). La escena de la
familia unida que se proyecta mediante el referente colectivo todos, se combina con la
idea de pulcritud que otorga la carga adjetival. A su vez, este ideal familiar empata con el
esplendor climatico del dia, totalmente opuesto al entorno hostil y mala onda de la obra.

En suma, estamos ante el retrato de una familia de clase alta y en apariencia catdlica.

Pero este retrato familiar es efimero y fragil, ya que, conforme avanza la
ceremonia, se le suma un registro confesional a la acostumbrada ironia del protagonista,

para evidenciar el caracter formal de la religiosidad familiar.
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Hay que recordar el contexto de la obra: el regimen dictatorial del general Augusto
Pinochet que se impuso a la fuerza desde 1973 hasta 1988 y cuando Vicufia habla de origen
familiar oculto es el 7 de setiembre de 1980, solo 7 dias antes del plebiscito sobre la
aprobacion de la nueva carta magna. La dictadura encontré en las altas esferas de la iglesia
catolica un punto de apoyo importante, al concordar con el discurso de evitar la expansion

del comunismo en el pais:

El 11 de septiembre de 1973, el golpe de Estado aparecio como un “alivio”. Puso
fin a los temores de sovietizacion de la sociedad chilena, en particular en el seno
de la jerarquia (...) también expreso su confianza “en el patriotismo y el desinterés
expresados por los que asumieron el pesado deber de restaurar el orden
institucional...Una parte de la jerarquia eclesiastica y de los catélicos sostuvo
abiertamente la dictadura. Asi, Mons. Emilio Tagle Covarrubias en Valparaiso y
Mons. Salinas en Linares y otros obispos se declararon abiertamente a favor de la
Junta (Giraudier, 2015, p.224-225).

No obstante, conforme se recrudecieron las violaciones a los derechos humanos, la
jerarquia episcopal fue restando solidaridad hacia el régimen militar, lo cual expresa una
division a lo interno del catolicismo. Sin embargo, pese a las fricciones con respecto a la
dictadura, nunca hubo una pretensién por parte de reducir o atacar los privilegios
materiales de dicha religion. La institucion catolica fue una poderosa herramienta de
control social, con sus constantes Ilamados a respetar el orden constitucional. Los une el
anticomunismo, doctrina que en otras partes del mundo pone en tela de duda los privilegios

de las élites como de las instituciones eclesiasticas.

En el caso chileno, la jerarquia cat6lica tuvo una actitud agradecida con los
militares, a quienes consideraba salvadores. Cuando viré hacia posiciones mas

conciliadoras o a manifestar timidas denuncias hacia los derechos humanos lo hizo por el



209

descontento popular, el cual tenia una buena base de catdlicos, y por la presion

internacional.

Lo extrafio de todo este asunto, eso de ver a mi madre orando y diciendo frases
como “esctiichanos, Sefor, te rogamos”, es que, mal que mal, mi madre no es
apostolica ni romana. Ni siquiera latina, si me quiero poner analitico y riguroso.

Mi madre es judia, de pura cepa. Igual que yo. Ley del vientre. Asi funciona”
(Fuguet, 2010, p. 153).

En el plano textual, Mala onda retrata el arraigo de los ritos religiosos catolicos
para esta familia de clase alta, la cual es presentada por Matias como dimension de “cuadro
de costumbres” de la burguesia chilena que la catapulta como fiel representante de los
intereses econdmicos de un reducido sector privilegiado. EI desenmascaramiento de la
falsa religiosidad conduce a una abrupta ruptura que se condensa en una estructura

oracional breve y directa.

Luego, el narrador centra su atencion en el “Tata Ivan” Jaeger, su abuelo materno,
como un bastion del linaje familiar. Mientras participan del bautizo, Matias lo describe
como un hombre que “tiene el don de ser simpatico, afable, un tipo ejemplar, que le
encanta a las sefioras y deleita a los banqueros. Tiene la pinta de un principe refugiado

(...) su acento es casi perfecto y su porte impresiona” (Fuguet, 2010, p.155).

En la caracterizacion del personaje por parte de la voz narrativa se repite tanto el
verbo tener en presente de indicativo, lo cual emite a la voluntad de posesion. Si se quiere
indagar en el origen de la familia materna de Matias (la novela no da detalles sobre la
genealogia de su padre Esteban), la fuente mas antigua y cercana en posesion de la
“verdad” es el “Tata Ivan”. A su vez, se combina este verbo con rasgos posesivos con lo

apariencial, donde tanto su forma de tratar a los aliados de su clase como los banqueros,
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asi como su apariencia caracterizada por la belleza y la perfeccion, buscan destacar un

origen inmaculado de la “historia oficial” familiar.
2.7.1 La importancia del origen

A continuacién, al desplazamiento espacial le sigue un desplazamiento
cronoldgico en la secuencia narrativa. En medio del tono irénico con que se asume la
ceremonia iniciatica del bautismo, el narrador utiliza una digresién temporal, donde
mantiene la ironia, pero ahora combinada con el tono testimonial, para contar un secreto:
el verdadero origen de su familia materna. Matias relata un tramo de la historia familiar:
el Tata Ivan, de origen hungaro, conocidé a su futura esposa, “cuyos padres eran
adineradisimos comerciantes relacionados con el arte” (Fuguet, 2010, p.156). Tres meses
duro el noviazgo hasta que se casaron. El abuelo termino sus estudios, pero, al estallar la

Segunda Guerra Mundial, partieron a Chile “buscando mejores horizontes”.

La voz narrativa realza la condicion de clase de la familia materna, casi como una
declaracion de principios con respecto también a su origen europeo, como una forma de
expresar su condicion de linaje superior, que refuerza la idea de la “verdadera” identidad
originaria de la clase alta chilena emparentada con la blancura occidental. Es un origen
familiar incuestionable por el estatus social brindado a sus miembros y porque ademas

nadie duda del Tata Ivan, voz autorizada quien transmitid esa narrativa originaria.

Esta es la version oficial. Y hay gente que se la cree. Ivan Jaeger Mills y Regina
Soth Szabd de Jaeger, impecables y encantadores inmigrantes hungaros,
descendientes de la burguesia educada y hasta ligada a los mecanismos de poder
que hacia funcionar eso que en el colegio nos hacen memorizar como el Imperio
Austro-Hungaro (Fuguet, 2010, p.156).

De forma inicial, ni siquiera Matias duda. Se incorpora acd otro elemento

fundamental en la narrativa de lo religioso dominante: la fe como forma de acceder a la
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verdad. Pero para el narrador adolescente, en ese clima de desconfianza de su realidad

inmediata, la incertidumbre predomina.

¢Como accede al secreto mejor guardado de los Jaeger? Matias lo atribuye a la
casualidad. La digresion concreta del develamiento del secreto familiar data del 21 de
mayo, un feriado que conmemora Dia de las Glorias Navales, alusivo al Combate Naval
de Iquique de 1879. Ese dia en el pais se llevan a cabo desfiles militares. Los ritos
religiosos van de la mano con el patriotismo activo, el cual “implica conductas que son el
resultado de las creencias patridticas. El rango de conductas patrioticas varia y depende
tanto de las necesidades del grupo como de factores personales. En cualquier caso, siempre
suponen algin tipo de sacrificio personal” (Bar-Tal, 1994, p.68). Los ciudadanos
ejemplares, los verdaderos chilenos, como el Tata Ivan, son los depositarios y difusores
de los valores civicos y morales mediante la participacion en las ceremonias de religiosas

y efemérides oficiales.
2.7.2 La develacion del secreto familiar

Se crea un contrapunto mediante la voz narrativa juvenil que va desmitificando la
historia oficial al conocer un secreto familiar el cual, si sale a la luz, podria poner en tela
de duda esos valores oficiales. Aunque no especifica desde hace cuantos afios Matias lo
descubrio, en su discurso lo mas relevante es el relato de los hechos propiamente, surgidos

en la cotidianidad de una reuniéon familiar:

Después de almuerzo, me hallaba hojeando un National Geographic en el
escritorio del Tata Ivan cuando sono el teléfono. Lo atendi; era una voz en ingles.
Llamaban de Londres. De parte de la sefiora Rachel Rothman. Querian hablar con
el doctor Istvan Rothman. Le dije que estaba equivocada. Entonces la voz dijo
“Istvan Jaeger”. Pregunté de parte de quien. La voz me dijo que de parte de una
abogada: Mrs. Janice Ashmore. La que hablaba era su secretaria. VVolvi al living
y le dije al Tata que lo llamaban de larga distancia, de Inglaterra. Que era una
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abogada. El se par6 y desaparecié en su escritorio. Mi abuela se puso nerviosa.
Entonces yo dije:

—~Preguntaron por un doctor Rothman.

Mi abuela y mi madre palidecieron a la vez, pero el resto siguié con el café y los
chocolates de La Varsovienne (Fuguet, 2010, p. 158).

Matias descubre que el apellido de su abuelo es Rothman y quien llamaba era la
abogada de su hermana Rachel, muerta hace unos afios y necesitaban comunicarle a Ivan
que aparecid el padre, y asi se podria resolver el asunto de la herencia de ella. No sin cierta
ironia, el joven afirma que este descubrimiento no le fue dado de manera sencilla, lo
obtuvo gracias a su “teson” y astucia, pues mintio con tal de informarse acerca de su madre
Rosario Jaeger, ella tampoco tomo la noticia de la mejor manera; fue tal la sorpresa que

su reaccion tuvo elementos de desconcierto y hasta de violencia fisica hacia su propio hijo.

—¢Por qué nunca me dijiste que éramos judios?
Mi madre quedo verde. Y se tomd el trago al seco.
-. ¢ Que?

—Eso: por qué nadie me habia dicho que era judio. Esa llamada del otro
dia, la de Inglaterra, me parecio extrafia. Istvan Rothman. Asi que hablé
con el Tata y el me lo confesd. Pero quiero saber tu version.

—¢Te lo contd?

—Si —Ile menti.

—No puedo creerlo. Pero bueno, ya lo sabes. ;Qué mas quieres?
—Detalles.

—¢No te los dio el papa?

—Es mentira. No le he preguntado nada. Era una corazonada. Necesitaba
saberlo. Ahora lo sé.

Ni siquiera vi venir la bofetada. Y me dolié.
—Nunca me vuelvas a mentir en tu vida —me dijo enfurecida.
—Tu0 tampoco, sefiora Rothman (Fuguet, 2010, p.159).

El conocimiento del secreto familiar encumbra a Matias Vicuiia hacia el

desenmascaramiento de la relacion organica entre religiosidad y poder en el contexto de
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la dictadura chilena. Detras de esa imagen familiar idilica del bautismo se esconde una
compleja red de manipulaciones y disputas internas, todo con tal de aferrarse a la posicion

privilegiada de clase.

Uno de los discursos mas fuertes sobre las construcciones juveniles es el religioso,
el cual influye en la manera de pensar y de actuar, enfocado en suprimir el impetu
cuestionador. En el plano literario, esta modelacién conductual deja entrever otras
narrativas de dominacién de la mano con lo religioso, a saber, la opresion o el peso del
patriarcado. Pero como toda instancia adultocéntrica, condenan al joven a una posicion
subordinada, es decir, a un lugar subalterno, tal como se ha desarrollado a lo largo de este

capitulo.

El peso de latradicidn de los valores religiosos se traslada a la voz narrativa juvenil.
De él se espera silencio, aceptacion de lo dado. No obstante Matias transgrede este
imperativo moral con su actitud de indagar mas alla de lo permitido. La indagacion expresa
inconformidad, descrédito hacia lo religioso concebido como un rasgo fundamental de
constitucion identitaria. La desconfianza generalizada del ambiente represor se extiende
hacia esta otra institucion hegemaonica, cuya relacion con el origen se vincula también con
la inquietud sobre la identidad. Matias cuestiona lo presentado como incuestionable, y ese
rol pasivo de lo juvenil concebido desde la mirada adultocéntrica, se transforma en activo,

al poner en entredicho esta construccion.

2.8.3 La legitimacion del racismo en tiempos de dictadura: el reverso del ritual
religioso

El episodio del bautismo presenta un relativo contraste entre la ceremonia

religiosa, (el retrato de la “familia feliz” cumpliendo con el deber sacramental), contada
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para dar cuenta del caracter apariencial de dicho nucleo familiar y la digresion temporal
para relatar la verdadera genealogia de la familia Vicuiia. Mediante un registro testimonial

en primera persona, el hecho de estar contando un secreto cuestionaria el estatus social.

El protagonismo del subalterno hurga en las narrativas dominantes, participa de los
ritos religiosos para desde adentro cuestionarlos; esto incomoda a quienes ocupan un lugar
privilegiado, como su madre, quien sabe la funcionalidad de acoplarse al discurso religioso
en aras de conservar su supuesto linaje puro. Si “el lugar de lo subalterno es un espacio
co-construido en forma dindmica entre quien ocupa la posicion dominante y quien la
padece”, (Garcia, 2011, p.41), Matias Vicufia ocupa esa instancia de manera dinamica,
puesto que las diferentes formas de cuestionamiento al entramado politico encarnado en
la dictadura, al tejido familiar y a la religiosidad le permiten decirse en otro lugar

subalterno.

Familiay religiosidad se entrelazan en el texto porque ambas se encargan de llevar
a cabo el control social, asi como funcionan como instancias legitimadoras del
orden social. Padre y madre, marcados siempre por el peso de la tradicion familiar,
escogen la religion de sus hijos. Estos, a su vez, se incorporan a la practica
religiosa no solo mediante los rituales o sacramentos, sino también mediante la
vision de mundo que lleva aparejada dicha praxis. Desde su origen, la familia
tiene varias funciones que podriamos llamar universales, tales como:
reproduccion, proteccion, la posibilidad de socializar, control social,
determinacion del estatus para el nifio y canalizacién de afectos, entre otras. La
forma de desempefiar estas funciones variara de acuerdo a la sociedad en la cual
se encuentre el grupo familiar (Pérez, y Reinoza, 2011. p. 629).

En la voz narrativa impera el peso de la imposicion de la estructura religiosa
mediante la tradicion familiar, aspecto fundamental en sus cuestionamientos. El acceder
al secreto lo hace interiorizar “la verdad” no solo de su circulo inmediato, sino de lo que
implica en la practica esta instrumentalizacién de la familia por parte de los sectores

sociales dominantes; en realidad, prima la hipocresia, la incomunicacion y la necesidad de
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guardar las apariencias, acaso como la necesidad misma de autoconservacion del estatus

social.

Dicho contraste representa una tension entre la historia oficial, modulada por el
poder dominante, o sea los vencedores, y la historia oculta. La representacién discursiva
dominante de los Vicufia estd conformada por un ndcleo familiar tradicional de padre,
madre e hijos; son burgueses con vinculos con las élites, principalmente por el lado de su
madre. Son practicantes (aunque en un plano formal) de la religién cat6lica, religién oficial
y cuya cupula estrechd vinculos con la dictadura. Finalmente, tanto sus hermanas mayores
como su madre expresan apoyo al régimen mediante la reivindicacion de su caracter
mesianico. Asi como aceptan lo dado con respecto a su origen, también consideran
correcto y pertinente el alegato de los militares de que el golpe de Estado era la Unica via
de evitar el avance del comunismo en el pais; es decir, la reivindicacion del totalitarismo
se sustenta a partir de un instinto de sobrevivencia como clase dominante ante el régimen

pasado y ante las medidas presentes y futuras adoptadas por la junta militar.

En el episodio del descubrimiento del secreto familiar se da un intercambio
dialdgico de dos fuerzas. El narrador le cede la palabra a su madre Rosario, quien presenta

su justificacion por mantener oculto su verdadero origen.

—Mira, huevon —me dijo—. Ya que lo sabes, espero que sepas guardar el
secreto. No tengo nada contra los judios, mis padres tampoco. Pero era una
cuestion de vida o muerte. Y han salido adelante. Las religiones, por si no lo sabes,
se eligen. Es una cuestion de creencias. Da lo mismo el nombre. No porque antes
iban a la sinagoga tenian que morir. Y te ruego que no andes publicando todo esto,
mira que aun hoy uno nunca esté del todo seguro. Ni tu padre ni tus hermanas lo
saben. Ni siquiera mi hermana Lorena. Es mas, ni mi madre sabe que yo lo sé. Es
todo lo que puedo decir. Y espero no volver a tocar el tema mientras viva (Fuguet,
2010, p. 150).
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Su alegato violento consiste en reivindicar la obediencia a la voluntad paterna. Ella,
al parecer, también se entero por casualidad, porque nadie se lo confeso, ni sus hermanas
tienen conocimiento de ello. Ante el secreto familiar, se posiciona incuestionable hacia
los designios del padre quien opta por mantener oculto su verdadero linaje. Mala onda, al
estar gobernada por la logica patriarcal, sugiere que, aunque quisiera romper con el

secretismo, ella no contradice la voluntad paterna.

Las implicaciones de esta decisién consisten en la negativa a sacrificar los
privilegios conseguidos a partir de representarse como “europeos auténticos”’, empatando
asi con un discurso racista. Todos estos elementos hacen que su posicionamiento en favor
de la libertad religiosa se caiga por su propio peso. En el caso de su familia “las religiones

se eligen”, pero basado en un criterio de conveniencia y prestigio social.

Ahora, resulta interesante el argumento en torno al ocultamiento de su verdadera
identidad bajo el pretexto de evitar represalias. La victimizacién emerge amparada en la
experiencia bélica durante la Segunda Guerra Mundial, donde los judios fueron
perseguidos y asesinados en masa por los gobiernos nazi-fascistas. Segin Rosario, no
podian dar a conocer sus raices judias por la existencia de grupos racistas en Chile, de ahi
su afirmacién de mantener el secreto es cuestion de vida o muerte. EI develamiento del
origen no hace alimentar la crisis identitaria del personaje principal, no es fortuito que el
episodio del bautizo le sigue la frustrante ida a la playa, el retorno al colegio e

inmediatamente la huida de casa.

La enunciadora en apariencia se presenta como una voz oprimida por el pasado de
racismo que vivio su familia; como una voz de denuncia del antisemitismo imperante no

solo en la sociedad chilena sino en el mundo entero. El racismo antisemita se expone como
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una condicion panhistdrica: desde el punto de vista de la madre, no importa que hayan
pasado varias décadas del holocausto judio, el peligro de sufrir actos discriminatorios y

violencia por su origen judio permanece latente.

Podria pensarse que ese peligro se acrecentaria bajo las condiciones politicas del
pais: el clima de polarizacion en torno al plebiscito, convocado por la dictadura para buscar
consolidar la institucionalizad afin a su proyecto, aunado a la omnipresencia del ejército
en la sociedad son dos elementos que sefialan la forma de operar del régimen. Se externa
una contradiccion no menos importante: la necesidad de evitar una antigua persecucion,
la del holocausto judio durante la Segunda Guerra Mundial, pero por otro lado se respalda
la perpetuacién de la persecucién politica por parte del régimen militar hacia toda forma

de oposicidn bajo el argumento de eliminar todo brote de comunismo.

Por estas condiciones se podria considerar como valido el argumento de continuar
con el secreto, en el sentido de que el mismo régimen dictatorial pudiera perseguir a la
comunidad judia. Sin embargo, la familia de la madre, asi como el “nucleo Vicufia”, no
representan una amenaza para la dictadura; no son partidarios de la oposicion y como se
dijo previamente, se inclinan por el “si” a la constitucion, es decir, a la continuidad de
Pinochet. Ademas, la orientacion de la dictadura, mas que una persecucion racial o
religiosa, consistia en impedir la proliferacion del comunismo, tal y como lo requeria el
contexto de Guerra Fria. De hecho, resulta importante resaltar los vinculos entre la

dictadura y el judaismo:

Los personeros militares, en especial los miembros de la Junta Militar, asisten
desde 1973 a la sinagoga para lom Kippur, es decir, una de las festividades méas
importantes del judaismo en que la comunidad se reline en pleno. Esta invitacion
se realiza por un tema politico, para mostrar que los judios también rezan por la
patria, al igual que los evangélicos y catdlicos. En 1977 Pinochet asiste por
primera vez a la sinagoga principal de la comunidad, el Circulo Israelita, para el
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momento de la oracion por la paz, la cual pedia una bendicion para que las
autoridades de Chile “ejerzan con justicia y pueda reinar la paz y la felicidad”. La
visita de Pinochet se repetira hasta el afio 1982 (Navarro, 2009, p.13).

Este mismo autor resalta las relaciones de cooperacion entre Israel y Chile en el
plano armamentistico y entre ambas naciones se construyo una relacién de solidaridad por

abrazar la causa anticomunista:

Israel fue uno de los mayores proveedores de armas al gobierno de Pinochet tras
el bloqueo norteamericano en 1978 (tras la asuncion de Jimmy Carter a la

Presidencia de Estados Unidos); esto “obligo a adquirir aprovisionamientos
bélicos en paises distintos a los habituales... La dirigencia de la comunidad judia
identifica la situacion de Israel en el escenario internacional con la que tiene Chile,
considerando que ambos paises son victimas de sanciones injustas de una
confabulacion marxista (Navarro, 2009, p.14).

Ambas son familias adineradas, sus hijos acuden a los colegios del barrio alto y los
proyectos de vida empatan con la reproduccién de su estatus de clase. Sus intereses se
identifican con el proyecto econdmico de la dictadura de fortalecer a la clase empresarial;
en sentido dialéctico, esa misma clase a la cual pertenece la familia Vicufia apoyé el golpe
militar de 1973. La novela ironiza en torno a quién es victimay quién victimario: en tltima
instancia, con tal de mantener sus condiciones materiales de existencia como clase
dominante, poco les importa presentarse como victimas de la persecucién antisemita, por
un lado, pero por otro propiciar una nueva persecucion, aunque de naturaleza similar a la

anterior, al reivindicar el accionar de los represores al mando del Estado chileno.

En la vision del personaje femenino prevalece la filiacion a un gobierno represivo,
un gobierno amparado en la violencia y métodos persecutorios como principales
instrumentos de control social, tal y como operaba el régimen nazi-fascista. Rosario
encarna a la mujer burguesa, pragmatica, quien no tiene reparos en ocultar su origen como

una cuestion de “vida o muerte”; esta decision responde en realidad a la ferocidad con que



219

defiende su condicion de clase. Sufre la opresion inherente a su condicion de mujer por
parte de su padre y marido, pero en ella puede mas el poder econémico para pertenecer al

circulo de explotadores y represores militares que oprimen a las minorias.

La “alineacién” a la voluntad paterna es al mismo tiempo y, ante todo, una
reivindicacion de los valores de la clase social dominante y del régimen militar; no se debe
olvidar, tampoco, a la religion catdlica, la cual ella dice lleg6 a escogerla libremente. Su
jerarquia abogaba en favor del golpe en aras de mantener el “orden” que ya estaba

trastocado por el gobierno de la Unidad Popular.

Desde la visién de este personaje femenino el secreto familiar tiene un fin
perpetuador de la hegemonia burguesa y legitimador del orden social. Tanto la posicion
de Rosario, como la descripcién que hace el protagonista del Tata lvan muestran la

verdadera naturaleza de la “unidad familiar’:

Digase lo que se diga del Tata Ivan, hay que reconocer que es un actor de primera.
Si hasta se parece a Rex Harrison en Mi bella dama, como dice mi madre, que lo
idolatra y le teme. Quiso ser otro y lo fue. Subio tan rapido en la sociedad chilena
que a nadie se le ocurrid tildarlo de arribista sino de aristocrata. Por eso ahora
reza, comulga, le desea la paz a su préjimo, dona plata. Luego saludara a todo el
mundo a la salida de la iglesia, especialmente a las damas, que lo siguen
venerando a pesar de su edad, que no representa, y su actividad, que ya no ejerce
(Fuguet, 2010, p.159).

¢Qué sentido tenia no practicar la religion judia si, como se vio, también esta
comunidad religiosa era afin a la dictadura? La madre y el clan familiar optan por cerrar
filas, no dejar nada a la suerte, y esa forma violenta de operar la hace imprevisible, por lo

cual resulta mas conveniente para mantener su estatus social.

La negacion del origen judio, el ocultamiento y el silencio son todas

manifestaciones concretas del racismo antisemita las cuales circulan en la novela.
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Significa negar la diversidad cultural en favor, tanto de los privilegios obtenidos al
pertenecer a una élite, como de una supuesta pureza en el linaje la cual, con base en el
analisis de la voz materna, se corrobora como falsa. En este caso, el silencio y la

autocensura funciona como una forma de racismo antisemita.

Como contrapunto en este intercambio dialdgico, se erige la voz juvenil subalterna
de Matias Vicufa; es decir, una condicion subordinada en el espacio co-construido con su
contraparte subordinadora. Esta subalternidad habla a partir de los cédigos del dominador,
pero desde los méargenes de un ndcleo de clase alta en una sociedad en crisis. Una de las
estrategias discursivas utilizadas es el colocar en un nivel preponderante de la novela al
narrador desde un registro autoficcional en primera persona. Asi se cuestiona desde dicha

ubicacion enunciativa central el vinculo familia, religiosidad y poder dictatorial:

Si bien, por su nacimiento, el joven queda dentro del ambiente y los valores de la
clase social de los padres, su adhesion a la conciencia de ésta no se da de manera
inmediata ni automatica, porque todavia ha de recorrer un largo camino de
socializacion antes de entrar al proceso productivo y de participar de manera plena
en las relaciones de produccién. Esta temporaria falta de integracion al proceso
productivo, la carencia de derechos politicos, la ausencia de poder de decision
sobre el propio destino, la exiglidad de los ingresos y la poca relacion entre éstos
y un trabajo determinado, asi como la incertidumbre sobre la capacidad para
rebasar las pruebas y las iniciaciones que han de decidir su lugar en la sociedad,
crean en el joven una situacion subjetiva de distanciamiento con respecto a la
clase social en que nace (Britto,1994, p.27).

La ubicacion de lo juvenil como grupo exento de responsabilidad para las grandes
la libra de cierto peso y puede decir lo que el entramado discursivo adultocéntrico oculta
en aras de guardar las apariencias. Se observa como Matias Vicufia posiciona contra el
racismo y es conocedor que el régimen militar limita los derechos de la oposicién y las
minorias. El narrador hace énfasis, de nuevo en el elemento casuistico, como una

expresion de inocencia que a la postre no es tal.



221

Por casualidad y porgue este tema ha conseguido que viva siempre con las antenas
paradas. El antisemitismo, por ejemplo, lo huelo a un kilémetro y, viviendo en
Chile, paso con la nariz ocupada. Se mas del judaismo de lo que deberia. Siempre
me ha interesado. Deben ser los genes, la sangre, no lo sé, pero todo lo judio me
Ilama poderosamente la atencion (Fuguet, 2010, p.160).

La casualidad de develar una parte desconocida de su familia sugiere un acto
involuntario, sobre el cual no hubo ningdn control, se dio sin que Matias lo buscara. El
hecho casuistico alude también a la ausencia de una explicacion racional. Lo que si es
voluntario es su interés por el judaismo, el cual raya en una obsesion, al punto de vivir en
un estado de alerta ante cualquier expresion en el entorno que, dadas las circunstancias del

régimen, se detona aun mas su “olfato antisemita”.

La voz narrativa conduce a una interpretacién del vocablo casualidad a partir de
una ironizacion del discurso religioso, segun el cual, las explicaciones irracionales no
tienen cabida; hay acontecimientos que, bajo esta vertiente discursiva, no alcanzan la
comprension sencilla para el hombre, no se le presenta una explicacion coherente. En estos

casos donde entra en juego la trascendencia divina, el famoso adagio religioso popular

“todo pasa porque Dios asi lo quiere”. La intervencion de la divinidad rebasa el
entendimiento humano, porque, mas alla del misterio que rodea las formas de operar,
desde el ambito religioso, la imagen de la deidad como artifice supremo se convierte en la

explicacién definitiva.

El caracter reiterativo de la palabra casualidad emerge como un cuestionamiento
mediante la ironia y el predominio de la primera persona como registro del narrador
protagonista subalterno, de la manera de operar de las instancias religiosas; mediante este

tratamiento se revela desde la voz juvenil, la falsa consciencia que trae consigo el discurso
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religioso, al lado de sus ritos y sus practicas cotidianas, enmarcadas en el retrato familiar

del bautizo de su sobrino Felipe.

El componente autoficcional, desplegado a partir de la recurrencia a la primera
persona por parte del narrador juvenil hace que se concrete la polifonia textual porque la
voz de Matias Vicufia se enfrenta a las narrativas dominantes configuradas desde las
instancias adultocéntricas. EI narrador manifiesta las contradicciones existentes entre la
necesidad que tiene la familia, la religion y la dictadura de seguir vigentes como
fundamentos del orden social, y la crisis vivida muestra la incapacidad de estas instancias
como referentes en su proceso de construccion identitaria. EI predominio del yo, entonces,
es un recurso discursivo desde el cual el protagonista descentra dichas narrativas

dominantes como Unica posibilidad para hablar desde otro lugar.

Por otra parte, la ironizacion en torno al discurso religioso se extiende al politico.
Ese caracter coercitivo, casi imperceptible es la manera mas eficaz con que logra sus
objetivos. Es lo que llama Britto la labor de persuasividad que se manifiesta mediante las

instancias culturales para perpetuar el orden.

Mediante las operaciones de penetracion, de investigacion motivacional de
propaganda y de educacion, los aparatos politicos y econdmicos han asumido la
tarea de operar en el cuerpo viviente de la cultura. Esta intervencion tiene como
instrumental quirdrgico un arsenal de simbolos; como campo, el planeta, y como
presa, la conciencia humana. Sus cafiones son los medios de comunicacion de
masas; sus proyectiles, las ideologias. La ubicuidad de la llovizna radioactiva es
deleznable frente a la persuasividad y armisticios; la de la cultura, no (Britto,
1994, p.2)

El régimen dictatorial, como manifestacion concreta de la instancia politica en la
novela, se entrelaza con la estructura jerarquica cat6lica porque el poder que ejerce no deja
nada al azar, a las casualidades. En este caso, el golpe de Estado y la disposicion

institucional durante los proximos 15 afios, que ubicaba al ejército como institucion
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principal, la razén se presentaba como una necesidad de extirpar el enemigo socialista el

cual atentaba contra la paz y el orden constitucional.

La dictadura y sus métodos se vuelven incuestionables; la vinculacion del poder
religioso con el poder politico conlleva a una divinizacion que los hace colocarse por
encima de la sociedad, y quienes los cuestionan son torturados y asesinados. Sobre ellos
opera la racionalizacion discursiva de los que detentan el poder: se legitiman las

desapariciones y las muertes en nombre de frenar la llegada del comunismo.

El narrador abre paso a la voz materna para evidenciarla como defensora de una
supuesta pureza en el linaje familiar, y la Idgica imperante en ella es la premeditacion. A
partir del momento en que ella se dio cuenta (la narracion no explica las circunstancias)

fue una decision consciente mantenerlo en secreto.

“La historia que todo el mundo conoce de mi abuelo es m&s 0 menos asi: nacio en
Budapest, Hungria, a comienzos de siglo...” (Fuguet, 2010, p.156). Se establecen pares
opuestos: afirmacion de la casualidad en la voz narrativa versus pretension de racionalidad
en los discursos religiosos y politicos, también el “yo”, con una connotacion de
exclusividad versus el “todos”, denota una ironizacion hacia los saberes colectivos cuando

Nno son puestos en cuestionamiento, cuando son aceptados como verdades absolutas.

En ese sentido, se hace latente una vez mas la contradicciéon como un principio
fundamental de reconocimiento de la realidad, la cual proviene de la desmitificacion de la
historia oficial por parte del protagonista, como una marca permanente del intercambio
dialdgico desde el cual se mueve la novela. Para Matias Vicufa, su voz emitida en el plano
individual estd mas cercana a la verdad, es uno de los pocos conocedores de la real historia

familiar, y el Gnico quien no tiene reparos en sentirse importante por ello.
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Y es que, de un tiempo a esta parte, desde que lo supe, asi esta mi vida: ni aqui ni
alla, al medio y al lado, ni dentro ni fuera. Soy el Unico al tanto de este secreto
que avergiienza a todos, pero a mi me llena de orgullo. Y de poder, creo (Fuguet,
2010, p.157).

El afan de posesion, de sentir que una historia tan importante le pertenece
exclusivamente a él, es de los pocos momentos cuando Matias tiene algun tipo de arraigo,
algo que curiosamente se mantiene en secreto, lo cual lo hace sentirse aun mas importante.
Nuevamente, esta es una de las maneras del protagonista de enunciarse a si mismo en
franca ruptura con lo hegemdnico; coincidente con la necesidad de desprenderse de las
configuraciones discursivas dominantes, asume la palabra poder con ironia. El saberse
poseedor de una verdad, aunque sea limitada al ambito privado, familiar, maxime para un
joven que como sujeto enunciador en la novela cuestiona los mecanismos por los discursos

cimentadores de dicha condicion social.

El cuestionamiento como principio critico ante su propia realidad se extiende
también al contexto politico y social de la obra. Existe un descrédito en torno a las
narrativas de “orden y progreso” propias de la modernidad que encarna la dictadura, al
proclamarse como garante del orden. La narracion, mediante el predominio de la voz en
primera persona de un joven, al cuestionar las diferentes narrativas dominantes que le
impiden representarse, esta cuestionando también esa pretension de orden, bajo el cual se

esconde una realidad cadtica.

Matias Vicufia se mueve en una realidad que, fuera de la identificacion con ciertos
referentes musicales, no acierta a representarse. En un mundo donde no se siente parte de
sus pares juveniles, donde predomina el desarraigo producto de ser socializado por

instituciones de matriz adultocéntricas; en una cotidianidad familiar marcada por la
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incomunicacion y lo apariencial, asirse a este “pequefio gran secreto” devela su pertinencia

como una voz constituida desde la subalternidad.

De la misma manera que acontece con lo musical, la voz narrativa en su entorno
inmediato recurre al cuestionamiento discursivo de instituciones garantes del orden y asi
poder representarse desde otro lugar. Si bien lo subalterno implica intrinsecamente a la
otredad dominadora, ese proceso de construccion identitaria implica no acudir a los

esquemas tradicionales considerados esperables para el sector juvenil.

Tal y como se desarrollé en el capitulo anterior, se establece, por ejemplo, la
dicotomia entre la nueva cancién latinoamericana versus mdsica en inglés, que se
extrapola politicamente a la contradiccion entre la izquierda versus la derecha. Matias
Vicufa, en su cuestionamiento a las formas tradicionales y esperables desde las cuales
aspira a representarse lo juvenil, ejemplifica el transitar por un camino distinto, un
horizonte de posibilidades el cual surge desde la contradiccion y que procura la

visibilizacion de otras alternativas.

Su postura es de rechazo hacia los discursos racistas, pero sin romper con su
horizonte de clase. Hay una aceptacion de sus origenes, la cual se complementa con su

rad?

“obsesion” por “la cuestion judia” ejercida desde el plano individual. El enfrentamiento
con la madre fue su momento de satisfaccion porque por un momento pudo romper ese
cerco absolutista del adultocentrismo; la cachetada recibida por ella es una evidencia mas

del triunfo, del pequefio momento de superioridad moral por ser el Gnico que reconoce y

reivindica su verdadero origen.

Se rescata en su discurso de constante estado de alerta, el accionar de lo politico

como ejecutor y propagador del racismo, por ello destaca su capacidad para oler el
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antisemitismo se ha agudizado. Estar en permanente olfateo del antisemitismo es
consecuencia de la situacion represora imperante en el pais, donde el miedo predomina en
una especie de analogia entre el régimen pinochetista, catdlico y opresor, con el de la

Alemania nazi durante la Segunda Guerra Mundial.

Se lleva a cabo un cuestionamiento a la constante pretensién de esencializar la
familia, la masculinidad, el cristianismo o la dictadura. Matias Vicufia desafia la
perpetuidad del orden social basado en el clasismo, rompe con las expectativas trazadas
para €l por los discursos adultocéntricos; dicha ruptura como voz subalterna, sin
abandonar nunca el registro ironico, adquiere una dimension relevante porque desnuda la

movilidad y maleabilidad del racismo y la tenue diferenciacion entre victima y victimario.
2.8 Consideraciones finales

Este capitulo pretendié indagar en las estrategias discursivas empleadas por la voz
narrativa a partir de las cuales desarrolla su proceso de construccion identitaria, en relacion
con un contexto social, politico e histdrico especifico, en este caso el plebiscito impulsado

por la dictadura militar para reformar la Constitucién Politica.

En primer lugar, resulta importante retomar la caracterizacion utilizada a lo largo
del capitulo en torno al narrador protagonista como un sujeto subalterno. De acuerdo con
las construcciones teoricas empleadas al respecto, esta condicion, si bien lleva a
considerarlo como un sujeto de silencio en tanto sus maneras de hablar estan
predeterminadas por las instancias hegemaonicas, resultd de gran valor la consideracion en
torno a lo subalterno como un espacio dinamico, que le permite penetrar en el lenguaje y
los saberes establecidos para asi buscar los caminos para su subversién. En ese sentido, se

rescata lo subalterno entendido como un sujeto rupturista con los modelos tradicionales
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de control social y las diferentes formas hegemdnicas de representacion que emanan de

dichos modelos.

En el caso de este estudio, se considera al joven como subalterno porque sobre él
operan diferentes construcciones discursivas que lo configuran como subordinado en tanto
dichas construcciones parten todas de un orden social marcado por un claro

adultocentrismo.

La primera critica a partir de la cual basa su representacion contrahegemonica es a
la dictadura, utilizando como estrategia discursiva el predominio de la primera persona y
desde su condicion de protagonista de la historia. Ligado a esto, mediante el analisis del
titulo como instancia paratextual y las diferentes acepciones de la frase “mala onda” a lo
largo de la obra, se determind que otra estrategia discursiva fundamental fue, a nivel
semantico, acudir a vocablos y la fraseologia juvenil como forma de escapar a esa mirada

dominante.

Asi, la “mala onda” remite no solo a un estado de animo donde prima la
insatisfaccion, el tedio, la sensacién de hastio no solo interna sino también proyectada
hacia sus compafieros de generacidn, quienes en su mayoria aceptan sin cuestionamiento

proyectos de vida propios de su clase en el futuro ya como adultos.

La “mala onda” es también una critica sutil pero contundente hacia ese mal
ambiente que lo circunda de manera permanente, donde, pese a pertenecer a la clase alta,
vive en carne propia episodios de acoso y persecucion por parte de las fuerzas del orden.
La dictadura como fuerza a veces imperceptible pero omnipresente es caracterizada por la
voz narrativa en aras de trasladar la mala onda como construccion la cual remite al

totalitarismo del contexto.
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Si se concibe este registro autoficcional como una manera intimista de hablar
combinado con la estructura de diario que tiene la novela, la cual relata los dias previos al
plebiscito. También destaca el distanciamiento en torno al accionar represor del régimen;
se puede ver en Vicufia un afan de representacion contrahegemonica al ser una voz la cual
resalta el caracter contradictorio de la sociedad donde se sitia, marcada por una voluntad
de control de la poblacion, pero también urgida de cambios econdmicos que en lo posterior

se presentan desde la orientacion de la libertad economica.

Luego, se profundiz6 en el cuestionamiento a la familia como institucion
encargada de moldear a los individuos a partir de las pautas de comportamiento, valores y
proyectos de vida donde un componente determinante es el mantenimiento del ordeny el
control social. Mediante una retérica del humor y la ironia, Matias muestra una dindmica
familiar también en crisis, al igual que la sociedad y el contexto. La focalizacion alrededor
de su ligamen con el padre permite concretar el cuestionamiento a la familia desde el plano
del ejercicio de la masculinidad hegemonica funcional a la reproduccion de conductas

opresivas las cuales hacen a los jovenes portadores de la ideologia patriarcal.

Se desarrolla una estrategia discursiva de metaforizaciéon del conflicto familiar
padre/Estado — hijo /pueblo, donde el primero encarna la fuerza coercitiva que rodea a
Matias y le dificulta su autorrepresentacion; el hijo, por su parte, debe obedecer, someterse
a la autoridad cuyo devenir se encuentra en la estructura jerarquica que establece la familia

tradicional monogamica.

Matias Vicuiia desafia la ley del padre al no asumir el rol de la masculinidad
hegemonica, por lo cual el protagonista habla desde el conflicto; este acto discursivo de

rebeldia trasciende las tensiones del espacio familiar cotidiano porque la metaforizacion
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referida anteriormente permite captar la magnitud de esta afrenta en relacion con el
contexto: la puesta en duda de los discursos dominantes representa una amenaza a la
estabilidad del Estado totalitario. Por ello, la voz de Vicufia esta en permanente dinamismo

y ruptura con lo establecido.

La novela va creando un clima donde se compara el aumento en la tension de las
relaciones familiares con la ebullicion social derivada de los resultados del plebiscito. El
final se palma como un estallido, donde Matias ha huido de casa y el centro de Santiago
arde por las protestas ante la victoria de las fuerzas represivas. Ante esto, la resolucion del
protagonista de reconciliacion con su padre puede avizorar una aceptacion de lo dado, un
cierre de ciclo, pero también una extension de la “mala onda”, como una profundizacion

de la crisis de la voz narrativa al continuar inmerso en una realidad cadtica.

Por otra parte, se da un claro cuestionamiento al discurso religioso mediante la
degradacion de rito bautismal donde participa la voz narrativa. Este episodio es utilizado
por Matias para recordar que detras de la fe oficial profesada por su circulo familiar se
esconde la verdad: el origen judio de la familia materna. Detras de ese retrato familiar de
armonia y de fervor que reviste la ceremonia bautismal de su sobrino, existe una
ironizacién por parte del joven protagonista en torno a la solemnidad religiosa. Matias
descubre, al introducirnos en los recovecos de la historia oficial familiar, un ejercicio de
lareligiosidad en funcidn de conservar el estatus de clase dominante por parte de su familia

materna, lo cual, a su vez, conduce a reivindicar un régimen persecutor.

Los cuestionamientos por parte del narrador protagonista hacia la dictadura, la
familia y la religion mediante las diferentes estrategias discursivas sefialadas, configuran

a Matias Vicufia como una voz contrahegemonica, que basa su proceso de construccion
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identitaria desde la contradiccion y el conflicto con las narrativas dominantes. Esta
cualidad rupturista le posibilita decirse desde otro lugar y asi concebir la condicion
subalterna como una posibilidad de establecer nuevos y alternativos esquemas de

representacion.



231

CAPITULO Il Mala onda y las posibilidades de lecturas anticandnicas
3. Introduccion

Lo nuevo deslumbra, suscita atraccion, corre el peligro de ser mirado Unicamente
desde su fascinante condicion de novedad. Lo nuevo es visto como devenir, presente y
futuro; en otras palabras, lo nuevo comprende la totalidad del fenémeno en cuestion. Lo
nuevo también genera resquemor y escepticismo; esa resistencia a las transformaciones
ocasionada por el peso de la tradicion impide captar la relacidn insoslayable entre lo nuevo
y sus manifestaciones precursoras, una mirada exclusivamente desde la tradicion impide
formular hipétesis heterogéneas sobre sus tendencias y movimientos futuros de los nuevos

fendmenos.

¢Por que abrir el capitulo de esta manera, si la novela analizada se publico por
primera vez hace 29 afios? En primer lugar, porque la labor critica sincronica opta por
situar los debates en torno a la obra en cuestion desde un contexto concreto. Se hace
referencia a la aparicion de la Ilamada nueva narrativa chilena, en el contexto de voces
literarias latinoamericanas que comienzan a publicar a partir de 1980, la cual produjo un
cisma en la critica ain muy permeada por el canon del boom y el realismo magico como

formas privilegiadas de representacion de lo latinoamericano.

En segundo lugar, a pesar de haber pasado muchos afios, el debate en torno a la
recepcion de estas obras sigue abierto. Si algo puede desprenderse de este ejercicio critico
es la necesidad de calibrar el pasado con el presente para, ademas de resaltar los esfuerzos
por enfilar la agudeza critica hacia la literatura como objeto de estudio, ejercer una critica
de la critica, del anclaje epistemolégico para generar una verdadera crisis, que es una de

las aspiraciones para enrumbar los analisis:
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Lo nuevo demanda también cuestionar los habitos de lectura. Frente a la lectura
analogica (que reconstruye las fuentes del origen y explica lo actual por lo
pasado), cabe ensayar ahora una lectura procesal, abierta hacia los signos del
cambio y la diferencia; esta lectura de lo nuevo estaria en los bordes de lo
exploratorio, seria anticanonica y en lugar de validar por el dictamen buscaria
convalidar por la hipétesis en construccion (Ortega, 1997, p.11).

La labor critica sobre la novela de Alberto Fuguet tomando en cuenta dichos
elementos contextuales (tanto histérico como el literario vinculado a la narrativa
latinoamericana de las ultimas tres décadas) mostrd estos resquemores hacia lo “nuevo”
expresados en lecturas candnicas. Esto no niega la apertura critica de varios autores como
Ortega (1997) y su apuesta por una lectura procesal. En todo caso, se trata de un debate
aun abierto, capaz de generar nuevos horizontes en tanto se siga explorando este amplio

corpus literario del cual Fuguet es uno de sus exponentes mas productivos.
3.1 La narrativa latinoamericana de las ultimas tres décadas ante la tradicion

Uno de los debates instalados con la novela Mala onda, pero que se extiende a la
produccion literaria de fines del siglo XX e inicios del XXI, se relaciona con las formas
de representacion de lo latinoamericano desde el plano literario. Esta discusién esta
matizada por el peso de la tradicion y las miradas canonicas que desde la critica adn

perviven a la hora de analizar la produccion a la cual se hace referencia.

Como parte de este balance critico, se encontrd que los trabajos de autores como
José Miguel Oviedo (1994), Seymour Menton (2002), Diana Palaverisch (2000) o el cura
Valente (1992) expresan, desde una lectura ain apegada a los referentes del boom, visiones
estereotipadas de representar las complejas realidades de Latinoamérica. Segun Eduardo
Becerra (1999), en su prologo a la antologia Lineas aéreas, el hecho de que las voces

posteriores, muchos afios después tengan que seguir haciendo referencia a la necesidad de
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distanciamiento de esta mirada es un sintoma de que estos modelos tradicionales siguen

vigentes.

Parece que, para un sector de la critica dedicada a abordar estas obras, las
transformaciones histéricas operadas durante las tres Gltimas décadas no impactaron de
ninguna manera la “caja de herramientas” a partir de la cual se aproximan a las nuevas
obras. EI mismo autor resalta la paradoja de que incluso algunos escritores del boom

trascendieron los modelos del realismo méagico.

En complicada ecuacién, la fascinacion por una América a un tiempo magica y
revolucionaria-relacion que sin duda es producto de las conexiones que en su dia
se dieron entre la Revolucion Cubana y el boom- ha resistido bastante bien los
numerosos contratiempos sufridos durante su historia reciente: sangrientas
dictaduras, recrudecimiento de los conflictos guerrilleros convertidos en
auténticas guerras civiles, crisis econémicas agravadas por la deuda externa, un
modelo cubano que ya no levanta adhesiones undnimes de antafio...Incluso, si
nos cefiimos al campo concreto de la narrativa, ni siquiera las revisiones
desacralizadoras de estos topicos que llevaron a cabo en sus novelas algunos de
los protagonistas del boom y sus alrededores, como por ejemplo Mario Vargas
Llosa o Alfredo Bryce Echenique, han podido resquebrajarlos (Becerra, 1999,
p.21).

Cuando se habla de transformaciones historicas, entre la amplia gama existente, se
acude a la globalizacion como un proceso aglutinador de las mismas. Como el mismo
nombre lo sefiala, se trata de un fendmeno que abarca a todas las naciones, mas alla del
lugar que cada una ocupe en ese, se utiliza en su “designativo de la fase actual o
contemporanea del despliegue historico del capitalismo como sistema social” (Ayala,
2016, p.6). Esta puesta en escena dificilmente deje incélume tanto las relaciones
establecidas entre los seres humanos en tanto productores de cultura como las
particularidades contextuales, las cuales van a posicionarse de forma diversa ante ese

proceso hegemonico desde el plano de la economia. Esa reaccion ante el afan
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homogenizador de la globalizacidon implica que escritos como Mala onda den su propia

version a partir de lo social y lo politico.

Por otra parte, no se puede obviar que esta América Latina esta inserta, lo quiera o
no, a finales del siglo XX, donde los cambios tecnolégicos, las telecomunicaciones, los
avances cientificos, y otros, la han tocado de algin modo. El [lamado mundo globalizado

en gue se vive, repercute sobre todo el orbe, de distintas formas y con distinta intensidad.

Maés alla del cdmulo de acepciones con las cuales se ha encuadrado el
posmodernismo, desde el plano cultural se rescata su condicidn de ruptura con el proyecto
moderno. Concretamente, su cuestionamiento a la concepcion de la historia como un
trazado lineal hacia la realizacion de diferentes propdsitos en los planos politico, social e
ideoldgico. Las producciones literarias expresan cambios importantes, de acuerdo con

Becerra, marcados por una diversidad tematica sin precedentes.

El despertar de una literatura critica e innovadora en Cuba, que va superando los
modelos del realismo chato y oficial del pasado reciente; el progresivo
afianzamiento de las letras centroamericanas, que parecen desvincularse de la
urgencia con la que, debido a su devenir historico, se abordaba la creacion; el
fendmeno de la narrativa latina en Estados Unidos, y en general los nuevos y
plurales rumbos que en todos los paises de esta extensa area cultural van
consolidandose en la novela y el cuento-y que reflejan en toda su amplitud y
complejidad las multiples coyunturas del presente-suponen puntos de interés
actual (Becerra, 1999, p.25).

Un sector de la critica, la cual parece ignorar estas circunstancias y opta por una
mirada cercana a las visiones del realismo magico, en el escepticismo, el silencio y la
exclusion hacia las voces las cuales trasciendan esa mirada. Cuando se habla de ella se
alude a su falta de compromiso, a la reclusion en la individualidad como forma de renuncia
a hablar de una identidad latinoamericana; o bien, como ya se dijo, a la total identificacion

con los valores del mercado.
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Sobre Fuguet llamo la atencion la demoledora critica de Ignacio Valente, cuyos
juicios de valor sin siquiera terminar la obra justifican la constante necesidad de

distanciamiento de diferentes autores ante esta perspectiva critica tradicionalista.

La lectura de esta obra exploré otros caminos menos reduccionistas. Uno de ellos
fue, a partir del andlisis del contexto, adentrarse en la relacion entre literatura y el
compromiso social, o literatura y devenir histérico; esto trajo aparejado consigo una
discusién en torno al concepto mismo de literatura. ¢Existe un deber ser de la produccion
estética, que en el caso latinoamericano demande de ellos una identificacion con proyectos

politicos liberadores, con el discurso del compromiso social?

Si se concibe la cultura como un fendmeno complejo y multifacético, la literatura
como una de sus manifestaciones concretas va a hacer eco de las tensiones provocadas por
la dinamica social. Pretender que las obras surjan por generacion espontanea o por el
talento de un individuo, o considerarlo como una entidad autonoma y autosuficiente,
implica asumirlo de forma parcial e inconclusa. Por otro lado, caer en la tentacion de
concebir la literatura como reproduccion monoldgica de acontecimientos histéricos,
derivaria en restarle su especificidad como discurso diferenciado del de otras ciencias
humanas. La lectura bajtiniana a partir de lo dialégico avala la circulacion de una
multiplicidad de voces dentro de la novela, en aras de complejizar las visiones de mundo
constuidas en torno a los discursos sociales y politicos presentes en el entramado

novelesco.

El andlisis presentado en los capitulos anteriores representa una tentativa de
trascender estas perspectivas; en el caso de lo intertextual, la masica claramente se coloca

como un elemento diferenciador de lo literario, sin embargo, en la dindmica diegética que
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concibe la narracion desde el dialogo intertextual, las referencias musicales representan
un elemento fundamental de la voz narrativa construida a partir de sus contradicciones con

el contexto donde se ubica.

En una de sus multiples acepciones, la literatura puede ser concebida el producto
de un trabajo consciente el lenguaje, desde un lugar de enunciacién determinado; si bien
es practica social, no procura reproducir mecanicamente la realidad, sino problematizarla,

“re-presentarla”.

Las diversas transformaciones politico-econdmicas en la coyuntura mundial
servirdn de contexto a los escritores para tratar con matices propios los temas y
preocupaciones desarrolladas en su produccion. A la par de este viraje tematico otro
importante elemento va a conceptualizar de manera general a estas narrativas
finiseculares: nuevas voces, nuevos sujetos sociales otrora silenciados van a emerger de
manera protagénica para problematizar, desde diversas formas y lugares, los discursos

legitimadores del orden social.

La crisis de la posmodernidad plantea un descreimiento de los absolutos, de modo
que favorece, en cierta medida, el protagonismo de la periferia latinoamericana,
y la reivindicacion de la alteridad. América Latina, quien ha sido lo “otro”, puede

asumir la palabra, y no solo escuchar o ser dicha por el “yo”, sino, decirse a si
misma (Montero, 2003, p.181).

Como se dijo anteriormente, buena parte de la reflexién sobre la identidad
latinoamericana tenia como punto de referencia el sentido de pertenencia, de los
individuos y conglomerados sociales, a territorios o Estados nacionales. Todo el espectro
de tradiciones, costumbres y representaciones de la vida cultural, social e historica de un

determinado pais se va a manifestar en los individuos.
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En consonancia con las conciencias nacionales, nacera una conciencia
latinoamericana, en contraposicion con la occidental o europea, aunque luego reapropiada
por la mirada eurocentrista; para Latinoamérica prevalecia un panorama de exotismo,
ruralidad y sumision, mientras tanto, occidente representaba el discurso hegemonico,

racional y tierra de las metropolis civilizadas y civilizadoras.

La novela Mala onda habla desde las identidades individuales, da cuenta de las
nuevas formas de enajenacion social simbolizadas en los centros comerciales y en una
cultura pop; manifiesta como expresion de la hibridez novelesca, la tenue frontera entre
cultura de élite y cultura de masas. Esto implica una ruptura porque, ahora se escribe sobre
una realidad latinoamericana compleja y cadtica, a la cual las construcciones gestadas por

la narrativa del realismo maégico resultan insuficientes.

Mala onda no deja de preguntarse por la identidad, no evade coordenadas
historicas. Silenciar este tipo de creaciones estéticas por no cumplir con ese supuesto deber
ser de la literatura latinoamericana que sugiere una identificacion con alglin proyecto
liberador no significa que una obra como Mala onda no sea problematica. Se debe ser
frontal: Matias Vicufia repudia a Carmen, la trabajadora doméstica, y le provoca mala
onda que se le suela identificar a la juventud con la cancion de protesta. Por su horizonte
de clase la voz narrativa tiene este matiz reaccionario. Sin embargo, Mala onda trabaja
sobre las fracturas discursivas presentes en las instancias encargadas de reproducir el
orden social desde diversos planos y mediante la ironia, el rumor, la metaforizacion o del
registro testimonial, define estrategias discursivas desde las cuales se representa a si

mismo en contradiccidn con esas instancias dominantes.
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En el terreno formal, el juego de la temporalidad es un aspecto potente. La novela
se publica en 1991, en pleno auge de la globalizacion y de un pais inmerso de lleno en la
receta neoliberal, pero habla de hechos acontecidos 11 afios antes. Esto, sumado a la
riqueza de registros (un narrador alter ego, la estructura de diario y el tono autoficcional),
hace que se hable de la presencia intertextual, habla de nuevos modos de expresion para

dar cuenta de una realidad cadtica de la produccion escritural.

La relacion forma contenido se formula en los siguientes términos: el cajon de
sastre, la condicion hibrida de la novela, donde la experimentacion se basa no en nuevos
procedimientos, sino en una potenciacion de los ya existentes en la realidad cadtica de la
cual se estaba hablando. Esto también genera nuevas preocupaciones que no desplazan la

alusion a la realidad y sus problemas, sino nuevos mecanismos de ficcionalizacion.

Como se mencion6 con anterioridad, el compromiso social, entendido como
reivindicacion de los anhelos de liberacién de la izquierda en sus diferentes
manifestaciones, estd ausente en la narracion. El héroe novelesco no es un marginal, no
pertenece a los sectores populares, ni defiende ninguno de los valores de esa conciencia

historica.

La novela ofrece una perspectiva particularmente interesante: se trata de una vision
diferente de los hijos de la dictadura, inmersos en un entramado donde prima la
incertidumbre; sus intereses estan encausados en fraguar un porvenir donde se deje atras
lo politico, entendido como un escenario donde las relaciones de poder estaban marcadas
por una carencia de libertades las cuales coartarian esos anhelos de realizacion personal

alrededor de un determinado proyecto de vida.
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Sin embargo, se observo en esta novela una problematizacién discursiva no de una
voz narrativa “representante” de valores de un grupo social, sino una voz que habla desde
su individualidad y desde este lugar descentra el autoritarismo cotidiano que él, como
joven, experimenta. No es indiferente ante la represion dictatorial; antes bien, ese tono
confesional propio de la estructura de diario que tiene la novela imprime el desgarramiento

de la violencia politica que opera en diferentes formas.

El descentramiento, desde lo cotidiano, desde la individualidad de la voz narrativa,
alcanza la institucion familiar monogamica. Desenmascara un nucleo donde predomina la
incomunicacion, la hipocresia y el ejercicio de las masculinidades dominantes las cuales
contribuyen a fomentar la sensacion de desarraigo. Desnuda el racismo como uno de los
mecanismos para perpetuarse como clase dominante de una manera tan sutil y cotidiana,

como tomar el teléfono y escuchar una conversacion “por error”.

Se invoca a menudo el fantasma de lo light, el peligro de caer en una literatura
trivial, aletargada, fria, eutanasica. Pienso, no obstante, que la amenaza de lo
trivial sigue proviniendo mas de la utilizacion de los viejos estereotipos narrativos
que de los intentos por dar cuenta de una realidad en la que ya no se perciben los
rasgos insolitos de antafio. El supuesto fin de las ideologias y el fracaso de las
utopias revolucionarias-que han dado paso en el presente a estrategias
neoliberales insertas en procesos globales de alcance mundial-constituyen
factores que hacen que el escritor tome conciencia de las nuevas condiciones
histéricas de América Latina (Becerra, 1999, p.23).

La ruptura con la concepcion territorial (estados nacionales con limites bien
definidos) y esencialista en la construccion de identidades no significa una renuncia a este
proceso. El repliegue de Matias Vicufia hacia una forma individual de forjar la identidad
sugiere un desplazamiento, no una desaparicion de la necesidad de autoafirmacién de los
individuos vinculados con una realidad histérica concreta. En la novela, tal
desplazamiento radica también en que los nuevos referentes se buscan en la inmediatez y

la experiencia cotidiana, como la musica rock, la cual en muchos casos tiene un asidero
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contracultural, sin que ello revista un matiz de ligereza o superficialidad; lo musical, al
representar una de las pocas posibilidades pertinentes para poder aprehender una realidad

posible refuerza la condicion de crisis inherente al contexto en el cual se inscribe la novela.

Una novela como Mala onda no se evade de los fendmenos historicos, no se
renuncia a problematizar sobre lo social. La pervivencia de los mismos mecanismos de
representacion, como si los tiempos no hubieran cambiado, le plantea a un sector de la
critica la necesidad de transitar por rumbos mas amplios y de romper definitivamente con
esa mirada anquilosada de abordar lo latinoamericano desde la literatura. Esto conlleva al
cuestionamiento de una vision estereotipada y homogénea de la situacion contextual, para
dar paso al caos, la contradiccion; en fin, una realidad compleja, mas alla de la mitificacion

del realismo magico.
3.2 Literatura, critica y mercado

La globalizacién vino acompafiada, de la mano del desarrollo de las
telecomunicaciones, de una preponderancia mayor de la cultura de masas. Con ello se
retoma lo expresado previamente de un entrecruzamiento entre cultura de élite y cultura

popular.

El vinculo se combina con un elemento cualitativo: el predominio del mercado en
la esfera cultural. En el &mbito literario esto se da principalmente en los procesos de

circulacion y recepcion de las obras.

La relacion entre los escritores y el mercado también se modifica, por eso se esta
de acuerdo en contextualizarlos en esta situacion. Los escritores integran la dinamica del

mercado, reconocen abiertamente beneficiarse de ella y no tienen reparos; la circulacion
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de sus obras en los mercados europeos y principalmente en el estadounidense cobran

relevancia.

No es un hecho nuevo; es mas, el boom de la literatura latinoamericana fue un
fendmeno editorial de gran envergadura, de ahi ese apelativo el cual denota explosion,
irrupcion sorpresiva. Pero con la globalizacion, la internacionalizacion de la vida social,
la interconexion entre ciudadanos del mundo y la expansién de los valores mercantiles a
todas las naciones se da una nueva dimension a las relaciones entre el mercado y la

produccidn cultural.

¢En gqué consiste este cambio cualitativo? Hay una penetracion de un gran nimero
de escritores en los mercados europeos y principalmente estadounidenses; de forma
reciproca, debido al fendmeno de las migraciones, muchos de estos escritores y escritoras
nacidos en algun pais latinoamericano se trasladan a Estados Unidos y sus tematicas estan

fuertemente vinculadas con este proceso de transculturacion.

El mismo Alberto Fuguet es el retrato de esta dindmica propia de la globalizacién
crecio en California, lo cual lo hizo dominar el idioma inglés y entrar en contacto con el
american way of life. Regresd a Chile a los 11 afios donde vivid su adolescencia y su
formacion universitaria. Luego visita frecuentemente Estados Unidos para acudir a talleres
literarios, o para la promocion de sus libros. En el 2009 publicé Missing, una

investigacion, una novela autobiogréfica situada en EEUU.

Por otra parte, hay una mayor cantidad de voces que publican, donde es dificil
observar un grupo de figuras o de obras representativas. Llama la atencion, también, la
proliferacion de escritoras, aspecto interesante si se compara con el boom latinoamericano

con sus cuatro caudillos, todos hombres.
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La apertura y supuesta democratizacion de las producciones literarias entran en
tension con la tendencia del sistema a una uniformizacion en los gustos y la acriticidad;
emerge la idea del pensamiento unico, un “proceso de empaquetado y dispensado de
artefactos culturales orientados a la captura y configuracion de la subjetividad éticoestética
y la modelacién del gusto, desde un centro de produccion-emision de en apariencia

inocuos bienes de ‘entretenimiento’” (Ayala, 2016, p. 186).

Finalmente, aunque es innegable que la internacionalizacion capitalista conduce a
dicha tendencia uniformizadora, no significa la eliminacion de las tensiones entre lo global
y lo local, entre la mundializacion de la geopolitica y la pervivencia de los Estados
Nacionales. Estos, en muchos casos, ven reducido su margen de autonomia, pero que
dependiendo de su ubicacidn en la division internacional del trabajo no estan exentos de

discordancias.

El complejo panorama de la globalizacion repercute en lo literario, tanto en los
escritores como “hombres y mujeres de su tiempo”, como en sus obras. En la realidad
latinoamericana este proceso aun mas problematico, mas ambiguo y por consiguiente
depositario de una mayor riqueza, al tratarse del despliegue de la cultura de masas de la

globalizacion en sociedades con rasgos premodernos (Garcia, 1993 p.13).

Se concuerda con sectores de la critica afincados en los canones previos al ubicar
con claridad la relevancia del mercado como elemento cualitativo. Pero ;hasta donde este
es un criterio mas en el anlisis y no una de las nociones ordenadoras? Este enfoque critico
toma la preponderancia del mercado para caer en valoraciones aprioristicas y
reduccionistas, en detrimento de una aproximacion amplia tanto del contexto como de

novelas como Mala onda.
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Una cosa es colocar las transformaciones del mercado y su preponderancia en los
procesos de produccion, circulacion, consumo como elemento relevante del analisis, y otra
muy distinta es que esto conduzca mecanicamente a considerar a estos autores como
complacientes e idedlogos del mercado. Esto desencadena en concebir toda creacion como
alejada de los problemas sociales de su época o, siguiendo a Becerra (1999), considerarla

como literatura light, poco complejizadora.

José Miguel Oviedo (2001) en su Historia de la Literatura Latinoamericana se
reserva ahondar en las voces recientes; opta por dejar pasar el tiempo y ceder la palabra a
las obras. Curiosamente ya han pasado 15 afios desde su volumen namero 4y brilla por
su ausencia una ampliacion del mismo. Uno de los fines de establecer canones en literatura
es lograr cierta estabilidad en cuanto a representatividad de autores de una generacion, asi

como a sus diferentes tematicas.

El canon es aquel repertorio de obras y autores que representan a una sociedad
determinada (por eso no existe un Unico canon), la cual construye dicho repertorio
basados en un corpus mayor, del cual selecciona (solo) algunos textos para
incorporarlos a su tradicion. Entonces, el canon es una construccion cultural que
sirve a la sociedad para fijar esa tradicion que la precede (de la cual proviene,
queremos decir), 0 en la que se inscribe; por eso mismo, en el devenir del tiempo,
por la necesidad de reafirmarse en su identidad cultural y los cambios que se han
sucedido en ella, le es necesario la creacion del canon (Martinez, 2016,
pp.141142).

Con la narrativa de las Ultimas tres décadas entraria en crisis la nocién misma de
canon, existe una cantidad importante de autores y autoras donde no hay “representantes”

como si lo hubo en la época del boom.

La masificacion del mercado editorial ocasiona la proliferacion de autores y
publicaciones; por ello, poder captar, en un principio, un catalogo de voces representativo

se vuelva una tarea compleja. No obstante, esta misma l6gica mercantil, mediante los
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premios, las resefias criticas, 0 sus agresivas estrategias mercadotécnicas permite
reconocer a quienes adquieren repercusion y se mantienen en los escaparates de las
librerias y caminan como figuras en las ferias del libro, con producciones notables cada

3

cierto tiempo, todo esto sin una pretension de considerarse los “voceros” de una

generacion de escritores y escritoras.

Tales transformaciones tienden a diluir al autor como una figura de autoridad tanto
en el plano social como una especie de referencia al momento de interpretar su obra. Su
rol ha cambiado profundamente, no tienen ya el peso de ser intelectuales publicos
depositarios de una determinada ideologia, son seres de carne y hueso, escriben desde sus
propias circunstancias, se sienten mas comodos en el anonimato. EI mismo Fuguet puede
verse desde el plano de la escritura como un acto de rebeldia donde lo reprimido durante

afios de dictadura militar sale a la luz en su prosa de diferentes maneras.

En Mala onda se configuré a la voz narrativa desde la sensacion de hastio, incluso
una voz sufriente y victima de la violencia por parte del régimen militar, lo cual se palpa
mediante las instancias socializadoras mas cotidianas, como la familia y la religiosidad.
Matias es una voz “mala onda”, en crisis, porque contradice el deber ser de lo juvenil
estipulado desde dichas narrativas adultocéntricas y, ademas, encuentra otra forma de
representarse mediante diferentes estrategias discursivas (el rumor, la ironia, el registro
testimonial, el uso de un lenguaje coloquial juvenil) subversivas de lo hegemonico

discursivo.

Otro factor amenazante del canon es la multiplicidad tematica. En Fuguet se puede
observar una constante: la intertextualidad literaria, musical y cinematografica, la

interdiscursividad plasmada en la relacion literatura y periodismo en la novela Tinta roja.
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También la compleja relacion entre Chile y Estados Unidos expresada desde la inclusion
de vocablos en inglés, las mismas referencias musicales al rock y la cultura pop

estadounidense, asi como el bilingtiismo.

Asi se podria ir de autor en autor; habra coincidencias y distanciamientos, pero es
complicado el trabajo de unificacion alrededor de ciertas teméticas. Este trabajo, més que
fijar conclusiones en el sentido tradicional investigativo, pretende problematizar acerca de

ciertas nociones igual de preceptivas que involucran el ambito literario.

Si buena parte de la narrativa de las ultimas tres décadas pretende establecer nuevos
lugares de enunciacion a partir del distanciamiento (no desprendimiento) de la literatura
previa, la critica, para captar mejor estos desplazamientos, debe optar primero por
trascender las visiones anquilosadas. Casi cuarenta afios despues, estas maneras de asumir
el fendmeno estético aun perviven hacia una produccion abundante, tanto en lo tematico
como en la variedad de registros y de voces. Este desafio implica no solo romper con los
enfoques tradicionales de la critica literaria, sino también asumirla como una labor

polifdnica, en didlogo permanente con otros saberes.
3.3 La necesidad de ampliar el rango de los estudios latinoamericanos

La condicion polifonica, intertextual e interdiscursiva de Mala onda planteé la
necesidad de un abordaje tedrico acorde con estos elementos. Se ha insistido en las
transformaciones de la narrativa de las Ultimas tres décadas en Latinoamérica y, desde el
punto de vista de la critica literaria, la exigencia es tomar diferentes herramientas para

conformar un aparataje tedrico interdisciplinario.

Perspectivas de indole postestructuralistas como la sociocritica o los estudios

poscoloniales entraron en juego en esta investigacion para trascender los analisis
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inmanentes 0 meramente textualistas y encuadrar el fendmeno literario en su dindmica

como produccion cultural.

Esto no implica abandonar el recorrido metodoldgico que considera como
elemento inicial partir de los elementos textuales para llegar a las reflexiones que sugiere
la narracién en el diadlogo con la teoria. El recorrido al revés, de forzar el texto a decir lo
gue no dice solo para hacer encajar la teoria, resulta problematico y se busca evitar a toda

costa.

Prueba de esto fue recurrir a la teoria de la transtextualidad de Gerard Genette
(1981), a la misma nocidn sociocritica de fenotexto, la transduccion, o bien el concepto
de autoficcién como manera de rastrear los niicleos semiéticos, como elemento inicial del

dialogo con los demas elementos de la teoria postestructuralista.

El anclaje ponderado en estas lineas conlleva a ampliar ain mas los recursos de
este didlogo critico en torno a la novela de Fuguet. Se parte inductivamente de los
elementos ya descritos, pero se busco calibrar con saberes provenientes de las ciencias

sociales, tales como la sociologia, la antropologia o la historia.

La relacion de la novela con el discurso musical no se enfoco en aspectos técnicos
0 compositivos, sino en su devenir histdrico social. La teorizacién de Adorno, quien toma
elementos del materialismo dialéctico, resulto valiosa porque se concibe lo musical desde
lo ideoldgico; es decir, como terreno artistico donde confluyen las fuerzas sociales. Por
eso se observa el doble movimiento de lo musical desestabilizador cuando pero también
como mecanismo de cooptacion de cualquier radicalidad al someterse a las leyes

mercantiles de la oferta y la demanda.
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El encuadre histérico resultd fundamental para entender el contexto de la ficcion,
pero tambien como un discurso vivo dentro de la obra expresada de diferentes maneras en
los procesos de construccion identitaria de la voz narrativa juvenil. Al concebirse como
un intercambio productivo de saberes, la vivencia del autoritarismo dictatorial desde la
voz de un joven de clase alta puede enriquecer posibles estudios histéricos sobre el

fendmeno del autoritarismo en ese pais.

Harold Bloom, critico literario estadounidense cuyos andlisis se ubican en el
terreno del deconstruccionismo pragmatista (Barceld, sf., p.3), afirmé alguna vez que no
habia “futuro para el estudio literario como tal en los Estados Unidos. Cada vez mas, estos
estudios estan siendo acaparados por la sorprendente basura llamada critica cultural”
(Bloom, 1991, p. 179). Mas alla de que su critica hable de las letras estadounidenses, se
puede trasladar al entorno literario latinoamericano este resquemor de dialogar con

discursos provenientes de las ciencias sociales.

El hecho de que la especificidad del discurso literario distintivo de otros como el
historico, el antropoldgico o el cinematografico, ha constituido una barrera para lograr un
intercambio mas productivo entre las herramientas tedricas propias de la literatura y

aquellas de otras disciplinas provenientes de las ciencias sociales o las humanidades.

La escritura aparece como un espacio de cohabitacion entre lo antiguo y lo
moderno, donde, si bien el acto narrativo descansa sobre convenciones clésicas
que lo vinculan con una tradicion, es también inevitable que sus contenidos
aparezcan «contaminados» por formas y significaciones contemporaneas (Cadena
2012, p.86).

Esta investigacion revistid un caracter interdisciplinario que concibe la literatura
desde su especificidad como material de ficcion, pero también como un fenémeno cultural

el cual surge y circula en contacto con otras instancias discursivas. El analisis de una
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novela como Mala onda sugiere situarse en esta dinamica dialdgica cuestionadora de la

nocién de “estudio literario como tal”.

El presente estudio desafio los enfoques reduccionistas en torno a la literatura del
postboom porque plantea la vertiente dialégica mediante la indagacion en las estrategias
discursivas mediante las cuales la voz narrativa se representa, en contradiccion o disputa
con las instancias discursivas hegemonicas que circulan en la novela. Se realiza una
permanente extrapolacion a lo social y al contexto histérico, que estd presente de
diferentes maneras en el desarrollo de la accién narrativa; dicha alusion se extiende al
plano politico, donde la inconformidad de la voz narrativa sobre la situacion del pais
muestra la necesidad de trascender las lecturas despolitizadas sobre la narrativa de Alberto

Fuguet.
3.4 La intertextualidad musical como referente identitario

La intertextualidad se manifiesta desde el epigrafe como un programador de lectura
con una relacién directa con el incipit de la obra. Tanto epigrafe como incipit, como
instancias intertextuales tienen como funcion exponer desde el principio la angustia
existencial de la voz narrativa juvenil. Se trata de un tono testimonial a manera de diario,
lo cual representa un entrecruce con una forma narrativa autoficcional. Es una referencia
musical de 1992 para una novela situada 12 afios antes. Hay un juego con respecto a la

disposicion espacial temporal.

Otra forma de relacionar la intertextualidad es la resemantizacion de las referencias
musicales latinoamericanas valoradas de manera negativa, causa extrafieza, alude a un

pasado no tan distante pero que la dictadura trata de borrar de la memoria.
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A partir de ahi entra en juego las referencias intertextuales pertenecientes a la
cultura estadounidense, atrayente, novedosa, lejos de la version estereotipada con la cual
se relacionan las referencias musicales de la cancion protesta latinoamericana. La musica
en inglés, preferida por la voz narrativa, también es de alguna manera critica hacia la
realidad inmediata y también, de manera clara, una especie de banda sonora de su proceso

de crisis identitaria.

Ahora bien, entrando de lleno a analizar los intertextos musicales extranjeros se
muestra un sincretismo entre la cultura pop y distintas variantes del rock o el punk rock.
Con Adorno (1948), se siguio la teorizacion de lo musical en su dimension ideoldgica. La

musica como producto cultural estd sometida a la dinamica social en la cual se inserta.

Esta se manifiesta en dos movimientos dialégicos, contradictorios, dindmicos entre
si. El primero tiene que ver con la apropiacién del poder dominante en torno a deslegitimar
su potencial contracultural al impulsar su masificacién. Lo musical se liga a la imagen a
lo visual para trazar patrones de vestimenta como nuevos patrones identitarios. Lo musical
se relaciona con la cultura de masas mediante los medios de comunicacion, la television y

hasta las peliculas provenientes de occidente.

El segundo movimiento toma en cuenta lo expresado, pero lo trasciende porque la
masica se presenta en su dimension artistica, la cual acompafa a la voz narrativa en su
travesia, pero no solo es eso, sino es su Unico arraigo en un entorno opresivo. Las
referencias musicales, principalmente las provenientes del rock progresivo, y la afinidad

de la voz narrativa representa la Gnica préactica significante con la cual se siente comodo.

No funciona solamente como una via de escape, sino como su Unica afirmacion

ante el mundo, lo artistico en tanto se encuentra ahi expuesto, sobrevive los intentos del
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poder dominante de cooptar su potencialidad creativa. Por esto, la mudsica emerge como
instancia contracultural, subversora; entra en un juego dialégico con el mercantilismoy lo

apariencial como valor supremo en la incipiente sociedad globalizada en la novela.

Los rasgos emergentes de dicho proyecto econdmico a escala global se dan de
forma fehaciente mediante las referencias musicales, cuyo idioma es el idioma de las
potencias impulsoras. No obstante, se desarrolla una dindmica de apropiacion que llena el

signficante musical a partir de la cotidianidad “mala onda” de Matias Vicuiia, con lo cual
dichos intertextos musicales adquieren una dimensién contestataria.

Finalmente, los intertextos musicales aparecen ligados a un gran espacio, la capital
del pais, Santiago de Chile. De ahi se desplaza a sus microespacios, empezando por el
centro comercial, el Juancho’s Bar y las autopistas de la ciudad. La musica, entendida
desde la dimensidn artistica a la cual se hacia referencia con anterioridad, es un elemento
de construccidon identitaria porque se asocia con la vivencia de la juventud, con la

experimentacion y la basqueda de identidad.

En la voz narrativa es un elemento fundamental porque esta presente en una vida
de desenfreno y placer inmediato, tanto en el plano sexual como en el de las drogas.
Ademas, genera una sensacion de superioridad en relacion con la otredad. Asistir a la
tienda de discos y participar del ritual de la adquisicién del producto donde la voz narrativa
observa los movimientos de los otros y las compras que estos realizan asientan una
relacion de comunidad, pero también de diferenciacidén dependiendo de las inclinaciones

musicales de los otros.

Seguidamente existen los espacios internos relacionados con un sector de clase

especifico, el de la clase alta, en casas de habitacion o apartamentos donde se encuentran
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“recluida” las personas en el sentido de la incomunicaciéon entre ellos y el trazado

diferenciador de esos rasgos de clase.

La musica se liga con el disfrute, la fiesta, con la necesidad de emociones
inmediatas, transitorias. Esto se da en la convivencia en el bar o en las fiestas de los
compafieros de generacion como espacios de socializacion. Ese espacio festivo es
desestructurado a nivel corporal, donde la ludicidad y erotismo entran en juego, en el
marco de esas practicas y rituales festivos son practicas en las cuales no penetra la mirada
represora. La localizacion de lo musical como préctica contrahegemonica contribuye a
que la voz narrativa juvenil reafirme su individualidad e intente configurar su identidad,

situacion propia de la juventud como etapa exploratoria.

La evasion no solo cobra sentido desde una idea de no querer ver o dar la espalda
a la realidad, sino como un mecanismo de sobrevivencia, de instante liberador porque,
aunque sea por un instante trasciende la “mala onda” de Matias, en un momento de crisis
en su entorno cotidiano y de un pais sumido en un clima de polarizacion social en los dias

previos a la consulta popular.

Los intertextos musicales no solamente representan la banda sonora de una
narracion la cual, durante muchos tramos, se presenta como una estructura
cinematogréfica que cuenta la decadencia de la voz narrativa en una gris y deprimente
Santiago en plena dictadura. En esta bildungsroman, lo musical emerge como un elemento
inquietante, desestabilizador, a pesar de estar sometido a una creciente masificacion y
mercantilizacion. En medio de un ambiente “mala onda” que circunda a Matias Vicuiia,
acudir a lo musical como préactica artistica liberadora constituye un escape, como su tnica

practica de reafirmacion en el proceso de construccién identitaria.
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La significacion productiva de la intertextualidad musical en los términos
anteriormente desarrollados, la complejizacion de lo politico colocada como un hilo
permanente en el transcurrir de la novela, asi como la capacidad cuestionadora de las
narrativas hegemonicas y adultocéntricas, ejercida por la voz narrativa mediante diferentes
estrategias, afirman la irrupcion desestabilizadora de lo nuevo. Una novedad rupturista
con la vision de la critica candnica la cual insiste en presentar a Fuguet y a las y los
narradores de las Gltimas tres décadas como creadores de literatura light; al final de este
ejercicio critico y con base en los elementos planteados, la lectura propuesta aporta

elementos suficientes para abrir nuevas y diversas posibilidades de lectura.

3.5. Matias Vicufia, una voz subalterna juvenil en crisis que devela las aporias de las

instancias discursivas adultocéntricas

El titulo como eje semiotico articulador de un significado transversal de la novela
expresa la condicion subalterna de la voz juvenil en tanto vocablo utilizado como rasgo
identitario del narrador protagonista. La presencia concreta de esta frase a lo largo de la
produccion estética expresa la disconformidad con un ambiente social hostil y opresor, lo
cual configura a Matias Vicufia como una voz adversa en tanto se rebela contra el

adultocentrismo.

Se tiene claro que Vicufia es un joven de clase alta, con una posicion social
privilegiada y, por tanto, dentro de la creacion estética no hay una ruptura con este
horizonte de clase que lo haga reivindicar algin movimiento social o politico liberador.
Sin embargo, la subalternidad de lo juvenil en su relacién conflictiva con el

adultocentrismo la convierte en una voz desplazada del centro de poder, lo cual la lleva a
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rechazar los proyectos de vida y aspiraciones que se le abren y por mas que lo intenta,

permanece la “mala onda”.

Incluso esta sensacién de hastio e insatisfaccion genera fracturas con su propio
nucleo juvenil, que conduce a la voz narrativa a un repliegue hacia la individualidad
exacerbada, donde lo musical pervive en su condicion de subalternidad. Mediante el
analisis del titulo de la obra, la frase “mala onda” aparece como vector de inconformidad
opera como un mecanismo conducente a evidenciar el caracter opresor de las instancias

sociales hacia las cuales debe transitar la voz juvenil luego de que pase esta etapa.

Tanto el contexto historico de la obra -los dias previos al plebiscito de setiembre
de 1980, que decidiria la aprobacién de una nueva Carta Magna y la continuidad de la
dictadura de Augusto Pinochet durante ocho afios mas- como las formas concretas de
represion y ejercicio de la violencia contra todo aquel que parezca sospechoso quedan

expuestas en la obra como el germen de la mala onda de la voz narrativa.

La condicidon cuestionadora de lo subalterno juvenil encarnada en Matias Vicufia
explora las maneras de reproducir los discursos dominantes desde la institucién familiar.
La familia tradicional monogamica es aqui desmitificada porque lejos de esa armonia y
estabilidad con la que cual se caracteriza, prima la incomunicacion y el egoismo. Se
vislumbra la historia de la desintegracion familiar de clase alta chilena desde la mirada de

una voz en crisis identitaria, a través de la cual se plasman las aporias de dicha institucion.

Matias Vicufa profundiza en la relacion distante y hasta repulsiva con su padre, a
quien el mismo Fuguet ha identificado como a Augusto Pinochet (Fuguet citado en
Thomas, 2016, p. 30). Ademas de ser un simbolo paterno cléasico de autoridad, es la puesta

en marcha de la masculinidad hegemonica hacia la cual la voz narrativa siente
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incomodidad y ademas se convierte en un factor influyente en sus primeras experiencias
sexuales, todas ellas cargadas de un erotismo euforico por su entrecruce con las drogas y

hasta tratado con un dejo de ironia.

El descentramiento de la conflictividad en la relacion padre-hijo expresa una
inversion en los roles tradicionales: el padre intenta aferrarse a una juventud perdida, y su
actitud de mujeriego proyectan en €l una inmadurez con la cual es construida la

adolescencia.

Por otro lado, Vicufa, con su hostilidad, con su “mala onda” hacia todo lo que lo
rodea (incluido, por supuesto, las actitudes del padre) se autorepresenta como una voz un
poco mas medida. Hay una juvenilizacion del personaje adulto y, a la inversa, la
proyeccidn de la adultizacion de Matias Vicufia quien, al cierre de la narracién, cuando se
encuentran en la sala de masajes disfrutando del consumo de drogas y del desenfreno
sexual con dos prostitutas, acude al clamor del padre, quien adopta una posicién infantil
ante el desmoronamiento del nucleo familiar. El recurso irénico de la inversion, en este
caso de los roles entre padre e hijo, se interpreta como la determinacion por parte de la
voz narrativa de tomar la palabra y, extrapolado a lo social, una voluntad de subvertir la

relacion de poder en el marco del conflicto social del régimen.

La voz narrativa juvenil polemiza en torno al rol de la mujer dentro de la familia
burguesa tradicional monogamica. Eximida de las labores domesticas por su condicion
econdmica e identificada con los valores politicos de la derecha y la dictadura, la madre
de Matias es una mujer de sociedad, con un estilo de vida marcado por la superficialidad

y lo banal.
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No obstante, por su condicion de mujer (al igual de Matias en su condicion de
joven), es victima de la opresion y el machismo por la forma en que es juzgada luego de
huir del nucleo familiar con su amante. Las actitudes machistas forman la cotidianidad
normalizada en el relato, cuando se conoce el adulterio de la madre, es recibida como una
noticia impactante y sorpresiva. La desintegracion familiar tiene una repercusion desigual:
la culpa es de la mujer, sobre ella recae el peso de los discursos moralistas del

adultocentrismo patriarcal.

Mala onda penetra en los entretelones de la tradicion familiar para mostrar la
pervivencia de rasgos discursivos racistas. A partir de la participacion del ritual religioso
bautismal de un miembro de la familia de Matias por el lado materno, esa voz narrativa se
vale de su ubicacion inofensiva, inocente y en apariencia no tomada en serio propia de lo

juvenil para develar el secreto familiar.

El descubrimiento de las raices judias y la actitud molesta de la madre ante este
hecho anagndrico es una extension de la crisis de la institucion familiar y como un
correlato de la situacion social y politica del pais. Revelar lo que no se quiere implica
atentar contra la autoconservacion y reproduccion del poder dominante y una de sus
instituciones centrales; en Mala onda, acceder al secreto familiar amenaza el relato de la

pureza de linaje propio de las clases o castas dominantes.

A lo largo de la novela, la voz narrativa juvenil, desde su condicion subalterna, es
una voz en crisis enfrentada a los discursos hegemdnicos del autoritarismo militar. La
busqueda perpetua de un norte en el marco de una sociedad violenta, la huida de su casa

para regresar a un nucleo familiar por fin disgregado y el descenso del cerro San Cristobal
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marcan el final abierto que sugiere un respiro, una tregua antes de la nueva inmersion en

el caos citadino.

Hay una riqueza inquietante, cuestionadora, del discurso literario. En Mala onda
narra ese viaje, ese transitar por los senderos de la crisis identitaria de la voz protagonista
quien naufraga en un contexto donde la combinacion volatil entre la aparente libertad
comercial de la incipiente globalizacion y el autoritarismo dictatorial, se convierte en la
crénica de una explosién, del caos, pero a la vez de las posibilidades de resarcirse en la

literatura como acto discursivo problematizador.

3.6 La critica como problematizacion: hacia la elaboracion de enfoques
anticandnicos

La narrativa latinoamericana de las Gltimas tres décadas se constituye como un
desafio interpretativo. El juego intertextual, el rol activo de lector en la construccion del
sentido, la hibridez y el dialogismo son apenas algunos rasgos que desdibujan los limites

tradicionales de un género que se reinventa con cada creacion.

El abordaje de Mala onda llevado a cabo en estas paginas se concibe como un
ejercicio cuestionador de cdmo encarar tanto las obras de Fuguet como de buena parte de
la narrativa latinoamericana reciente. Finalmente, se situ6 desde otras vertientes
anticandnicas como base a futuras investigaciones sobre una literatura cuya produccion

no hace sino crecer.

Si dichos textos se conciben como obras abiertas, se busca trazar rutas
interpretativas donde se abre la palabra a las obras para que hablen de si mismas. También
la intencion de extender dicho espectro analitico con base en lecturas basadas en la

inscripcion de la produccion estética en dindmicas sociales y politica, en su vinculo
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productivo con otros ambitos discursivos que convierten la labor critica en un ejercicio

multidisciplinario y dialdgico.

Mala onda es un ejemplo fehaciente de cdmo, en la ficcién novelesca, se busca
reescribir la historia desde lugares contrahegemonicos, lo cual genera fracturas en relacion

con las “historias oficiales” de la época de inscripcion de la novela.
Fuguet, tal como Nona Fernandez (1971), Alvaro Bisama (1975) o Alejandro

Zambra (1975), integra la llamada “literatura de los hijos” (Franken, 2017, p.187),
cuyas historias se enfocan desde la perspectiva del yo infantil o adolescente. Se
fundamentan en una retdrica del distanciamiento porque, desde la mirada en apariencia
inocente o libre de responsabilidad propia de la nifiez y la juventud, tratan acontecimientos
sucedidos afios atras. Esto es claro en Mala onda, publicada a inicios de los noventa, pero

la accidn narrativa se ubica en 1980.

Estos hijos de la dictadura son sujetos de enunciacion marcados por las heridas
propias de las instancias socializadoras encargadas de reproducir los valores del régimen
dictatorial. Los personajes-hijos se vinculan con los procedimientos narrativos que
trastocan las relaciones candnicas entre realidad y ficcion. La autoficcidn es un recurso

complejizador de la “historia oficial” y los discursos institucionales dominantes.

Lo que estos autores realizan, en sus obras ficcionales, es la actualizacion del
origen traumatico-golpe militar- en un conflicto particular que se traduce en
tension y negociacion con la serie de imaginarios formativos de la dictadura y las
posdictadura que siguen sintiéndose y transforméandose en el presente (...) Los
hijos rearticulan y problematizan los imaginarios formativos y filiativos de su
infancia en la década de los 80 (...) estableciendo nuevas lecturas y
resignificaciones de ese periodo (Franken, 2017, p.190).

En Mala onda, como se ha podido analizar en esta investigacion, esas

resignificaciones estdn mediatizadas por la incipiente y novedosa contradiccion entre
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globalizacion, con su discurso de la libertad econdmica y consumismo, y la dictadura, con

sus modus operandi totalitario, amparado en la violencia politica.

En un nivel de reconfiguracion mas especifico-aqui radica la potencialidad
cuestionadora de la novela-se sitda la preponderancia de la intertextualidad musical y las
estrategias discursivas desde la subalternidad juvenil como expresiones de la crisis
identitaria de la voz narrativa. Es justamente esta dificultad para la autorrepresentacion el
eje rearticulador de los referentes formativos expresados por el joven protagonista, con lo
cual se desmitifica la narrativa hegemonica de la necesidad de olvidar las confrontaciones
del pasado, de avanzar hacia una etapa de democracia y de consolidacion de las practicas

consumistas y globalizadoras.

La lectura propuesta, tal como se sefiald en este capitulo, rearticula criticamente
este eje discursivo de dejar atras el pasado y entrar sin cuestionamientos a una etapa de
“libertad y democracia”. La literatura del yo en forma de diario, con un joven como
protagonista, manifiesta la crisis identitaria, la cual se traduce en una actitud cuestionadora
ante las representaciones discursivas dominantes, adultocéntricas; es decir, la crisis es una
forma de reapropiacion, de hablar desde otro lugar acentuado en la conflicitividad

irresoluble de la posdictadura.

Este abordaje es un ejercicio critico rupturista de los enfoques situados en la
reduccionista dicotomia entre un pasado literario de calidad estética y una actualidad light
y complaciente con los nuevos valores hegemdnicos mercantiles. Como se pudo ver, en
Mala onda hay una construccion complejizadora e inconforme tanto en relacion con la
estética del realismo mégico y del compromiso social, como con la aceptacion acritica de

la dinamica globalizadora. Pero -y este es otro de sus principal méritos- no niega sus
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condiciones de produccion, no rechaza la nueva realidad marcada por los procesos
globalizadores ni tampoco rehdye hablar de lo politico ni de las heridas abiertas del
régimen totalitario las cuales estan lejos de sanar. Una lectura la cual integre
dialégicamente estos elementos -lecturas que la propia narracion sugiere-busca
posicionarse como el aporte fundamental de esta investigacion, como parte de un anclaje
metodoldgico multidisciplinario para estudiar las obras de la narrativa latinoamericana de

las ultimas tres décadas.
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CONCLUSIONES

Intertextualidad musical y configuracion de la voz narrativa

La investigacion sobre la novela Mala onda se situ6 desde una perspectiva
dialdgica, se destaca su caracter intertextual y se concibe como un ejercicio critico de
transgresion discursiva hacia diferentes construcciones hegemonicas. El estudio de esta
novela permite dimensionar la visiéon dialégica, pero también posibilita extender la
discusién hacia el corpus literario vasto y complejo de la narrativa latinoamericana de las
Gltimas tres décadas, sobre el cual ain recaen las nociones estereotipadas del realismo

magico, del boom y el postboom.

En primera instancia y tomando como base todos estos elementos, se profundizé
en el andlisis de la presencia de los intertextos musicales y las diversas maneras de

manifestarse en la construccion de la voz narrativa juvenil.

Lo musical aparece desde el epigrafe y el incipit como instancias paratextuales,
dan cuenta de un aspecto fundamental en uno de los primeros contactos del lector con la
obra y se convierte en una constante a lo largo de toda la trama: la descripcion de Matias
como una voz en una profunda crisis, donde ese registro testimonial propio del diario, que
también se presenta de entrada, remite directamente a la letra de una cancién de rock en

inglés del grupo Faith No More.

Resulta llamativo que esta cancion fue lanzada 10 afios después de los
acontecimientos narrados, con lo cual se revela de nuevo el nexo entre dos modalidades
paratextuales (epigrafe e incipit) y la autoficcion para generar el distanciamiento de la voz

narrativa, cuyo estado de animo empata con el desenfado que lo invade desde el inicio.
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Esa fuerza con la cual se disemina la sensacion de vacio alude a la propia condicion
de lo juvenil, que en el caso de Matias Vicufa se parangona a la nocion de transicionalidad:
el incipit se localiza en el ultimo dia en Brasil, en el viaje de fin de curso. La sensacion de
estar cerca del final del mejor viaje de su vida significa el inexorable retorno a la realidad
y la inminente profundizacién de su crisis. Se trata de una realidad, al igual que él, ca6tica
tanto desde el plano de lo inmediato cotidiano, como sucede en el contexto de polarizacion

social del plebiscito por una nueva Constitucion.

A continuacion, lo intertextual musical también se despliega ante el lector donde
inicialmente la musica en inglés se relaciona con lo nuevo, lo desconocido y, por
consiguiente. Esto se asocia con una retdrica de lo apariencial porque conlleva al narrador
a sentirse cautivado a los aspectos externos a lo meramente musical: la vestimenta y la
actitud desenfadada de las estrellas de rock, el cual es el género que predomina en la novela
y con el cual se identifica. Aca denota también la relacion de la musica con el proceso
incipiente de globalizacion donde la primacia de la imagen y lo visual ligado con modelos

identitarios extranjerizantes comienzan a difundirse.

En contraposicién, y mediante un proceso de transduccion literaria, opera una
transformacion significante en torno a otra referencia de la novela, la alusién a la cancion
protesta o la nueva cancion latinoamericana. Tradicionalmente se espera que los jovenes
se vean representados en ella, pero en el caso de Matias, esta le causa extrafieza,
incomodidad y la desprecia como un asidero identitario. La resignificacion de lo musical
en el texto radica en que la voz narrativa invierte ese horizonte de expectativas donde el

“deber ser” de la rebeldia juvenil implica también simpatizar con la nueva cancién
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latinoamericana, la cual pretende reafirmar ese caracter regional mediante un contenido

liberador y antisistémico.

El narrador protagonista, al asociarlo con lo anquilosado, con algo ajeno a la
realidad inmediata, fragua la transduccion, vira su atencion hacia lo musical en inglés
porque empalma con el estado de hastio y descontento hacia todo lo que lo rodea, ademas
porgue se empareja con ese afan de emociones y experiencias fuertes, transitorias. Si opera
un proceso de construccién identitaria en lo inmediato y lo individual, el preferir la musica
en inglés resulta mucho mas acorde con su realidad, de ahi que las referencias musicales

a la cancion latinoamericana resulten ajenas a ello y se vea como un elemento peyorativo.

Vinculado con los cambios del contexto de la obra, la nueva cancion no calza en
ella porque remite a proyectos colectivos liberadores los cuales se comienzan a cuestionar.
Es una nueva forma de canalizar el descontento ante un régimen que persigue

afanosamente lo identificado con la cancién protesta.

Posteriormente se identificaron diferentes alusiones a lo musical asociadas a lo
visual, cuyo canal predominante es la television; lo musical, el sonido, armonia, la voz o
el mismo contenido de las canciones se desplazan hacia un escenario mas complejo
porgue, como Ya se reitero, lo referente a la imagen, al artista y a los videos expresa que,
quienes escuchan o siguen determinada cancion, también buscan representarse mediante

ella.

Las alusiones musicales las cuales remiten a lo sensorial visual hilvanan la relacion
de la musica con la dindmica social y cultural de la obra. Ademas, muestra como los textos

literarios representan un campo donde entran en juego las contradicciones de la sociedad



263

de consumo, pero también lo musical genera un sentido de pertenencia, de sentirse y

vivirse en un mundo y una realidad en crisis.

La preferencia por agrupaciones, cantantes o canciones de un género contracultural
como el rock, el cual todavia no alcanzaba el impacto mediatico y mercadotécnico que si
se dio durante los ochentas y noventas, denotan las contradicciones entre su talante
cuestionador y la voluntad de apropiacion ejercida por la cultura de masas mercantil para

neutralizar dicha condicién contracultural.

Precisamente una de las conclusiones principales de este trabajo es que lo musical
se presenta como la banda sonora en el proceso de crisis de la construccién de la voz
narrativa. El acompafiamiento permanente se entrelaza a espacios urbanos concretos de la
clase alta chilena por donde Matias Vicufa transita como el centro comercial, las casas de
habitacion o el vehiculo mediante el cual se transporta. Este es de particular atencion
porque alude también a un intento de evasion de la realidad y a vivir experiencias
euforicas, como rasgos de su transcurrir cotidiano. EI goce musical también se entronca
con el microespacio de la tienda de discos, un “oasis” contracultural en centro comercial
como un simbolo de la globalizacion que se avizora. Este es un terreno donde Matias
Vicuia se visualiza como un experto, y presume su superioridad musical ante otros

personajes.

El disfrute de lo musical es la experiencia que le brinda certidumbre, confianza y
lo hace sentirse por momentos vinculado a algo; una vivencia la cual lo ubica en el plano
contrahegemaonico porque su afinidad por la musica en inglés y el inclinarse por un género

ligado a lo artistico como el rock progresivo lo presentan como una voz que navega
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contracorriente, como parte de esa necesidad de sacudirse de las representaciones

estereotipadas de lo juvenil.

Lo musical se inscribe también en los momentos de disfrute y placer, tal como
acontece en el Juancho’s bar donde comparte con su amigo Alejandro Paz. El rock, en
combinacién con la masica y la estética disco, aparecen como elementos creadores de un

clima de complicidad y camaraderia entre dos voces disconformes con la realidad social.

También se manifiesta este goce de lo musical como aspecto imprescindible de los
espacios festivos, donde la voz narrativa experimenta la desinhibicion mediante
movimientos desestructurados y libres de la corporalidad. La evasion ante lo cotidiano
cadtico conlleva a pensar en un imperativo de reafirmacion ante el mundo en un plano en
principio efimero, manifiesta la necesidad de representarse desde otro lugar de

enunciacion.

La voz narrativa se construye en estrecha relacion con las referencias musicales al
inicio de la novela, donde se presenta como una voz desgarrada e inconforme con lo que
acontece a su alrededor, tanto en lo inmediato como el clima social hostil y polarizado. Lo
musical forma parte indisoluble de esa identidad en crisis, la cual esta atravesada por una

serie de instancias discursivas hegemdnicas con la cual expresa su desarraigo.

De la misma forma, es una expresion de las contradicciones de lo social donde se
narran las acciones: una dictadura basada en la violencia, la represion y el control social;
un régimen promotor del incipiente modelo globalizado, donde uno de sus puntales es la
produccion cultural en inglés que tiende a conducir a practicas de consumo alienantes. La

intertextualidad musical emerge como una banda sonora de la decadencia de la voz
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narrativa que no acierta a identificarse con los modelos tradicionales de representacion de

lo juvenil como parte de una sociedad en crisis.

Pero también lo musical se vincula con el espectro de un ejercicio discursivo de
resistencia ante el peso de las narrativas opresoras. La voz narrativa se ubica en una
vertiente contradictoria, depositaria de los desgarramientos en donde lo musical en inglés
no escapa de la l6gica mercantil y consumista de la globalizacion, pero también, como una
practica artistica emparentada en ese sentido con el discurso literario concebido en toda
su magnitud cuestionadora del orden social, considerando el registro cotidiano y
testimonial del narrador intradiegético. La vivencia estética de lo musical emerge como
expresion idonea del descenso hacia un profundo sentimiento de “mala onda”, el cual,

como se Vio, se palpa desde el epigrafe de la cancién Falling to pieces.

Estrategias discursivas y construccion identitaria desde la voz narrativa juvenil

Este apartado conserva un ligamen fructifero con el anterior porque, ademas del
sentido de pertenencia que reviste lo musical en su cotidianidad del protagonista, se
refuerza por la condicion subalterna, en este caso un joven de 17 afios. Es decir, que la
relacion entre los intertextos musicales y la construccion de la voz narrativa adquiere
realce al pertenecer a un sector social subalterno. Su existencia radica en una relacion de
subordinacion en virtud de las instancias adultocéntricas, las cuales configuran el orden

social y moldean las construcciones sobre lo juvenil.

Esta condicion subalterna, donde, para poder representarse resulta inevitable
recurrir a actos enunciativos configurados desde lo hegemdnico adultocéntrico, lo lleva a
un permanente conflicto. En el marco de esta conflictividad la voz narrativa, con el juego

dialdgico recurre a determinadas estrategias discursivas que evidencian el caracter
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opresivo de dichos discursos y a su vez, dicha actitud cuestionadora hace que su proceso

de construccion identitaria se plasme como transgresion.

Inicialmente, mediante el andlisis del titulo como paratexto, se accedio a la
dimension Iéxica. Mala onda representa un vocablo coloquial usado principalmente en
boca de los personajes juveniles y de forma frecuente por Matias Vicufia para referirse a
la negatividad del ambiente, pero ademas a ese vaivén emocional que caracteriza a lo
juvenil; la sensacion de incertidumbre remite a un ambiente hostil e incomodo, el cual se

traslada a la situacion social y politica del pais.

Registro coloquial, mezcla de espafiol con el inglés e intimismo testimonial se
emplean como estrategias discursivas para descentrar la condicion paradojica de un
régimen cuyo proyecto politico se vale de la violencia y la persecucion para imponer su
ley a la otredad amenazante, bajo el pretexto del combatir el comunismo; sin embargo, el
plano econémico abogaba por la libertad de libre comercio. Recurrir a estos giros
particulares del lenguaje es una manera de burlar la censura totalizadora del régimen y sus

instancias adultocéntricas.

Muchas lecturas despolitizadas de Mala onda resaltan su ausencia de compromiso,
pero en el texto aparecen sutiles pero evidentes cuestionamientos al modo de operar de la
dictadura y precisamente el término mala onda evoca esas sensaciones negativas hacia un
régimen que opera permanentemente, ora bajo las sombras ora de forma directa: en ambos
casos, su autoridad no debe ser cuestionada de ninguna manera. Ademas, Matias no se
alinea como los miembros de su familia (su mama y su hermana principalmente) quienes
si muestran un total respaldo a la Junta Militar y reivindican el “si” en el plebiscito. Si

bien Matias no es un militante de oposicion, eso no implica que, en el texto, no se ubique
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COMO una Vvoz critica; “mala onda” es una construccion coloquial practicamente de uso
exclusivo de la juventud, se constituye como una marca idiomatica cuestionadora, la cual
remite a la voluntad de escapar al afan de simbolizacion discursiva que ejerce el poder
politico a partir de los llamados a la unidad nacional, pero que opera mediante la violencia

y la violacion a las libertades.

Si a esto se le afiade el hecho de que le texto se estructura como diario previo a un
acontecimiento central en la vida politica chilena como lo es el plebiscito, las lecturas
despolitizadas pasan por alto que no es necesario abrazar un proyecto reivindicativo
especifico para retratar cbmo se gestan las relaciones de poder y sus fracturas en la

construccion de la voz narrativa juvenil.

Esos mismos recursos valen también pare el cuestionamiento de Matias Vicufia al
seguidismo y la acriticidad con la cual valora al propio sector juvenil que él mismo integra.
Los compatfieros de clase, sus hermanas y primos son “mala onda” porque han decidido
seguir la transicion hacia la adultez tal y como lo traza la sociedad y el sector de clase
dominante. Para Matias, acomodarse a los proyectos de vida trazados por los discursos
adultocéntricos los convierte en personas aburridas, apegados a la meritocracia y a una

idea de éxito ligada al poder social y politico.

El protagonista se afinca en la indefinicion y la incertidumbre, prefiere disfrutar su
época juvenil entre excesos de todo tipo y por asumir su proceso identitario en el plano
individual. ElI no asumir su futuro segun estos planes, el no encajar en el modelo de
ciudadano exitoso y funcional al orden, lo convierte en alguien conflictivo, de ahi a que
Ilegue a colocarse en la misma Orbita de personajes incbmodos o no alineados en esta

perspectiva, tales como Alejandro Paz, Flora Montenegro o Luisa Velasquez.
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Siempre en este apartado, el final de la obra enuncia una vez mas la frase “mala
onda” justamente después de los dias tormentosos del plebiscito donde ha ganado la
dictadura. El hogar se desintegra y la obra concluye de forma abierta: el protagonista
desciende en bicicleta por el cerro San Cristébal con el fin de cerrar un ciclo, de dejar atras
las sensaciones negativas; ese registro testimonial en primera persona presente en todo el
texto adquiere una dimension especial donde predomina ese caracter contradictorio del
protagonista. Bien puede concebirse como que Matias Vicufia termin6é en el mismo
camino gue los demas personajes, adaptandose a las circunstancias y aceptando lo dado;
pero esa combinacion de la frase mala onda con la frase “Sobrevivi. Concluyo. Me salvé.

Por ahora” (Fuguet, 2010, p.313).

Esto da idea de una tregua que, debido a las circunstancias analizadas sobre el
contexto social y politico, conduce a pensar en que no serd no muy duradera; en efecto, la
frase adverbial “por ahora” sugiere una posibilidad de profundizacion de la crisis en el
entendido de que el régimen mantendria su accionar represivo como uno de sus factores
de derrota 8 afios después; en la voz narrativa, significa mas bien aumentar la desconfianza

y las sensaciones “mala onda” hacia todo lo que lo rodea.

Relacionado con ello, Matias Vicufia, como miembro de una familia burguesa, no
encaja dentro de las aspiraciones que esa clase social deposita sobre los jovenes, en el
plano de cumplir con el proyecto de vida: el estudio de una carrera universitaria
posiblemente en el exterior, la posterior ubicacion laboral privilegiada y luego el trecho

de formacion de un hogar similar al que le dio vida: una familia tradicional monogamica.

Existe un nucleo familiar donde aflora la incomunicacion, donde cada uno de sus

miembros vive alienado y el Unico vestigio de solidaridad es la que intenta establecer el
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padre con su hijo, pero basado claramente en los roles de género tradicionales de una
masculinidad hegemonica. Matias describe uno a uno de los miembros de su nucleo
familiar inmediato, pero también a sus tios, primos y a su abuelo. Mediante una retorica
del rumor, la descripcion de ellos en apariencia realizada a la ligera, en realidad aparece
cargada por juicios de valor nada inocentes quienes contribuyen a gestar por parte de la

voz narrativa una imagen desidealizada de la vida familiar.

Detras de la uniéon matrimonial, de los vinculos de consanguinidad y de las distintas
formas familiares es la necesidad de reproducir el orden social. Siempre mediante el
registro intimista propio del diario, Matias muestra los entretelones, el verdadero retrato
de familia; no es imparcial ni reivindica ese rol de conservacion social; mediante el rumor
se busca presentar el reverso de una historia no contada o escondida por las construcciones

dominantes.

La deconstruccién de los discursos hegemonicos sobre la familia alcanza el
ejercicio de la masculinidad. La figura paterna reproduce ese rol, ya que se considera a si
mismo un ejemplo a seguir en una vertiente muy clara: es la clasica figura del macho
mujeriego, quien considera a la mujer como un objeto al servicio de la consecucién de
placer; es un abanderado de los excesos de las drogas y el alcohol; es decir, el modelo de
padre en apariencia poco autoritario, preocupado por vincularse con su hijo al intentar

colocarse en situacion de igualdad.

Concibe borrar las jerarquias al hacerlo participe de sus aventuras sexuales, y se ve
a si mismo como un joven. El rol de “padre amigo” incomoda a la voz narrativa y presenta

un choque entre ese “deber ser” de la figura paterna como simbolo de obediencia y respeto;
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en el joven Vicufa, el padre aparece como un sujeto en crisis, es caricaturizado porque

quien debe ser una figura ejemplar se visualiza mas inmaduro que él.

Emerge un proceso de metaforizacion el cual se deja entrever en la voz narrativa,
donde el padre representa una autoridad desdibujada, alejado de ese poder en apariencia
incuestionable el cual deviene de lazos historicos y caracteristicas totalitarias del régimen.
En el caso de la novela, al representar al padre como un joven, el Estado se retrata como
un ente amigable que busca convencer “por las buenas” y adapta su discurso al sector
juvenil de la validez de sus intenciones como proyecto, principalmente en el caso de la
clase alta, pero que en el fondo su intencién es lograr que estos asuman sus valores y
reproduzcan el orden social dominante. Por otro lado, el hijo se sitGa en el lugar del pueblo,
quien debe obediencia y sumision a esa voluntad superior y sobre el cual recae el peso de
las construcciones hegemdnicas dominantes; las probabilidades de decidir su propio

rumbo se encuentran coartadas por la l6gica dominante.

El texto salda ese proceso metaforico con el desafio y la ruptura con la ley del padre
cuando Matias rechaza y cuestiona el rol propio de la masculinidad hegemodnica donde el
hombre debe tener multiples parejas sexuales, ser un dandy seductor entregado a los
placeres. El padre de Matias cree que intentando ser como un joven puede mejorar la

relacion entre ambos, a lo cual Matias reacciona de manera negativa.

Se muestra reacio a compartir los ritos juveniles con su padre e incomodo con el
exceso de confianza que €l desea transmitir. Hacia el final del texto la ruptura acarrea
también una inversion momentanea en los roles: el padre acaba llorando a merced de su

hijo por la crisis matrimonial y aceptar que ha fracasado como modelo a seguir.
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Resulta fundamental en la construccion de la voz narrativa el cuestionamiento al
caracter patriarcal de la familia, que se manifiesta mediante la normalizacion de las
masculinidades hegemonicas. La ruptura a la voluntad del padre como un modelo de
conducta y la busqueda de otros mecanismos para redefinirse como voz juvenil subalterna
conduce a desafiar también al Estado, para quien la familia es una herramienta importante

de control social.

Asi como se cuestiona el “deber ser” del hijo en el seno familiar (la obediencia a
los designios paternos, la atencion a sus consejos amparado en el criterio de tener mas
experiencia) también se critica al Estado a quien los ciudadanos y en este caso el pueblo
debe obediencia y sumisién bajo el criterio de que el estado representa los intereses de
todos los ciudadanos. Asi, la configuracion identitaria Matias Vicufa no se explica sin la

puesta en duda de lo histéricamente dado.

De manera paralela y como continuacion de este andlisis, a la par del
cuestionamiento a la dictadura y a la familia, se da una clara critica al discurso religioso.
Al igual que estas instancias, reivindica un catdlogo de valores y pautas de
comportamiento que conducen a la sumision y la devocion hacia un poder superior como

forma de alcanzar la plenitud.

Matias Vicufa penetra el plano ceremonial religioso, en este caso el bautizo de su
sobrino, para contar la verdad sobre el origen de la familia materna. Para desmitificar el
discurso religioso la voz narrativa recurre a la ironia al destacar lo apariencial y superficial
que hay en ese retrato de familia feliz que se presenta en la iglesia. En el fondo de esa
superficie se esconde el verdadero origen que la voz narrativa se encarga de develar, y eso

implica sumergirse por entero, participar de ese ritual al punto de que Matias es padrino
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de bautismo de su sobrino; pero con esa ironia y hasta cinismo acude a drogado a la

ceremonia.

Lo ritual ceremonial, ademas haberse puesto en entredicho mediante el recurso
irdnico, constituye un pretexto para descubrir su verdadero origen: la familia materna, a
contramano de lo que aparentan, es de origen judio. El descubrimiento del origen familiar
se justifica al afirmar que, si se revelaba su verdadero “linaje”, correrian el riesgo de ser

perseguidos, ser victimas de una persecucion racista.

Lo que en realidad deja entrever el texto es que la madre oculta sus raices judias
como una necesidad de autoconservacion, ya que ella representa esos intereses de las élites
chilenas de defender sus privilegios, las mismas élites que avalan la persecucion, tortura
y desapariciones de ciudadanos opuestos al régimen. Con ello se cuestionan las excusas
de la madre, y aflora en la voz narrativa la legitimacion del racismo y la violencia politica
por parte de las clases altas como una cuestién de sobrevivencia, lo cual hace que se

busque neutralizar una persecucién mediante otra persecucion.

Tal como sucede con la dictadura y con la familia, la voz narrativa reafirma su
condicién de subalterno en tanto su voz se constituye en franca contradiccion con los
valores dominantes, en este caso con los del origen religioso: Matias busca hablar en otro
lugar, enunciarse desde la duda, la inconformidad, estar en estado de alerta ante cualquier
afan de persecucion de una situacion social convulsa que utiliza las mas diversas

construcciones con tal de perpetuarse.
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Balance de la critica y propuesta de analisis

Un sector de la critica que estudia la literatura latinoamericana de las ultimas tres
décadas aun esta permeado por las concepciones predominantes que se aplicaban para

estudiar las generaciones previas, los autores del boom y el postboom.

Al respecto, esta investigacion concluye que dichas visiones estereotipadas
perviven como forma de abordar la obra de autores como Fuguet bajo los siguientes
criterios: se opta por el silencio (acaso como una especie de censura) bajo el argumento
de que no haber un corpus representativo de autores; también se asumen lecturas
despolitizadas debido a que supuestamente opera una idea de escepticismo generalizado
hacia cualquier proyecto liberador. Ademas, se emiten criterios desvalorizadores, suelen
denominarla literatura de “poca calidad”, aspecto asociado con el hecho de que muchos
de gue supuestamente estos escritores se identifican plenamente con los valores del libre

mercado

En cuanto a la primera consideracion, que se ve en autores como Oviedo (2002),
se justifica en el entendido de que, para él, se trata de una literatura cuyas posibilidades
para la critica de captar un catalogo de autores representativo o algunos vectores tematicos
constantes es trabajo complicado, y opta por dejar pasar el tiempo. El encomiable trabajo
de Oviedo cuyos tintes enciclopédicos en torno a la literatura latinoamericana es bastante
conocido, navega las aguas de una taxonomia de la estabilidad generacional y genérica,
mientras que la narrativa a la cual se hace referencia prefiere una travesia por rumbos mas

turbulentos.

Efectivamente, si algo define esta produccidn narrativa es su heterogeneidad y la

ausencia de un nucleo duro representativo como si lo tuvo el boom. La pluralidad de voces,
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(donde quizas como en ningun otro momento despuntan las femeninas), es una forma de
dar cuenta de una realidad caotica y compleja, que solo puede ser asumida con una
multiplicidad de coordenadas tematicas. El trabajo critico, tan acostumbrado a la fijacion
de canones, esta ante el desafio de desprenderse de sus mecanismos tradicionales de
interpretacion textual como la via mas productiva para ejercer su trabajo ante una literatura

sobre la cual ain se pueden decir muchas cosas.

No solo se trata de una gran cantidad de voces que no hace sino crecer con el pasar
del tiempo, como lo pueden demostrar antologias como Lineas Aéreas o Se habla espafiol.
Hay también, como ya se reiterd, diversas preocupaciones y temas, de la mano de una
realidad en constante cambio al son de los procesos de globalizacion y las tensiones que

estos generan en las sociedades latinoamericanas.

Pero si algo la describe es ese juego con los limites tradicionales de los géneros, en
especial de la novela, donde la hibridez, la diversidad de registros y el predominio del
juego intertextual marcan la pauta. Se da también un papel activo del lector en la
construccion del sentido de los textos, lo que sitGa en crisis ese rol del autor como instancia
predominante. En el caso de los textos narrativos de las ultimas tres décadas, no solo se
trata de explorar estrategias de construccién textuales novedosas, sino de cuestionar los
limites tradicionales de categorias que durante siglos ha visto transformaciones minimas,

como los géneros literarios.

Con respecto a la inscripcion de lo social dentro del texto, uno de los elementos es
realizar lecturas despolitizadas de autores como Fuguet. Esto se ampara en el hecho de
que, como parte de la generacion posmoderna, existe un descreimiento de los relatos

totalizadores como puede ser el referente liberador plasmado en los proyectos de
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izquierda. Bajo esa comprension existio una desilusion con ese modelo que encarnaba el
cambio social, el cual derivo en la idea de que no hay posibilidades de conformar otro
sistema social distinto al capitalismo. En este caso, se achacé a los escritores “falta de

compromiso”, 0 de escribir una literatura alejada de los problemas sociales.

En cuanto a la novela Mala onda, se pudo ver que el hecho de que no se reivindique
un determinado proyecto de izquierda no significa que los textos evadan referirse a las
tensiones sociales. Se toma como consideracién que el personaje principal, sus
preocupaciones y entorno inmediato sea el de la burguesia chilena con vinculos con la

dictadura, y se destaca el desinterés de Matias hacia la politica.

Este trabajo concluye que el hecho de no asumir abiertamente un determinado
compromiso de izquierda no implica que, por ejemplo, la voz narrativa no se construya
sobre la base de cuestionamientos a un régimen dictatorial como el que se presenta en la
novela. La frase “a mi la politica me da lo mismo” es una de tantas provocaciones del
personaje principal; contrasta con los pasajes donde ve de cerca como otros son victimas
de larepresion, o como él experimenta también en carne propia la persecucion de la policia
en plena noche santiaguina. El hecho de emplearse estrategias discursivas no siempre
explicitas para evidenciar los mecanismos coercitivos de diferentes instancias sociales que
circulan en el texto son pruebas claras de que esas lecturas despolitizadas son mas bien
lecturas miopes que no enmarcan en toda su amplitud los fenébmenos estéticos mas

contemporaneos.

Corresponde a la critica cuestionar este “dogma” que se cierne sobre “lo politico”.
Resulta valido considerar que asumir una lectura politica de los textos significa

enmarcarlos en determinado entorno social no solo como mero producto, sino que se
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representan o se problematizan de manera particular diferentes aristas de esa realidad en
la que el texto se ubica; es mas, optar por estos caminos de analisis en obras y autores que
en apariencia se ubican “al lado del camino”, puede conducir a explorar trazados
novedosos y diversos, a partir de los cuales concebir las diferentes maneras en que se

expresan las relaciones de poder en el entramado literario.

Se concluye la existencia de una fuerte tendencia de un sector de la critica de
valorar a esta narrativa como afin a los valores del mercado, de ahi que conduzca a
considerarla como liviana o de poca calidad, siempre en relacién con las generaciones
previas. Negar el predominio del mercado y la cultura de consumo sobre la esfera cultural
y por ende literaria es negar la realidad. EI andlisis considera fundamental este impacto
sobre la circulacion el consumo y la produccion literaria que ha masificado y extendido
las voces latinoamericanas a diferentes partes del continente. Pero que eso lleve de manera

mecénica a considerarla como literatura light o poco compleja es muy diferente.

Como se ha dicho, se percibe un escepticismo hacia las potencialidades
cuestionadoras del orden social; por eso, un ejercicio critico distinto debe mirar hacia la
busqueda de nuevos caminos para poder enunciarse. También, valdria la pena ubicar su
interés hacia un espacio mas amplio de difusién que los mismos escritores han fraguado y
sobre el cual se ha generado una apertura de parte del mundo editorial que ha hecho que
se amplie ese catalogo a una cantidad no solo de voces, sino de nuevas tematicas y nuevas

formas de asumir los motivos mas trabajados previamente, lo que le da un aire renovador.

Es mas, hasta los enfoques mas receptivos de los elementos que se acaban de
mencionar, se quedan cortos en captar las diferentes transformaciones sociales en las

obras. Tal y como sucedié durante los afios 80, existe una labor pendiente para
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dimensionar la produccion literaria en tiempos mas recientes, de predominio de las redes

sociales, de los smartphones y de las aplicaciones.

La propuesta de esta investigacion no estaria completa sin apostarle a una
renovacion en el andlisis textual que pondere un enfoque multidisciplinario donde se
trascienda el parcelamiento discursivo entre diferentes disciplinas y se opte por una

verdadera “dialogica” de la interpretacion literaria.

Una dial6gica que conciba el texto literario en su especificidad, pero que también,
en el marco de la literatura que se esta tratando, desde la hibridez donde convergen
diferentes registros, distintos géneros, una multiplicidad de textos cuya preminencia ha
generado posibilidades insospechadas hasta ahora y que amerita la integracion de un
aparato critico de mayor amplitud interdiscursiva, que, si bien existe ahora, necesita
superar ese separatismo y optar por una critica anticandnica,a la hora de asumir un corpus

en permanente reescritura.
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