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Resumen 
La presente tesis analiza tres novelas costarricenses contemporáneas 

(Larga noche hacia mi madre, El gato de sí mismo y Mariposas negras para un 

asesino) partiendo, principalmente, de los postulados teóricos de la 

Antipsiquiatría. También, se utilizan algunas propuestas teóricas de Jaques 

Derrida y de Sigmund Freud, las cuales se incluyeron de manera oportuna, 

pues permiten un análisis apropiado para dos de las novelas escogidas, El gato 

de sí mismo y Mariposas negras para un asesino, respectivamente. Las novelas 

analizadas dan cuenta del tratamiento actual en la narrativa costarricense sobre 

el tema de la locura. 

  



 

 

vi 

 

TABLA DE CONTENIDO 

PORTADA  ----------------------------------------------------------------------------------------------------- I 

DEDICATORIA ----------------------------------------------------------------------------------------------- II 

AGRADECIMIENTOS -------------------------------------------------------------------------------------- III 

HOJA DE APROBACIÓN ---------------------------------------------------------------------------------- IV 

RESUMEN ----------------------------------------------------------------------------------------------------- V 

CAPÍTULO INTRODUCTORIO. MANIFESTACIONES DE LA LOCURA EN LA 

LITERATURA COSTARRICENSE CONTEMPORÁNEA: DIFERENTES FORMAS DE 

ABORDAJE --------------------------------------------------------------------------------------------------- 1 

1.1. JUSTIFICACIÓN Y DELIMITACIÓN DEL TEMA ----------------------------------------------------------- 2 

1.2. PLANTEAMIENTO DEL PROBLEMA ----------------------------------------------------------------------- 6 

1.3. OBJETIVOS ------------------------------------------------------------------------------------------------------ 7 

1.3.1. OBJETIVO GENERAL ---------------------------------------------------------------------------------------------- 7 

1.3.2. OBJETIVOS ESPECÍFICOS ---------------------------------------------------------------------------------------- 7 

1.4. ESTADO DE LA CUESTIÓN ----------------------------------------------------------------------------------- 8 

1.4.1. EL COMPONENTE CULTURAL EN LA CONCEPTUALIZACIÓN DE LA LOCURA ----------------------- 8 

1.4.2. CRIMINALIDAD, ARTE Y LOCURA -------------------------------------------------------------------------- 14 



 

 

vii 

 

1.4.3. ¿DE DÓNDE SURGEN LAS NUEVAS REPRESENTACIONES DE LA LOCURA? BREVE 

APARTADO DE HISTORIOGRAFÍA LITERARIA COSTARRICENSE ------------------------------------------------ 17 

1.4.4. CRÍTICA LITERARIA -------------------------------------------------------------------------------------------- 26 

1.4.5. LA CRÍTICA LITERARIA SOBRE MARIPOSAS NEGRAS PARA UN ASESINO (2005), EL GATO 

DE SÍ MISMO (2005) Y LARGA NOCHE HACIA MI MADRE (2013) --------------------------------------------- 34 

1.4.5.1. MARIPOSAS NEGRAS PARA UN ASESINO (2005) ------------------------------------------------------- 34 

1.4.5.2. EL GATO DE SÍ MISMO (2005) ------------------------------------------------------------------------------ 37 

1.4.5.3. LARGA NOCHE HACIA MI MADRE (2013) ---------------------------------------------------------------- 39 

1.5. APROXIMACIÓN TEÓRICA -------------------------------------------------------------------------------- 42 

1.5.1. HISTORIA DE LA LOCURA: DIFERENTES CONCEPCIONES, MISMA DISCRIMINACIÓN ---------- 42 

1.5.2. LA ANTIPSIQUIATRÍA DE COOPER Y FOUCAULT -------------------------------------------------------- 48 

1.5.3. ¿ANTIPSIQUIATRÍA CONTEMPORÁNEA? EL MANIFIESTO CONTRA LA INFLACIÓN 

DIAGNÓSTICA DE FRANCES ------------------------------------------------------------------------------------------- 52 

1.6. METODOLOGÍA---------------------------------------------------------------------------------------------- 55 

1.7. DESCRIPCIÓN DEL CORPUS ------------------------------------------------------------------------------- 56 

1.7.1. MARIPOSAS NEGRAS PARA UN ASESINO (2005) ------------------------------------------------------- 56 



 

 

viii 

 

1.7.2. EL GATO DE SÍ MISMO (2005) ------------------------------------------------------------------------------ 58 

1.7.3. LARGA NOCHE HACIA MI MADRE (2013) ---------------------------------------------------------------- 59 

1.8. PLAN DE CAPÍTULOS --------------------------------------------------------------------------------------- 60 

CAPÍTULO 1. MARIPOSAS NEGRAS PARA UN ASESINO (2005): PERVERSIDAD Y 

LOCURA ------------------------------------------------------------------------------------------------------ 61 

1.1. NACIMIENTO DE UNA OBSESIÓN: LOCURA Y EXPULSIÓN SOCIAL ----------------------------- 62 

1.2. NECROFILIA -------------------------------------------------------------------------------------------------- 75 

1.3. ¿LA SOMBRA A QUIEN BUSCO SOY YO?--------------------------------------------------------------- 81 

1.4. MUNDO ONÍRICO ------------------------------------------------------------------------------------------- 88 

CAPÍTULO 2. EL GATO DE SÍ MISMO (2005): HOMOSEXUALIDAD Y LOCURA ------- 95 

2.1. LA CAÍDA DEL PAR BINARIO HOMOSEXUALIDAD / LOCURA --------------------------------------- 96 

2.2. LA HOSPITALIDAD CONDICIONADA PARA EL HOMOSEXUAL ------------------------------------ 113 

2.3. LA FANTASÍA LOCA QUE PERMITE LA SOBREVIVENCIA -------------------------------------------- 120 

CAPÍTULO 3. LARGA NOCHE HACIA MI MADRE (2013): MATERNIDAD Y LOCURA128 

1.1. METÁFORA DE LA LOCURA MADRE ------------------------------------------------------------------ 129 

1.2. LENGUAJE DE LA LOCURA ------------------------------------------------------------------------------ 140 



 

 

ix 

 

1.3. LA LOCA OLVIDADA -------------------------------------------------------------------------------------- 149 

1.4. ANOTACIONES SOBRE LA BÚSQUEDA INSACIABLE DEL HIJO ---------------------------------- 155 

CONCLUSIONES ----------------------------------------------------------------------------------------- 160 

REFERENCIAS CITADAS Y CONSULTADAS --------------------------------------------------- 169 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



1 

 

 

 

 

 
 
 
 
 

CAPÍTULO INTRODUCTORIO. Manifestaciones de la 
locura en la literatura costarricense contemporánea: 
diferentes formas de abordaje 

 

“Welcome to where time stands still 

no one leaves and no one will 

moon is full, never seems to change 

just labeled mentally deranged 

dream the same thing every night”1 

(Metallica, 1986). 

  

                                            

1 Bienvenido a donde el tiempo permanece detenido / nadie se va y nadie lo hará / la luna está 
llena, nunca parece cambiar / solamente clasificado mentalmente enloquecido /sueño lo mismo 
todas las noches.  
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1.1. Justificación y delimitación del tema 

En Costa Rica, se han realizado estudios desde diversas Ciencias 

Sociales (Derecho, Psicología e Historia, entre otras) acerca del tema de la 

locura y sus representaciones2. Sin embargo, desde la crítica literaria no se ha 

realizado un estudio exhaustivo sobre las representaciones de la locura en la 

novela costarricense3, sin embargo, dada la amplitud de dicho estudio, esta 

labor tampoco será abordada en este trabajo, sino que, partiendo de las 

posturas teóricas de la Antipsiquiatría, se realiza un análisis específico de tres 

novelas costarricenses contemporáneas. Algunos trabajos se han asomado a 

esta temática, pero todavía no se ha efectuado su abordaje desde el punto de 

vista de la Antipsiquiatría en la novela contemporánea. Este tipo de estudio 

resulta importante y necesario, pues esta rama teórica es muy cercana a la 

cultura social contemporánea, en la cual se desea cuestionar lo que se 

consideraba anteriormente como absoluto.  

                                            

2 En el ámbito del Derecho, vale mencionar el libro de Mario Alberto Víquez Jiménez, publicado 
en 2007 (Locura y delito en 1778), así como las tesis de Álvaro Francisco Sánchez Quesada en 
el 2012 (Presencia del derecho penal de autor en los dictámenes psicológicos forenses 
utilizados en el proceso penal de Costa Rica. Un caso práctico: El imputado en los delitos 
sexuales) y de María del Mar Desanti González en el 2017 (La medida de seguridad de 
internamiento y su indeterminación temporal como violatoria al principio de seguridad jurídica). 
En el campo de la Psicología, se pueden mencionar los trabajos de Flores González (2007; 
2011), el de Sánchez Lovell (2007-2008), el de Varela Sandoval y Villalobos Morera (2014), los 
cuales se abordan en el estado de la cuestión; también se puede citar el trabajo de Cruz 
Alvarado publicado en el 2007 (La locura en la vida normal). En el campo de la Historia, cabe 
citar el trabajo de María Florez-Estrada en el 2014 (La maternidad en la historia: deber, deseo y 
simulacro). 

3 Sin embargo, es necesario mencionar el trabajo titulado La locura como manifestación literaria 
costarricense: una panorámica, realizado por el crítico literario Óscar Gerardo Alvarado Vega 
(2014), el cual ha intentado abarcar buena parte de la literatura costarricense, de manera 
panorámica y descriptiva. Algunos puntos de este trabajo serán abordados más adelante.  
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En la novela costarricense existen numerosas referencias a temas 

psicológicos como la locura, aunque no siempre este sea el tópico principal del 

texto; por ejemplo, los temas de suicidio e histeria están brevemente señalados 

en El problema (1899) de Máximo Soto Hall. Asimismo, existe una novela 

costarricense contemporánea (Augustine. Mi otra ficción (2012) de María Bonilla 

Picado) enfocada, en medio de la fusión de géneros, en el tema de la locura 

femenina en la historia: hay referencias a personajes como Augustine (paciente 

de Charcot), Camille Claudel, Adèle Hugo, Greta Garbo, Leonora Carrington y 

muchos más.  

Las novelas mencionadas como ejemplos pertenecen a periodos por 

completo diferentes. En primer lugar, El problema (1899) es considerada por 

algunos críticos e historiadores de la literatura costarricense como la primera 

novela publicada en Costa Rica. Sin embargo, existe alguna controversia 

nacionalista al respecto debido a que Máximo Soto Hall no nació en Costa Rica, 

sino en Guatemala (Quesada, 1994; Molina, 2001; Ríos, 2002;). En segundo 

lugar, Augustine. Mi otra ficción fue publicada en el 2012, con lo cual es 

considerada como una novela contemporánea.  

Sin embargo, durante todo el desarrollo de la historia de la literatura 

costarricense se han publicado muchísimos textos que abordan el tema de la 

locura. Por mencionar algunas, La esfinge del sendero (1914) de Jenaro 

Cardona; Una burbuja en el limbo (1946) de Fabián Dobles; La ruta de su 

evasión (1948) de Yolanda Oreamuno; La hoja de aire (1968) de Joaquín 
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Gutiérrez; La estrategia de la araña (1985) de Rodrigo Soto; Cruz de olvido 

(1999) de Carlos Cortés; Había una vez Homero (2007) de Gerardo Campos y 

Cachaza (2009) de Virgilio Mora que es considerada como la primera novela 

que expone, desde la visión de los internos en el psiquiátrico, la vivencia dentro 

de un sanatorio mental.   

Así pues, la presente investigación pretende contribuir a llenar este vacío 

y evidenciar cómo en tres novelas costarricenses contemporáneas (Mariposas 

negras para un asesino, El gato de sí mismo y Larga noche hacia mi madre) se 

representa una problemática que ha sido silenciada o enmascarada en nuestra 

sociedad: la locura.  

La elección de estos textos se basa precisamente en su disimilitud, pues 

a pesar de haberse publicado en fechas cercanas (dos de ellos −El gato de sí 

mismo y Mariposas negras para un asesino− incluso fueron publicados el 

mismo año), su forma narrativa y sus temas son muy diferentes. Lo anterior 

resulta relevante, pues, a pesar de ser tan diferentes, en ellos confluye la 

temática de la locura como eje trasversal, lo cual nos muestra una especie de 

nostalgia, desencanto e, incluso, aborrecimiento hacia la sociedad moderna: el 

espacio urbano es decadente, la familia no es un oasis de paz y la psiquiatría 

acaba poco a poco con los seres humanos que pretende sanar.  

Además, como arquetipo ancestral, el loco ha existido desde siempre y, 

según señala el filósofo francés Michel Foucault en Historia de la locura (1967a 

y 1967b), sus representaciones han sido diversas: algunas veces se ha 
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expulsado de forma violenta y otras ha sido visto con rasgos positivos de 

sabiduría. Sin embargo, lo que pesa es que la mayoría de las veces el loco ha 

sido estigmatizado, juzgado, rechazado y, sobre todo, marginado y excluido de 

la sociedad.  

Según indican Cooper (1974) y Foucault (1967ay b) esta segregación no 

es gratuita, pues el loco representa lo que a la sociedad le resulta incómodo e 

incomprensible, entonces se expulsa, se aleja de la vista. Algo similar sucede 

con todo aquello que representa lo que la sociedad considera obsceno, 

enfermo, grotesco u odioso; por ejemplo, se crean hospitales para recluir o 

asilar a los enfermos, con el fin de que no deambulen por las calles con su 

cuerpo aquejado. 

Así pues, en esta tesis analizaremos las representaciones de la locura en 

tres novelas costarricenses contemporáneas: Mariposas negras para un 

asesino (2005), de Jorge Méndez Limbrick; El gato de sí mismo (2005), de Uriel 

Quesada Román, y Larga noche hacia mi madre (2013), de Carlos Cortés 

Zúñiga. El análisis se propone a partir de tres representaciones diferentes: en la 

primera novela se analiza el eje de la locura como obsesión; en la segunda se 

estudia la asociación de la locura con la orientación sexual del protagonista, y, 

en la tercera se aborda la gran metáfora de la locura en asociación con la 

madre del protagonista.   
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1.2. Planteamiento del problema 

En occidente, el tema de la locura ha sido ampliamente representado en 

todas las formas de expresión artística: El Bosco lo pintó en La nave de los 

locos y Schubert lo tradujo a sonidos en varios de sus lieds. La literatura 

ficcional no ha sido la excepción en cuanto a las representaciones de la locura; 

concretamente en la narrativa, el discurso del loco se puede mostrar de una 

manera particular, pues reproduce y trata de ser fiel a una representación 

fragmentada e incoherente. De acuerdo con la propuesta teórica de la 

Antipsiquiatría, el discurso del loco es el discurso del disidente, de aquel a quien 

no queremos ver en la sociedad porque se sale de lo normativo y esperable 

(Cooper, 1981; Foucault, 1966; Foucault, 1967 a y b).    

Partiendo de la aproximación anterior, pretendemos contestar, en 

primera instancia, la siguiente pregunta: ¿cómo se representa el tema de la 

locura en tres novelas costarricenses contemporáneas: Mariposas negras para 

un asesino (2005), El gato de sí mismo (2005) y Larga noche hacia mi madre 

(2013)? Para dar respuesta a esta pregunta, se propone analizar las tres 

novelas seleccionadas desde la Antipsiquiatría, con el fin de acercarse al tema 

de la locura y caracterizar a los personajes representados como locos.  

Para adentrarse en el análisis de las representaciones de la locura, se 

procurará responder a las siguientes interrogantes: ¿de qué manera se 

presenta la correlación entre perversión y locura en Mariposas negras para un 

asesino (2005)?; ¿cómo se interrelacionan la homosexualidad y la locura en El 
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gato de sí mismo (2005)? y ¿de qué forma se construye el nexo entre locura y 

maternidad en Larga noche hacia mi madre (2013)?  

 

1.3. Objetivos 

1.3.1. Objetivo general 

Analizar las representaciones de la locura en tres novelas costarricenses 

contemporáneas: Mariposas negras para un asesino (2005), El gato de sí 

mismo (2005) y Larga noche hacia mi madre (2013).  

1.3.2. Objetivos específicos 

Describir la correlación entre perversidad y locura en Mariposas negras 

para un asesino (2005).  

Identificar la interrelación entre homosexualidad y locura en El gato de sí 

mismo (2005).  

Estudiar el nexo entre maternidad y locura presente en la novela Larga 

noche hacia mi madre (2013).  
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1.4. Estado de la cuestión 

En este apartado se muestra un recuento de diferentes investigaciones 

que han abordado el tema de la locura. Se dará énfasis a estudios que se 

centran en el ámbito costarricense. Asimismo, se organiza la información 

obtenida en sub-apartados que dependen del área del saber desde la cual se 

haya hecho la investigación.   

1.4.1. El componente cultural en la conceptualización de la locura 

En el 2005, la historiadora Ileana D’Alolio publicó una investigación 

acerca del discurso literario sobre la enfermedad mental y la locura femenina 

entre 1890 y 1914. La investigadora elige este período porque “en este 

contexto, aparecen las nociones sobre locura y padecimiento mental, las cuales 

responden a la dinámica conflictiva de la construcción de las relaciones de 

género y de la ‘cuestión social’” (D’Alolio, 2005, p. 1). En este periodo de 

transición, se impulsan las Reformas Liberales que incentivaban ideas 

positivistas e ilustradas que habían sido importadas del extranjero. Al respecto, 

señala D’Alolio que “en las primeras décadas del siglo XX, aparecieron una 

serie de instituciones destinadas a la previsión y protección social” (D’Alolio, 

2005, p. 3). 

Entre esas instituciones creadas figura el Hospital Nacional de Locos 

(HNL), fundado en 1890 y luego conocido como Asilo Chapuí; este responde a 

exigencias positivistas e higienistas. Antes de la creación de esta institución, 

“los enfermos mentales, leprosos y tuberculosos compartieron el mismo 
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Hospital con otros dolientes” (D’Alolio, 2005, p. 9) y la función de los hospitales 

era “atender y/o recluir a enfermos pobres” (D’Alolio, 2005, p. 10). Quizá el fin, 

en la práctica, se orientaba, de forma más directa, a lo segundo, pues en el 

Informe de la Junta Caridad de San José de 1906, se indica sobre los pacientes 

que, “en primer término figuran los vagabundos, producto desgraciado de 

elementos sociales degenerados ya y por consiguiente destinados por ley 

ineludible de la suerte al presidio o al manicomio” (D’Alolio, 2005, p. 11). 

En este trabajo, la autora analiza las dos primeras generaciones de 

escritores costarricenses y propone que ambas generaciones abordan el tema 

del proyecto del Estado-nación, pero de forma diferente: los primeros se 

interesaron por el tema desde el conflicto cultural y los segundos desde el 

conflicto social. Los textos que D’Alolio (2005) analiza son: El problema (1899), 

El combate (1914), Los huérfanos (1910), María del Rosario (1907), Neurosis 

(1894), La loca de la Avenida Central (1899), La mala sombra (1918) y 

Geranios Rojos (1908). Como se puede ver, la selección del corpus incluye 

novela, cuento y teatro. El análisis realizado no es profundo, pues la autora se 

dedica únicamente a describir las enfermedades mentales que se explicitan en 

el texto y las agrupa en unas categorías que la autora establece, pero que son 

sugeridas por los textos mismos.  

Por ejemplo, sobre la novela El problema (1899) de Máximo Soto Hall, 

menciona que identifica las patologías mentales en el personaje de Margarita y 

explica cómo las causas de estas enfermedades son hereditarias y 
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educacionales. Asimismo, señala que la consecuencia de esta enfermedad es 

que el protagonista la excluye de su vida. Sin embargo, no aborda el tema del 

suicidio del personaje principal; este comportamiento “anormal” no tendría una 

justificación genética. 

Las principales conclusiones a las que llega D’Alolio (2005) están 

orientadas a mostrar que hay una marcada diferencia entre dos grupos, el 

primero está enfocado en el conflicto médico y el segundo en el conflicto social. 

El primero posee un enfoque médico-biologista de las causas de la locura, se 

centra en la clase alta y posee una marcada predominancia de locura femenina. 

El segundo posee un enfoque social, se culpa al contexto de la locura de sus 

personajes y, además, estos son inofensivos para la sociedad y no hay una 

predominancia femenina.  

El trabajo de D’Alolio muestra que el estudio que se ha realizado sobre 

las representaciones de la locura en la novela contemporánea ha sido 

descriptivo y no ha pretendido posicionarse desde la voz del enfermo mental. 

Con lo cual, el análisis que se ofrece en la presente investigación busca 

plantear un análisis más profundo de los textos seleccionados, al posicionarse, 

con la aproximación teórica de la Antipsiquatría, desde el lugar silenciado.  

En su tesis doctoral Locura y género en Costa Rica (1910-1950) y en el 

libro homónimo, Flores González (2011b; 2013) analiza el tema de locura en 

relación con el género en Costa Rica, entre 1910 y 1950. La autora realiza un 

trabajo extenso y analiza el tema propuesto desde la teoría psicoanalítica. Uno 
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de los aspectos históricos que señala es que desde el siglo XVII se inicia en 

Costa Rica la exclusión social de las personas que padecían lepra o “mal de 

Lázaro”. Señala que la expulsión de los leprosos se da de forma paralela a la 

creación de dispositivos de control sobre la mendicidad y la indigencia (Flores 

González, 2011b, p. 50).  

A partir de 1833, se crearon diversos centros de reclusión en los que se 

internaba desde personas con lepra hasta vagabundos; el afán era la 

higienización física, moral y social. Posteriormente, se crearon diversas 

entidades como la Sección de Higiene Mental del Ministerio de Salubridad 

Pública, en 1938;  Comité de Higiene Mental, en 1948, y el Comité Nacional de 

Salud Mental en 1950, sus propósitos se enfocaban en educación comunitaria a 

niños y adolescentes con el fin de prevenir enfermedades mentales, también 

ofrecían capacitación a padres, educadores y profesionales (Flores González, 

2011b, p. 67).  

A pesar de los fines educativos de la Junta de Caridad de San José4, que 

pretendía evitar que las personas fueran internadas por drogadicción o locura, 

el Chapuí5 estaba sobrepoblado. Se indica que la causa principal de las 

enfermedades, antes de adoptar el modelo de la Asociación Psiquiátrica 

                                            

4 Hoy Junta de Protección Social de San José.  

5 Este es el primer hospital psiquiátrico de Costa Rica que funcionó a partir de 1877 como una 
dependencia del Hospital San Juan de Dios. Desde 1890 se ve la necesidad de ampliar el 
recinto de los insanos mentales costarricenses, razón por la cual, empezaron las gestiones para 
la construcción del Hospital Nacional Psiquiátrico Manuel Antonio Chapuí y Torres que se 
ubicaría en Pavas, el cual quedó oficialmente inaugurado en 1974 (Caja Costarricense de 
Seguro Social, s.f.).  
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Americana (APA), era la herencia. Después de la adopción del modelo 

mencionado en la década de 1970, las causas fueron cambiando: psicosis 

funcionales, psiconeurosis, “inválidos morales”, manía, melancolía, psicosis 

maníaco-depresiva, esquizofrenia, entre otros.  

Hacia finales del siglo XIX y principios del XX, en Estados Unidos e 

Inglaterra se implementó un tratamiento moralista (humanitario) que consistía 

en la “domesticación” e higienización de los enfermos mentales, con lo cual el 

tratamiento resultaba menos grotesco. Este modelo se aplicó en Argentina y en 

México; sin embargo, en Costa Rica los médicos directores del Asilo Chapuí se 

formaron en Alemania o Francia, donde la formación siguió enfocada en 

tratamientos invasivos, de modo que el tratamiento que se seguía era de índole 

organicista y las políticas de internamiento estaban orientadas a obtener datos 

sobre el cuerpo, la etiología de la enfermedad y el curso que esta seguía. En no 

pocas ocasiones, las personas eran internadas sin su propio consentimiento 

(Flores González, 2011b). 

Algunos de los tratamientos más invasivos que se utilizaron fueron el de 

insulinoterapia (para provocar crisis convulsivas), el cual fue introducido en 

1936, similar al de la inducción artificial de la malaria que era utilizado en el 

Asilo durante la década de 1930; Flores González describe los resultados 

nefastos en unas mujeres a las cuales se aplicó la inducción de la malaria en 

1934 (2013, p. 120). Posteriormente, en 1947 se introdujo la lobotomía, 

tratamiento que consiste en la destrucción parcial o total de los lóbulos frontales 
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del cerebro. El tratamiento que ofrecía el Asilo se daba tanto a pacientes 

internos como a externos, pues a partir de la década de 1950 comenzaron a 

utilizarse sistemáticamente psicofármacos, los cuales, mediante monitoreo 

constante, también eran ofrecidos a pacientes que no estaban internados 

(Flores González, 2011b).  

Ante las problemáticas sociales que provocaban el internamiento 

(pobreza, inseguridad, guerras, dictadura, entre otros), el Estado respondió 

creando cartillas sobre la higiene en la infancia, el comportamiento de la mujer 

casada, la salud y el matrimonio, entre otras. Con estas, se pretendía regular el 

comportamiento de la ciudadanía: los hombres debían ser proveedores y 

protectores y las mujeres, confinadas al ámbito doméstico −¿sería esta otra 

forma de institucionalización?−. Aunque paulatinamente se van incorporando 

las mujeres al ámbito público remunerado, esto se da bajo un estricto control 

moral y del cuerpo.   

El contexto dado por la autora anterior permite realizar conexiones entre 

estos elementos históricos y el tratamiento de la locura en la novela 

contemporánea, pues, de alguna forma ese tratamiento es una respuesta al 

afán higienizante que mostró el Estado costarricense durante las décadas de 

1910 a 1950. Nos referimos a que si el Estado deseaba ocultar todo lo enfermo 
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y grotesco, los escritores de la novela contemporánea se dan a la tarea de 

mostrarlo de una forma cruel y descarnada6.  

1.4.2. Criminalidad, arte y locura 

Sánchez Lovell (2007-2008) realizó un análisis, desde las categorías 

propuestas por Foucault en El orden del discurso, sobre los discursos de la 

prensa costarricense publicada entre 2002 y 2006; los periódicos que 

selecciona son La Nación y Diario Extra. La autora encuentra diferencias entre 

el abordaje de cada periódico: el primero se basa en el discurso científico 

médico sobre las patologías mentales (psicología, psiquiatría y psicoanálisis), 

mientras que el segundo enfatiza en los aspectos perito-judiciales, populares y 

religiosos (Sánchez Lovell, 2007-2008).  

Sobre las diferencias de género, Sánchez Lovell (2007-2008) identificó 

que cuando se trata de mujeres, el discurso de Diario Extra emplea las 

categorías diagnósticas sobre la enfermedad que padece la mujer, se define el 

crimen y se explica el suceso, mientras que cuando se trata de hombres se 

habla de locura y se le asocia a la delincuencia, con un tinte de mofa. Al 

respecto de la inimputabilidad, se indica que los sujetos que no pueden ser 

juzgados también son encerrados, pues se les confina en el Hospital Manuel 

Antonio Chapuí. En cuanto a las mujeres, hay predominancia de madres que 

                                            

6 Algunos ejemplos visibles se exponen en la novelas Única mirando al mar (1993) de Fernando 
Contreras; Cachaza (2009) de Virgilio Mora; El laberinto del verdugo (2010) de Jorge Méndez 
Limbrick; por mencionar algunas. 
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asesinan a sus hijos y, en los hombres, se habla de homicidios a los padres u 

otros familiares. En La Nación se juzga a las instituciones como la Caja 

Costarricense de Seguro Social (CCSS) y sus hospitales por el tema de 

asesinatos cometidos por enfermos mentales (Sánchez Lovell, 2007-2008).  

Sobre criminalidad y locura, la autora estableció tres ejes: “locura y 

delincuencia en las calles, noticias que involucran a población migrante y 

noticias que involucran a delincuentes sexuales” (Sánchez Lovell, 2007-2008, p. 

308). Señala la autora que para el primer punto, Diario Extra cumple la función 

de dar difusión sobre la peligrosidad de personas que padecen enfermedades 

mentales y deambulan libremente cometiendo actos criminales. La Nación 

muestra un discurso científico que da énfasis a las patologías y al tratamiento.  

Asimismo, sobre el segundo eje, se indica que, en los discursos de Diario 

Extra, predomina la idea nacionalista que tiende a denigrar lo extranjero, en 

especial a nicaragüenses, panameños y jamaiquinos. Estas nacionalidades son 

asociadas con la locura violenta, criminal y viciosa. En este caso, de nuevo hay 

ausencia de la figura femenina (Sánchez Lovell, 2007-2008). Se enfatiza en el 

aspecto neutral del discurso que promueve La Nación. Para el tercer aspecto  

–locura y crímenes sexuales–, Diario Extra le da énfasis al tema del abusador 

sexual de menores, ante lo cual toma una actitud punitiva severa: exige penas 

más fuertes y que se condene al sospechoso sin realizarle un análisis 

psiquiátrico, en algunos casos, incluso pide la castración del sospechoso o 

prisión de por vida (Sánchez Lovell, 2007-2008). Mientras que La Nación centra 
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sus noticias en aspectos que atañen a las instituciones psiquiátricas o 

carcelarias, en estas últimas figuran episodios de suicidio de los presos y se 

habla de los delincuentes que son encerrados en el manicomio por presentar 

algún tipo de enfermedad mental (Sánchez Lovell, 2007-2008).  

En las conclusiones, la autora recalca las diferencias entre ambos 

periódicos e interpreta esto como producto del público al que se dirigen. Indica 

que La Nación habla desde el discurso del saber, poder e institucionalización; 

mientras que Diario Extra lo hace desde un ámbito popular, amarillista y de 

actualidad. Al final, critica la actitud de la sociedad al querer achacar la 

responsabilidad de estos sujetos a alguna institución estatal (PANI, IAFA, 

CCSS, etc.) por lo cual, incluso, se discute la posibilidad de institucionalizar en 

el HNP a niños huérfanos con problemas de adicción, ya que estos no calzan 

en el perfil del PANI (Sánchez Lovell, 2007-2008). 

El trabajo de Sánchez Lovell (2007-2008) muestra interés por el tema de 

la locura y, como, aún hoy, desde el posicionamiento médico, se emiten juicios 

que pretenden ser impuestos como verdades sobre dicho tema. En este 

sentido, la lectura propuesta en la presente investigación procura responder a 

este tipo de prácticas enjuiciadoras, posicionándose de una forma diferente 

ante el tema de la enfermedad mental. Asimismo, Sánchez Lovell (2007-2008) 

muestra algunas formas de discriminación que están asociadas al tema de la 

locura y que serán retomadas en este trabajo.  
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1.4.3. ¿De dónde surgen las nuevas representaciones de la locura? Breve 

apartado de historiografía literaria costarricense  

Una de las primeras historias de la literatura costarricense fue realizada 

por Abelardo Bonilla, en este trabajo se manifiestan algunas afirmaciones sobre 

la historia de la literaria costarricense que han sido reiteradas en estudios 

posteriores, pero que quizá no cuentan con solidez argumentativa (Zavala y 

Araya, 1995; Villalobos, 2013; Wallner, 2005; entre otros). No es la intención de 

este trabajo profundizar en estas nociones, sino más bien ofrecer un panorama 

general que permita entender cuál es el pasado que permite el surgimiento de 

las novelas que se analizan en la presente tesis.  

En primer lugar, Bonilla parte de que el estudio de la literatura 

costarricense debe iniciarse desde la época colonial, es decir deja de lado todo 

lo precolombino7. Por tanto, la periodización que ofrece Bonilla se enfoca en 

cuatro momentos: Época colonial; Época de formación y consolidación del 

Estado; Época realista y, finalmente, Época contemporánea. En síntesis, 

partiendo de la periodización que ofrece Bonilla parece destacar el tema del 

nacionalismo que se incentiva en las letras costarricenses con novelas como 

Elisa del mar, por ejemplo (Bonilla, 1967).  

Lo contemporáneo en el estudio realizado por Bonilla contempla desde la 

década de 1940 hasta 1955. De acuerdo con Bonilla, este período se 

                                            

7 Este vacío será solventado en un trabajo posterior que realizan Magda Zavala y Seidy Araya: 
Literaturas indígenas de Centroamérica (2008).  
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caracteriza por una nueva sensibilidad; en la narrativa esto se muestra 

mediante el interés por temas de corte social: la guerra civil de 1948, derechos 

humanos y desigualdad social. Específicamente, la novelística de esta época 

será descrita como “literatura comprometida”. Además, indica que se empieza a 

notar un tratamiento psicológico y se mencionan zonas que estaban ausentes 

en la literatura anterior como Guanacaste, Limón, entre otros. Algunos de los 

autores mencionados en esta época son: Yolanda Oreamuno, Fabián Dobles, 

José León Sánchez, Carlos Luis Fallas y Joaquín Gutiérrez (Bonilla, 1967). 

Siguiendo el mismo afán historiográfico, Virginia Sandoval de Fonseca 

publica Resumen de la literatura costarricense (1978); en este trabajo amplía 

algunos de los datos aportados por Bonilla. Sin embargo, el enfoque más 

extendido de esta autora fue el teatro, por lo cual no hay nuevos aportes para la 

novelística que nos ocupa en esta tesis.  

Por otro lado, también se encuentra el trabajo de Jorge Valdeperas: Para 

una nueva interpretación de la literatura costarricense (1979). El autor propone 

una división diferente a las efectuadas en los estudios anteriores, pues se 

enfoca en dos divisiones: El aporte de dos generaciones, por un lado, y La 

cultura costarricense después de 1948, por otro. Con el aporte de dos 

generaciones, se enfoca en la generación que promovió la construcción del 

Estado mediante un enfoque de nacionalismo identitario y en el posterior interés 

en cuestiones de compromiso social.  



19 

 

 

 

Además, de acuerdo con Valdeperas (1979), para la cultura 

costarricense, después de 1948, es importante la búsqueda de un propio 

horizonte literario, la creación de algunas instituciones de carácter cultural como 

la Editorial Costa Rica, el Ministerio de Cultura, la Escuela de Artes Dramáticas, 

la Compañía Nacional de Teatro, entre otros. Valdeperas (1979) opina que la 

literatura de esta época intenta alejarse de axiomas ideológicos.   

En el campo historiográfico, un hito importante fue el trabajo realizado 

por Álvaro Quesada (1986): La formación de la narrativa nacional costarricense 

(1890-1910). Enfoque histórico-social. De acuerdo con Zavala y Araya (1995), 

Quesada propone dos ejes de análisis: la idealización de prácticas patriarcales, 

por un lado, y la crítica de la corrupción. Asimismo,  

La tendencia literaria que idealiza la vida patriarcal se refiere solo 

a los aspectos democráticos y humanitarios, ocultando sus lados 

negativos, tales como las situaciones de privilegio. Según Quesada, esta 

actitud es el eco de la ideología oligárquica liberal. Tiene sus 

representantes literarios en escritores como Manuel de Jesús Jiménez, 

Manuel Argüello Mora y Ricardo Fernández Guardia (Zavala & Araya, 

1995, p. 52).  

De alguna forma, este breve contexto proporciona una imagen general 

del desarrollo de la novelística de Costa Rica. En principio, se podría pensar 

que el desarrollo de las representaciones de la locura contemporánea posee 
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sus primeros gérmenes en el interés de los autores en la psicología de los 

personajes. Hay un interés en el mundo interno de los personajes.  

Existen otras publicaciones de Álvaro Quesada que podrían ser 

consideradas una continuación del libro anterior. Nos referimos a La voz 

desgarrada. La crisis del discurso oligárquico y la narrativa costarricense (1917-

1919), el cual fue publicado en 1988. Como lo denota el título, en este libro se 

abordan únicamente dos años de historiografía literaria costarricense, pero el 

énfasis está puesto en el tema del discurso oligárquico aplicado en la narrativa 

durante el período señalado.  

El trabajo que presenta Quesada ofrece una aproximación contextual 

que retoma algunos acontecimientos anteriores como las elecciones de 1913-

1914. Sin embargo, sobre todo, se enfoca en las voces y textos que se alzan 

contra el imperialismo y presentan un discurso humanista, tal es el caso de los 

textos de Carlos Gagini que son abordados en el desarrollo del libro. Hacia el 

final del texto, Quesada también menciona algunos elementos que se empiezan 

a insertar en las nuevas formas de la narrativa costarricense, por ejemplo, el 

dialogismo, para la explicación del mismo el autor parte de los postulados de 

Mijaíl Bajtín.  

Asimismo, encontramos la publicación póstuma del texto Rutas de 

subversión. La novela de los años cuarenta, publicado en 2010. Este libro cobra 

especial interés para el desarrollo de esta tesis, pues, como mencionábamos 

anteriormente, consideramos que, en la generación del cuarenta se encuentra 



21 

 

 

 

el germen por el interés en el tema de las representaciones sobre la locura. En 

este libro, Quesada (2010) realiza una aproximación general a la narrativa de 

esta generación y se enfoca en Fabián Dobles y Joaquín Gutiérrez. Hacia el 

final del libro, también se ofrece un acercamiento al estudio de la dramaturgia 

de la época.  

Como aspectos importantes para esta tesis, debemos mencionar que el 

autor destaca que durante la primera y segunda mitad del siglo XX, surge una 

nueva generación que se distancia de los preceptos de identidad y realidad 

nacionales promovidos por la generación anterior, la del Olimpo. 

Posteriormente, surgen autores como Max Jiménez, durante la década de 1930, 

que se muestran interesados por una visión crítica del orden social establecido. 

Es así, como se empieza a dar presencia en la narrativa de Costa Rica a zonas 

que habían sido invisibilizadas, como Limón, Talamanca, entre otras.  

Lo anterior desencadena en una subversión temática donde los 

protagonistas son mostrados desde un rostro humano, muchas veces marcado 

por la miseria e injusticia, tal es el caso de algunos de los personajes que se 

muestran en las novelas de Adolfo Herrera García, Carlos Luis Fallas, Fabián 

Dobles, Joaquín Gutiérrez o Yolanda Oreamuno. Las temáticas de estos 

autores están ligadas con la expresión subjetiva del mundo interior del 

personaje que, muchas veces, se ve cercana a la locura como en el caso de la 

Ruta de su evasión de Yolanda Oreamuno, en la cual destacan los temas de la 

violencia doméstica y el suicidio.  



22 

 

 

 

Por otro lado, de acuerdo con Alexandra Ortiz Wallner (2005), el 

reforzamiento de la identidad nacional por parte de las literaturas fue un factor 

común en la región latinoamericana durante el siglo XIX, esto es coincidente 

con lo expresado por algunos estudiosos de la literatura costarricense.   

El siglo XIX latinoamericano, desde esta perspectiva, se afianza 

como un momento institucionalizado por excelencia en la formación de 

identidades nacionales, donde la configuración discursiva de las 

incipientes naciones se va articulando mediante la representación textual 

tanto de épocas pasadas y de la contemporaneidad, como también a 

través de la producción imaginativa y la circulación de una “memoria 

colectiva compartida” por una comunidad determinada (Ortiz, 2005, p. 

136). 

En el caso específico de Costa Rica, la literatura producida posterior al 

período de guerras centroamericanas se ha denominado literatura del 

desencanto, pues, a pesar de no haber sufrido conflictos bélicos en la segunda 

mitad del siglo –cosa que sí sucede en el resto de Centroamérica–, sí comparte 

con el resto del istmo la sensación de fracaso de los ideales en los cuales se 

creía.  

Es a esta nueva generación que pertenecen los novelistas que 

analizamos en esta tesis. Sin embargo, esta nueva corriente que se posiciona 

de forma crítica frente a temas sociales y psicológicos ha sido tomada en 

cuenta por la historiografía literaria contemporánea. Por ejemplo, el interés por 
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el mundo interno de los personajes propicia la aparición del flujo de conciencia 

que se observa en las narrativas actuales; a su vez, este flujo de conciencia 

promueve la aparición del lenguaje de la locura que se analiza en esta tesis en 

la novela Larga noche hacia mi madre (2012).  

Como ya mencionamos, diversos autores han señalado las 

características que comparte la literatura costarricense con el resto de la 

literatura centroamericana. El tema del desencanto es un factor común, tal y 

como lo enuncia Méndez (citado por Sabogal, 16 de agosto de 2003).  

Las tendencias narrativas son tres: por un lado, las novelas 

escritas tras finalizar el conflicto armado de la región, con temáticas del 

desencanto y la falta de utopía, como los textos de Jacinta Escudos y 

Rodrigo Rey Rosa. Otra, es la de la novela policiaca y thrillers, como los 

de Horacio Castellanos Moya o Franz Galich. También la de autores que 

además de escritores fueron militantes de izquierda y producen obras de 

repercusión, como Sergio Ramírez, Arturo Arias, Mario Roberto Morales, 

Marco Antonio Flores y Gioconda Belli; las novelas de Dante Liano, que 

van de lo policiaco y la literatura del conflicto armado. Finalmente, las 

editoriales underground, como Editorial X de Guatemala y Perro Azul de 

Costa Rica, que publican a autores jóvenes, con propuestas de textos 

con temas de drogas y sexo (párrf. 2).  

Como puede verse, el panorama actual de la literatura centroamericana 

también afecta de forma notable la literatura nacional. Quizá, uno de los casos 
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más notorios es la relación que se establece con lo policíaco en la novela 

Mariposas negras para un asesino (2005). Claro que el desarrollo de este tema 

en la novela es sumamente diferente, pues se muestra casi de forma paródica, 

pues hacia el final de la novela el detective policial resulta ser el principal 

sospechoso de los asesinatos que él mismo investigaba.  

Otra característica que quisiéramos resaltar es el interés por el espacio 

urbano en estas narrativas postmodernas. Al decir de Calderón (2009), a partir 

de las primeras décadas del siglo XX, en la narrativa surge un interés por la 

crónica del espacio urbano. No obstante, continúa privilegiándose la novela 

rural. Este espacio urbano se vuelve sumamente importante en las novelas 

analizadas en esta tesis, pues en todas ellas, de una u otra manera, se verá el 

deambular por la ciudad. Es posible que en Mariposas negras para un asesino 

(2005) sea aún más notorio lo dicho, pues el espacio urbano de San José se 

vuelve, de forma indirecta, un personaje más que, incluso, es metaforizado 

como una gran prostituta.  

Otro hito importante en el desarrollo de la historiografía literaria 

costarricense es el libro escrito por Margarita Rojas y Flora Ovares que fue 

publicado recientemente (2018), en el cual se recopila 100 años de literatura 

nacional. Este libro abarca las publicaciones que van desde mediados del siglo 

XIX para finalizar con las que fueron publicadas por los escritores que nacieron 

al final del XX. De los aportes de este libro, simplemente se hace necesario 

mencionar que sigue una periodización que había sido utilizada en otras 
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publicaciones: oligarquía, proceso de urbanización, generación del repertorio, 

época de entre guerras, generación del cuarenta, generación urbana, periodo 

de guerras latinoamericanas y generación del desencanto. Además, dentro de 

esos periodos ofrece una división por géneros literarios.  

Como ha podido verse, la historiografía literaria costarricense ha 

privilegiado la contextualización histórico-social, la división por géneros literarios 

y el ordenamiento cronológico de los textos. Sin embargo, existen algunos 

trabajos que se han acercado a un estudio por eje temático, entre ellos se 

pueden mencionar La locura como manifestación literaria costarricense: una 

panorámica (2014) de Óscar Gerardo Alvarado Vega, el cual será abordado en 

el siguiente apartado, también de este mismo autor se encuentra el texto 

Literatura e identidad costarricense (2009). Así pues, resulta evidente que en 

Costa Rica no existe una historiografía literaria elaborada desde las 

representaciones de la locura8. Sin embargo, con lo dicho hasta acá, es posible 

tener un panorama más claro de lo que ha permitido el surgimiento de novelas 

que abordan la temática de la locura. Esta ya había sido representada en 

novelas pertenecientes a la llamada generación de 1940, pues mostraron una 

preocupación por el mundo interior de los personajes y, sobre todo, en las 

novelas de Virgilio Mora. 

 

                                            

8 A pesar de lo anterior, es necesario destacar que el trabajo panorámico realizado por Vega 
(2014) realiza un acercamiento a dicho objetivo.  
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1.4.4. Crítica literaria  

Dentro de la crítica literaria que analiza textos relacionados con el tema 

de la locura9, uno de los trabajos más relevantes para esta investigación es el 

de Óscar Gerardo Alvarado Vega (2014): La locura como manifestación literaria 

costarricense: una panorámica. El trabajo de esta autor es importante para 

nuestra tesis por dos razones: la primera, porque analiza la locura como 

manifestación literaria y, la segunda, porque su análisis parte de los postulados 

teóricos de Foucault, autor muy importante para la propuesta Antipsiquiátrica 

que aquí se emplea. 

Pese a lo anterior, el trabajo de Alvarado (2014) es panorámico, como se 

indica desde el título mismo, por lo cual no analiza en profundidad los textos 

que componen su corpus. Él trabaja con los géneros de cuento, novela, poesía 

y teatro, los cuales son agrupados en lapsos de diez años para su respectivo 

análisis.  

Dentro de la sección que Alvarado (2014) denomina “Postulados 

Teóricos” menciona a Foucault (1998, 2001, 2004, 2006), Cooper (1981), Gross 

(1997), Basaglia (1978), Blegler (1998), De Laurentis (1998) y Szasz (2001). 

Todos ellos son representantes de la Antipsiquiatría. Sin embargo, 

principalmente, parte de la noción dialéctica de la razón y la sinrazón propuesta 

                                            

9 Existen otras aproximaciones académicas que analizan el tema de la locura, por ejemplo: 
Maternidad y psicosis (2008) de Laura Chacón y El sexo como lo cura (2009) de Isabel 
Gamboa, las cuales no son abordadas en esta tesis, pero pueden ser consultadas para ampliar 
la información sobre el tema.  
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por Foucault para las épocas clásica y moderna, respectivamente. El autor 

intenta mostrar que la razón y sinrazón son indisolubles dentro de la misma 

sociedad.  

Respecto a los textos que nos competen en este trabajo, realiza un 

análisis escueto de los mismos, el cual no es relacionado de forma explícita con 

los postulados teóricos que había propuesto anteriormente. Sobre Mariposas 

negras para un asesino indica que es una novela con carácter urbano y en la 

que predomina lo detectivesco. También menciona que las imágenes oníricas 

en la novela remiten a un “estado de pesadumbre, de enajenación que se 

apodera de los personajes en determinadas circunstancias” (Alvarado, 2014, p. 

159). Además, asocia al personaje de Casasola Browm con un vampiro; sin 

embargo, no presenta una justificación que respalde esta afirmación. Sobre la 

locura del personaje principal, Henry de Quincey, indica que este no lleva la 

locura en sí, “sino que la endilga el mundo exterior, el verdaderamente caótico y 

extraviado espacio de afuera” (p. 161).  

Sobre estas aproximaciones, debemos indicar que, a pesar de que esta 

novela puede ser leída desde lo detectivesco, tal lectura suprime muchos 

elementos que resultan muy relevantes, los cuales evaluaremos en el capítulo I 

de esta tesis, donde también desarrollamos algunas aproximaciones de lectura 

para el mundo onírico del personaje Henry de Quincey.  

Respecto de la novela El gato de sí mismo, el análisis abarca el tema del 

desdoblamiento reinterpretándolo simbólicamente en relación “con el mito de la 
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cantidad de vidas que posee un gato, pues el personaje central de la novela 

parece vivir una serie de vidas diferentes” (Alvarado, 2014, p. 161). Sin 

embargo, no hay mayor desarrollo ni justificación de esta lectura. Al respecto 

del tema de la locura, este autor indica que es iniciada por una búsqueda 

constante, pero infructuosa que obliga al personaje a “un desdoble permanente, 

continuo, en pos de encontrar una posibilidad que oriente su búsqueda 

frenética” (p. 162). Al finalizar este análisis, el autor relaciona directamente los 

postulados de Foucault, al decir que,  

La locura, por lo tanto, en esta novela, como lo afirma Foucault en 

sus postulados teóricos, es producto de un delirio derivado de un mundo 

de exclusión, en tanto rechazo que vive el personaje y que contribuye a 

que él mismo viva ese proceso de rechazo y lo aplique a sí mismo en 

tanto exclusión y auto exclusión (Alvarado, 2014, p. 166).  

La cita anterior indica la vivencia de la exclusión como aplicada por el 

personaje principal hacia él mismo, sin embargo, no debemos olvidar que el 

personaje es expulsado por su padre de la casa de forma cruel. El análisis de 

esta expulsión será desarrollado en el capítulo II de esta tesis. El trabajo 

realizado por Alvarado (2014) contribuye a conformar el corpus literario en el 

que se representa el tema de la locura en Costa Rica, pues es el primer estudio 

que se propone agrupar todos los textos costarricenses de diferentes géneros 

literarios que abordan dicha temática. Para cerrar esta aproximación al trabajo 

de Alvarado (2014), es necesario acotar que, a pesar de que el trabajo se 
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pública en el 2014, no incluye la novela de Carlos Cortés Larga noche hacia mi 

madre que fue publicada en el año 2013.  

En el ámbito de la creación literaria, uno de los exponentes principales, 

en cuanto al tema de la locura, es Virgilio Mora. Este autor costarricense es 

psiquiatra de profesión, lo que le ha permitido tener un acercamiento tangible 

hacia la temática. Sobre esta relación de cercanía, Jorge Chen, uno de los 

estudiosos de Mora, indica que “la mirada del psiquiatra está presente en la 

manera en que se aborda esos temas tabúes como la sexualidad, los odios y 

los afectos” (Chen citado en el artículo periodístico titulado Nuevo libro rescata 

la obra literaria de Virgilio Mora, 7 de setiembre de 2011). Mora ha escrito 

numerosas novelas sobre la locura, por ejemplo Cachaza (2009), Enfermedad 

mortal (2009), Reciclados desde Adán y Eva (2013), entre otras. Asimismo ha 

escrito algunos cuentarios como Puta vida (2011) y La casa de Jehová (2012)10.  

Específicamente, una de sus novelas es Memorias de un psiquiatra11, 

esta fue escrita en 1990, pero publicada en 2005. Esta novela posee contenido 

autobiográfico y es un punto de unión entre otras obras narrativas de Virgilio 

                                            

10 Jorge Chen Sham editó, en el 2011, un libro titulado Complejidad polifónica y dialogismo: la 
narrativa de Virgilio Mora, en el cual participan varios académicos que analizan algunas otras 
obras de Mora en las que se destaca el tema de la locura.  

11 Se decidió incluir algunas aproximaciones al análisis de esta novela porque es menos 
conocida que Cachaza, publicada en 1977 y reeditada en varias ocasiones. Sobre esta novela 
existen numerosos estudios, por ejemplo: “Cachaza va a la guerra: la locura y la pesadilla de la 
guerra civil de 1948” (2011) de Alexander Sánchez, el cual forma parte del libro editado por 
Jorge Chen que mencionamos en el pie de página anterior; “Locu-lectura en Cachaza, desde la 
teoría foucaultina” (2014) y “Cachaza voló sobre el nido del cuco: una relación intertextual” 
(2015), ambos escritor por Óscar Alvarado Vega; solo por mencionar algunos.  
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Mora, por lo cual, a continuación se reseñan dos de los estudios más 

importantes que se han realizado sobre Memorias de un psiquiatra (2005).  

En el 2001, María Amoretti realiza un artículo sobre Memorias de un 

psiquiatra12. En los preliminares, esta autora asegura que en las obras de Mora 

es posible dar cuenta de una “serialidad”, con esto refiere que “la historia que 

cuentan es en realidad la de la constitución de la subjetividad; se trata de la 

saga de un yo que busca su propia medida, fuera de toda convención” 

(Amoretti, 2001, p. 23). El análisis que realiza esta autora irá permeado por la 

corriente sociocrítica y los estudios culturales, pero desea imprimir 

cuestionamientos epistemológicos, de lo cual desprende las siguientes 

categorías: “Identidad, alteridad y otredad (Bajtín, Lacan; pero sobre todo 

Ricoeur), Cronotopo y género (Bajtín, Cassirer, Genette), Distancia y aspecto 

(Foucault, Bajtín, Cassirer, Bachelard), Sujeto cultural-sujeto nacional (Bhabha, 

Cros, Amoretti), Habitus (Bourdieu, Bajtín) e Hibridez (Canclini, Bajtín)” 

(Amoretti, 2001, p. 24). 

Asevera Amoretti que Memorias de un psiquiatra constituye un relato 

autobiográfico que da la clave de otros textos de Mora. De hecho, afirma la 

autora, esta novela empieza con un cuento que había sido publicado en un 

cuentario en 1995 (La distancia del último adiós), este cuento del mismo 

nombre se acompaña con otro (“Recordar”), en el primero se narra el choque 

                                            

12 Amoretti aclara que el texto que analiza es inédito y fue proporcionado por el autor.  
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cultural al llegar a un país extraño, en el segundo, el choque al regresar, 

después de 14 años, al país natal. Estos cuentos constituyen, de acuerdo con 

ella, la clave para entender toda la trama, pues en ellos se centra “la tensión 

que genera toda la actividad fabuladora: la huida y el regreso, pero sobre todo 

la distancia que media entre ambos” (Amoretti, 2001, p. 25). 

Hacia el final del relato, se observa un “salir de sí” del narrador, el cual se 

habla a sí mismo, la articulista interpreta esto como una idea narrativa que 

busca “construir una identidad unitaria que se presente como el resultado de lo 

vivido y que, desde la madurez, enjuicie los errores cometidos” (Amoretti, 2001, 

p. 25). Asimismo, ubica la novela dentro del relato de la picaresca, pero también 

observa un tinte de relato confesional, en el que resalta que la confesión es 

promovida por la culpa que siente el personaje.  

Asimismo, la autora aborda con profundidad la parte final de la novela, 

donde se presenta la exotopía. Esta posee características que describe en 

detalle, una de ellas es que la voz que habla y se dirige a Polo (personaje 

central de la novela) posee mayor madurez que este último, otra es que hay 

una mezcla de la forma narrativa que, en muchos lugares, oscilará entre un yo y 

un tú. Igualmente, es importante el énfasis que pone la autora en que se trata 

de un sujeto unitario, no desdoblado, “entre Polo y el que escribe” se elabora 

sin mistificaciones la idea de un sujeto hecho de retazos, un sujeto compuesto” 

(Amoretti, 2001, p. 40). 
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Posteriormente, la autora se refiere al cronotopo y su relación con los 

géneros literarios que han existido, e indica que la novela Memorias de un 

psiquiatra reescribe todos estos géneros, pero no se ajusta a ninguno de ellos 

en específico, ni siquiera al biográfico o autobiográfico. Sin embargo, encuentra 

un cronotopo que se ajusta muy bien a toda la novela: el del umbral, los 

espacios que identifican este cronotopo en la novela son el aeropuerto y el 

avión (Amoretti, 2001).  

En el 2009, Jorge Chen publica un artículo donde realiza un análisis del 

tema de la inmigración en dos novelas costarricenses: Mundo, demonio y mujer 

de Rima de Vallbona, y Memorias de un psiquiatra. Chen propone que la 

inmigración puede ser interpretada desde dos vertientes: el exilio psicológico en 

el que siente nostalgia por la patria que se abandona por alguna imposición, por 

un lado, y, el exilio ontológico en el que se deja el país por razones de culpa o 

castigo divino (Chen, 2009).  

Para Chen Memorias de un psiquiatra es una novela experimental, al 

menos en la relación espacio-temporal, y afirma que “la perspectiva diaspórica 

invade la narración autobiográfica para que tres personajes-actores (el mismo 

Mora en tres etapas del periplo fuera de su país) interactúen en una misma 

línea temporal” (p. 85). Asimismo, muestra que el final de la novela es 

interpretable como un nuevo comienzo.   

Sobre el tema de la inmigración, el autor afirma que se trata el tema del 

choque cultural como algo que disloca la vida del personaje. Este exilio no se 
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da por razones meramente económicas, intenta categorizar esta novela como 

relato de aventuras. Utiliza la referencia “carne de cañón” para afirmar que la 

adaptación a este nuevo contexto es una lucha, un combate cotidiano. Dentro 

de esta lucha, el reto más grande es superar la frontera idiomática. Además, 

encuentra otra razón para el malestar del protagonista: la culpa de haber 

abandonado a su familia, esto a la vez sirve para identificar el relato como 

catártico, donde expresar las culpas provoca el encuentro consigo mismo 

(Chen, 2009).  

Se observa que en los trabajos mencionados no se aborda el tema de la 

locura, a pesar de que es uno de los temas predominantes. Además, el aparato 

teórico que utilizan ambos artículos es la sociocrítica, razón por la cual se 

interesan por las mismas variables, por ejemplo el cronotopo. Por lo anterior, 

parece significativo incluir nuevas formas de abordaje con relación al tema de la 

locura en la narrativa, pues hay ausencias importantes sobre el tema tanto en la 

crítica como en la historiografía.  
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1.4.5. La crítica literaria sobre Mariposas negras para un asesino (2005), El 

gato de sí mismo (2005) y Larga noche hacia mi madre (2013) 

1.4.5.1. Mariposas negras para un asesino (2005) 

Aunque la novela tiene más de diez años de haber sido publicada, 

únicamente hemos localizado dos artículos académicos que la analizan. 

Además, se trata de una novela de difícil lectura debido a su inscripción de 

aspectos entendidos como propios de la postmodernidad, como por ejemplo el 

uso de “recortes” de correos electrónicos que funcionan como planos narrativos 

diferentes, la combinación de voces narrativas y el fluir de la conciencia.  

El primer estudio fue escrito por Uriel Quesada (2012) y en él se realiza 

un estudio sobre la novela policíaca en Centroamérica. Quesada ubica a 

Mariposas negras para un asesino en el grupo que surge a partir de la década 

de 1990 e indica que el tema de esta novela es el asesinato en serie, así como 

el submundo de la prostitución femenina. Además, agrega que los espacios que 

más se destacan en la narración son los nocturnos, donde se presentan 

prostitutas, cuyos honorarios son muy altos. Indica que “si algo caracteriza esta 

obra es la fascinación por ciertas anormalidades como serían la necrofilia, el 

vouyerismo, el lesbianismo y el travestismo” (Quesada, 2012, p. 179). El 

análisis de Quesada toma en cuenta la caracterización de la búsqueda de 

placeres en asociación con los diferentes espacios físicos.   

Por otra parte, Shirley Montero Rodríguez (2008) realiza un análisis 

similar en el artículo intitulado “Las cartografías cognoscitivas del espacio 
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urbano en Mariposas negras para un asesino de Jorge Méndez Limbrick”. Este 

análisis gira en torno a dos vertientes: la primera es el estudio de los paratextos 

de la novela (esta sería una parte novedosa en relación con la propuesta de 

Quesada) y la segunda, las cartografías cognoscitivas del espacio urbano en 

San José que se perfilan en la novela desde las ópticas descriptivas y 

simbólicas.  

La autora también propone el desdoblamiento del personaje principal, 

Henry, cuya realidad unitaria se compondría por Jackie, Julián, Henry y La 

sombra; esto a su vez se correspondería con la realidad formada de 

“claroscuros” de Henry. Asimismo, indica que “la cartografía heterogénea de la 

ciudad remite a la fragmentación interna del sujeto” (Montero Rodríguez, 2008, 

p. 222). Finalmente, es necesario mencionar que el análisis realizado por esta 

autora contempla también aspectos de la teoría jungiana, pues indica que esta 

novela “reconstruye el mapa de una ciudad oculta a todos tras la sombra, el 

símbolo del inconsciente según Jung (1974), esa otra realidad violenta, 

purulenta, que envuelve sujetos igualmente bajos y degradados” (Montero 

Rodríguez, 2008, p. 221).  

Finalmente, en 2018 se presentó la memoria de graduación titulada 

Fragmentación de voces y multiplicidad de perspectivas en la novela El 

laberinto del verdugo de Jorge Méndez Limbrick: un acercamiento desde lo 

neopolicial latinoamericano, de licenciatura en Filología Española (UCR),  y 

sustentada por Katherine Agüero. En este trabajo se analiza la novela El 
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laberinto del verdugo (2010), que es la segunda publicación de la trilogía de 

Jorge Méndez Limbrick, cuya primera publicación es precisamente Mariposas 

negras para un asesino. La propuesta de análisis se aleja bastante de la que 

abordamos en este trabajo, debido a que se enfoca en la temática de lo 

neopolicíaco latinoamericano.  

Para efectos de nuestro análisis, vale mencionar que El laberinto del 

verdugo de Limbrick expone desde una nueva perspectiva la temática que 

aborda en Mariposas negras para un asesino. El punto en común es el tema de 

la violencia, la cual se muestra de una forma descarnada.  
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1.4.5.2. El gato de sí mismo (2005) 

El gato de sí mismo es una novela que, a pesar de no ser tan reciente, 

posee muy pocos estudios. El crítico literario que ha analizado esta novela con 

mayor profundidad es José Pablo Rojas, quien le dedicó su tesis de Maestría en 

Literatura Latinoamericana. La tesis de Rojas lleva por nombre El gato de sí 

mismo, de Uriel Quesada: Novela de la travestización literaria (2012); Rojas 

destaca que la crítica literaria existente sobre la novela es nula, sin embargo 

utiliza reseñas, recortes de prensa y otros para realizar su estado de la 

cuestión. En este trabajo, se utilizan los aportes de la tesis de este autor y dos 

artículos de revista que se desprenden de la misma tesis.  

Rojas (2012) explora la travestización literaria del personaje como un 

proceso de autoconocimiento del propio ser, este proceso se manifiesta en la 

novela de Quesada como un juego ficcional del lenguaje. Rojas (2012) realiza 

este análisis desde tres propuestas teóricas importantes: la de Barthes, la de 

Bajtín y la de Eribon. Germán, personaje principal de la novela, logra su 

proceso de autoconocimiento mediante la huida de su casa, el regreso y la 

nueva huida (Rojas, 2012).  

Asimismo, en el 2014 Rojas publicó un artículo sobre las herramientas 

epistémicas utilizadas en El gato de sí mismo. El autor entiende las 

herramientas epistémicas como aquellos juegos que se utilizan para la 

teatralización, el artificio y el engaño; estos recursos, de acuerdo con Rojas 

(2014), estarían al margen de la cultura. Las herramientas epistémicas que 



38 

 

 

 

analiza Rojas en este artículo son “la incertidumbre, la impureza, la 

ambivalencia, la mezcla, el engaño, la variabilidad, el artificio, la risa, el juego, la 

reversibilidad” (2014, p. 18). Rojas menciona que la mayoría de estos recursos 

están relacionados con el carnaval, sin embargo, no ahonda en un análisis al 

respecto.  

Finalmente, en el 2015, Rojas publicó un artículo centrado en 

consideraciones sobre la cuestión gay. En este trabajo analiza la necesidad del 

protagonista de construirse incesantemente, es decir, la inadecuación de la 

identidad del personaje provoca la continua reconstrucción identitaria. 

Asimismo, analiza la institución de la familia (representada principalmente por el 

padre) como instauradora de los roles heteronormativos que deben ser 

seguidos y adecuados por el protagonista. El foco de análisis de este artículo es 

el estudio de la identidad del protagonista partiendo de los postulados de Eribon 

y Foucault.  

Como se puede notar, los principales aportes para el análisis de esta 

novela han sido proporcionados por José Pablo Rojas (2012, 2014 y 2015). Es 

posible encontrar algunos comentarios en blogs, sin embargo no son tomados 

en cuenta debido a que se trata de críticas al escritor como persona y no a la 

novela. El trabajo de Rojas ha sido valioso, pues incluye las primeras 

aproximaciones desde la crítica literaria a la novela de Quesada (2005).  
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1.4.5.3. Larga noche hacia mi madre (2013) 

Aunque es la más reciente de las tres novelas, ya se publicó un artículo 

académico sobre ella, así como algunas notas de periódico, pues fue 

considerada para el premio Rómulo Gallegos. Además, trata una temática que 

no había sido abordada anteriormente en Latinoamérica por autores del género 

masculino: el odio de un hijo hacia la madre, la madre terrible.  

De alguna forma el tratamiento de dicha temática en una obra 

costarricense suscita cierta zozobra, pues como afirma Carolina Sanabria (23 

de octubre de 2013) en un artículo de opinión publicado en La Nación, “en un 

país tan puritano y doblemoralista como Costa Rica, el cuestionamiento de los 

pilares familiares ha sido un tema tan controvertido que prácticamente puede 

darse por descontado”. Es así como la novela de Cortés nos viene a mostrar 

que la familia no es ese oasis de paz y amor, como se quiere vender, sino más 

bien un espacio ominoso en el sentido freudiano, es decir, es espacio que 

puede llegar a ser tenebroso e, incluso, terrorífico, pues como se ve en la 

novela de Cortés es un espacio odiado en tanto representa a la madre loca. 

Sanabria desarrolla con mayor detalle esta tesis en un artículo académico 

publicado en el 201613.  

                                            

13 Sanabria, C. (2016). La representación del espacio familiar como ominoso en la literatura 
costarricense: de La ruta de su evasión a Larga noche hacia mi madre. Revista de Filología y 
Lingüística de la Universidad de Costa Rica, 42, 117-127.  



40 

 

 

 

Asimismo, Víquez Guzmán, en un brevísimo comentario publicado en un 

sitio web, indica que esta novela está estructurada en “XXIII secciones. Y todas 

son narradas desde una visión personal del sujeto de la enunciación, un yo que 

se configura como el sujeto del enunciado cuyo parentesco con la mujer, es la 

de ser su hijo” (30 de enero de 2014). Igualmente, Víquez Guzmán indica que la 

degradación familiar que es narrada en la novela es una suerte de destino vital. 

Y para él, dicha degradación es propulsada por una sociedad que se encuentra, 

de igual manera, en ese estado. Después, en el capítulo III de esta tesis, 

ahondaremos en el hecho de que la voz narrativa no es en todos los capítulos 

la del hijo, sino que, en dos capítulos la narración es dirigida desde la voz de la 

madre.  

En una crónica escrita por Rosa Beltrán sobre el encuentro 

“Centroamérica cuenta”, publicada en la Revista de la Universidad Nacional 

Autónoma de México, se menciona la novela de Carlos Cortés. Reseña la 

novela de la siguiente manera:  

El odio por la madre; una madre disfuncional que elige al único 

hijo varón (el autor, que narra desde la auto-ficción) como el depositario 

del amor de ella. Una madre que entra y sale de sus confesiones al hijo 

con el mismo vértigo angustioso con que entra y sale del siquiátrico. Y 

un hijo que consigna las emociones encontradas que le provoca esa 

madre y las tías con quienes vive (Beltrán, s.f., p. 93).  
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Beltrán destaca algunos de los aspectos novedosos de la novela de 

Cortés. Esta cita podría verse como un resumen del argumento de la novela, sin 

embargo no aporta pistas para su análisis. Solamente informa del estilo íntimo y 

familiar que posee la novela al ser la narración del espacio interior del 

personaje-narrador, que se verá sumamente afectado por la vivencia cotidiana 

con su madre loca y la ausencia de su padre.   



42 

 

 

 

1.5. Aproximación teórica 

Hacia el otro mundo es adonde parte el loco en su loca barquilla;  
es del otro mundo de donde viene cuando desembarca 

(Foucault, 1967a, p. 25). 
 

1.5.1. Historia de la locura: diferentes concepciones, misma 

discriminación  

En este apartado desarrollamos el concepto de locura desde el que parte 

la presente investigación: la perspectiva de la Antipsiquiatría. La Antipsiquiatría 

debe ser pensada como una serie de postulados teóricos en contra de los 

formatos (diagnóstico y tratamiento) tradicionales de la psiquiatría, este nombre 

fue acuñado por David Cooper. En primer lugar, es preciso identificar los ejes 

que atraviesan el concepto de locura, a saber: la expulsión, la adaptabilidad 

social y la comunicación fallida. 

Para el abordaje del primer eje que funciona como descriptor del 

concepto de locura, utilizamos las aproximaciones históricas que realiza Michel 

Foucault (1967a y 1967b) en el libro Historia de la locura en la época clásica. 

Señala este autor que, desde tiempos inmemoriales, existe una asociación 

simbólica directa entre el concepto de locura y el agua, la cual se basa en el 

hecho histórico de que los locos eran cargados a barcos de comerciantes que 

se los llevaban lejos. En algunas ciudades se crearon instituciones o claustros14 

                                            

14 Recordemos que la locura se vio como una epidemia durante la Edad Media, momento 
histórico en que los antiguos asilos que habían sido creados para albergar a los leprosos son 
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para los insanos mentales que eran originarios del lugar, pero los locos errantes 

eran expulsados por medio de los barcos mercantes.  

Sin embargo, “algunos locos eran azotados públicamente, y como una 

especie de juego, los ciudadanos los perseguían simulando una carrera, y los 

expulsaban de la ciudad golpeándolos con varas” (Foucault, 1967a, p. 24). En 

épocas más contemporáneas, aún podemos rastrear este eje como uno de los 

que mejor describe la locura; por ejemplo, como vimos antes con Flores 

González (2011b), las personas pobres e indigentes eran expulsadas de la 

sociedad costarricense para ser recluidas dentro del Asilo Chapuí sin un afán 

curativo, sino meramente higienizante.  

Siempre vemos el eje de la expulsión asociado con el reclutamiento, 

aunque no necesariamente habrá reclusión en una institución mental. Las 

reclusiones pueden ser dadas a lo interno de cada familia, por ejemplo cuando 

no se le permite salir a algún miembro de la familia porque presenta 

características que no encajan con lo socialmente aceptado. Igualmente, la 

exclusión / expulsión social no necesariamente consiste en asignar un lugar en 

el cual deba quedarse el loco; algunas veces, bastará con ignorar la presencia 

física de esa persona o no aceptarla en actividades sociales, con lo cual, de 

manera paulatina, se consigue el aislamiento definitivo.  

                                                                                                                                 

utilizados para encerrar a los locos. Por tanto, Foucault postula que la locura hereda las 
características que habían sido dadas a la enfermedad de la lepra (Foucault, 1967a).  
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Asimismo, encontramos íntimamente relacionado este eje de la expulsión 

con el de la adaptabilidad social, pues es gracias a la falta de adaptación de las 

normativas sociales establecidas por parte de las personas consideradas como 

locas que se exige la expulsión. Es por esta razón que la noción de locura que 

plantea Foucault es un constructo social que comprende diversos aspectos de 

la vida (enfermedad, comportamiento social y otros); debido a que la sociedad 

se encuentra en constante cambio, las normas sociales varían ineludiblemente 

con el cambio social. Por lo tanto, lo que ayer era considerado locura y razón de 

exclusión, hoy podría no serlo.  

En consideración de lo anterior, podemos evaluar el hecho de los roles 

asignados a mujeres y hombres en las décadas de 1920-1940 en Costa Rica15 

donde el hombre debía ser proveedor de la familia y la mujer debía ser la 

encargada de las tareas domésticas como lo señala Flores González (2011b). 

Muchas mujeres fueron internadas por sus esposos en el Asilo Chapuí porque 

deseaban realizar labores fuera del hogar (Flores González, 2013, pp. 110-

111). Asimismo, las mujeres que consumaban su maternidad siendo solteras 

eran muy recriminadas e, incluso, algunas de ellas también fueron asiladas por 

sus familiares, pues preferían perder una hija en el sanatorio tachándola de loca 

que enfrentar el repudio social. De acuerdo con lo referido por esta autora, se 

                                            

15 La mención a esta época en específico es para tener un ejemplo claro de hechos ocurridos 
en la historia del país, pues de alguna forma estos desembocan en el tratamiento de la locura 
que se da en la literatura contemporánea.  
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mostraba que la regulación social sobre la agresión en las mujeres 

iniciaba en las familias y en los entornos sociales inmediatos y su 

intensidad podía involucrar el encierro institucional como parte de los 

dispositivos que el ordenamiento moderno ejercía sobre las pasiones 

“mal encauzadas” y temidas de la feminidad (Flores González, 2013, p. 

239).  

Recordemos que Foucault “periodiza tres tipos de experiencias de la 

locura (renacentista, clásica y moderna), a las cuales les corresponden 

diferentes modos de concebir la locura (locura, razón y sinrazón), y diferentes 

prácticas en torno a la figura del loco” (Abeijón, 2017, p. 25). En cualquier forma 

que se visualicen las diferentes prácticas en torno al loco, siempre el 

confinamiento estuvo presente.  

Antiguamente, la casa de confinamiento había heredado, en el 

espacio social, los límites casi absolutos del lazareto; era tierra 

extranjera. El asilo debe formar parte ahora de la gran continuidad de la 

moral social. Los valores de la familia y del trabajo, así como otras 

virtudes aceptadas reinan en el asilo. Pero su reino es doble. 

Primeramente, ellas reinan de hecho en el mismo corazón de la locura; 

la naturaleza sólida de las virtudes esenciales no se rompe, ni aun bajo 

las violencias y el desorden de la alineación … El asilo reducirá las 

diferencias, reprimirá los vicios, borrará las irregularidades … Denunciará 

todo aquello que se oponga a las virtudes esenciales de la sociedad … 
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El asilo señala por fin el reino homogéneo de la moral y su extensión 

rigurosa sobre todos aquellos que pretenden esquivarla (Foucault, 

1967b, pp. 237-238).  

Finalmente, el eje de la falla comunicativa lo vemos expresado por las 

diferentes jerarquías. Existe un discurso médico que posee un peso muy 

importante en la sociedad actual, el cual se impone sobre otras formas 

discursivas (artísticas, utópicas, idealistas, por ejemplo). Entonces, existe una 

convención social sobre los límites del ser humano y, cuando se desea 

transgredir esos límites, el discurso médico psiquiátrico implanta una “verdad 

absoluta”, con lo cual ya no es posible que exista un auténtico diálogo 

comunicativo, pues, para la existencia de este, es necesario que exista 

horizontalidad.  

Podríamos hablar de esta falla en la comunicación en casos como la 

psicosis, donde entra en juego una manera diferente de entender el mundo 

circundante. Esta manera diferente no es aceptada ni entendida por la 

sociedad, de manera tal que el psicótico es el loco asilado. Asimismo, los casos 

de depresión severa, donde la persona no es capaz de trabajar, es decir ya se 

incumple una nueva exigencia de la sociedad actual, y la sociedad es incapaz 

de entender la tristeza que agobia a esa persona, por lo tanto, se rompe el 

sistema comunicativo, la persona deprimida termina ocupando el mismo lugar 

que tiene el psicótico y es imposible que salga de ahí a menos que decida 

volver a cumplir las exigencias sociales.  



47 

 

 

 

En conclusión, diríamos que la locura es quizá una forma diferente de ver 

el mundo que, generalmente, es discordante con determinados mandatos 

sociales y morales. Esta discordancia podría implicar que el individuo no es 

adaptable a la sociedad en la que vive, razón por la cual resulta imposible una 

verdadera comunicación. Y la única forma de solucionar dichos problemas es 

mediante la expulsión de los que se salen de dicha normativa social, es decir, 

por medio del encierro.   
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1.5.2. La Antipsiquiatría de Cooper y Foucault  

La Antipsiquiatría nace de una posición crítica ante la labor de la 

psiquiatría y su funcionalidad social. El representante más reconocido de esta 

propuesta teórica es el psiquiatra inglés David Cooper, quien no solo hace una 

crítica a la metodología empleada por esta rama, pues considera que “está 

excesivamente al servicio de las necesidades alienantes de la sociedad” 

(Cooper, 1974, p. 8), sino que también ofrece una propuesta alternativa para el 

tratamiento de los pacientes.  

En la sociedad inglesa de la década de 1960, época en la que Cooper se 

interesa por dar a conocer esta propuesta teórica, existía una “nueva lepra”, al 

decir de Foucault, en el campo de las enfermedades mentales: la esquizofrenia. 

Son personas rotuladas como esquizofrénicas quienes “ocupan las dos terceras 

partes de las camas de la mayoría de los hospitales psiquiátricos ingleses” 

(Cooper, 1974, p. 9). Este planteamiento teórico se ubica en el lugar del “loco” o 

esquizofrénico, por eso para describir al sujeto, Cooper se aleja de la 

racionalidad analítica de las ciencias naturales y propone una racionalidad 

dialéctica. Esta consiste en utilizar un método comprensivo que no niega la 

palabra del otro ni la acepta, sino que mediante la creación de una síntesis 

expone al otro y deja que ese otro se exponga a sí mismo; “es una actividad 

totalizadora en la cual se relacionan dos tipos de unificación: la unificación 

unificante (el acto de conocer) y la unificación unificada (el objeto conocido)” 

(Cooper, 1974, p. 21).  
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El no seguir una racionalidad dialéctica, sino más bien una especie de 

divorcio entre el sujeto y sus acciones, es lo que, de acuerdo con Cooper 

(1974), provoca la génesis de la psicosis, pues “para obtener alguna coherencia 

en su concepción del mundo, alguna ‘salud’, debe inventar imaginativamente 

una representación de esas misteriosas influencias que actúan sobre él” 

(Cooper, 1974, p. 22). La sociedad tiende a disociar al ser humano, a no 

entenderlo ni aceptarlo en su totalidad.   

Asimismo, Foucault (2014) dicta una serie de conferencias entre 1973 y 

1974 sobre el poder psiquiátrico, en las cuales, al igual que Cooper, se ubica en 

la posición del paciente y no desde la voz de la psiquiatría tradicional. Interesa, 

para este trabajo, el análisis que realiza el autor del espacio del sanatorio, pues 

indica que este está atravesado por una jerarquía totalizante en la que el poder 

está centrado en la figura del médico psiquiatra. Foucault (2014) explica que 

dentro del hospital psiquiátrico “reina el orden, reina la ley, reina el poder” (p. 

16) y describe ese espacio como un castillo en el que  

impera ante todo y simplemente un orden, en el sentido de una 

regulación perpetua y permanente de los tiempos, las actividades, los 

gestos; un orden que rodea los cuerpos, los penetra, los trabaja, que se 

aplica a su superficie, pero también se imprime hasta los nervios y en lo 

que otro llamaba “fibras blandas del cerebro”. Un orden, por tanto, para 

el cual los cuerpos sólo [sic] son superficies que es preciso atravesar y 

volúmenes que deben trabajarse, un orden que es algo así como una 
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gran nervadura de prescripciones, de modo que los cuerpos sean 

parasitados y atravesados por él (Foucault, 2014, p. 16).  

Es así como, para Foucault, el tiempo en el espacio asilar va a estar 

también regulado. La regulación del tiempo llama la atención porque se podría 

pensar que este fenómeno es ajeno al control del médico, pero se ve que, 

mediante diversos mecanismos, para el paciente todo, incluso el tiempo, 

depende de la voluntad del médico. Los pacientes, que antes eran seres 

humanos o personas, se convierten en simples cuerpos sobre los cuales los 

médicos trabajan considerándolos objetos que hay que arreglar: “la condición 

de la mirada médica, su neutralidad, la posibilidad de ganar acceso al objeto” 

[énfasis agregado] (Foucault, 2014, p. 17). Además, otra característica propia 

del asilo será la asimetría con relación al poder mismo. El poder estaría 

centrado en el médico como tal, sobre esto Foucault indica que,  

dicha instancia, inaccesible, sin simetría, sin reciprocidad, que 

funciona entonces como una fuente de poder, elemento de la disimetría 

esencial del orden, que lleva a éste [sic] a ser siempre derivado de una 

relación no recíproca de poder, pues bien, es desde luego, la instancia 

médica que, como verán, funciona como poder mucho antes de 

funcionar como saber (2014, p. 18).  

Como ha sido expresado por Cooper y por Foucault, la Psiquiatría 

funciona como un centro de poder que objetiviza al paciente. Además, la 

relación entre ellos es completamente asimétrica y las regulaciones de dicha 
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relación están dictadas únicamente por el médico. Dentro de esta relación, el 

papel que cumple el asilo es fundamental, pues es el espacio donde el médico 

tiene una completa libertad de influencia.  
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1.5.3. ¿Antipsiquiatría contemporánea? El manifiesto contra la inflación 

diagnóstica de Frances  

En el 2013, el psiquiatra estadounidense Allen Frances publica un libro 

titulado Saving Normal. An Insider’s Look At The Epidemic Of Mental Illness16. 

Este libro pone de manifiesto el fenómeno de inflación diagnóstica que se ha 

venido dando en las últimas décadas. De la misma forma en que Cooper, 40 

años atrás, ofrecía datos estadísticos para alertar sobre el problema de que la 

gran mayoría de ciudadanos llevaba la etiqueta de “esquizofrénico”, Frances 

alude a que ahora probablemente todos seamos enfermos mentales; menciona 

el autor que “nos estamos convirtiendo en una sociedad de adictos a las 

pastillas. Uno de cada cinco adultos en EE.UU. consume al menos un fármaco 

para tratar un problema psiquiátrico” (Frances, 2014, p. 13).  

Asimismo, Frances se pregunta sobre el entorno social que propicia esta 

sobresaturación de enfermedades mentales. Anteriormente, Cooper veía una 

explicación social que justificaba la aparición de la esquizofrenia: la disociación 

que provocaba la misma sociedad. Mientras que, en la actualidad, Frances se 

interroga sobre los posibles beneficios que trae para la industria farmacéutica la 

proliferación de enfermedades mentales.  

                                            

16 La traducción del libro fue realizada en 2014 por Jorge Paredes y el título en español es 
¿Somos todos enfermos mentales? Manifiesto contra los abusos de la psiquiatría (Frances, 
2014).   
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La reacción de Frances empieza por alertar sobre el Manual diagnóstico 

y estadístico de los trastornos mentales V (DSM V) debido a que se pretende 

incorporar –y de hecho así sucedió– una nueva variedad de enfermedades 

mentales, incluso con intenciones preventivas, pero establece etiquetas para 

personas que aún no padecen una enfermedad mental; por ejemplo, se habla 

de “riesgo de psicosis”. Frances teme que esta nueva multiplicación de 

trastornos provoque que se “diagnosticase erróneamente a personas sanas, 

favoreciese la inflación diagnóstica y promoviese el uso de medicación 

inadecuada” (Frances, 2014, p. 17).  

Asimismo, Frances reflexiona sobre los conceptos problemáticos de 

normalidad y anormalidad, los cuales no son definidos satisfactoriamente por 

ninguna rama del conocimiento. Es decir, la reflexión de Frances está ligada a 

las reflexiones de Cooper y Foucault, en cierta forma, y aunque se utilice el 

término “anormalidad” en lugar de locura, la preocupación de Frances posee un 

fin pragmático: evitar que se reduzca aún más ese grupo de personas 

“normales”. Esta preocupación que nos muestra Frances en este manifiesto es 

una forma moderna de Antipsiquiatría.  

La propuesta de la Antipsiquiatría cobra especial relevancia en esta 

aproximación teórica debido a que sus postulados nacen de la necesidad de 

evidenciar los abusos de la Psiquiatría en relación con los enfermos mentales. 

Estos abusos se crean al establecer un diálogo vertical, donde la “verdad”  

–entendida como absoluta e incuestionable– está del lado del discurso médico 
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mientras que del otro lado solo hay silencio –el discurso del loco no se escucha, 

no interesa, simplemente se aísla para que no sea escuchado–. Del lado del 

discurso del loco puede haber una mujer desesperada por la muerte de su hijo, 

pero no es escuchada, solamente se dirá que no calza en la sociedad. Del lado 

del discurso del loco puede haber una madre que nunca quiso ser madre y que 

no puede cumplir con los mandatos establecidos para ese rol y será etiquetada 

como histérica e insensible, pero no será escuchada17.  

Asimismo, los postulados de la Antipsiquiatría serán importantes para 

esta investigación en tanto estos teóricos, especialmente Foucault y Cooper, 

postulan que la locura siempre estará asociada con la exclusión. Además, dejan 

en claro que el concepto de locura es un concepto socio-histórico que responde 

a los intereses de la época. Por esta razón, durante ciertos periodos de 

higienización gubernamental fueron encerradas en instituciones mentales 

personas con problemas de alcoholismo o prostitutas (Flores González, 2011b).  

  

                                            

17 Sobre estas reflexiones, puede revisarse el trabajo de Florez-Estrada, M. (2014). La 
maternidad en la historia: deber, deseo y simulacro. Cuadernos Inter.c.a.mbio sobre 
Centroamérica y el Caribe, 11(2), 259-288.  
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1.6. Metodología 

Nuestro abordaje metodológico es cualitativo, ya que “utiliza la 

recolección de datos sin medición numérica para descubrir o afinar preguntas 

de investigación en el proceso de interpretación” (Hernández, Fernández y 

Baptista 2010, p. 7). Es decir, en este trabajo no empleamos criterios 

estadísticos de ningún tipo, sino que se parte del análisis de textos desde una 

teoría previamente establecida.  

Las novelas que se analizarán son Mariposas negras para un asesino 

(2005), El gato de sí mismo (2005) y Larga noche hacia mi madre (2013). El 

análisis de estas tres novelas se hará desde los ejes locura-obsesión, locura-

homosexualidad y locura-madre respectivamente. Además, se alude a la forma 

en que el concepto de locura, que parte de los postulados de Michel Foucault y 

David Cooper, esbozado en la aproximación teórica de este trabajo, es 

representado en las tres novelas seleccionadas.  

La selección de las novelas analizadas se realizó mediante una 

búsqueda de textos literarios relacionados con la locura. Decidimos incluir estas 

tres porque en sus aspectos disímiles se encuentra el tratamiento de la locura 

desde aristas diferentes. Lo anterior posibilita entender el tratamiento de la 

locura en la novela contemporánea costarricense de una forma más profunda 

pues, aunque el enfoque sea diferente, la locura se manifiesta desde los ejes 

conceptuales expuestos. Así, este trabajo ofrece una confrontación de los 
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textos literarios seleccionados con una aproximación teórica previamente 

descrita.  

1.7. Descripción del corpus 

1.7.1. Mariposas negras para un asesino (2005)  

La novela Mariposas negras para un asesino, del escritor costarricense 

Jorge Méndez Limbrick, se publicó por primera vez en 2005 (EUNA). Su cuarta 

reimpresión se realizó en 2015. Esta novela trata sobre la investigación de una 

serie de asesinatos de prostitutas en la ciudad de San José. Estas prostitutas 

presentan características específicas: son caucásicas, muy bellas, cabello 

rubio, pertenecen a una clase social media o alta y se dedican a la prostitución 

por decisión y no por obligación; este oficio para ellas es algo interesante.  

Dentro de esta nueva modalidad de prostitución josefina, se forma un 

club de prostitutas de alta categoría que se denomina “mariposas negras”; las 

chicas que pertenecen a este club deben tatuarse una mariposa negra en uno 

de los glúteos o en la parte interna de uno de los muslos. De igual forma, se 

aclara que hay una especie de selección, pues no todas las prostitutas pueden 

pertenecer al club. Las tres prostitutas asesinadas pertenecieron a dicho club y 

son denominadas con base en características que aluden a la forma en que 

fueron asesinadas y/o con base en características de sí mismas; sus nombres 

son: La Bella sin Marcas, La Parturienta y Medias de Seda.  

Henry de Quincey es el personaje que puede ser identificado como el 

protagonista de la novela; fue jefe de la sección de homicidios del Instituto de 
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Investigaciones Criminales (OIC) en la década de 1980, sin embargo después 

del primer homicidio de prostitutas, el de La Bella sin Marcas, sufrió un trastorno 

psicológico por el cual fue internado en el Hospital Psiquiátrico que en esa 

época estaba ubicado cerca del Hospital San Juan de Dios. Este trastorno 

psicológico se presentó en de Quincey debido a que le fue imposible encontrar 

al asesino de La Bella sin Marcas. De Quincey es dado de alta, pero no vuelve 

al OIC, sino que se le otorga la jubilación; sin embargo se mantiene cerca de la 

sección de homicidios, pues mantiene una relación de cierta amistad con 

Ernesto Miranda, nuevo jefe de dicha sección. Una década después, con el 

asesinato de La Parturienta, de Quincey rememora lo vivido años atrás: su 

estancia en el psiquiátrico y el asesinato sin resolver.  

De Quincey se obsesiona con la búsqueda del asesino, quien suponen 

es la misma persona porque actúa con el mismo modus operandi, pero lo hace 

alejado del OIC. Se entera de hechos que rayan en lo fantástico y sobrenatural, 

se aleja del mundo y vuelve a sufrir otro trastorno. Al final de la novela, él se 

encuentra de nuevo en el psiquiátrico, ya ubicado en Pavas, y fue encontrado 

en la escena del crimen de otra prostituta. No se explica cómo ocurre esto y 

además se sospecha que él es el asesino en serie de las prostitutas. De 

Quincey niega todo esto, pero es incapaz de recordar qué fue lo que pasó.  
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1.7.2. El gato de sí mismo (2005) 

La novela El gato de sí mismo, del escritor costarricense Uriel Quesada 

Román, se publicó por primera vez en 2005 (ECR). Esta novela es narrada 

desde el mundo interior de German Germanóvich, personaje principal de la 

novela. German es oriundo de Cartago y desde pequeño muestra una 

inclinación homosexual, severamente reprimida por su padre. Su madre trata de 

cuidarlo y protegerlo, a pesar de que ella sospecha de la inclinación 

homosexual de su hijo, por lo que le pide que no revele el secreto.  

La madre de German muere cuando este era aún muy pequeño, por lo 

que él y su hermano Alberto son criados por una servidora doméstica a quien 

German llama Rasputina. Durante su adolescencia, German sufre una gran 

represión y es juzgado por su padre debido a su preferencia sexual, de modo 

que un día él decide irse de su casa y de Cartago.  

German pasa una temporada tranquila en Guanacaste, lugar al que se 

dirige después de marcharse definitivamente de su casa paterna. Sin embargo, 

es localizado por su nana debido a que su padre, ya anciano, se encuentra muy 

enfermo y además está siendo acusado de haber abusado sexualmente de una 

joven que vive en Cartago, quien posiblemente sea su propia hija. German duda 

mucho si debe regresar o no, pues piensa que tales asuntos familiares ya no le 

incumben y considera que debería ser su hermano Alberto quien los resuelva. 

Rasputina insiste y a él no le queda otra salida que volver.  
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1.7.3. Larga noche hacia mi madre (2013) 

La novela Larga noche hacia mi madre, del escritor costarricense Carlos 

Cortés Zúñiga, se publicó por primera vez en 2013 (Editorial Alfaguara). Esta 

novela relata la historia de un niño que no conoce a su padre, pues este murió 

antes de que él naciera. Durante su infancia se va dando cuenta de que algo no 

anda bien en la cabeza de su madre, de modo que la sospecha de la locura de 

su madre y el hecho de que el padre no exista, provocan en el niño un odio muy 

grande hacia la madre.  

El niño vivió situaciones desgarradoras y problemas identitarios al sentir 

que no tenía una casa en la cual vivir. La novela es un recuerdo de esos 

momentos y de la angustia que le provoca el haber crecido sin una figura 

paterna. Su madre se vuelve una habitación cerrada para él, nunca puede 

hablar con ella, no sabe nada de ella, de la misma forma que ella no sabe nada 

de él. Las sospechas de locura se vuelven una realidad concreta tanto para el 

niño como para los familiares que los rodean, de modo que la madre es llevada 

al Asilo Chapuí, lugar donde muere sola.  

Para alejarse lo más posible de esta situación, el protagonista se va al 

extranjero y solo regresa cuando le comunican que su madre fallecerá pronto. 

El viaje de regreso implica también el retorno a los secretos y el descubrimiento 

de todo lo que no le había sido revelado nunca.   
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1.8. Plan de capítulos 

 Justificación y delimitación  

 Problema y objetivos 

 Estado de la cuestión 

 Aproximación teórica 

 Metodología y corpus 

 

 Nacimiento de una obsesión: locura y 

expulsión social 

 Necrofilia  

 ¿La Sombra a quien busco soy yo? 

 Mundo onírico  

 

 La caída del par binario 

homosexualidad / locura  

 La hospitalidad condicionada para el 

homosexual 

 La fantasía loca que permite la 

sobrevivencia  

 

 Metáfora de la locura madre  

 Lenguaje de la locura 

 La loca olvidada 

 Anotaciones sobre la búsqueda 

insaciable del hijo 

  

CAPÍTULO 2. El gato de sí 

mismo (2005): 

homosexualidad y locura 

CAPÍTULO 1. Mariposas 

negras para un asesino 

(2005): perversidad y 

locura 

CAPÍTULO 3. Larga noche 

hacia mi madre (2013): 

maternidad y locura 

 

Capítulo introductorio 
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CAPÍTULO 1. Mariposas negras para un asesino (2005): 
perversidad y locura 

 

“Y allí lo encontraron,  

cubierto de sangre, 

balbuciando palabras  

inintelegibles, incoherentes 

en contra de un tal Casasola Brown  

y una conspiración en contra de él” 

(Méndez Limbrick, 2015, p. 384). 
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1.1. Nacimiento de una obsesión: locura y expulsión social 

En la década de 1980, buena parte de la literatura centroamericana 

estuvo al servicio de causas sociales y/o políticas; después vino la literatura del 

desencanto, cuyos autores mostraron que las metas utópicas trazadas 

anteriormente no eran posibles. Críticos literarios como Leyva (2007), 

Mackenbach y Ortiz (2008), y Cortez (2010), entre otros, señalan que, a partir 

de la década de 1990, el tratamiento de la violencia en la literatura 

centroamericana ha tomado nuevos rumbos, con lo cual se ha visto desprovista 

del sentido político e ideológico que la envolvía antes. Se trata ahora de la 

representación descarnada de lo peor del ser humano y de la sociedad.  

Mariposas negras para un asesino está signada por ese nuevo 

tratamiento estético de la violencia que mencionan los autores señalados en el 

párrafo anterior. La evidencia de esta violencia se aprecia desde el mismo título, 

donde se indica que las mariposas negras son para un asesino, es decir, las 

mariposas son un presente que se obsequia al homicida. Este verdugo tiene 

sus gustos particulares, pues elige cierto tipo de mujeres, con características 

exclusivas y sus asesinatos no están imbuidos de violencia física ni de sangre. 

Esta estética de la violencia, observada en Mariposas negras para un 

asesino, muestra la decadencia social y el poco valor que se le otorga al ser 

humano: no importa el asesinato de estas mujeres por el simple hecho de que 

son prostitutas e incluso estas muertes pueden generar placer a algunos con 

ciertas fantasías necrofílicas. Asimismo, dentro de este nuevo tratamiento de la 
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violencia, el asesino puede ser visto como un artista macabro, obsesionado con 

la muerte de prostitutas sin una justificación aparente.   

El homicida de Mariposas negras para un asesino, muchas veces, se 

asocia con un ser sobrenatural, una sombra imposible de ver, que escapa por 

completo a la luz. Esta asociación es dada por el protagonista principal y por 

Jacki, quien, en referencia al asesino, dirá: “al hombre por más que las luces lo 

trataran de cubrir con sus vivaces colores era imposible, parecía que la luz 

resbalara o se escabullera a sus formas, la luz no se proyectó en su cuerpo” 

(Méndez Limbrick, 2015, p. 106). Se trata, pues, de una figura que parece ser 

etérea, lo cual supuestamente constituye una de sus características 

sobrenaturales más importantes.  

Ahora bien, es necesario preguntarse si esta característica sobrenatural 

del supuesto asesino, unida a su aparente inmortalidad o juventud eterna, se 

puede asociar a lo divino. De ser así, se trataría de una divinidad cruel que 

juega con el destino de las prostitutas. ¿Será una forma de castigarlas por sus 

pecados? ¿Por qué son precisamente prostitutas las víctimas de este asesino? 

¿Desea aleccionar o brindar una enseñanza moralizante?  

Se debe profundizar también en las características de las víctimas, que 

son mujeres, caucásicas, jóvenes, muy hermosas y, como ya se adelantó, 

prostitutas. Sin embargo, estas no son prostitutas comunes, sino que ofrecen 

sus servicios mediante una red exclusiva y cerrada creada por medio de 

internet. Se paga un precio muy alto para poder ser cliente de estas damas. 
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Marcela, transformista y prostituta, describe el funcionamiento de dicha red en 

los siguientes términos:  

Escuche, el asunto funciona de la siguiente manera: Primer paso: 

a usted le dan la dirección de un portal en Internet, ya sea para 

prostitutas o para prostitutos. Escribe la dirección y para tener acceso le 

solicitan el nombre completo, ellos inmediatamente se informan y si la 

tarjeta es diamante, entonces usted puede ingresar de forma gratuita por 

varios días. Terminado el plazo de gracia debe afiliarse (Méndez 

Limbrick, 2015, p. 198).  

Se asume que al tener una tarjeta de crédito diamante, los clientes tienen 

una gran capacidad de pago. ¿Esta capacidad de pago incluye el derecho 

sobre la vida de las prostitutas? Al parecer sí, pues en la novela se relata un 

desenlace similar para una de las mariposas negras; se trata de Kiara, quien es 

asesinada en el primer retiro que realiza después de haberse unido al club. 

Marcela también describe dicha red, en comparación con la prostitución 

amateur, de la siguiente manera:  

No estamos hablando de aficionados a la prostitución. Eso se lo 

dejamos a los pobrecitos y brutos de los barrios del sur18, a las niñitas 

descalificadas y mal olientes que se paran en las esquinas del Parque 

                                            

18 Los barrios del sur son Desamparados, San Sebastián, los Hatillos, Alajuelita y algunos del 
distrito Hospital, entre otros. Estos lugares se caracterizan por la pobreza, la delincuencia y las 
drogas y están localizados en la parte sur de la capital de Costa Rica (San José).  
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Morazán o del Edificio Metálico a las once o doce de la noche llevando 

frío todo el año. Estamos hablando de prostitución de alto vuelo. 

Imagínese que ni yo puedo calificar para entrar a este grupo de 

prostitución por mi edad (Méndez Limbrick, 2015, p. 198). 

Con la cita anterior, es posible notar las jerarquías que se establecen a lo 

interno de dicho mundo. Asimismo, dentro de esta selecta red de prostitución, 

nace un grupo de mayor dificultad de acceso: el grupo de las mariposas negras. 

A este grupo pertenecen las víctimas que son atacadas por el asesino serial 

que describe la novela. La búsqueda de este asesino es lo que genera la 

obsesión en el personaje principal de esta trama: Henry de Quincey, Jefe de la 

Sección de Homicidios del OIC cuando ocurrió el primer asesinato de una de 

las prostitutas perteneciente al grupo mencionado.  

Este primer homicidio ocurrió en 1989, pero los cabos de esta 

investigación inconclusa se empiezan a atar diez años después debido a que 

ocurren dos nuevas muertes con el mismo modus operandi. Este modo de 

operar es visto por los especialistas en criminología y patología como un arte: 

“el asesino había actuado en forma impecable: no dejó huellas, no había rastros 

de sangre, tampoco demasiado desorden en el cuarto” (Méndez Limbrick, 2015, 

p. 13). Es posible que el deseo de descubrir la identidad de un asesino, quien 

liquida de forma aséptica, provoque la locura de de Quincey. Su amiga Jackie, 

prostituta con la que se encuentra algunos viernes, asocia su comportamiento 

con lo ocurrido diez años antes.  



66 

 

 

 

¡Se me parece tanto al Henry de la época que fue incapacitado del 

OIC: indeciso, dubitativo! En aquella época yo era solo una niña, pero 

oía rumores, semblanzas de aquel investigador tan arrojado y decidido a 

resolver crímenes y que después vino su debacle, el horror, la pesadilla, 

el alcohol y las drogas que lo llevaron al psiquiátrico (Méndez Limbrick, 

2015, p. 129).  

Quizá no son las drogas y el alcohol lo que lleva a de Quincey a la 

locura, a su encierro, sino más bien el hecho de no haber podido encontrar al 

asesino de la primera víctima: la bella sin marcas. Esta hipótesis se fundamenta 

en las repetidas ocasiones en las que de Quincey indica que capturar a este 

asesino es su reto personal. “Quería ser la persona que diera con la Sombra19 y 

nadie más. Era su reto, el desquite final” (Méndez Limbrick, 2015, p. 227). 

¿Contra quién es el desquite en el que piensa de Quincey? Parece ser que es 

contra el asesino que no pudo capturar diez años atrás, podría ser contra las 

personas que decidieron su internamiento en el hospital psiquiátrico. ¿O será, al 

fin de cuentas, un desquite contra él mismo? Pues, como se verá más adelante, 

hay claras muestras en la novela de que el asesino es el mismo de Quincey. El 

mismo detective obsesionado con la búsqueda de un asesino serial podría 

tornarse ese homicida, ¿se tratará de una búsqueda incansable de sí mismo? 

                                            

19 Henry de Quincey le asigna ese nombre al asesino de las mariposas negras, debido a lo 
explicado antes sobre las luces que no pueden proyectarse en este sospechoso.  
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Sin embargo, lo importante en este momento es que, al tomar la captura 

del asesino como un reto o venganza final, un reto contra la astucia del asesino, 

quien lo había engañado la primera vez (en 1989), y como una venganza contra 

el ministerio que lo expulsó debido a su insania mental, Henry no se da cuenta 

de que se está obsesionando, lo cual lo podía llevar nuevamente al encierro en 

el que había caído diez años antes. Y esto es notado por las personas que se 

encuentran cerca de él: una caída paulatina hacia la obsesión.  

Por otro lado, a todas las prostitutas asesinadas se les asigna un 

sobrenombre relacionado con la pose en la que fueron dejadas por el asesino. 

El sobrenombre de la bella sin marcas se debe a que el asesino no dejó marcas 

en su cuerpo, tal y como ocurrió con las víctimas de 1999. El forense, Rodrigo 

Castileja de la Cuesta, explica las similitudes entre estos asesinatos y menciona 

que,  

la manera de muerte es: homicida por penetración de arma 

punzante, con laceración del corazón. Orificio de medio centímetro. 

Demás vísceras intactas. Asimismo, le informo que el examen de 

toxicología mostró un psicotrópico en la sangre de la víctima. 

Psicotrópico de venta comercial. Vallium … Debo indicarle que de las 

fotografías tomadas en Medicatura Forense, se encuentra un pequeño 

tatuaje en el muslo interno izquierdo en cada una de las víctimas y que 

ampliando la imagen fotográfica se trata de una mariposa. Que de las 
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otras mujeres … las maneras de muerte y demás datos son idénticos a 

la primera (Méndez Limbrick, 2015, p. 216).   

Estos datos que recibe de Quincey le confirman otros que ya había ido 

recopilando anteriormente al adentrarse en los “bajos” mundos, uno de ellos la 

necrofilia, mundo que le es mostrado por dos morgueros, Óscar y Juancho, 

quienes lo llevan a conocer al señor Julián Casasola Brown. Es posible que 

este personaje sea la reencarnación de La Sombra, asesino que es perseguido 

por De Quincey. Parece ser que esos mundos bajos van envolviendo a Henry 

en una investigación que decide hacer solo por orgullo o por venganza, pues el 

mismo OIC que lo despidió antes, ahora requiere de su ayuda para resolver el 

caso; sin embargo, él no quiere dar las pistas que va recogiendo, porque siente 

que es su misión capturar al asesino él solo.  

Lo anterior podría ser interpretado como el nacimiento de su obsesión. 

Recordemos que la obsesión puede ser entendida como una “perturbación 

anímica producida por una idea fija” o  una “idea fija o recurrente que 

condiciona una determinada actitud” (Real Academia Española, 2018). 

Partiendo de esta definición, se puede ver cómo el personaje altera su estado 

de ánimo y forma de ser natural para enfocarse en la búsqueda del asesino, 

esto se convertiría en la idea fija de la que él no logra escapar. De Quincey 

desea ser la persona que encuentre al asesino que lo burló diez años antes. 

Para el personaje se trata de una venganza personal, pues esta situación es la 

que provoca su primer internamiento y la pérdida de su jefatura en el OIC.  
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En parte se estremeció y se sintió solo por no poder decirle a 

Joaquín toda la verdad y confiar su secreto sobre los puentes entre el 

comercio de Trata de Blancas y los asesinatos. No lo hacía porque su 

orgullo se lo impedía (Méndez Limbrick, 2015, p. 227).  

Se podría pensar que la soledad con la que emprende su búsqueda 

obsesiva es la forma en que se demuestra a sí mismo que es mejor que las 

personas que lo expulsaron de la sociedad en la que él se perfilaba como una 

figura de poder. Ese sentimiento de soledad que se autoimpone el personaje 

tiene ciertas referencias maternas en el texto, pues él crece en ausencia de su 

madre y su abuela reemplaza dicha figura. También, esta ausencia provoca en 

Henry la demanda de vientres maternos que tampoco logran salvaguardar el 

vacío que siente. El mejor ejemplo de lo dicho es la tina que Henry compra en 

Florencia:  

Fue directamente al baño: a la tina del millón de colones. Se 

hundía perezosamente para luego sobresalir en medio de pompas de 

jabón. No era viernes por la noche, pero no importaba, una licencia para 

el día sábado20. El agua estaba tibia, perfumada, siempre lo acariciaba 

de esa manera en su útero de mármol gris [itálicas agregadas] (Méndez 

Limbrick, 2015, p. 31).  

                                            

20 Esta licencia se debe a que el ritual para los viernes de de Quincey consiste en darse un 
baño en la tina y después verse con alguna de sus amigas prostitutas.  
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La tina representa uno de los sustitutos maternos de de Quincey; sin 

embargo, no usa la tina de manera antojadiza, sino que se autoimpone un 

horario para su uso. Estas auto-imposiciones del personaje parecen estar 

asociadas con su necesidad de autocontrol. La necesidad de encontrar al 

asesino es la obsesión de de Quincey y esta se incrementará hasta niveles 

insospechados, incluso lo llevará nuevamente al psiquiátrico, con lo cual se 

muestra el primer eje conceptual de locura desde el cual se inscribe esta tesis: 

la exclusión o expulsión social. Este eje se muestra debido a que el personaje 

principal será recluido en un nosocomio porque se le considerará loco debido a 

que afirma que el asesino es una sombra.  

Desde la teoría de la Antipsiquiatría que se plantea en esta tesis, se 

puede ver cómo cuando sus excompañeros del OIC notan al protagonista con 

comportamientos anormales, se prefiere la reclusión por considerarlo peligroso 

u odioso para la sociedad. Es decir, se muestra un hecho histórico de la locura, 

tal y como lo describe también Foucault, pues la insania mental hereda las 

características de aislamiento que le habían sido dadas a la lepra. Con esto, se 

puede hacer una construcción analógica, pues del mismo modo en que se 

temía que el leproso fuese un ente de contagio, se teme el contagio de la 

locura; causa terror que la anormalidad que muestra el loco altere el orden 

social establecido.  

En este caso, la locura del personaje, de alguna forma, atrapa a algunas 

de las personas que se encuentran cerca de él: su amigo, el periodista, el 
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director del OIC y los morgueros. ¿De qué forma los atrapa? Es sencillo, estos 

personajes se ven envueltos en la búsqueda obsesiva de un asesino. También, 

hay un desorden en el ámbito social debido a que un grupo, prostitutas, se ven 

atacadas por este asesino que, al final, parece ser el mismo personaje 

obsesionado con su búsqueda.  

A su vez, el personaje que presenta la ausencia de razón se muestra 

como alguien que posee un conocimiento más allá de la ciencia: la inmortalidad 

y la ausencia de corporalidad de la Sombra, quien de acuerdo con el testimonio 

de de Quincey es el verdadero asesino de las prostitutas. De nuevo aquí hay 

una coincidencia histórica con el recorrido foucaultiano de la locura, en este 

caso con el Renacimiento, pues Erasmo de Rotterdam creía que la risa del loco 

estaba atravesada por un conocimiento místico ajeno al entendimiento de los 

“normales”. De forma similar, es la risa de quien ha salido victorioso la que es 

escuchada por de Quincey al final de la novela: “riendo detrás de las sombras” 

(Méndez Limbrick, 2015, p. 385).  

Igualmente, desde el concepto de locura que inscribimos anteriormente, 

es posible ver cómo el personaje no logra una verdadera adaptación social. Hay 

que tener en cuenta que nuestra adaptabilidad social depende de ciertas 

instituciones o agentes como el trabajo, el matrimonio, la familia, los amigos y 

otros. Henry de Quincey no logra adaptarse socialmente debido a que es 

expulsado de su trabajo porque era considerado como un insano mental, aún 

después de haber sido dado de alta en el Hospital Psiquiátrico. Con lo anterior, 
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se denota que la enfermedad de la locura logra la estigmatización de quien la 

padece e, incluso, después de que la Ciencia avale la sanidad del enfermo, no 

es posible recuperar el lugar que era ocupado anteriormente21. En el caso de 

Quincey ese lugar que ocupaba está relacionado con su trabajo, al cual no le 

permiten volver.   

Asimismo, Henry no logra triunfar en su matrimonio, pues se divorcia de 

su esposa; sin embargo, en la novela no se explica muy bien cuáles fueron las 

razones de ese divorcio. También, las relaciones amorosas que establece de 

Quincey son con prostitutas; él se ve con dos exclusivamente: Jackie y Shirley. 

De ellas, la que tiene mayor protagonismo en el texto es Jackie, no porque 

Henry la vea más, sino porque ella se involucra sentimentalmente con una 

prostituta que desaparece, situación que le cuenta a una amiga por medio de 

correos electrónicos22.  

                                            

21 Esto se desarrolla con suma claridad en la novela que se analiza en el capítulo III: Larga 
noche hacia mi madre, pues el miedo mayor de la madre es ser catalogada como la “loca del 
pueblo”, pues entiende que después de esto, ya no hay vuelta atrás. En el caso de esta novela, 
se muestra de forma desgarradora, pues el ingreso al asilo será considerado como una forma 
de muerte.  

22 Se aprovecha esta mención para incluir algunos detalles sobre los aspectos formales de la 
novela, en la narración se incluyen recortes de los correos electrónicos de Jackie a su amiga 
Guillermina, los cuales van numerados y constituyen otra perspectiva para entender los hechos 
que van ocurriendo durante la novela. También se incluyen fragmentos del diario personal de 
uno de los “zopilotes” que trabaja en la morgue judicial, quien posee tendencias a la necrofilia.  
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Y Henry tenía sus preferencias de ambos lugares23: cuando sentía 

alegría desbordante, con ese empuje de la juventud … entonces llamaba 

a Jackie … Con Shirley… Amón era la zona nostálgica de su espíritu. 

Amón invitaba a la reflexión, a la erotización de lo imposible (Méndez 

Limbrick, 2015, pp. 272-273).  

Finalmente, el concepto de locura propuesto implica un tercer eje que es 

el de la comunicación fallida. La comunicación no es posible en el texto entre 

las figuras de autoridad psiquiátrica y Henry debido a que los primeros no 

escuchan a la persona que alucina. Simplemente, se encargan de medicar al 

presunto asesino serial, quizá con personalidad disociada, quien es llevado al 

psiquiátrico, donde ya cuenta con un expediente abierto. Lo anterior se denota 

en que Henry es llevado al Hospital a pesar de que “insistiría [en] que él no 

había asesinado a las prostitutas: ni a la Bella sin marcas, ni a la Parturienta, ni 

a Medias de seda, tampoco a Kiara, mucho menos a Jackie. Los nuevos 

agentes del OIC no estaban tan seguros” (Méndez Limbrick, 2015, p. 385).  

Es así como, desde la postura de poder en la que se encuentran los 

nuevos agentes, Henry no es escuchado porque lo que dice es considerado 

como un “relato fantástico que … había inventado a medias” (Méndez Limbrick, 

2015, p. 385). Desde el poder, las conclusiones se basan en argumentos 

lógicos que se extraen de lo observable, de las pruebas encontradas. Por su 

                                            

23 Se refiere a los hoteles en los que se ve con Jackie o Shirley: con la primera se ve en el hotel 
Astoria San José Internacional y con la segunda principalmente en La Torre del Moro, ubicado 
en barrio Amón.  
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parte, lo que de Quincey cuenta no encaja dentro de esa lógica, pues a quien 

señala como el asesino no puede serlo porque se trata de un hombre que 

tendría más de cien años. Y el conocimiento de una forma de inmortalidad es 

una creencia y no una realidad que pueda comprobarse, “entonces [Casasola] 

no podía ser el asesino, a esa conclusión lógica llegaron todos los 

investigadores” (Méndez Limbrick, 2015, p. 385). Finalmente, esto provoca que 

Henry sea recluido por ser el sospechoso de los asesinatos y, además, por 

afirmar hechos que se escapan de la lógica tradicional.  
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1.2. Necrofilia  

La necrofilia puede ser definida como una forma de fascinación sexual 

por lo muerto, ya sean objetos o personas. Durante el curso dictado por 

Foucault en 1975, se describe la relación entre perversión y locura bajo 

diferentes formas; aquello que encarna la perversión sexual, en la teoría 

foucaultina, es el onanismo, pues con esto se inicia una serie de perversiones 

sexuales que se despliegan de diferentes maneras (Foucault, 1975, p. 257). La 

necrofilia sería una forma de perversión sexual asociada con el thánatos, es 

decir, a una pulsión de muerte que, como se nota con Freud, es considerada 

como natural, pues es el destino de la humanidad.  

De acuerdo con Strachey ([1955] 1992), en el texto Más allá del principio 

del placer ([1920] 1992), Freud “por primera vez plantea la nueva dicotomía 

entre Eros y las pulsiones de muerte” (p. 6). Estas pulsiones de muerte después 

serán denominadas thánatos. En los preliminares al texto, Freud indica que los 

seres humanos se mueven hacia la búsqueda del placer y que, por lo tanto, 

están motivados a evitar el displacer. Esta movilidad es denominada por Freud 

como principio del placer, que consiste en lograr la estabilidad para evitar 

disturbios que nos puedan alterar; sin embargo, Freud señala que la vida en 

realidad se presenta de otra manera, pues hay más complicaciones que 

estabilidad. Por lo anterior, advierte que “en el alma existe una fuerte tendencia 

al principio de placer, pero ciertas otras fuerzas o constelaciones la contrarían, 

de suerte que el resultado final no siempre puede corresponder a la tendencia 
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al placer” (Freud, [1920] 1992, p. 9). Es en ese momento cuando se ven los 

peligros del principio del placer para la autoconservación del ser humano, pues 

no estamos preparados para enfrentar cambios de ambiente, sino que nos 

quedamos cómodamente acostumbrados a la estabilidad y a la ausencia de 

cambios.  

En este texto, como en muchos otros de Freud, hay una referencia 

constante al término “compulsión a la repetición”24. Aquí, el autor hace una 

disertación sobre las formas de placer un tanto enfermizas, como por ejemplo 

repetir compulsivamente una acción displacentera o los fetiches como única 

forma de placer sexual. Freud indica que en el ser humano este tipo de 

actitudes revela una pulsión por el regreso a lo inanimado (muerte), y señala:  

Durante largo tiempo, quizá, la sustancia viva fue recreada 

siempre de nuevo y murió con facilidad cada vez, hasta que decisivos 

influjos externos se alteraron de tal modo que forzaron a la sustancia aún 

sobreviviente a desviarse más y más respecto de su camino vital 

originario, y a dar unos rodeos más y más complicados, antes de 

alcanzar la meta de la muerte. Acaso son estos rodeos para llegar a la 

muerte, retenidos fielmente por las pulsiones conservadoras, los que hoy 

nos ofrecen el cuadro de los fenómenos vitales (Freud, [1920] 1992, p. 

38).  

                                            

24 Desarrollado en el texto “Recordar, repetir y elaborar” (1914). 
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De esta forma, con lo dicho se puede determinar que existen dos 

pulsiones primordiales: por un lado, las de autoconservación o de vida, las 

cuales están vinculadas con el eros, con todo lo sexual y los impulsos que están 

destinados a lo placentero; por otro lado, están las de muerte o thánatos, las 

cuales son el destino final del ser humano. Por lo tanto, se aspira a la muerte 

también y, a veces, se toman caminos que, con una firme aceptación de ese 

destino, buscan acelerar esa muerte, encontrándola, de ser posible, 

apresuradamente. La necrofilia une el placer sexual, que pertenece al eros, con 

la búsqueda de la muerte, el thánatos.  

En la novela de Méndez Limbrick se muestra cómo se logra obtener 

placer sexual mediante la sodomía con prostitutas. La sodomía por sí misma ha 

sido vista como una perversión sexual, desde posturas religiosas o 

psiquiátricas. Sin embargo, en esta novela el placer sexual se obtiene después 

de decapitar a la persona que se ha sodomizado. Esto se aprecia en el relato 

de lo que sucedió entre Lajos, cliente de la red de comercio sexual descrita 

anteriormente, y Kiara, prostituta del club de mariposas negras y amiga de 

Jackie.  

Una vez que Lajos hubo tirado a Kiara al suelo y ponerla de cuatro 

patas, el hombre como un sátiro le brincó encima y sodomizó a la pobre 

chica… agachó la cabeza y entre sollozos entrecortados dejó que Lajos 

continuara hasta que saciara su deseo. Y el hombre estando en el punto 

más alto de su clímax llamó con voz de león en celo a Juan y Óscar… 
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Juan sujetó a la joven de las manos con una correa, Óscar llegó con una 

enorme espada… y terminando Lajos de fornicarla, le arrancó la cabeza 

de un solo cuajo (Méndez, 2015, pp. 210-211).  

No se explica mucho más sobre los personajes masculinos que aparecen 

en la cita anterior; Kiara, sin embargo, es amiga íntima de Jackie, por lo tanto, 

aparece otras veces durante la narración. Sin embargo, es importante señalar 

que puede hacerse una asociación entre Juan y Óscar, vistos aquí como 

servidumbre de Lajos, y otros dos personajes con nombres iguales, quienes 

fungen como morgueros en el OIC. Además, el personaje de Lajos puede ser 

asociado a Julián Casasola Brown, pues ambos son descritos con 

características similares, además de que existe una relación similar a la de 

padre e hijo entre este y los morgueros, como bien lo afirma Julián: “─Mire, don 

Henry, a estos muchachos yo los quiero como si fueran mis hijos” (Méndez, 

2015, p. 151).  

En la novela, se desarrolla una conexión interesante entre estos 

morgueros y Henry, pues uno de ellos, Óscar, descubre a Henry observando de 

manera embelesada el cadáver de Medias de Seda25,  una de las prostitutas 

asesinadas, mientras tiene una fantasía sexual con ella. Óscar lo encuentra y 

Henry se ve envuelto, casi sin querer, en el mundo de la necrofilia de Óscar y 

                                            

25 Esta prostituta adquiere este sobrenombre debido a que el asesino le ha dejado puestas sus 
medias de seda, único atuendo con el que cuenta al momento de ser encontrada muerta.  



79 

 

 

 

Juan. Este mundo, en el cual Casasola funciona como el referente más antiguo 

e importante, se describe como una especie de grupo selecto. 

La desviación necrofílica de los morgueros consiste en tomar fotos de los 

cadáveres de mujeres jóvenes y hermosas que llegan a la morgue. Henry es 

testigo de una de las sesiones fotográficas de estos dos personajes, por lo que 

se vuelve parte de esta práctica al participar de ella y no denunciarla. Resulta 

atrayente preguntarse por qué Henry no denuncia este acto, se podría decir que 

lo que hacen los morgueros es una especie de deseo oculto de él mismo, una 

forma de acercarse al thánatos que, como se decía anteriormente, es un deseo 

que se muestra en el ser humano por la tendencia hacia lo estable.  

Ahora, observaba como el Éfebo26 se ubicaba por la cabecera de 

Medias de Seda seguido de frases y murmullos del Zopilote27 que le 

proponía algunos ángulos –según su opinión, mejor que otros−, y 

cambiaba a Medias de Seda de posición como hacen los fotógrafos con 

las artistas porno [cursivas del original] (Méndez, 2015, p. 139).  

Es así como se evidencia la fascinación que siente Henry por lo muerto y 

se construye como un personaje oscuro, con lo cual también se fortalece la 

tesis de que él es el asesino, pues se ve como una persona demasiado cercana 

a estas tendencias. Y debido al perfil que se construye del asesino, se trata de 

una persona con tendencias necrófilas similares a las que muestra Henry al ser 

                                            

26 Sobrenombre que se le da a Óscar.  
 
27 Apelativo con el que se identifica a Juan, a veces llamado también Juancho.  
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atraído por los morgueros a sus sesiones fotográficas de los cuerpos inertes de 

las prostitutas asesinadas. Posteriormente, Henry también visitará a Casasola y 

se sentirá atraído por las narraciones de este personaje que están descritas 

siguiendo formas clásicas (se acerca a la épica) y cuyo tema central es la 

inmortalidad.  

Finalmente, se debe agregar que la historia de Henry con los morgueros 

hacia el final de la novela se desvanece, pues el investigador es llevado a San 

José de la Montaña por los morgueros y es de esta forma en que conoce a 

Julián. Pero ante las pesquisas de los oficiales, ellos “negaron haber ido con él 

[de Quincey] a San José de la Montaña” (Méndez Limbrick, 2015, p. 383). 

Entonces nos queda la duda de si lo que sucede realmente con los morgueros 

tiene un referente real o es una historia que nada más sucede en el mundo 

interior y cercano a la locura del personaje principal.   
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1.3. ¿La Sombra a quien busco soy yo? 

El tema de la locura es explícito en esta novela por las indicaciones del 

malestar psicológico de de Quincey, sus internamientos en el psiquiátrico y su 

obsesión por la búsqueda del asesino. Sin embargo, el padecimiento de de 

Quincey no es la única forma de locura que se manifiesta en el texto; también 

hay una especie de depresión colectiva, la gente se muestra aislada y 

desinteresada de todo vestigio de humanidad. Se oculta este último rasgo en el 

interés por lo superficial, el abuso de drogas, el cuerpo como instrumento de 

trabajo placentero y las constantes fiestas como una forma de mostrarse bien 

ante los demás.  

A nadie le importa una discusión que pudiera tener una puta en 

una esquina de San José, ni que un carro con ventanas oscuras y sin 

placas, pasadas las diez de la noche disminuya la velocidad y enganche 

a cualquier mujer del comercio fácil (Méndez Limbrick, 2015, p. 15).   

El ambiente es violento, cargado de emociones negativas, y se evidencia 

el desinterés por la humanidad, unido a la ambivalencia del mismo espacio 

físico, pues San José de noche es otro San José, se transforma en una 

prostituta, en la gran puta de Babilonia. Henry “atisbaba a aquella mujer que era 

San José, lo hacía desde una perspectiva como si se tratara de un voyeur… y 

ella como una gran prostituta que le ofrecía sus pechos desnudos” (Méndez 

Limbrick, 2015, p. 324). La metáfora es clara; San José es ambivalente como 
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una prostituta, se ofrece al mejor postor, deshumanizada, ya no importa la 

humanidad, solo importan el dinero y el sexo.  

Asimismo, el valor de las personas depende de su profesión: las 

prostitutas, sin importar si son de alta clase o no, son ciudadanas de segunda 

categoría. Se podría pensar que esta profesión se menosprecia debido a que es 

la cara de San José, es decir, recuerda lo que son sus habitantes: prostitutos. 

Todos se muestran con una cara hipócrita, todos se venden por dinero, poder o 

lo que necesiten, dependiendo del momento. Las verdaderas intenciones no se 

conocen nunca ni siquiera entre los amigos, tal y como se describió antes entre 

Henry y su amigo el periodista, a quien le oculta información, pues necesita 

satisfacer su obsesión egoísta: la captura del asesino.  

¿Será todo este ambiente el que transforma a de Quincey en La Sombra 

que él busca? Más adelante se hablará sobre la importancia de los sueños en 

esta novela, pues a partir de ellos se va creando un mundo ficticio y fantástico. 

En ese mundo onírico, La Sombra se dirige hacia Henry diciéndole:  

–¿Henry de Quincey, nacido en Puerto Limón, nieto de Charles 

Tipton de Quincey, inmigrante inglés, maquinista de la Northern, por qué 

me persigues? ¿No ves que yo soy tú, que somos la misma persona? Es 

por eso que no puedes mirar mi cara… ¿Quieres que me quite la 

máscara que llevo puesta para que mires de frente tus temores en un 

solo rostro? (Méndez Limbrick, 2015, p. 127).  
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En los sueños, la Sombra, producto inconsciente creado por el soñador –

en este caso Henry–, juega con él: le dice primero que son la misma persona, 

después le dirá que es Jacki y, así, irá jugando con él de forma psicótica al 

presentarse como otras personas y como el mismo Henry. Al final, vemos cómo 

la Sombra desea mostrarle a de Quincey sus peores miedos. Esta cita también 

recrea un ambiente de terror que recuerda un texto bíblico del Nuevo 

Testamento, con lo cual, Jesús es metaforizado como ese ser tenebroso, pues 

las palabras iniciales de la cita son las que le dirige a Pablo de Tarso: “¿Saulo, 

Saulo, por qué me persigues?” (Hechos, 9:4). Mientras que en el texto bíblico la 

divinidad se presenta en forma de luz, en la novela es oscuridad, una sombra 

que no puede ser asida. Ante esto, se puede retomar la afirmación realizada 

con respecto a la decadencia, pues incluso los símbolos religiosos más 

sagrados en la novela se vuelven oscuros.  

En este caso, podemos notar la relación con el tema de la locura 

volviendo a la idea de la obsesión, pues de la misma forma en que el personaje 

bíblico de Saulo se obsesiona con encontrar a Jesús; de Quincey se obsesiona 

con la búsqueda del asesino. Asimismo, los personajes que buscan (de 

Quincey como detective) son increpados y doblegados por el ser que provoca 

su obsesión.  

El peor miedo de Henry, que se menciona en la cita anterior, sería que él 

mismo sea el asesino que ha estado buscando. Razón por la cual recurre a la 

locura y la fantasía para no ver ese miedo terrible: él es el asesino. Dentro de 
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los desdoblamientos que toma La Sombra en ese pasaje del libro, también se 

encuentra el desdoblamiento femenino, La Sombra se convierte en una figura 

similar a la de las víctimas, es decir, una mujer rubia y hermosa.  

¿Henry no ves que tengo rasgos femeninos porque soy una 

mujer? ─y diciendo esto, miró cómo se quitaba el sombrero de fieltro y 

una rubia cabellera se mecía en la negritud de la noche eclipsando todo 

a su paso. No pudo más, un fuerte dolor en el pecho que se lo oprimía y 

un fuerte ahogo le hicieron desmayar… luego vino la oscuridad total 

(Méndez Limbrick, 2015, p. 127). 

El momento de terror absoluto para el protagonista sobreviene al ver la 

cabellera rubia, rasgo característico de las prostitutas asesinadas, entonces 

cabría preguntarse cuál es la verdad que ve Henry de frente al mirar esa 

cabellera. ¿Será que en ese momento él se descubre a sí mismo como el 

asesino? Además, es interesante que los episodios de desmayos en oscuridad 

total le suceden al protagonista con frecuencia, estos desmayos están 

asociados con la pérdida de memoria. También, al despertar, el protagonista se 

encuentra desorientado con la sensación de incertidumbre con respecto a lo 

ocurrido durante la noche.  

Asimismo, otro rasgo que sustenta la premisa de que Henry sea el 

asesino es precisamente lo que sucede después de ese sueño terrorífico. 

“Despertó completamente bañado en sudor… todavía temblaba” (Méndez 

Limbrick, 2015, p. 131). Además se dice que de Quincey despierta “con un dolor 
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de huesos como si le hubieran dado una golpiza por toda la humanidad”. 

Posterior a esto, aparecerá muerta la prostituta con la que Henry soñó la noche 

anterior, entonces, de Quincey sabía de este asesinato antes de que ocurriera, 

la explicación más sencilla para ello es pensar que él lo sabe porque él es el 

asesino. 

Sin embargo, la evidencia mayor que nos permite asociar a Henry con el 

asesino será que el protagonista “estaba convencido que la sucesión de sueños 

como el primero hacía una década, tenían alguna relación con los asesinatos” 

(Méndez Limbrick, 2015, p. 132). Es decir, hace diez años de Quincey también 

tenía estos sueños premonitorios, hace diez años hubo asesinatos similares a 

los que están ocurriendo en el presente narrativo de la novela. Por lo tanto, es 

posible determinar que el asesino de hace diez años y el actual son el mismo, 

se trata de Henry, a quien le resulta intolerable esta realidad y por ello la cubre 

con su locura.  

La Sombra se transforma entonces en Henry, protagonista de la novela, 

quien debido a sus características decadentes puede ser visto como un 

antihéroe. Con esto, también de Quincey se asocia con la tragedia clásica de 

Sófocles, Edipo rey, pues de la misma forma en que Edipo desespera por 

encontrar al asesino del antiguo rey de Tebas, Layo28, Henry desespera por 

                                            

28 Quizá otra reminiscencia de esta lectura intertextual puede ser vista en las similitudes de los 
nombres de Lajos (aparente asesino de Kiara) y Layo (quien abandona a Edipo por el miedo 
profundo que le produce ser destronado por su propio hijo).  
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encontrar al asesino de las prostitutas. Al final, Edipo resulta ser el asesino de 

Layo, quien es su padre biológico, y Henry parece ser el asesino de las 

prostitutas.  

En la Clínica, no quiso mirar las fotos… Un poco más restablecido 

Henry se negó a reconocer los cuerpos en las fotografías.  

De los asesinatos manifestó que no podía negar que él estuviese 

allí porque ahí lo habían encontrado a la mañana siguiente. Como 

siempre sucedía una llamada anónima decía por teléfono que había visto 

movimientos “sospechosos” (Méndez Limbrick, 2015, p. 384). 

Con lo anterior, se ven las relaciones intertextuales entre la novela y los 

textos mencionados. Siguiendo la teorizaciones sobre intertextualidad, de 

acuerdo con Julia Kristeva, “todo texto se construye como mosaico de citas, 

todo texto es absorción y transformación de otro texto. En lugar de la noción de 

intersubjetividad se instala la de intertextualidad, y el lenguaje poético se lee, al 

menos, como doble” (1997, p. 3). También, siguiendo los aportes de esta teoría, 

habría que considerar al texto bíblico como subtexto y a Mariposas negras para 

un asesino como el exotexto. De acuerdo con lo anterior, el texto se constituye 

como la suma del intertexto más el exotexto. 

Quizá una razón para la actitud violenta de de Quincey en contra de las 

prostitutas, podría ser el abandono de su madre. Su referente materno será su 

abuela, mujer mayor, mientras que su madre, mujer joven, es quien lo 

abandona. Y es precisamente a mujeres jóvenes a las que de Quincey asesina. 
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¿Cómo entender entonces la entrevista que le concede Marcela a de Quincey 

en la que relata que Lajos es el asesino de Kiara? Pues se podría pensar que 

ese submundo, en el cual Henry se va inmiscuyendo de manera solitaria por no 

querer compartir la información con su amigo el periodista Zúñiga, es otro de los 

delirios del personaje. Sin embargo, este mundo onírico se vuelve importante 

para fortalecer la tesis de que el mismo Henry de Quincey es el asesino. No 

obstante, debido a que la novela se presenta como un texto abierto, también es 

posible afirmar que ese ser maligno personificado como La Sombra es el 

causante de los asesinatos y que ha usado a Henry como señuelo. Sin 

embargo, cada lector podrá elegir la forma en que entenderá la novela, pues la 

misma se presenta de forma abierta.   
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1.4. Mundo onírico  

El simbolismo de los sueños de de Quincey inevitablemente tiene que 

salir a colación para entender el sentido de esta novela. Freud (1911a y 1911b) 

advertía sobre la forma en que los sueños deben ser analizados y su 

importancia en la vida cotidiana. Para el análisis onírico, Freud consideraba que 

los sueños deben ser segmentados para luego ser analizados como un todo. 

Siguiendo las indicaciones del padre del psicoanálisis, es posible notar la carga 

simbólica de estos sueños para el análisis del personaje de Quincey.  

En el antepenúltimo sueño que aparece narrado en la novela, el tiempo 

se detiene a las doce del día, es interesante hacer notar que esta hora ha sido 

tradicionalmente entendida como un umbral. De Quincey deambula por el 

centro de la ciudad de San José en busca de personas, pues la ciudad está 

desolada, y visita varios lugares: la estación del ferrocarril al Pacífico, el Teatro 

Nacional, el edificio del Instituto Nacional de Seguros, la Escuela Metálica y 

otros. El acto de deambular, el sentimiento de desorientación que acompañan 

esta escena serán también importantes de analizar, pues se puede entender 

como una analogía de lo que está sucediendo en el mundo “despierto” de de 

Quincey: la sensación de no encontrar el camino que lo guíe hacia el verdadero 

asesino de las prostitutas de San José.  

El primer lugar en el que se concentra es la estación del ferrocarril al 

Pacífico y ahí recuerda su infancia, los días en que sus padres lo llevaban de 

paseo a Puntarenas. Una imagen viene a su mente: la prohibición de sus 
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padres, mientras él era niño, de caminar por unas baldosas. No recuerda si 

existía, o no, una justificación para esta prohibición. Sin siquiera pensarlo, de 

Quincey empieza a caminar por dichas baldosas, este hecho es sumamente 

significativo, pues rompe con la prohibición paterna de la infancia: “se lanzó al 

patio de la Estación, quería caminar por las baldosas, era una oportunidad 

irresistible, sus padres siempre se la habían negado los veranos que iban al 

puerto de Puntarenas, nunca supo el por qué” (Méndez Limbrick, 2015, p. 351).  

El padre siempre puede ser resignificado como una figura divina. En la 

tradición judeocristiana, una de los grandes mandamientos es “No matarás”. De 

Quincey no se da cuenta de que al transgredir la prohibición paterna en el 

sueño, puede transgredir las prohibiciones divinas también. De Quincey, a lo 

largo de la novela, incurre en actos que no realizaba antes: primero se comenta 

su aversión a las prostitutas y al licor, pero después se vuelve un lobo nocturno 

que siempre disfruta de estos placeres. Esto mismo se puede notar con 

respecto al haber sido detective de homicidios y, después, sospechoso de 

asesinato.   

También se habló previamente de cómo transgrede su regla 

autoimpuesta sobre el uso de la tina. Es así como, una a una, las reglas que 

impone el personaje van siendo violentadas. Entonces, cabría preguntarse si el 

personaje no transgrede también la prohibición de matar. Aunque el texto no lo 

diga claramente, tal parece que la respuesta ante esta duda debe ser afirmativa 

por las pruebas que se encuentran en su contra y el hecho de que su defensa 
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se basa en aspectos que se acercan mucho más a una narración con tintes de 

delirio.  

Por lo visto acerca de los sueños, se podría pensar que La Sombra y de 

Quincey son similares. Mientras avanza su investigación, de Quincey se ve 

envuelto en un mundo de fantasía, donde conversa con un hombre mayor, 

Casasola Brown, a quien nunca le puede ver la cara, de la misma forma en que 

no puede ver la cara de La Sombra. Zúñiga (2010) expone algunas precisiones 

sobre el tema del doble y señala que “eliminar el doble equivale a evitar el 

conflicto, la prueba que representa su existencia” (Jourde y Tortonese, 1996, p. 

115 citados por Zúñiga, 2010, p. 2). Es así como, al final de la novela, la 

eliminación de Casasola por parte de de Quincey se hace explícita, pues este 

recuerda abalanzarse sobre Casasola con la finalidad de eliminarlo; después de 

esto no recuerda nada más y despierta en el psiquiátrico.   

¿Era de Quincey el asesino de prostitutas? ¿Era Henry La Sombra? Lo 

dicho hasta acá conduce a pensar que sí. Los sueños de Henry hacen pensar 

que él tiene un problema psiquiátrico de doble personalidad. Él es incapaz de 

reconocerse a sí mismo como el asesino; por esta razón, cuando está cerca de 

descubrirlo entra en crisis y termina en el psiquiátrico. Al final de la novela se 

indica que, a raíz de las peticiones de Henry, se investiga a Casasola Brown, 

pero el narrador señala que este hombre partió al extranjero y nunca regresó, y 

que es imposible que esté vivo porque tendría más de cien años. Además, la 
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dirección en San José de la Montaña, que de Quincey señala como la casa de 

Casasola, es un lugar abandonado desde hace algunas décadas.  

Por lo tanto, las pruebas mencionadas anteriormente son la contraparte 

de la versión delirante que hace de Quincey sobre lo ocurrido. Se buscan las 

pruebas de una versión fantasiosa que, evidentemente, no serán encontradas y 

de Quincey terminará sus días encerrado en un manicomio y acusado de 

asesinato. El análisis del mundo onírico de de Quincey fortalece la hipótesis de 

que el personaje, investigador principal, es el asesino a quien se ha estado 

buscando.  

Sin embargo, el narrador omnisciente es el que indica estas 

apreciaciones, pero dentro del mundo fantástico u onírico que ha sido creado 

por de Quincey, es posible que exista Casasola y que sea el hijo predilecto de 

Nakuf, un ser inmortal, descrito en alguno de los textos que el mismo Casasola 

le leyó a Henry en una de sus visitas. El narrador omnisciente nos hace dudar 

de Henry, pero dentro de la ficción creada por él (de Quincey), su versión 

encaja de forma lógica. El final de la novela es coherente con Henry, quien está 

en el Hospital, y el lector puede sospechar que él es el asesino.  

Henry cerró los ojos y lo único que miró fue el anillo y su piedra 

azul… y escuchó la voz de Casasola, la voz gutural del hombre riendo, 

riendo detrás de las sombras, detrás de las sombras… [Los puntos 

suspensivos son del original] (Méndez Limbrick, 2015, p. 385).  
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Es así como el narrador de focalización externa se ubica desde la 

perspectiva de de Quincey y nos hace dudar acerca de todo lo anotado 

anteriormente. ¿Realmente existía La Sombra? Parece ser una duda que no 

podemos responder de manera tajante. Pero lo que sí es real es que la 

existencia de este ser sobrenatural vendría a alterar el registro verosímil de la 

novela, pues Casasola Brown es un personaje visto únicamente por los 

morgueros y de Quincey en medio de una atmósfera llena de misterio.  

A pesar de esas dudas que subyacen, la realidad es que se encuentra a 

de Quincey cubierto de sangre en la escena del crimen (p. 384). Con lo cual, el 

narrador vuelve a tener una focalización no enfocada en el personaje de 

Quincey. Habría que entender, entonces, que se trata de una prueba clara de la 

culpabilidad de de Quincey, quien no recuerda nada de lo sucedido. Además, 

en un acto de aparente paranoia, indica que todo es parte de un plan que 

alguien ha gestado en su contra.  

Antes de finalizar este análisis, se debe mencionar que esta novela 

posee una gran riqueza en los aspectos estructurales de la narración. 

Mackenback y Ortiz (2008) mencionan que la literatura centroamericana se ha 

nutrido de nuevas formas de narrar que combinan lo que se ha aprendido 

acerca de los géneros cultivados anteriormente −como el testimonio− con 

elementos de la cultura popular −como series, canciones y otros−. Asimismo, 

indican que hay una combinación en el nivel de los géneros, pues se crean 



93 

 

 

 

novelas realistas en las que se evidencian algunos elementos, a veces 

parodiados, de la novela policíaca o de la novela negra, entre otros.  

Sobre este aspecto, se debe mencionar que Mariposas negras para un 

asesino está narrada desde diferentes focos y voces. Por un lado, está el 

discurso oficial representado por el periodismo y la investigación policíaca; por 

otro lado, se encuentra el discurso del miedo que viven las prostitutas, en este 

caso representado con los correos electrónicos que envía Jackie a su amiga 

Guillermina. Sobre este último, se debe mencionar que, en ningún momento de 

la novela, se muestra la respuesta que recibe Jackie sobre estos correos, 

solamente, en los mensajes siguientes, la misma voz de Jackie hace mención a 

las respuestas recibidas, transformando, de esta forma, a Guillermina en un 

personaje extra-escénico (esta nomenclatura proviene del teatro).  

Asimismo, hay componentes intertextuales, algunos bíblicos, como el de 

Saulo, pero la gran mayoría se relacionan con la cultura clásica. La historia que 

le lee Casasola a de Quincey es una digresión de muchísimas páginas, por lo 

que se podría pensar que se está tejiendo, a manera de muñeca rusa, una 

historia dentro de otra que encaja de manera lógica con la historia que cuenta 

Henry. Finalmente, vale mencionar que en esta novela se entrecruza el género 

fantástico con el detectivesco. Sobre este último, también se debe decir que 

presenta una sutil parodia, pues el detective nunca logra encontrar al asesino, a 

pesar de que trabaja arduamente para conseguirlo. Asimismo, esta parodia se 
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cierra al lanzar la duda sobre si el detective siempre se anduvo buscando a sí 

mismo.  
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CAPÍTULO 2. El gato de sí mismo (2005): 
homosexualidad y locura 
 

Esos periodos se entrecruzaban con otros en los 

que yo confundía lo real y lo imaginario, de tal forma 

que ni siquiera en ese momento sabía si mi doble estaba 

conversando con una ilusión o con alguien de carne y hueso 

(Quesada, 2005, p. 249). 
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2.1. La caída del par binario homosexualidad / locura 

Esta novela relata las vivencias de Germán Germanóvich, el 

protagonista, quien por su condición de homosexual es expulsado de la casa 

paterna. Años después de esto, Germán es buscado por su nana debido a que 

su papá se encuentra muy enfermo y, además, necesita ayuda para resolver un 

problema legal (se encuentra acusado por intentar abusar sexualmente de una 

joven menor de edad).  

La narración del regreso de Germán está enfocada en el retorno a la 

casa paterna, se trata de un viaje a su propio pasado. Gracias a este 

desplazamiento retrospectivo, el lector se entera de la existencia de la madre 

del protagonista, a quien él quería muchísimo, pero muere cuando sus dos hijos 

aún eran unos niños. Este hecho es importante para entender el sentimiento de 

soledad que embarga al personaje. Para Rojas (2012), este regreso permite 

que el personaje se auto-descubra, se acerque hacia su propio 

autoconocimiento.  

Asimismo, el lector se entera de que el protagonista tiene un hermano 

llamado Alberto, quien ha hecho una “exitosa” carrera política a costa de robos 

al pueblo. Igualmente, se entera de la existencia de la nana: Tina, a quien, por 

alguna razón no del todo clara en el texto, Germán le tiene gran recelo y la 

llama “Rasputina”. Este sobrenombre ofende a la nana (“no me diga así … no 

empecemos a pelearnos cuando ni siquiera ha entrado a la casa” p. 22) y 

provoca disgustos entre ambos. Mediante elipsis, el narrador exige un lector 
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activo para que pueda entender la historia de Germán, quien fue torturado por 

su padre en la infancia con el objetivo de moldear los gustos “raros” del 

muchacho.  

De acuerdo con Rojas (2015), la institución familiar de la novela está 

representada, principalmente, por el padre. Asimismo, es el padre el encargado 

de transmitir los roles heteronormativos que debieron ser asimilados por el 

protagonista de la novela. Este análisis de Rojas es consecuente con nuestra 

propuesta, pues también ve al padre como una persona violenta que, de una 

forma u otra, afecta significativamente a Germán, quien debe buscar 

“herramientas epistémicas”, al decir de Rojas (2014), para poder sobrevivir en 

un ambiente hostil. En nuestro caso, proponemos que la forma en que el 

personaje logra sobrevivir en este espacio es por medio de la fantasía, sobre 

todo, asociada a los cuentos de hadas.  

Consideramos que la novela construye el par binario de la 

heterosexualidad / homosexualidad, dejando el primero en la jerarquización 

positiva mientras que el segundo es la parte negativa, aquella que se desea 

modificar, aquella que es necesario cambiar a fuerza de golpes, de agresión y 

de violencia. Para efectos de este análisis se entiende la palabra jerarquización 

como la gradación que se puede establecer entre dos fenómenos, en este caso, 

heterosexualidad y homosexualidad. Esta jerarquización obedece, en primer 
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lugar, al contexto en el que se desarrolla la novela: Cartago (Versalles)29, lugar 

que es descrito por su inmovilidad (“nada se mueve en Cartago”, Quesada, 

2015, p. 326), por ser un lugar que no evoluciona (“ciudad que no cambia desde 

que se inventó el recuerdo”, Quesada, 2015, p. 29), por la falta de imaginación 

y, además, se asume como una ciudad donde la vigilancia impera: 

Cartago tiene vigilantes que nunca reposan. Nunca los ves 

porque se han metido en las paredes. El poder maléfico de Cartago 

está en sus paredes, por eso y por la neblina la ciudad solamente se 

deja querer con amor malsano: lleno de golpes y cortaduras, de dolor y 

represión, de caricias y estrangulamientos (Quesada, 2005, p. 299). 

Por la forma en que se describe el espacio físico de Cartago, se podría 

afirmar que la ciudad misma se vuelve un personaje regulador, cuya finalidad 

más importante es impedir cualquier manifestación de anormalidad (locura). 

Asimismo, la vigilancia imperante se relaciona directamente con el 

tradicionalismo fundamentado, principalmente, en la religión. Los habitantes de 

este lugar deben regirse por determinados principios morales y quienes no se 

acoplen a ellos, como se verá más adelante, serán expulsados de ese espacio 

social.  

                                            

29 Al lado de la versión oficial o “real” de su vida, el protagonista elabora una versión fantasiosa 
de la misma que, como se verá más adelante, le permite sobrevivir al escrutinio y juzgamiento 
social en el que vive.  
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La descripción de Cartago permite establecer una suerte de analogías 

entre este espacio físico y la descripción de la institución psiquiátrica que ofrece 

Foucault (2014), en su serie de conferencias sobre El poder psiquiátrico, 

expone que dentro de la institución psiquiátrica “reina el orden, reina la ley, 

reina el poder” (p. 16) y describe ese espacio como un castillo en el que “impera 

ante todo y simplemente un orden, en el sentido de una regulación perpetua y 

permanente de los tiempos, las actividades, los gestos” (p. 16). Esta regulación 

de todos los elementos que componen el espacio del asilo es similar a la 

regulación que existe en Cartago. 

Además, otro aspecto interesante de la cita que describe el espacio físico 

de Cartago es que hace notar que el amor de los habitantes de Cartago es 

ambivalente, se caracteriza por dar su cuota de odio mientras se ama. Dada la 

religiosidad y el tradicionalismo, los habitantes de Cartago deben adecuarse a 

cierta moralidad que no deja espacio a los homosexuales, es decir, dentro de la 

jerarquización que propone el texto, la heterosexualidad estaría del lado de la 

moralidad mientras que la homosexualidad lo estaría del lado de la inmoralidad.  

Asimismo, esta diferenciación justifica el afán del padre (don Luis / Luis 

Dieciséis) por transformar  los gustos de su hijo Germán: “don Luis me daba 

una paliza para moldear mis gustos” (Quesada, 2005, p. 50), “se ponía furioso, 

me gritaba cosas horribles sobre los juguetes para chiquitas y chiquitos” 

(Quesada, 2005, p. 49). Asimismo, se justifica el hecho de que Germán sea 

considerado como “la desgracia” (Quesada, 2005, p. 30) para la familia 
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Delgado. Este término llama mucho la atención porque permite que Germán 

sea asociado con un chivo expiatorio, pues, como se verá adelante, los 

integrantes de la familia de Germán que se ajustan a la moralidad esperable, 

pues son personas infieles, timadoras, mentirosas, entre otros. Sin embargo, es 

únicamente en Germán en quien recae la mirada vigilante y acusadora por su 

preferencia sexual. Con lo anterior, se podría decir que en Germán recae el 

juicio moral y esto permite que los demás puedan verse libres de cualquier 

forma de enjuiciamiento.  

En el ámbito literario, uno de los autores que más ha contribuido a la 

conceptualización del término chivo expiatorio es René Girard. Moreno (2013) 

realiza un análisis de los postulados de Girard, en los cuales enfatiza el 

concepto. Moreno (2013), siguiendo a Girard, indica que el chivo expiatorio 

debe ser entendido como la víctima sobre la cual se transfieren las culpas o 

pecados de una comunidad con el fin de que haya una especie de pureza. Sin 

embargo, acota Moreno (2013), este término deja de lado las tensiones que 

dicha transferencia provoca, pues  

Se trata de un “violento desplazamiento de violencia sobre una 

víctima”. El chivo expiatorio girardiano “designa la ilusión unánime de 

una víctima culpable, producida por un contagio mimético, por la 

influencia espontánea que los miembros de una misma comunidad 

ejercen los unos sobre los otros”; “la resolución de la violencia por 

sustitución” donde la víctima inocente “es el precio del apaciguamiento 
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general” [las líneas entrecomilladas pertenecen a Girard] (Moreno, 2013, 

p. 194). 

También, se encontrarán durante el texto frases despectivas en torno a la 

“condición diferente” de la infancia de Germán: “el chiquillo va que vuela para 

marica” (p. 50) o el hecho de que los homosexuales sean vistos como 

“desviados”. La contraparte de esta infancia “anormal” de Germán será vista en 

su hermano Alberto, quien no tiene tendencias afeminadas ni rasgos que se 

puedan considerar típicos de personas homosexuales. Es de esta forma, como 

Alberto se convierte en la medida con que será comparado y regulado el 

comportamiento de Germán.   

Alberto deseaba aprender las piruetas, las llaves, los saltos 

sobre el contendiente, los ejercicios gimnásticos … El delfín remedaba 

ante los padres los movimientos de los forzudos y prometía volverse tan 

fuerte como ellos. La Reina madre reía mostrando apenas sus dientes 

blanquísimos … aprobaba los planes del príncipe, le expresaba su 

complacencia por tanto entusiasmo (Quesada, 2005, pp. 198-199). 

Por parte de la madre se ve la complacencia ante los planes del hijo 

Alberto, pero cuando el hijo Germán le comenta sus planes de revelar su 

secreta homosexualidad, ella lo persuade para que no lo haga, pues sabe que 

el revelar dicho secreto puede traer consecuencias sociales nefastas. Es decir 

que Alberto y Germán representan lo visible y lo oculto, respectivamente, pues 
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lo que puede ser mostrado es lo que se ajuste a lo heteronormativo y lo que 

debe permanecer invisible es lo que se relaciona con lo homosexual.  

Con tanta ansiedad he querido vestirme de mí mismo y salir a las 

calles bailando, que alguna vez se lo propuse a la Reina Madre. Ella se 

inclinó para mirarme directo a los ojos y dijo:  

“¿De verdad querés salir saludando a la concurrencia? ¿Lanzando 

besos y confites? ¿En una carroza con forma de palacio?”  

Ella me apretó entre sus brazos como pocas veces y después de 

suspirar agregó.  

“−Llegará el momento, Germancito. Pero mientras tanto, guarda tu 

secreto, no se lo digás a nadie” (Quesada, 2005, p. 142).  

Para entender esta forma de jerarquización, debemos retomar la 

propuesta de Jacques Derrida en el libro De la gramatología (1986)30, que 

desestabiliza el pensamiento filosófico occidental tradicional, pues afirma que 

nuestra forma de pensar se estructura a partir de la jerarquización de pares 

opuestos, es decir, entendemos lo bueno a partir de la diferenciación con lo 

malo, nos definimos a nosotros mismos a partir de la oposición que 

establecemos con otros. En el caso de El gato de sí mismo (2005), los pares de 

oposición serían homosexualidad / heterosexualidad. Es precisamente esta 

jerarquización la que Derrida deconstruye, mediante una arqueología de 

                                            

30 Se utiliza la versión en español publicada por la Editorial Siglo XXI; sin embargo, el libro en 
francés se publicó por primera vez en el año 1967.  



103 

 

 

 

conocimiento, las falacias que han logrado su estructuración de forma positiva o 

negativa. Derrida encuentra las consecuencias políticas, ideológicas y 

económicas que esta forma de pensar acarrea sobre toda la cultura occidental; 

el primer par binario que analiza este autor es escritura / phoné (voz): 

Ni bien la no-presencia llega a ser sentida dentro de la voz misma 

–y, al menos, está presentida desde el umbral de la articulación y de la 

diacriticidad— la escritura, en cierto modo, se resquebraja en su valor. 

Por un lado, lo hemos visto, es el esfuerzo por reapropiarse 

simbólicamente la presencia. Por el otro, consagra la desposesión que 

ya había dislocado al habla. En ambos sentidos se puede decir que, de 

una u otra manera, había comenzado ya a trabajar el habla “viva”, 

exponiéndola a la muerte dentro del signo. Pero el signo suplementario 

no expone a la muerte afectando a una presencia consigo ya posible. La 

auto-afección constituye lo mismo (auto) dividiéndolo. La privación de la 

presencia es la condición de la experiencia, es decir de la presencia 

(Derrida, 1986, pp. 210-211). 

Esta forma de analizar el par binario escritura / voz queremos 

transportarla al caso de la heterosexualidad / homosexualidad. Vemos en la cita 

anterior cómo Derrida logra justificar el hecho de que el pensar la escritura por 

encima de la voz es un razonamiento dual que no tiene una base argumentativa 

que se sostenga. Antes de justificar el porqué de la caída del par binario 
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heterosexualidad / homosexualidad, debemos indicar cómo se construye el 

mismo en la novela de Quesada (2005).  

En primer lugar, las citas extraídas de la novela y anotadas arriba 

muestran parte de la jerarquización que se establece. Del lado de la 

homosexualidad está lo que debe ser conservado en secreto, pues es inmoral, 

Germán debe ocultar su verdadera identidad. Al homosexual, le está vedado 

mostrarse tal cual es porque no es aceptado en la tradicional sociedad en la 

que se ubica el espacio de la narración. También las citas nos permiten hacer 

una asociación entre el contenido y el título de la novela, pues German desea 

“vestirse de sí mismo”, con lo cual denota que usa una vestimenta que no es la 

propia, usa vestimenta de heterosexual para mostrarse en la sociedad sin ser 

juzgado, pero él desea usar la vestimenta de homosexual porque se siente 

definido desde ese gusto.  

Así que, del lado de la heterosexualidad –representada por Alberto–, la 

madre (no solo el padre) muestra complacencia y una sonrisa aprobatoria. 

Mientras que del lado de la homosexualidad –representada por Germán–, se 

escuchan las frases de desaprobación, la violencia física y, además, se le pide 

al personaje que guarde el secreto de sus preferencias. Esta es la forma en que 

se construye el par binario en la novela.   

Por otro lado, la construcción de este par binario provoca serias 

consecuencias en Germán, pues su identidad es completamente silenciada, 

debe mostrarse con las vestiduras de alguien que no es para salir al espacio 
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social, mientras que su hermano sí se puede mostrar tal y como es. Este 

ocultamiento de la identidad “verdadera” obedece a la jerarquización propuesta 

y traerá problemas emocionales en la vida de Germán, quien deberá inventar 

un mundo de fantasía para poder sobrevivir31.  

Es así como la secreta homosexualidad de Germán continuará silenciada 

por siempre, pues el padre se entera de esta por lo que ve y le dicen, no porque 

su hijo se lo haya dicho. Igualmente, a pesar de que la madre trataba a su hijo 

con ternura, ella tampoco quería que su hijo se mostrara en sociedad como un 

homosexual, pues de alguna forma, esta preferencia se liga a lo inmoral. La 

madre de los niños muere mucho antes de que el secreto evidente de Germán 

lleve al padre a echarlo de su hogar de infancia. Con esto, Germán queda en 

una completa orfandad emocional, pues, aunque su madre no apoyara el hecho 

de que Germán se “vistiera de sí mismo”, sí le daba un amor incondicional a 

diferencia del padre, de quien Germán solo recibía un trato sumamente violento 

tal y como se mencionó anteriormente.  

Lo anterior es clara muestra de que Alberto –en representación de lo 

heteronormativo– es el hijo moralmente aceptado mientras que Germán es visto 

como inmoral por su preferencia homosexual. A pesar de que esta 

diferenciación se matiene, pronto podremos apreciar cómo el par binario 

construido comienza a desmoronarse, pues Alberto, al crecer, se convierte en 

                                            

31 Sobre la construcción del mundo fantasioso de Germán se hablará en un capítulo posterior.  
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una figura pública y es acusado de malversación de fondos. Es así como el hijo 

moralmente aceptado es un político a quien se le pagan los viáticos para que 

represente el municipio de Cartago, pero él usa el tiempo en el extranjero en 

proyectos personales.  

Oficialmente, don Alberto Delgado representa a nuestro municipio 

… [pero] no ha ido a una sola de las reuniones, no se hospedó en el 

lugar asignado, nadie lo ha visto … se pasa el día en una feria de telas 

… pues planea abrir una tienda apenas regrese (Quesada, 2005, p. 178-

179).   

Con lo anterior, se puede hacer notar que a pesar de que la 

heterosexualidad está del lado de lo moralmente correcto, la parte ética de 

estos personajes se pone en duda. Pues, el heterosexual es quien malgasta los 

fondos públicos en intereses privados. Mientras Germán, sin gloria ni fama, se 

va a Guanacaste donde trabajará sin meterse en problemas con nadie, ni robar.  

Por otro lado, volviendo a la juventud de los personajes, se puede ver 

otro ejemplo de la construcción del par binario heterosexualidad / 

homosexualidad cuando las inclinaciones “anormales” y no reveladas de 

Germán generan la ira de su padre: 

Os han visto con los fondillos al aire bajo el entarimado de la 

plaza de toros y entre las rocas sueltas de las ruinas de la gran 

parroquia. Os han sorprendido mirando a otros jovencitos con lasciva y 

provocación. Os han escuchado bufar de placer en hogares respetables 
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… Os han delatado vuestros mismos compañeros de actos contra 

natura … Os acusamos, por lo tanto, de amar fuera de las normas 

sanitarias, eclesiásticas, morales, legales, literarias, musicales y 

poéticas. Os acusamos de atentar contra la voluntad de Dios, de la 

naturaleza y del Rey [énfasis agregado] (Quesada, 2005, p. 59).  

Este amor “fuera de las normas sanitarias, eclesiásticas, morales, 

legales, literarias, musicales y poéticas” evidentemente hace referencia a la 

homosexualidad, el cual se da por sentado cuando se enfatiza en los “actos 

contra natura”, pues, tradicionalmente, las personas de mentalidad obtusa han 

argumentado que la homosexualidad es contraria a la naturaleza. Tal 

argumento resulta por completo inválido debido a que hay múltiples ejemplos de 

animales que tienen sexo congéneres. Finalmente, esto desencadenará en que 

el hijo sea echado de su casa.  

Además, por defecto se da a entender que la sexualidad o el amor que 

está dentro de las normativas señaladas por el padre de Germán es el 

heterosexual. Sin embargo, como se adelantaba anteriormente, la misma 

novela hace caer dicha diferenciación jerárquica, pues quienes atentan contra la 

normativa legal impuesta son precisamente heterosexuales. En el campo de la 

sexualidad, el padre será acusado de intento de abuso contra una jovencita: 

“las personas que asaltaron a su papá lo acusan de intentar abusos contra una 

muchacha. Dicen que no le robaron sino que defendieron a la jovencita” 
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(Quesada, 2005, p. 155). Este hecho cala tan hondo en el recién llegado 

Germán que lo metaforizará de la siguiente manera:  

En la ilustración aparecía una bestia voluminosa, de pesado andar 

y ocultas intenciones, que le gruñía amistosamente a la muñeca de trapo 

que llevaba colgando, como si no hubiera crimen en arrancarla de su 

natural ambiente y someter su voluntad a quien sabe qué perversos 

deleites (Quesada, 2005, p. 136).  

Para el análisis que proponemos consideramos que, de forma 

metafórica, el padre es visto como una bestia capaz de someter de manera 

violenta a una jovencita para satisfacer sus necesidades sexuales. Sin 

embargo, también es importante hacer notar la analogía que se podría 

establecer entre Germán y la muñeca de trapo, pues Germán, al igual que la 

muñeca, es víctima de los caprichos del padre (la bestia voluminosa). Germán 

se fue de su casa como una muñeca de trapo sin voluntad propia a buscar su 

destino en Guanacaste, para luego volver a Cartago en cuanto su padre lo 

requiriera, se comporta como un ser sin voluntad al igual que la muñeca.  

Sin embargo, lo más importante es destacar que, en la cita señalada, se 

muestra un desliz en la moralidad de quien juzga de inmoral a su hijo por ser 

homosexual, aunque, Germán nunca atenta contra la libertad o elección de 

ninguno de sus amantes. El padre comete un delito sexual que se encuentra 

tipificado en las leyes y por el cual puede ser apresado. Además, la moralidad 

del juez (el padre) se verá afectada por sus infidelidades a la madre:  
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Evelia Carpinteros había sido una obsesión muy cara, una mujer 

caprichosa que no honraba su profesión32 porque no estaba dispuesta a 

enseñar a los jóvenes sino a disfrutar de la experiencia de los hombres 

hechos y derechos, incluido tu papá [don Luis] … Resulta penoso verlo 

recorrer las calles de Cartago en busca de sus viejos amores, Evelia el 

más deseado (Quesada, 2005, p. 274-275).  

De la cita anterior se desprende que el padre frecuentaba prostíbulos en 

los cuales tenía varios “amores”. Esto unido al hecho de los fraudes políticos de 

Alberto, permite afirmar que la supuesta moralidad que se encuentra del lado de 

los heterosexuales es solamente una fachada. Aunque la novela podría 

interpretarse desde una perspectiva maniquea por la presentación de los 

hechos enunciados, es posible enunciar, más bien, que la separación moralidad 

/ inmoralidad unida al par binario heterosexualidad / homosexualidad es dejada 

sin fundamentos, pues la moralidad o falta de esta no puede ser asociada con 

una preferencia sexual.    

Por otro lado, en la novela también pareciera sugerirse el par binario 

razón / locura con relación a la heterosexualidad / homosexualidad. Sin 

embargo, la locura se presenta como una característica tanto del padre 

(heterosexual) como de Germán (homosexual). En el caso del primero, las 

confusiones que presenta se ven en relación con la senectud, pues en él están 

                                            

32 Se sobreentiende que Evelia se dedicaba a la prostitución.  
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confluyendo el pasado y el presente, por eso anda en busca de “sus viejos 

amores” cuando en realidad la mayoría de las mujeres con las que tenía 

encuentros ya han muerto. En el caso de Germán, se trata de una forma 

fantasiosa de evadir lo real que será desarrollada en un capítulo posterior.  

Finalmente, partiendo de la propuesta teórica y conceptual sobre la 

locura que se ha desarrollado en esta tesis, podemos afirmar que el caso de 

Germán se encuentra atravesado por el primer eje, el de la expulsión o 

reclusión. Germán es expulsado de su casa paterna porque representa aquello 

que es indeseable, él se convierte en una vergüenza (desgracia) familiar. Es 

decir, no es aceptado por la sociedad que le rodea, razón por la cual es 

expulsado de su casa paterna. 

Esta expulsión ha sido desarrollada, por Foucault, en unión al tema de la 

locura, pues es preciso recordar que en la Antigüedad los locos eran 

encargados a los navegantes. De esta forma, la sociedad se libraba del 

malestar que podían representar los insanos mentales y, además, el enfermo 

no podía quedarse en el espacio social que deseara, sino que era condenado al 

exilio. Esto mismo sucede con Germán, pues es condenado a abandonar su 

casa a menos que modifique su preferencia sexual.  

También, en unión con lo anterior, Germán no logra una verdadera 

adaptabilidad social (segundo eje conceptual de la locura). Es imposible que lo 

logre, por mucho que sueñe con su gran amor (Iñigo) y en vivir juntos. Ellos no 

pueden encajar en la sociedad cartaginesa a la que pertenecen, su amor debe 
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partir hacia algún lugar donde pueda ser aceptado. Germán, por su parte, deja 

de soñar con cualquier forma de aceptación, pues es su propia familia la que le 

cerrará las puertas de su casa, abandonándolo a su suerte.  

También podríamos pensar en que en esta novela hay una comunicación 

fallida, pues la comunicación se ofrece desde jerarquías, cuando German desea 

hacer público su secreto, su madre le pide silencio. Con el padre nunca logrará 

hablar, pues Germán es insoportable a sus ojos. En la infancia, la comunicación 

paterna se daba por medio de la madre, el padre le decía a la madre que él niño 

se convertiría en un “marica”, gran deshonra para el hogar. Además, cuando él 

transmite sus ideas a Germán lo hace desde la voz autoritaria que le indicará 

que debe abandonar la casa, pues su secreto guardado es un asunto público 

que resulta deshonroso para la familia.  

Lo anterior, asociado a la aproximación teórica que se establece en este 

trabajo, permite construir la metáfora entre el padre con el psiquiatra y el hijo 

con el enfermo mental. Se recuerda que la figura del psiquiatra es quien ostenta 

todo el poder (Foucault, 2014), mientras que el paciente del otro lado no posee 

ningún derecho, sino que es objetivizado y, por tanto, no se le puede escuchar. 

El padre-psiquiatra impone las leyes que deben ser acatadas por el hijo-

enfermo para su curación. En esta metáfora la homosexualidad se asocia con la 

locura que debe ser eliminada, pues no hay espacio para ella en la sociedad.  

Es importante destacar que la palabra homosexual nunca saldrá del 

padre, ya que, referirse a ella es tan deshonroso para él que prefiere usar el 
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eufemismo del “asunto”. Nunca se podrá comunicar con el hijo, pues para que 

exista comunicación es necesaria la igualdad y el padre estará posicionado 

desde una postura de poder que le permite definir el futuro del hijo expulsándolo 

de la casa. Sin embargo, le permitirá volver una vez que haya cambiado, al 

indicarle: “andate, no volvás hasta que hayás cambiado33” (Quesada, 2005, p. 

62).  

 

  

                                            

33 Se debe destacar que la forma de tratamiento usada en la cita es el voseo, la cual ha sido 
asociada por los estudiosos de la lingüística costarricense de forma directa a los habitantes de 
esa provincia. Esto crea algún efecto de verosimilitud en la novela.  
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2.2. La hospitalidad condicionada para el homosexual 

En la novela de Quesada, se muestran algunas de las inquietudes que 

planteó Derrida (2000) sobre los conceptos de hospitalidad y fraternidad. Este 

autor conceptualiza dos tipos de hospitalidad: la incondicional y la condicionada. 

En el primer tipo de hospitalidad no hay ninguna ley que regule las condiciones 

que rigen la hospitalidad, no se imponen condiciones y no se espera ningún tipo 

de reciprocidad. En términos derridianos, la hospitalidad incondicional 

pertenece al ámbito de la justicia. En el caso de la hospitalidad condicional se 

plantean las condiciones para el recibimiento del huésped, se espera que el 

extranjero cumpla ciertos deberes para poder optar por el derecho de ser 

recibido, asimismo, este tipo de hospitalidad solamente es posible mediante el 

conocimiento de un pacto que la regula. De acuerdo con Derrida, este tipo de 

hospitalidad pertenece al ámbito de lo legal (Derecho) (Derrida, 2000). 

La ley de la hospitalidad, la ley incondicional de la hospitalidad 

ilimitada (dar al que llega todo el propio-lugar y su sí mismo, darle su 

propio, nuestro propio, sin pedirle ni su nombre, ni contrapartida, ni 

cumplir la menor condición), y por otra parte, las leyes de la hospitalidad, 

esos derechos y esos deberes siempre condicionados y condicionales, 

tal como los define la tradición grecolatina, incluso judeocristiana, todo el 

derecho y toda la filosofía del derecho hasta Kant y Hegel en particular, a 

través de la familia, la sociedad civil y el Estado [las cursivas pertenecen 

al texto original] (Derrida, 2000, p. 81).  
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Es así como la hospitalidad del padre se ve condicionada hacia su hijo 

por la preferencia sexual que este último demuestra y se le indica que la 

condición para que viva en su casa es el cambiar esta preferencia. Sin 

embargo, ese cambio implica la negación del sujeto de Germán, implica negar 

lo que es él mismo, en términos del protagonista de la novela, significa que no 

se pueda vestir de sí mismo. Como vimos anteriormente, Derrida (2000) 

considera que la hospitalidad incondicional consiste en recibir al extranjero con 

todo su ser, con su propio ser. Entonces, podemos ver cómo la hospitalidad que 

se le ofrece a Germán es condicionada: se pide la negación del ser de Germán 

para poder recibirlo en la casa paterna.  

Además, se juzga constantemente al hijo por su condición diferente: “su 

ceño no paró de señalarme, lo sentía sobre mí a pesar de la distancia enorme 

que nos separaba. Sus ojos me trasmitían un odio inédito, su piel mostraba el 

tono cenizo de los coléricos” (Quesada, 2005, p. 58). Se destacan dos 

elementos, el primero es que la distancia que los separa también es simbólica, 

pues el padre ocupa el lugar del poder mientras que el hijo se ubica en el otro 

extremo. El segundo es que el odio que le trasmite el padre al hijo está 

justificado en su diferencia, en no haber entendido la existencia de juguetes 

distintos para niños y niñas, el no haber entendido que el amor está permitido 

únicamente entre personas de sexo contrario, en haberse convertido en la 

desgracia de la familia.  
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Lo anterior provoca que el padre expulse a su hijo de la casa paterna, es 

decir, la hospitalidad –en los términos propuestos por Derrida− es condicionada 

hacia el hijo y, como el hijo no acata las condiciones impuestas por su padre, es 

excluido de ese espacio íntimo que algunos llaman hogar. Esto es importante 

destacarlo debido a que, tradicionalmente, asumimos que, a lo interno de la 

familia, existe fraternidad y un trato igualitario. Sin embargo, Derrida logra 

atacar los cimientos de esa posible “verdad” diciendo que la fraternidad 

implicaría un trato igualitario únicamente entre hermanos, no entre hermanas 

(sororidad).  

Cabría agregar a lo anterior que existen también muchas condiciones 

más a esa creíble igualdad familiar, pues según muestra la novela El gato de sí 

mismo, también existen jerarquías entre los mismos hermanos. Cada sociedad 

impondrá en qué se basan los distintos tipos de jerarquías, en la ciudad 

cartaginesa que narra la novela se verá que no se trata por igual a un hijo varón 

homosexual que a un hijo varón heterosexual, aunque no existan diferencias 

físicas entre ellos. Entonces, no se puede hablar tampoco de una igualdad 

familiar, sino que la familia también se basa en los rangos.  

Dentro de esas mismas categorías que se imponen, Germán será visto 

como el acusado mientras que su padre será visto como el juez. Después de 

indicarle a Germán todos sus fallos, se le dirá (o al menos será esta la 

sensación que provocan las palabras del padre en el hijo homosexual): “tenéis 
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algo que decir a vuestro34 favor, Hermann Wilde” (Quesada, 2005, p. 59). El 

contenido intertextual de la cita anterior revela la asociación entre el escritor 

Oscar Wilde y el personaje de la historia, pues se presume que Wilde fue 

encarcelado por su preferencia homosexual.  

Además, debido a las jerarquías que se mencionan anteriormente, la 

hospitalidad condicionada no viene solamente del padre, también Alberto 

(hermano de Germán) violenta el derecho de Germán de demostrar su 

personalidad sin ocultar nada: “sos el mismo de siempre, German. No tomás la 

iniciativa, no resolvés lo más simple, ni siquiera tenés cuidado para que no se te 

vean las plumas” (Quesada, 2005, p. 324). Alberto le reclama a su hermano el 

hecho de no encargarse de resolver los problemas de la familia, pero el reclamo 

principal se muestra en la frase despectiva “ni siquiera tenés cuidado para que 

no se te vean las plumas”, con lo cual se hace alusión a la homosexualidad de 

Germán, la cual, de acuerdo con las jerarquías familiares impuestas en 

Cartago, debe estar oculta.  

Asimismo, esta frase sumamente despectiva es lo que impide que 

Germán sea aceptado en su propio hogar, si su vestimenta real implica la 

homosexualidad. La violencia que se acomete contra Germán también abarca a 

                                            

34 Nótese que en la novela hay varios planos de la narración: en un plano se encuentra la 
sociedad de Cartago más próxima a lo que se conoce históricamente de esa provincia, pero en 
el otro está la reelaboración que hace el personaje para poder sobrevivir, es decir la provincia 
fantaseada que no se llama Cartago, sino Versalles. Cuando las palabras son pronunciadas en 
el espacio narrativo de Cartago, se usa el voseo costarricense como forma de tratamiento, sin 
embargo, cuando se establece un estilo directo en Versalles, se utiliza el voseo tradicional de 
España.  
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personajes de su pueblo, los cuales ven a Germán de forma despectiva, tal es 

el caso de Leandro Amador, quien se encuentra preocupado por resolver el 

problema legal del padre con el único fin de proteger la reputación política de 

Alberto:  

Quien realmente puede enfrentar contratiempos es Alberto, el 

Gordo Delgado. Por él me interesa callar a los demandantes, darles 

dinero y olvidar esto. ¿Pero cómo hacerlo con un irresponsable como el 

tal Germán? Él es incapaz, doña Tina. ¿Quién va a tomarlo en serio? 

(Quesada, 2005, p. 323).  

Es importante destacar la construcción del sobrenombre de Alberto: 

Gordo, el cual en unión con su apellido: Delgado, construye un oxímoron, el 

cual también de forma metafórica, puede ser asociado a las contradicciones del 

mismo personaje. Como se dijo anteriormente, Alberto es visto como un 

referente de la moralidad esperable, pero nos damos cuenta de que en realidad 

es un político corrupto.  

Asimismo, como puede verse, no se puede tomar en serio a Germán, se 

presume que esto no es posible debido a la homosexualidad del personaje. Es 

decir, no solo dentro de la familia Germán es visto como un ciudadano de 

segunda categoría, sino también en el ámbito público, él no posee el mismo 

valor que su hermano Alberto. El valor de la irresponsabilidad se le adjudica a 

Germán por no haber cumplido con el mandato de conservar completamente 

oculta su preferencia sexual.  
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Es decir, el destino final de Germán será salir de su ciudad natal Cartago, 

pues a pesar de que se trata del lugar que lo vio nacer, nadie de ese lugar lo 

considera un ser deseable o bienvenido. Es muy lejos del lugar natal, donde 

Germán, quizá sea capaz de encontrar un poco de hospitalidad, un lugar donde 

no se siente odiado y menospreciado por todos. Germán reciente todo esto, sin 

embargo, prefiere simplemente “renunciar a sus derechos” que quedarse 

luchando contra todos aquellos que se suponen son su familia. A pesar de su 

renuncia, Germán siente un terrible pesar por la expulsión que recibe de su 

padre 

Salí del reino de Cartago vencido interiormente, aunque todos a 

mi alrededor se maravillaban de ver mi sonrisa, y fueron felices. 

Abandoné Versalles con una maletita de cartón, cuyo peso no sentía de 

tan grande que era el otro pesar (Quesada, 2005, p. 56).  

Es así como la ansiada libertad que Germán esperaba se convierte en un 

peso, pues lo acompaña la malquerencia de su padre, quien no lo acepta con 

sus vestimentas reales, sino que le impone la condición de que cambie para ser 

aceptado de nuevo en su casa. Esto es sentido por Germán como una 

maldición, pues sabe que él no puede cambiar: “me maldijo y me obligó a 

marchar sin espada, corcel ni armadura” (Quesada, 2005, p. 23). Estos 

elementos de los que carecerá Germán fuera de su casa pueden ser vistos de 

manera simbólica, pues la espada le permitiría defenderse, el corcel andar y la 

armadura estar protegido de ataques.  
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De la cita anterior, también es importante mencionar que la “maletita de 

cartón” es un elemento que se reitera durante la narración de la novela. Este 

puede ser entendido como los bienes materiales que se lleva el personaje los 

cuales no poseen valor ni peso. De igual forma, puede ser vista en asociación 

con la figura materna, pues esta maleta le es regalada al personaje por la 

madre.  
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2.3. La fantasía loca que permite la sobrevivencia 

Tomando en cuenta la infancia de Germán, donde se vio afectado por el 

trato violento que recibió por parte de su padre; la muerte de su madre, quien 

parecía ser su única aliada; las comparaciones con su hermano, epítome de 

moralidad y perfección, él debe buscar una forma alterna para poder sobrevivir 

en un mundo hostil. Esta forma alterna será vista en la narración de la novela 

como una reinterpretación del personaje del espacio donde se ubica en la 

realidad de la narración. De acuerdo con Cooper, en una sociedad alienante a 

veces es necesario crear algún tipo de irrealidad “para obtener alguna 

coherencia en su concepción del mundo, alguna ‘salud’” (Cooper, 1974, p. 22). 

Lo anterior es relacionado con el hecho de que Germán necesita 

reinterpretar esta realidad amenazante para poder sobrevivir. Dentro del 

proceso imaginativo de Germán, Cartago será resignificado como Versalles; el 

padre, como un rey; el hermano, como un príncipe; la madre como una reina; la 

población general, como vasallos del rey, entre otros. Dicha resignificación 

tendrá un fuerte componente intertextual proveniente de los cuentos de hadas 

populares.  

Me digo: “Ladies and gentlemen, la Cenicienta está a punto de 

descender con sus zapaticos de cristal por la amplia escalinata de 

palacio. El príncipe espera al pie mirándola arrobado, firme en el traje de 

gala que incluye kepí, guantes blancos y botas de charol. Sus manos se 

tienden hacia las mías, que he preferido llevar desnudas para que los 
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brillantes reluzcan” …. Pero el chofer me apura con los ojos fijos en el 

espejo retrovisor (Quesada, 2005, pp. 13-14).  

La parte elidida de la cita anterior mantenía el formato de la primera 

referencia a los cuentos de hadas con la aparición de la Cenicienta, después 

aparecen la Bella Durmiente y Alicia mientras desciende al País de las 

Maravillas (esta última no pertenece a los cuentos de hadas populares, sino que 

ha sido apropiada al mundo de la fantasía por parte de la compañía de 

entretenimiento Disney). Además, también se podrán encontrar referencias a 

películas, biografías de escritores (caso de Wilde), entre otros. Todos los 

personajes aludidos y con los que se identificará Germán son caracterizados 

por el sufrimiento, el incumplimiento de objetivos, la fantasía y los sueños.  

Asimismo, sobre la identificación que asocia Germán con las princesas, 

él se ve a sí mismo como una de ellas, ante lo cual habría de preguntarse si 

¿Germán espera ser rescatado por un príncipe azul que garantice su felicidad? 

En busca de una respuesta quizá se pudiera decir que sí, pues en sus 

soliloquios mentales, reclama constantemente la partida de Iñigo, a quien 

acusará por haberlo dejado solo. Con lo cual, parece responsabilizar a Iñigo su 

propia infelicidad. “Mientras llega ese momento, vuelvo a pensar en vos, Iñigo, 

la única persona a quien debo hallar aunque todos me digan que no existís” 

(Quesada, 2005, p. 341).  

Ahora bien, nos cuestionamos si Iñigo no es parte de la fantasía creada 

por Germán para sobrevivir, es decir, la esperanza de que exista un príncipe 
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amante que lo comprenda de verdad puede ser la razón de la existencia de 

Germán, pero si este personaje no existiera, Germán no tendría nada a que 

asirse. Por lo tanto, la existencia de Iñigo puede ser una necesidad para el 

propio protagonista, pues la ausencia de Iñigo implica el reconocimiento de la 

orfandad emocional en la que ha quedado a partir de la muerte de la madre.  

En este caso, el desequilibrio mental que presenta se ve de manera 

caricaturizada, pues parece que se trata de un trastorno esquizoide de la 

personalidad, en el cual la diferenciación entre realidad e irrealidad resulta 

difícil, por no decir imposible. Además, el verse en una situación conflictiva 

provoca la disociación de la personalidad en una nueva personalidad, es así 

como en el texto es posible observar que cuando Germán se entera del delito 

sexual que ha cometido el padre, genera un nuevo Germán: “otro Germán está 

a punto de nacer. A ése le es insoportable Leandro Amador, su conversación, la 

forma brutal en que revela mentiras” (Quesada, 2005, p. 179). Lo anterior 

permite reforzar la hipótesis de que la locura fantasiosa de Germán está 

motivada por sobrevivir en una realidad que le resulta amenazante.  

José Pablo Rojas (2012) interpreta esta situación desde la teoría del 

doble y analiza a los dobles de Germán como parte de las herramientas 

epistémicas del artificio y el engaño (Rojas, 2014). Rojas también ve este tipo 

de actuar como aquello que le otorga fuerza para su autoconocimiento y 

construcción constantes. Todo esto debe verse en relación con la cuestión gay 

que analiza Rojas en sus trabajos académicos.    
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También es posible hacer notar la incapacidad de Germán para mostrar 

la ira que siente cuando Pseudo Longino le menciona que su padre tiene otras 

amantes o cuando Leandro Amador dice que su hermano Alberto utiliza dinero 

municipal para sus viajes de negocios personales. Con Pseudo Longino la 

respuesta que ofrece Germán es cambiar de tema mientras que con Leandro 

Amador, da a luz un nuevo Germán. “Otro Germán está a punto de nacer. A ése 

le es insoportable Leandro Amador, su conversación, la forma brutal en la que 

revela mentiras” (Quesada, 2005, p. 179).  

Además, esta incapacidad del personaje para mostrar su ira también 

puede ser entendida como parte del proceso de ocultamiento en el que se le ha 

pedido a Germán que se instruya. Es decir, en el momento que se le pide a 

Germán que oculte su preferencia sexual, también, implícitamente, se le ha 

pedido que oculte sus emociones y sentimientos, razón por la cual el personaje 

no puede mostrar su ira.  

Por tanto, el par binario de razón / locura en relación con 

heterosexualidad / homosexualidad también se cae en la novela de Quesada, 

pues se ve que el personaje utiliza su locura fantasiosa como una manera de 

sobrevivir ante una sociedad alienante, en términos de Cooper. Entonces, de la 

misma forma que la moralidad / inmoralidad no está relacionada de forma 

directa con la preferencia sexual, la locura tampoco lo está. Sin embargo, es 

plausible señalar que el trastorno esquizoide de la personalidad de Germán 

podría estar relacionado con el trauma sufrido en la infancia por la violencia con 



124 

 

 

 

que fue tratado en su niñez con el fin de moldear sus gustos y preferencias. Es 

decir, como una forma de enfrentar la realidad que le resulta perturbadora.  

Conscientemente, Germán nunca mencionará la parte fantasiosa de su 

existencia como un síntoma de locura. Sin embargo, sí narrará la muerte de su 

madre como el momento en que habrá una pérdida de cordura en él.  

Un sábado el Rey nos pidió al príncipe Alberto y a mí entrar a la 

cámara real para decirle adiós a la Reina Madre … Oí la orden real, pero 

en vez de acercar mi boca puse la punta de los dedos sobre aquella 

mejillas hundidas casi por completo. “Volvé”, dije en un susurro, “no te 

vayás así”, imploré más alto, “no nos dejés”, demandé a gritos hasta que 

Su Majestad me tomó en brazos y me llevó de vuelta a mi cuarto, 

advirtiéndome que debía ser fuerte, que me calmara que una vez cuerdo 

podría salir de nuevo.  

Pero nunca recuperé la cordura (Quesada, 2005, pp. 71-72).   

La cita anterior también permite entender que el personaje ha pasado su 

vida en una especie de encierro metafórico, pues el personaje es encerrado en 

su cuarto hasta recuperar la cordura que nunca recupera. Es decir, una parte 

del personaje se ha quedado en el cuarto, pues la ausencia de la madre 

provoca la vivencia de la soledad emocional que para el personaje es 

insoportable.  

Asimismo, el acercamiento a la muerte, ver a la madre con la piel 

gastada, los ojos hundidos provoca un impresión tan fuerte en Germán que ya 
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no le es posible recuperarse, no puede imaginarse en un mundo donde ya no 

exista la única persona que conoce su secreto y que lo ama a pesar de ello. 

Para reemplazar esta figura, es posible que haya creado de manera fantasiosa 

a Iñigo, quien sería un soporte emocional para él y, además, le daría el amor 

que nadie más le ha dado, pues su madre se ha ido.  

Por su parte, a Iñigo también le reclama el haberlo dejado. “Vos mi 

segunda experiencia de ruptura y abismo, te fuiste después de estrechar mi 

mano, en vez de darme uno de aquellos abrazos que me rescataban de mi 

eterno naufragio” (Quesada, 2005, p. 72). Le reclama la forma en que se 

despide y, en este reclamo, es posible notar lo dicho anteriormente sobre el 

pensamiento dependiente que ha otorgado a Iñigo la responsabilidad de su 

felicidad, el rescate del naufragio.  

Se debe retomar el concepto de locura que se ha expuesto como 

aproximación teórica de este trabajo. En primer lugar, el eje de la expulsión se 

ha visto desarrollado en el capítulo sobre la hospitalidad, donde se ve 

claramente cómo el hijo es obligado a abandonar el recinto familiar debido a 

que es “diferente”. Además, se le impone una condición de cambio si desea 

regresar a la casa familiar. De manera similar, el insano mental es recluido en 

un nosocomio y se le impone un cambio (recuperación, cordura, entre otros) 

para que pueda ser aceptado nuevamente en la sociedad. Con lo que es 

posible reforzar la metáfora establecida en la sección anterior (el padre-

psiquiatra, el hijo-enfermo y homosexualidad-enfermedad mental).  
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En el eje de adaptabilidad social, podemos ver como Germán no cumple 

con las reglas sociales impuestas. No cumple con la heteronormatividad 

impuesta por el padre y por el resto de la sociedad cartaginesa, no cumple con 

los objetivos sociales como el matrimonio, por ejemplo. Al ser una persona que 

no se adapta a dicha normativa se le exige que se vaya. Es así como el 

personaje interpreta esto como una solicitud de dejar su propia vestimenta, 

debe dejar el vestido de sí mismo para poder ser aceptado en su familia y 

sociedad.  

Para concluir, el aspecto de la comunicación también se ve claramente 

afectado, pues el padre se dirige hacia Germán desde una posición de poder 

que no puede ser debatida; Germán no puede decirle que no hay nada 

pecaminoso son su preferencia, pues él ni siquiera puede dirigir la palabra a su 

padre. Metafóricamente, este tipo de comunicación podemos asociarla con la 

comunicación que mantiene un psiquiatra con su paciente, pues el primero, de 

acuerdo con Foucault (2014), posee incluso el control del tiempo. Mientras que 

el enfermo simplemente debe acatar las normas que son impuestas por el 

psiquiatra si desea obtener la libertad y la cordura.  

Finalmente, esta novela convoca a la reflexión propuesta por Frances 

(2014), pues el personaje principal es expulsado de su ciudad natal debido a 

que tiene una preferencia homosexual. Sin embargo, aún en el Manual 

Diagnóstico y Estadístico de los Trastornos Mentales IV-TR, publicado en el año 

2000, se mantiene de forma solapada la homosexualidad como una 
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enfermedad mental (Soto, 2014, pp. 151-152). Lo anterior, de acuerdo con la 

propuesta de Frances, implicaría que la Psiquiatría establece como patologías 

inclinaciones que no son moralmente aceptadas por la sociedad, pero que, 

como lo han demostrado diversos estudios, no están relacionadas con la 

sanidad mental.  
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Capítulo 3. LARGA NOCHE HACIA MI MADRE (2013): 
MATERNIDAD Y LOCURA 
 

Como una cuenta pendiente que  

el destino atesoró para mí, mamá  

cayó en depresión y la vida  

se tornó miserable y frágil 

(Cortés, 2013, p. 184). 
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1.1. Metáfora de la locura madre 

En Larga noche hacia mi madre se narra la percepción de un hijo sobre 

su madre, la cual es rotundamente negativa y llena de odio. Sin embargo, a 

pesar de esta primera impresión, una nueva lectura de la novela, puede dejar 

ver que detrás del odio hacia la madre, está una trama más profunda: el dolor 

por el padre ausente; este dolor constituye, indirectamente, el nacimiento del 

odio hacia la madre. El hijo, cuyo nombre se desconoce, habla sobre la locura 

de su madre Odilie, a quien cariñosamente se le llama Lily35. El niño se da 

cuenta de la locura de su madre a muy temprana edad, después del suceso que 

le hace sospechar sobre la locura de su madre, ella se aísla  

Yo sospeché algo. Comenzó a llorar por las noches y después en 

cualquier momento y a encerrarse en la habitación, sin que yo la viera. 

Un abismo se abrió entre nosotros y el cuarto de mamá, donde yo ya no 

dormía, se convirtió en una extensión de su cuerpo y en un mundo 

separado del resto de la casa. Un cubo de desolación [énfasis agregado] 

(Cortés, 2013, p. 15).   

Se denota en la cita que el cambio en la relación madre-hijo empieza a 

ocurrir en el momento en que la mamá comienza a comportarse de manera 

extraña: llorar en cualquier momento. Es así como la madre se convierte en un 

                                            

35 Este diminutivo nos hace recordar el mito de Lilith, quien prefigura como la primera mujer 
(creada al mismo tiempo que Adán), lo cual nos hace pensar en esta madre como una madre 
arquetípica, de acuerdo con la tipología junguiana, esta madre sería una madre terrible.  
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“cubo de desolación”, con lo cual entendemos de forma clara y directa que la 

madre estaba pasando por un proceso de angustia y sufrimiento extremo en el 

que se encierra a sí misma, el cual nunca pudo compartir del todo con su hijo 

que atravesaba un dolor diferente. 

Igualmente, es importante hacer notar la asociación metafórica que se 

establece entre la madre loca y el cronotopo de la casa, el cual es un tópico de 

la literatura. Este término fue establecido por Mijaíl Bajtín (1975) en Teoría y 

estética de la novela; gramaticalmente, se puede decir que el cronotopo es 

espacio y tiempo. Sin embargo, Bajtín va un poco más allá y establece que “se 

trata de las conexiones temporales y espaciales asimiladas artísticamente en la 

literatura” (p. 237). Asimismo agrega que la vivencia del tiempo y el espacio, se 

visualizan de forma diferente.  

El tiempo se condensa aquí, se comprime, se convierte en visible 

desde el punto de vista artístico; y el espacio, a su vez, se intensifica, 

penetra en el movimiento del tiempo, del argumento de la historia. Los 

elementos del tiempo se revelan en el espacio y el espacio es entendido 

y medido a través del tiempo. La intersección de las series y uniones de 

esos elementos constituye la característica del cronotopo artístico 

(Bajtín, 1975, p. 238).  

Las teorizaciones de Bajtín en torno al cronotopo nos permiten asociar la 

casa a dicho término, pues el narrador ha descrito el cuarto de la madre como 

“una extensión de su cuerpo [del cuerpo de la madre] y en un mundo separado 
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del resto de la casa” (Cortés, 2013, p. 15). El personaje de la madre loca es 

asociado al espacio del cuarto de ella, pero también poco a poco ella se va 

adueñando de cada uno de los espacios de esa casa, para después acapararla 

por completo, la casa y ella son uno mismo, la casa es su reino: “mamá se 

había mimetizado con la casa y viceversa o ambas emergían como una sola 

sombra que me atormentaba” (Cortés, 2013, p. 61). Se ve cómo la madre 

consume su cuarto, el cual llena de bolsas con objetos insignificantes, regalos 

que no entrega y sus propias pastillas, las cuales no ingiere durante años. Al 

describir el cuarto que se había fusionado con la madre, el narrador indica que:  

El mundo y la mente de mi madre se detuvieron en ese espacio 

cerrado. Ella se fue del lugar, pero no se fue del todo. El cuarto y el resto 

de la casa se cubrieron de bolsas en las que mamá guardó algo que no 

encontró jamás. No sé. El sentido de la vida (Cortés, 2011, p. 116).  

El cuarto es llenado con bolsas llenas de materiales que son vistos como 

basura: “amasijos diversos que mamá guardaba en diversos estados de 

podredumbre y humedad” (Cortés, 2011, p. 116). Se ve cómo el cuarto 

representa un estado de degradación completa, donde no hay salubridad y, 

además, el cuarto está asociado con el mismo personaje (“el mundo y la mente 

de mi madre se detuvieron en ese espacio”). El detenimiento al que se refiere el 

narrador remite, de nuevo, al término del cronotopo, en el cual se muestra una 

condensación del espacio y del tiempo, el cual es mencionado por el narrador 

como “el mundo”. 
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En este punto es preciso mencionar que el cuarto también es una 

metáfora de la mente de la madre. Lo anterior debido a que, de forma 

analógica, la mente de la madre se encuentra llena de basura, sin funcionar 

adecuadamente, sin responder a los mandatos sociales que fueron dados por la 

sociedad y por ella misma. Dentro de algunos de los mandatos sociales que la 

madre no cumple se encuentra el matrimonio, la maternidad y el no disfrute de 

la experiencia sexual, pues como se verá, en una de las secciones posteriores, 

una de las razones que provoca el sentimiento de culpa y, a la vez, la locura de 

la madre es el haber disfrutado, durante un viaje, de su sexualidad.  

Desde la Antigüedad, la histeria ha sido considerada como una 

enfermedad exclusivamente femenina, la cual puede mostrarse de diferentes 

maneras. El término histeria, de acuerdo con la Real Academia Española, 

proviene de griego ὑστέρα (hystéra) que significa útero. En aquel momento, 

para Hipócrates y Platón, ese órgano no tendría un lugar fijo en el cuerpo 

femenino y, dependiendo de donde se ubicara, los síntomas de la enfermedad 

serían diferentes: ansiedad, insomnio, irritabilidad, entre otros (González, 24 de 

octubre de 2017).  

Asimismo, la forma en que se curaba a la paciente era proporcionándole 

placer sexual y la forma en que se dotaba a la mujer de dicho placer fue 

cambiando a través de la historia. Sin embargo llama la atención que, durante la 

Edad Media, una de las épocas con mayor represión religiosa, el placer sexual 

a la mujer se daba mediante la subfumigación; esto consiste en que “el humo 
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de un quemador asciende a la vagina de la paciente” (González, 24 de octubre 

de 2017). Desde el siglo XIX hasta el XX, en Europa y Estados Unidos, los 

métodos incluyeron: masajes, vibradores, recomendaciones de montar bicicleta, 

entre otros (González, 24 de octubre de 2017).  

Por lo señalado anteriormente, se nota que existe una asociación cultural 

entre la femineidad y la locura. El término histeria no será eliminado de la 

psiquiatría hasta 1952 (González, 24 de octubre de 2017), es decir que, hasta 

hace 67 años, el placer sexual femenino era un tema tratado por la Psiquiatría 

como detonante de enfermedad mental. A pesar de lo anterior, actualmente 

existen resabios en la cultura popular que tienden a asociar ciertos tipos de 

comportamientos en las mujeres en relación con su sexualidad. Entre esos 

comportamientos se podría pensar en la sobreprotección hacia los hijos o el no 

desear tenerlos.  

De igual forma, en los antecedentes que se desarrollaron en el capítulo I, 

especialmente con Mercedes Flores González (2011a, 2011b), se hicieron 

evidentes algunas formas de represión cultural que son exclusivas de las 

mujeres. Esta asociación es retomada en el análisis de esta novela, pues la 

madre será víctima de la locura por varias razones que se entretejen con los 

mandatos culturales que son impuestos a las mujeres. Esto se expresa con la 

frase que abre el libro: “mi madre no quiso ser otra cosa en la vida que una 

buena mujer. Y una buena madre” (Cortés, 2013, p. 13).  
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Es así como el mandato social de la maternidad aceptado por Odilie va a 

ser el eje de su vida y, al no lograr este objetivo, ella se quebrará, su mente 

será inestable. El primer indicio para pensar la maternidad como una meta 

incumplida es que sufre un aborto en su primer año de matrimonio. Se especula 

que esta es la primera causa de su depresión. “La muerte de Quique, que 

ocurrió mientras mi madre embarazada permanecía en cama, para evitar un 

aborto ─el mío─, como el que tuvo en su primer año de matrimonio, y la que me 

produjo su depresión” (Cortés, 2013, p. 18).  

Por otro lado, se destaca el tabú de la sexualidad femenina con la frase 

reiterada de que Odilie fue el “amor bueno y puro” del padre. Este amor bueno y 

puro de la madre se contrapone con el amor que el padre recibirá de las otras 

amantes, con las que le será infiel a Odilie durante su noviazgo y matrimonio. El 

amor de la madre hacia el padre representa la pureza esperada de las mujeres 

y se verá cómo el disfrute de la sexualidad en Odilie provocará sentimientos de 

culpa que, poco a poco, la conducen hacia la temida locura. En razón de esto, 

la madre le comentará una experiencia sexual al hijo en términos de una 

violación poco clara:  

La noche terrible en que hablamos de Venezuela me sugirió algo 

así como una violación entre varias personas. Yo sabía que se trataba 

de pensamientos obsesivos que no la dejaban vivir. Pero nunca estuve 

seguro sobre lo que realmente pasó. También insinuó que su mejor 

amiga, con la que cortó intempestivamente, a pesar de que la 
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considerábamos parte de la familia, había sido complaciente con los 

violadores o de algún modo estaba de su parte (Cortés, 2013, pp. 30-

31).  

Sin embargo, el hijo-narrador reinterpreta lo que la madre quiso decirle 

realmente en lo que se muestra como un mecanismo de defensa de 

desplazamiento, siguiendo una concepción freudiana, de los eventos. Los 

mecanismos de defensa fueron expresados por Freud, pero desarrollados en 

mayor detalle por su hija Ana; estos consisten en canalizar, de formas 

socialmente aceptadas, deseos que son reprimidos por la cultura. El 

mecanismo de defensa que emplea Odilie es el de proyección, que consiste en 

desplazar hacia otras personas los deseos propios (Anna Freud, 1965). Esto se 

demuestra en la siguiente cita en la que le narrador indica que “lo que quiso 

decir fue que ella misma fue complaciente con ellos … Más bien podía tratarse 

de la sombra del pecado, un desliz de su amiga casada y una aventura de mi 

madre viuda” (Cortés, 2013, p. 30). Sin embargo, esa vivencia de la sexualidad, 

desde un punto de vista abierto y de disfrute, no está permitida para una “buena 

mujer de la época”, pues el vivir la sexualidad de manera plena convierte a 

cualquier mujer de esa época en una “mujer de mala vida” (Cortés, 2013, p. 

104). 

La madre loca muere en el asilo, el hijo se debate en su ambivalencia 

porque siente que no está bien sentir esa carga de rencor contra su madre, 

pero aun así, le es imposible no odiarla. La enfermedad mental de Lily es 
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diagnosticada como depresión y, como se vio con Foucault, su enfermedad 

repercute en el aislamiento por parte de aquellos seres que no son capaces de 

lidiar con ella.  

Corríamos por la avenida principal de Pavas con el objetivo de 

internarla a esa hora, a la caída de la tarde, para que no reconociera el 

hospital psiquiátrico. Qué tontería. Yo no me hacía ilusiones. Mamá ya 

no se daba cuenta de nada. Aunque gritara y pataleara no estaba con 

nosotros y nosotros tampoco podíamos estar con ella (Cortés, 2013, p. 

65).  

Por el “no poder estar”, Odilie es internada, porque los familiares ya no 

saben qué hacer con ella y esperaron el momento de máxima criticidad para 

deshacerse del ser que es diferente y que quiebra la ilusión de la armonía 

familiar. Como se vio en la aproximación teórica de este trabajo, en la época 

antigua, las personas con problemas mentales eran enviadas en barcos de 

mercaderes. Actualmente, estas personas son enviadas al sanatorio, aunque se 

sepa que es un sitio donde los seres humanos no son curados, pero es un lugar 

socialmente aceptado. De igual forma, en el análisis de Mariposas negras para 

un asesino se demuestra que la persona que ingresa ahí no regresa a ocupar el 

lugar que socialmente poseía antes de su reclusión.  

Lo anterior también permite la asociación con el segundo eje descriptor 

del concepto de locura que se utiliza en este trabajo: la incomunicación, pues 

cuando ya no es posible la forma de comunicación habitual, se considera al ser 
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incomunicable como loco. “Le gritaba. Le grité muchas veces y le gritaba más 

cuando me daba cuenta que no escuchaba, que su mundo estaba clausurado al 

mundo y era impermeable a mi odio y a mi desolación” (Cortés, 2013, p. 33), 

esta cita, además de la imposibilidad de la comunicación, ejemplificaba la 

violencia con la que es tratado el enfermo mental.  

Finalmente, el tercer eje con que se describe la locura en este trabajo: la 

adaptabilidad social, lo cual se muestra en los roles sociales impuestos a la 

madre, los cuales no son logrados: fracasa como madre, al no tener una buena 

relación con su hijo. Y, además, no logra éxito matrimonial, pues al estar joven, 

se espera que se vuelva a casar, pero ella decide no hacerlo. Las razones que 

fundamentan esta decisión no quedan explícitas en el texto, pero podríamos 

aventurar dos hipótesis. En primer lugar, pensaríamos que ella deseaba 

dedicarse por completo a su hijo, pues, como se vio anteriormente, la 

maternidad es uno de los ejes de la vida de este personaje. Y en segundo lugar, 

se podría especular que ella no deseaba ser víctima de las infidelidades que 

había sufrido en su primer matrimonio, las cuales le causaban gran sufrimiento.  

Sobre esto, el hijo-narrador indica: “la viuda puritana, recatada y rígida 

que se comprometió ser, especialmente para mí, transformó aquel episodio en 

una sombra amenazante imbuida de innombrables connotaciones sexuales” 

(Cortés, 2013, p. 32). Con lo anterior, podría tener más peso la primera 

hipótesis, sin embargo, esto es una anotación del hijo, es lo que él considera 

sobre su madre, no lo que ella indica sobre dicha decisión.  
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Sin embargo, lo más importante de este suceso es que se concibe la 

viudez como un problema, un estigma social que enfrenta la madre: “al morir mi 

padre, la familia intentó emparejarlo [al hermano menor del padre, apodado el 

Negro] con mi madre y resolver rápidamente su viudez” [énfasis agregado] 

(Cortés, 2013, p. 142). Es decir, la viudez es un problema que debe ser 

solucionado, pues una mujer no debería estar sola. Es aquí donde la 

contextualización ofrecida por Mercedes Flores González (2011a, 2011b) se 

vuelve importante de nuevo, pues ella indicaba que las mujeres eran vistas de 

forma dependiente de la figura masculina, es decir, de alguna forma una mujer 

no es considerada como una ciudadana completa, sino que necesita a su lado a 

alguien del género opuesto que la complete.  

En todo este panorama, también es importante puntualizar que el hijo 

fracasa en los roles en que fracasó su madre. Por un lado, su matrimonio 

termina en divorcio; aunque no quedan suficientemente claras las razones, todo 

apunta a que se trata de una falta de amor y comunicación en la relación. Lo 

anterior debido a que, en las pocas ocasiones en las que el narrador menciona 

a su exesposa indica que “las relaciones con su madre, mi exmujer, son malas, 

apenas cordiales por teléfono” (Cortés, 2013, p. 66).  

Por otro lado, en parte por el divorcio, su papel como padre se reduce a 

llevar a sus hijas a desayunar cuando estas acceden a verlo. Pues, el narrador 

indicará que “intento salir con ellas los fines de semana, pero se resisten … 

tenemos una relación de desconfianza mutua” (Cortés, 2013, p. 66). Este doble 
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fracaso de madre e hijo es justificado por el narrador-hijo en que ambos fueron 

hijos expósitos y no tuvieron nunca la figura de un padre: “su padre [el de la 

madre] murió antes de que naciera y esa orfandad anticipada nos otorgó a los 

dos un lugar particular en la familia” (Cortés, 2013, p. 37).  
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1.2. Lenguaje de la locura 

Otro rasgo particular que posee esta novela es que hay un capítulo que 

es narrado por la madre al llegar al asilo, es decir nos ofrece la perspectiva de 

la voz que fue silenciada. La llegada al asilo posee un narrador testigo en dos 

voces, la primera es la del hijo, pero se le da espacio también a la de la madre. 

Las versiones en hechos son las mismas, pero la vivencia es otra. Esta 

experiencia de la madre es la voz de la locura, porque madre-locura es la gran 

metáfora que se establece en este texto.  

Es importante destacar que ambas versiones coinciden en el elemento 

de que no se puede enviar a la madre, a la interna, a la loca a una habitación 

separada en el hospital. La voz de la madre-loca vivirá esta experiencia al lado 

de la pérdida de pudor al compartir el espacio con cuerpos desnudos cuya 

consciencia ha sido atrofiada. Como indicábamos anteriormente, se trata de un 

espacio de degradación humana, pues las personas que se encuentran en este 

lugar no son tratadas con la más mínima delicadeza social. Reflexiona la voz de 

la locura:  

La sala de cuidados intensivos no es un mal lugar si uno está 

muerto o a punto de estarlo. Esa idea, como cualquier otra, se 

desvanece y me concentro en el doloroso traslado de la camilla a la 

cama hospitalaria. Segundos antes, quizás horas, atravesamos la verja 

metálica, rodamos por un piso inestable que me hace rebotar y 
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bordeamos la sala de electrochoques, que identifico con el rabillo del ojo 

un poco antes de adormecerme (Cortés, 2013, p. 97).  

En esta voz se pueden identificar algunos rasgos importantes, lo que 

más sobresale es el hecho del manejo del tiempo, pues hay una confusión: la 

voz de la locura no sabe si han pasado segundos u horas. Esto permite asociar 

el espacio del asilo al término cronotopo desarrollado en la sección anterior, ya 

que el sanatorio es un espacio donde el tiempo se detiene para quien se 

encuentra ahí encerrado. También se podría pensar que es un espacio 

mortuorio, pues al igual que un cuerpo inerte es enterrado y la vida continúa su 

curso regular para los demás; en el espacio del sanatorio, el enfermo es dejado 

y afuera del asilo la vida sigue su ritmo habitual.  

Otra evidencia del manejo del tiempo se da cuando la voz no escucha a 

un personaje interno en el Psiquiátrico, pero al final reflexiona diciendo que ese 

personaje no está porque murió hace años. “Monchito murió hace años y quien 

me llama es su recuerdo desmoronándose dentro de mí. La voz se apaga. No 

más luz. No más ruido” (Cortés, 2013, p. 100). Se puede evidenciar cómo la voz 

de la locura reflexiona sobre la forma en que sus recuerdos se van perdiendo 

de forma paulatina. El tiempo dentro del asilo no es medible y los recuerdos se 

confunden poco a poco hasta que ya no queda conciencia de ellos. La medición 

del tiempo también nos remite a Foucault (2014), pues él indicaba que el 

sanatorio es un espacio donde predomina el poder del psiquiatra, quien incluso 

posee un control absoluto sobre el tiempo.  
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Es posible observar que la forma de comunicación se ve desde una 

perspectiva diferente. El hijo cuenta la primera vez en que empezó a sospechar 

sobre la locura de la madre. Este recuerdo se basa en una comunicación que 

sostiene su madre con un borracho, pero para el hijo es inasequible el sentido 

de dicha conversación. Lo que queda claro para él es que su madre se sumirá 

en un estado depresivo que será el principio del fin.  

Mamá intercambió unas palabras con un borracho, que iba en los 

mismos asientos, y se echó a llorar de forma incontenible. A mí me 

embargó una sensación de catástrofe, y la cualidad abismal que le 

atribuyo desde entonces a la noche. Una boca negra y oscura se abrió 

ante mí y empezó a tragarme. Una boca de loba (Cortés, 2013, p. 15).  

De la cita anterior, es importante destacar algunos elementos. El primero 

de ellos, señalado anteriormente, se refiere a ese lenguaje que no es entendible 

por el hijo y que puede ser interpretado como parte del lenguaje de la locura. El 

hijo no podrá comunicarse con la madre porque hablan lenguajes diferentes y el 

de la madre es inaccesible para el hijo. La voz de la madre (la locura misma) 

también se muestra insatisfecha por la situación de una comunicación fallida: 

“tengo frío, me quejo, y me irrita que mis palabras sean incomprensibles para 

los demás” (Cortés, 2013, p. 99).  

Se veía con Foucault (2014) cómo el espacio del asilo es asimétrico y los 

enfermos, al ocupar el último eslabón de ese espacio, son las personas que no 

son escuchadas. El poder psiquiátrico que se ejerce sobre ellos es 
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completamente asimétrico y, al entrar en el asilo, se van a convertir en objetos 

que estarán bajo el dominio del médico. Esto es lo que sucede con la madre al 

ingresar al asilo, ella no puede ser escuchada, pues será considerada como un 

objeto que es necesario arreglar.  

Asimismo, de acuerdo con Kristeva (1987), otra razón que podría explicar 

la voz no escuchada de la madre es precisamente que la voz nunca fue dada a 

la figura femenina. Ella indica que hay una especie de catástrofe de identidad 

femenina, maternal “que hace que el Nombre propio caiga en ese innombrable 

que imaginamos como feminidad, el no lenguaje o el cuerpo” (p. 210). Es así 

como la categoría de no lenguaje, no voz, no entendimiento sería parte de la 

negación de sí misma que parece seguir a la figura materna, pues sus propios 

deseos son también reprimidos al querer alcanzar un ideal que es imposible 

para ella, pues nunca será “la madre perfecta” que es añorada por el hijo. 

Un segundo elemento es el hecho de que viajan en un bus: “al vernos 

llegar al fondo del autobús algunas personas se estrujaron un poco más y 

nosotros cupimos” (Cortés, 2013, p. 15). Este elemento podría entenderse 

como una especie de tránsito, el devenir hacia la locura de la madre, cuyo 

camino es atravesado por medio del lenguaje que no es entendido por el hijo y 

que, por lo tanto, causa una separación permanente entre ellos.  

De este elemento, también es interesante el hecho de que la madre, en 

ese espacio de tránsito, con quien habla es con un borracho. Las personas bajo 

los efectos del licor no poseen un control total sobre su mente, se encuentran 
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alienados de forma similar a un enfermo mental y es, quizá, por esta razón que 

la madre logra comprenderse con el alcohólico. Y es también esta conversación 

la que da inicio formal, de acuerdo con los recuerdos del hijo narrador, a la 

locura de la madre.  

Un último elemento destacable de la cita es el hecho de que también se 

asocia la noche a esa caída hacia la locura. En páginas anteriores se hizo una 

anotación a pie de página sobre la tipología jungiana que puede ser atribuida a 

la madre, esta es la de madre terrible. En cita anotada hay dos asociaciones 

importantes que sostienen esta tesis: “la cualidad abismal que le atribuyo desde 

entonces a la noche. Una boca negra y oscura se abrió ante mí y empezó a 

tragarme. Una boca de loba” (Cortés, 2013, p. 15). La primera es que el hijo va 

a experimentar la sensación de ser tragado, lo cual implica que estaría 

atrapado. Las armas para envolver o atrapar pertenecen a los símbolos de la 

madre terrible, “las principales son el viento y una red” (Jung, 1981, p. 265). 

En el caso del hijo-narrador se puede ver que el símbolo asociado es una 

boca, una boca que traga, se abre para devorar.  

Asimismo, hay una asociación entre locura-madre/noche-loba. Esto 

remite de nuevo a Jung, pues de acuerdo con su teoría, los animales también 

son resemantizados como símbolos que representan a la madre terrible. “Esto 

se ve especialmente cuando se trata de creaciones claramente mitológicas, tal 

como ocurre con frecuencia en las fobias infantiles, en las que la madre 

aparece como animal, bruja, fantasma, devoradora de hombres y cosas 
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semejantes” (Jung, 1982, p. 77). Es así, cómo, por medio de los elementos 

asociados por el narrador a su madre, esta puede ser caracterizada como una 

madre terrible. Asimismo, para el narrador existe un prototipo de madre perfecta 

y este se encuentre en su tía Leonor.  

Era, por supuesto, la madre perfecta, la esposa perfecta, la hija 

perfecta, el ama de casa perfecta y la futura abuela perfecta. Así debía 

ser cualquier madre que se preciara de serlo … Lo que finalmente me 

producía la tía Leonor eran celos porque mamá se encontraba del otro 

lado (Cortés, 2013, p. 57).  

Como se ve en la cita, la madre que se encuentra del otro lado, es la 

antítesis de la madre perfecta. Esta madre es la que añora el narrador para sí 

mismo, por eso siente celos de la existencia de la tía Leonor, pues representa a 

la madre perfecta que él no tiene. Algunas de las anotaciones sobre esta tía 

están asociadas con la limpieza de la casa, la preparación de los alimentos, la 

constante motivación hacia los hijos y la insistencia de visualizar a su familia 

como la mejor. Sin embargo, el no ser esta madre que el hijo-narrador añora es 

otra de las razones en las que se fundamenta el odio: “no le perdoné que no 

fuera la madre perfecta que soné para mí” (Cortés, 2013, p. 13).  

Es preciso recordar que la comunicación fallida es uno de los ejes 

caracterizadores del concepto de locura con el que se trabaja en esta tesis, 

razón por la cual, es necesario aclarar que la comunicación, en esta novela, 

falla en dos líneas: el hijo desea entender a la madre, pero no lo logra porque 
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no comprende su lenguaje, y la madre también desea ser comprendida36. Sin 

embargo, el hijo alimenta su odio en el silencio (la ausencia de palabras) de la 

madre, quizá es que él no podía –o no quería− escuchar esas palabras, pues al 

inicio de la novela dice que “la odiaba como un cordón umbilical hacia lo peor 

de mí mismo, hacia mi padre, el horror de su muerte y el secreto que lo envolvió 

como una mortaja de silencio” (Cortés, 2013, p. 13).  

Anteriormente, también se anotó que el hijo ve como causas de sus 

fracasos el tener ciertas semejanzas con la madre, especialmente la de ser 

hijos expósitos. Sin embargo, hay otras características que el hijo reconoce en 

él mismo como provenientes de su madre: “a pesar de mis esfuerzos, mamá y 

yo compartíamos lo que más detestaba de ella. Ambos fuimos hijos póstumos, 

teníamos las uñas quebradizas, los dientes irregulares, que se avergonzaban al 

sonreír, y nos sentíamos estúpidos” (Cortés, 2013, p. 24). Y son precisamente 

esas semejanzas que odia en el mismo, se ve unido a su madre y sabe que 

detesta formar parte de ella.  

También, la cita anotada al final del párrafo anterior remite a la tipología 

de la madre terrible, pues el hijo se reconoce atado a la madre por el cordón 

umbilical, pero odia esa unión más que a la madre misma. Las razones de su 

                                            

36 Es una situación completamente diferente a la que ocasiona las fallas de la comunicación en 
Mariposas negras para un asesino, pues de Quincey sí habla con claridad, pero su lenguaje es 
incoherente y no es tomado como verdadero.  
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odio son muchas veces resignificadas con diferentes elementos, así, el 

recordatorio de lo vulgar del ser humano será uno de ellos:  

Creo que la odiaba más que nunca cuando escuchaba el chorro de 

orines caer con estruendo sobre el terrazo del piso. La odiaba, por 

supuesto, porque me impedía la felicidad, porque no entendía la conexión 

íntima entre aquella mujer incontinente, con mal de Parkinson, que no 

podía pronunciar una palabra sin que se le doblara la quijada en una 

máscara retorcida, que tenía el mismo nombre que mi madre, y la mujer 

que yo recordaba como ella (Cortés, 2013, p. 138).  

Las razones del odio enmarcadas en el párrafo anterior están asociadas 

a la vergüenza: el hijo se avergüenza íntimamente de su madre y no puede, ni 

quiere, evitarlo. Esta situación puede ser asociada al eje descrito sobre la 

comunicación fallida, pues al final, se trata de un profundo deseo de no ser 

empático y no entender cuestiones básicas de la fisiología deteriorada de la 

madre. Quizá las razones enmarcadas para odiar a la madre puedan decir más 

sobre el hijo y su incomprensión que sobre la madre misma. Es así como el 

odio del hijo está basado en su propia intolerancia. Por lo anterior, la 

aseveración de que esta novela es revolucionaria porque desarrolla el tema del 

odio de un hijo hacia su madre, puede caerse, pues no hay razones justificables 

para ese sentimiento37.  

                                            

37 Esto es muy diferente a lo que sucede en la novela María la noche de la escritora 
costarricense Anacristina Rossi, en la cual el tema es el odio de una hija hacia su madre, pero 
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este odio se justifica en múltiples escenas de violencia hacia la hija que son narradas sin 
reparos.   
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1.3. La loca olvidada 

La voz de la locura de la madre da claras muestras de cómo es vivido un 

asilo: “la sala de cuidados intensivos no es un mal lugar si uno está muerto o a 

punto de estarlo” (Cortés, 2013, p. 97). Así, este lugar es visto como mortuorio 

desde el primer momento en que la madre es ingresada como interna. Esto 

posee clara relación con lo propuesto por Foucault en el apartado teórico, pues 

quien entra al asilo, aunque logre salir de él, nunca será la misma persona38, es 

decir, una parte de ese ser que ha ingresado al asilo ha muerto. Asimismo, una 

vez que la madre ha sido ingresada al asilo, el hijo asumirá que ella nunca 

regresará:  

No quemé la casa ni boté sus cosas hasta que ella estuvo en el 

asilo. Fue una pequeña venganza saber que ella jamás regresaría. 

Jamás, nunca más, regresaría a su reino. No sería nunca más la reina 

de su propio castillo arruinado (Cortés, 2013, p. 22).  

Cuando ha ingresado al asilo, la madre deja de ser un sujeto dueño de 

sus pertenencias, estas ya no serán de nadie, por tanto, el hijo las quema como 

una forma de deshacerse de una parte de su madre, aunque ella todavía 

respire. Es una forma de entierro, la madre es enterrada, todavía viva, en el 

asilo. Todos se olvidan de ella, el hijo se va a otro país y regresa solo cuando 

                                            

38 Tal como ocurre con el personaje de Quincey en la novela Mariposas negras para un asesino, 
es ingresado al Psiquiátrico y, a pesar de que es dado de alta, carga con este estigma hasta el 
final de la novela, cuando es ingresado nuevamente.  
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hay constancia médica de que la madre está por morir de manera definitiva. El 

mismo –el hijo− reflexiona sobre lo que ocurre con los seres humanos que son 

recluidos en un hospital:  

En el Chapuí dejó de ser ella. Los hospitales psiquiátricos tienen 

ese rasgo que podría considerarse aterrador. Nunca devuelven a las 

mismas personas que ingresaron sino a otras. Conservan una apariencia 

similar y algunos rasgos de su personalidad pero son otros. Están 

vacíos. Huecos. Sin nada en el interior. Con los ojos velados por una 

niebla insensible (Cortés, 2013, p. 62).  

A pesar de tener claro conocimiento de lo anterior, la madre es puesta en 

ese lugar en el que pierde a su propio ser, deja de ser ella misma. Después, 

como una forma de justificación, el hijo dice que: “de alguna manera el asilo 

Chapuí que se acercaba como una sombra irremediable fue su fin pero no 

haberla llevado al asilo nos hubiera conducido al mismo callejón sin salida” 

(Cortés, 2013, p. 133). De acuerdo, con el hijo-narrador se ve la muerte de la 

madre como el destino que no podía ser burlado, pues la evolución de la 

enfermedad de la madre los llevaría al mismo callejón.  

La madre igual hubiese muerto es la justificación del hijo, sin embargo, la 

dignidad también le es arrebatada a la madre en el proceso, debe perder el 

pudor, debe permanecer sola sin poder entender lo que pasa: “los enfermeros 

la arrastraron contra su voluntad y contra la nuestra, pero ya era muy tarde para 

cualquier otra solución” (Cortés, 2013, p. 13). Se reitera, en varios momentos de 
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la novela, la justificación de que no había otra salida, pero parece ser que esta 

repetición es más la necesidad del hijo-narrador de creer que es verdadera esta 

aseveración.  

Pues, de no ser así ellos mismos, su familia, tendrían que verse como los 

causantes de su muerte al encerrarla en un sitio donde ella no quería estar y al 

cual ha sido llevada en contra de su voluntad. Y de alguna forma, el narrador 

sabe claramente lo anterior, pues indica que “odié su manera de morirse 

echándonoslo en la cara”. El hijo siente el reclamo de la madre, aunque ella no 

realiza ningún reclamo. Por su parte, la madre logra identificar su causa de 

muerte no asociada con la locura, sino con el abandono:  

La piel dejó de dolerme y solo siento cuando se desgarra con la 

aspereza de un papel arrugado … Me colocan en otra posición, me dan 

vuelta, me vuelcan... es inútil. Tendría que disponer de varios cuerpos 

para no ulcerarme en la cama. La epidermis se ha adelgazado tanto que 

percibo la lenta circulación de la sangre, el errante y melancólico 

vagabundeo de los neurotransmisores, la burbujeante podredumbre en 

que me voy convirtiendo (Cortés, 2013, p. 98).  

Se ulcera su piel porque no tiene fuerza de movimiento, no tiene vitalidad 

y esto fue provocado por estar en un sitio sin ninguna razón para vivir. Pues tal, 

como se veía con Foucault (2014), en el asilo los pacientes se convierten en 

objetos que son tratados por los médicos, pierden su voluntad y se someten al 

poder psiquiátrico de los médicos, quienes actúan desde ese poder que les han 
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concedido antes que desde un saber que podría ayudar al paciente. Es así, 

como la muerte de la madre está predicha desde el momento en que se le 

interna o, más bien, desde el momento en que la sociedad reconoce su locura.  

Durante diez años Odilie permanece en el asilo, en donde muere no por 

la enfermedad que padece, sino por las úlceras que aparecen en su espalda 

por estar acostada todo el tiempo, es decir, muere porque no hay nadie que 

pueda “hacerse responsable de ella”. La familia la ha recluido en un asilo, en el 

cual los médicos tampoco pueden ser responsables de su cuidado, quienes lo 

único que pueden hacer por ella es drogarla. A tal punto llega lo anterior que la 

paciente, poco a poco, va perdiendo el sentido de dónde está.  

En la mañana, en la confusión que provoca un poco de luz, me 

distrae el rugir del viento contra las latas sueltas del techo. Se acerca la 

tormenta. La claridad hiriente me encandila sin necesidad de abrir los 

párpados. La enfermera me acaricia la cabeza vendada y me señala los 

crucifijos y relicarios que cubren el duro y frío respaldar metálico de la 

cama. ¿Estoy en una cama? (Cortés, 2013, p. 99).  

El asilo donde se encuentra la madre es un lugar oscuro en el cual un 

poco de luz será causa de confusión y dolor. Cerca de la madre están personas 

que no son familiares, sino que son una extensión del poder psiquiátrico que 

está siendo ejercido sobre ella, tal y como lo mencionaba Foucault (2014). Todo 

lo anterior desemboca en la confusión final de no saber dónde se encuentra 

ella.  
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El episodio de la muerte de la madre relatado por su propia voz da cierre 

a la novela y es en este capítulo donde se hace evidente que su mayor miedo 

era precisamente la locura y ser recluida en un asilo por causa de esto. 

Además, resuenan en su narración esas frases despectivas que muchas veces 

son lanzadas hacia las mujeres: “vieja loca”, “cállese”, “la vamos a mandar a un 

asilo”, entre otras. Este relato pone en evidencia que la madre recibió un trato 

indigno durante su estancia en este lugar y que el silencio que mantuvo durante 

todos los años respecto a la verdad sobre su esposo muerto también, de alguna 

manera, le fue impuesto socialmente.  

Ya puedo hablar, les digo, quitándome el alambre de púas que me 

sujeta los labios. Desabotonándome los labios. Arrancándome los labios 

cosidos de palabras. Así me siento. Tu mamá está loca. Una cabeza 

reducida por los indios jíbaros. Cállese. Si no se calla la vamos a mandar 

al asilo … Vieja loca … Su papá me decía: “mi amor puro, mi amor 

bueno”. Puro cuento … Diez sesiones electroconvulsivas sin anestesia. 

Un millón de instantes perdidos (Cortés, 2013, p. 194-195).  

El morir acompañada por su hijo y su hermana es liberador para la 

madre, pues implica que ya no recibirá tratamientos invasivos que atentan 

contra su propio cuerpo. También implica que ya no se encuentra amordazada 

para decir lo que piensa realmente sobre su esposo muerto. Además, el tiempo 

de internamiento es vivido como un tiempo perdido. La madre recupera su 

cordura en el momento de la muerte. Es aquí donde ella es capaz de notar que 
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la pureza que la caracterizó en la relación con su esposo no era más que 

esclavitud, la no vivencia de sí misma, la negación de su Nombre propio, al 

decir de Kristeva (1987).  

La madre es olvidada a tal punto que los últimos capítulos del libro no 

están enfocados en ella, sino en la búsqueda de los recuerdos del padre y ese 

pasado oscuro alrededor de él que el narrador intuye, pero no tiene seguridad 

de los mismos. Esos son básicamente el reconocimiento de que su padre le fue 

infiel a su madre muchas veces, tuvo algunos hijos fuera del matrimonio y 

parece que fue asesinado por la relación que mantuvo con alguna de sus 

amantes. Esa verdad es buscada incansablemente por el hijo y lo paradójico es 

que resulta tan abominable para él que nunca se dice de forma directa.  

Son muchos capítulos relacionados con la búsqueda de esos recuerdos, 

el hacer esas relaciones y el reconocimiento de que no se tenía una familia 

ideal, la cual era añorada: “no quiero un hermano a los treinta años, de repente, 

a menos que la máquina del tiempo vuelva atrás: padre, madre, hermanos” 

[énfasis agregado] (Cortés, 2013, p. 154). El énfasis de la cita proporciona la 

clave sobre lo que realmente ha deseado el hijo y el reclamo más importante 

que es lanzado a la madre: el deseo de una familia tradicional. El no haber 

tenido esta familia provoca la gran frustración del narrador, el odio hacia la 

madre y su fracaso como padre.  
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1.4. Anotaciones sobre la búsqueda insaciable del hijo 

En la primera sección de este capítulo se dijo que una relectura de la 

novela podría revelar que detrás del odio hacia la madre, está una trama más 

profunda: el dolor por el padre ausente. Esta sección está enfocada en valorar 

esta hipótesis y desarrollar algunas ideas al respecto, pero se ha dejado de 

último debido a que se aleja del tema principal de la tesis: la locura. Como se 

mencionaba en el cierre de la sección anterior: hacia el final de la novela el 

énfasis de la historia está puesto en desentrañar cuál es la verdad oculta sobre 

el padre que el protagonista nunca ha sabido.  

Sobre la hipótesis anterior, uno de los primeros elementos que llama la 

atención es el deseo ferviente del protagonista por encontrar similitudes entre él 

y su padre. Este deseo es destacado en varias oportunidades durante la 

narración de la novela; sin embargo, se debe recordar que el protagonista 

nunca llegó a conocer a su padre. Por lo cual esta añoranza es por parecerse a 

alguien a quien conoce únicamente por una pocas fotografías y por lo que su 

familia le ha contado sobre el padre a quien no conoció.  

A contraluz, reducido a ser una silueta, especialmente cuando 

estoy sentado, con los brazos reclinados sobre la mesa, sin detallar en el 

rostro, tan solo la figura, la sombra y el ovalado pelado del cráneo, casi 

sin pelo, somos iguales. Es la sombra alargada del padre (Cortés, 2013, 

p. 74).  
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Resulta evidente en la cita anterior cómo el hijo no encuentra ningún 

rasgo similar entre él y su padre, pero desea creer que hay semejanzas entre él 

y su padre, aunque estas no existan. Detrás de este deseo es posible que se 

encuentre una necesidad por conocer sus orígenes, pues no está seguro de 

dónde viene debido a que no conoció a su padre y a que, paulatinamente, se 

entera de que alrededor de su padre, la madre ha tejido una fantasía imaginaria 

que se aleja de lo que el padre realmente fue.  

Los secretos que le son ocultados por su madre marcan la vida del 

protagonista de forma negativa. El narrador indica que su nacimiento fue cinco 

meses después de que el padre había muerto y que desde “niño, muy niño, fui 

solemne, callado e insomne” (Cortés, 2013, p. 16). Una especie de nostalgia y 

silencio envuelven la infancia del narrador debido al padre que se encuentra 

ausente. Asimismo, el narrador visualiza que las decisiones de su vida se ven 

atravesadas por esta figura paterna a la cual no conoció.  

Ahora me doy cuenta de que mi vida ha sido el intento por 

entender esa muerte inexplicable que me vuelve comprensible ante mí y 

ante los demás. Aunque intento explicarme a mí mismo sé que soy una 

especie de enfermo incurable que nunca podrá salir de la espiral de sus 

obsesiones. Bebo continuamente de una droga que aviva el deseo 

inagotable de conocer un pasado sin pasado (Cortés, 2013, p. 16).  

Se puede ver que la figura central que, de acuerdo con el personaje, 

puede resolver las dudas sobre el pasado es precisamente el padre. Asimismo, 
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el protagonista revela que el conocer el porqué o el cómo de la muerte del 

padre es lo que producirá la comprensión de sí mismo y, por ende, la solución 

de su vida completa. Desde un punto de vista budista, estas culpabilizaciones 

alejan la responsabilidad de cada ser humano sobre su vida, es ver el problema 

en el exterior para no hacer un autoexamen de las decisiones que se han 

tomado para estar en el lugar en el que se está.  

Asimismo, desde un punto de vista de los mecanismos de defensa de los 

se hablaban en una sección anterior, es una forma de racionalización. Esto es 

un mecanismo de defensa que se utiliza para justificar las acciones sin 

visualizarse como el responsable de ellas (Anna Freud, 1965). Desde cualquier 

punto desde el cual se observen estas aseveraciones, parece tratarse de una 

justificación para no asumir las responsabilidades correspondientes.  

Pese a lo anterior, es un hecho que con la muerte de la madre, el 

protagonista logra acercarse un poco a la verdad que le había sido negada. Y 

este es otro de los puntos que podrían reforzar la hipótesis de que la trama de 

esta novela está centrada en el dolor que se siente por la ausencia del padre. 

Pues los secretos que desea descubrir el hijo están asociados con el padre, no 

con la madre.  

La herencia de mamá. De golpe supe todo lo que había querido 

saber. Algo más o menos parecido a la verdad … Demasiados secretos 

para una mujer tan simple como mi madre. Sin embargo, aquellas 

tumbas que descubrí entonces no eran todas. La verdad definitiva vino 
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trece años después con la muerte de la tía Nena. Mi padre, en efecto, 

como yo sospechaba, estaba disperso en varias sepulturas. No su 

cuerpo físico, sino los que componían la memoria contradictoria que me 

fue siendo revelada poco a poco como si su cuerpo hubiera estado 

conformado en sucesivos cambios de piel a lo largo de sus escasos 

treinta y cinco años (Cortés, 2013, p. 26).  

Después de la muerte de la madre, el hijo logra descubrir algunos 

aspectos relacionados con la verdadera historia de su padre, sin embargo, aún 

el cuadro está incompleto. La importancia de conocer esta historia completa 

radica en que, de esta manera, el personaje será capaz de comprenderse a sí 

mismo, tal y como se anotaba antes. Es así como el eje central de la vida del 

hijo-narrador no son los reclamos y el odio hacia la madre, sino la búsqueda 

incansable de la verdadera historia de la vida de su padre.  

Otro personaje importante dentro de la verdadera historia del 

padre es La Tongolele. Se trata de una mujer que le fue ocultada al 

narrador por parte de su madre, pues La Tongolele fue una de las 

amantes de su padre. Además se trata de una mujer que deseaba matar 

a la madre del narrador, pero que la madre oculta diciendo que eran 

gatos: “mamá trabajaba hasta muy tarde en la escuela para adultos y la 

perseguían los gatos. No eran gatos, me entero ahora leyendo los 

papeles viejos de tía Nena. La Tongolele deseaba matarla (Cortés, 2013, 

p. 35).  
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Hacia el final de la novela se hace evidente que el narrador, ya bastante 

viejo, logra saber la verdad completa de la historia de su padre. Se da cuenta, 

entonces, de que posee dos versiones completamente diferentes sobre su 

padre: la versión de su madre, en la que nunca dijo nada negativo en contra del 

padre y resaltó el cariño con que la trataba. Y, por otro lado, la verdadera 

versión: su padre fue mujeriego y lo asesinaron, en 1962, por andar con varias 

mujeres a la vez; también le mintió muchas veces a la madre y ella sufrió a 

causa de esto. Finalmente, se evidencia que el saber esto no resuelve la vida 

del protagonista, quien dirá: “me relataron la verdad. Me entristeció saberla y 

me pregunté, una vez más, con cuál de las dos versiones quería quedarme” 

(Cortés, 2013, p. 193).  

De nuevo, es posible visualizar la necesidad del personaje de no aceptar 

la realidad de una manera directa y tratar de lidiar con la verdad para decidir 

asertivamente sobre su propio destino. Al igual que la madre, el hijo prefiere 

tejer una realidad alterna que sea socialmente aceptada y comprendida.  
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Conclusiones  

El desarrollo de este trabajo nos permite hacer notar la diversidad de las 

representaciones de la locura que existen en la literatura nacional. El concepto 

de locura aquí planteado se basa en tres ejes principales: exclusión, 

incomunicabilidad y adaptabilidad social. Estos ejes se analizaron de forma 

particular en cada una de las novelas, con lo cual es posible determinar que la 

forma específica en que se representa la locura en estas novelas obedece a 

una sensibilidad acorde con las propuestas de la Antipsiquiatría.  

Asimismo, es preciso anotar que las nuevas representaciones de la 

locura obedecen, en gran medida, al desarrollo historiográfico que ha tenido la 

narrativa en el ámbito nacional. Fue preciso pasar por el interés por lo social, 

para después llegar a los aspectos psicológicos o del mundo interior de los 

personajes. Todo ello ha permitido desembocar en el actual tratamiento 

narrativo que está caracterizado por poseer diferentes hilos narrativos en la 

misma historia, el uso del fluir de la conciencia, entre otros. De igual forma, 

nuestra narrativa actual muestra un predominio de los espacios urbanos.  

Volviendo al concepto de locura que fue expuesto para el análisis de las 

novelas elegidas, haremos un repaso por la forma en que se muestran dichos 

ejes en los textos. El primer eje fue referido a la exclusión o expulsión; en la 

novela Mariposas negras para un asesino, este eje se muestra de una manera 

doble, pues el protagonista es recluido dos veces en el Hospital Psiquiátrico. 
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Vimos con Foucault (2014) que el sanatorio se muestra como un espacio con 

verticalidad absoluta.  

Lo anterior provoca severos cambios en la forma en que es tratado el 

protagonista, Henry de Quincey, después de haber sido encerrado en una 

institución mental. Una de las consecuencias directamente visibles es la pérdida 

de su puesto en el OIC, lo cual es experimentado por el personaje como una 

suerte de humillación de la que debe vengarse. Para el segundo internamiento, 

otra consecuencia directa es que la voz del personaje pierde toda la credibilidad 

que poseía.  

Este mismo eje se muestra en la novela El gato de sí mismo (2005) de 

forma diferente, pero con rasgos similares. En este caso, el personaje principal, 

Germán, es expulsado de su casa paterna debido a su condición de 

homosexualidad. La condición que se le pone al personaje para que pueda 

residir en esta casa es que cambie sus gustos. De forma analógica, al enfermo 

mental se le exige la sanidad para poder retornar a su espacio vital específico.  

La expulsión en la novela El gato de sí mismo (2005) también trae 

consigo una serie de consecuencias en el personaje. La más directa es el 

sentimiento de soledad que lo acompaña por el resto de su vida. Otra 

consecuencia es la creencia de que debe esperar por un príncipe azul que lo 

rescate de su soledad y tristeza, es decir, se trata de un sentimiento de 

dependencia y poca autonomía.  
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Por su parte, la novela Larga noche hacia mi madre (2012) muestra una 

forma semejante de exclusión al texto Mariposas negras para un asesino 

(2005), ya que se presenta por medio del internamiento de la madre. Este 

internamiento es descrito en la novela con todo un descarnado abandono, ya 

que el hijo deja a la madre en una institución y, de manera indirecta, se 

desentiende de ella, incluso, se va del país.  

Para el caso particular de Larga noche hacia mi madre (2012), las 

consecuencias de la exclusión son completamente trágicas, pues la madre 

muere estando internada en el sanatorio. Es sumamente cruda la forma en que 

se narra que su muerte se debe a las llagas que posee en el cuerpo debido a 

que está recostada en una cama de forma permanente.  

Como puede verse en las tres novelas se evidencia de forma clara el eje 

de la exclusión / expulsión, aunque en las tres las causas para dicha acción son 

diferentes. Este hecho es uno de los aspectos más interesantes de las nuevas 

representaciones de la locura: podemos evidenciar diferentes trastornos, todos 

narrados desde una sensibilidad específica que nos acerca de forma humana a 

este fenómeno, el cual es una realidad difícil para muchas familias de este país.  

El segundo eje conceptual de locura que se propuso en este trabajo fue 

el de la comunicación fallida. En Mariposas negras para un asesino (2005) este 

eje se muestra de forma indirecta, ya que, al convertirse en un interno de una 

institución psiquiátrica, su voz pierde el derecho de ser escuchada. Foucault 

(2014) indica que, incluso, el tiempo es controlado por el médico psiquiatra a lo 
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interno de un sanatorio, con lo cual se consigue un poder absoluto sobre el 

paciente, quien pierde su estatus de sujeto para transformarse en un objeto.  

Por su parte, la novela El gato de sí mismo (2005) evidencia el eje de la 

comunicación fallida mediante el tratamiento que se da entre padre e hijo en la 

novela. Como lo mencionábamos en el desarrollo de la Aproximación teórica y 

del Capítulo II, para que exista un verdadero diálogo es necesario que exista 

horizontalidad. Sin embargo, en El gato de sí mismo (2005) la voz del padre 

siempre estará desde un plano superior, es metaforizada con la voz de un juez.  

Para nuestro caso específico, la metáfora del juez puede ser trasportada 

a la de un psiquiatra. En ambos casos, al protagonista Germán, le queda el 

lugar de sumisión: de un lado podría ser el acusado, mientras que del otro, un 

paciente que, como vimos anteriormente, incluso, pierde su condición de sujeto 

o ser humano. Es por lo anterior que la comunicación se ve rota en la historia 

que es narrada la novela de Uriel Quesada (2005).  

En la tercer novela analizada, Larga noche hacia mi madre (2012), la 

comunicación falla de una forma aún más dramática. En primer lugar, el hijo 

siente que su madre le oculta información sobre las condiciones reales de la 

muerte del padre y la relación amorosa de ellos. Hacia el final de la novela, 

vemos cómo esto es una realidad, con lo cual no puede haber verdadera 

comunicación, pues esta se basa en engaños y mentiras.  

En segundo lugar, el hijo siente que le es imposible comunicarse con su 

madre, incluso, relata que él intentaba comunicarse con ella de forma violenta: 
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mediante gritos, pero que no resultaba. Cuando la madre pierde la cordura por 

completo, ya la incomunicación se incentiva de tal forma que la madre siente 

que habla, pero que sus palabras no son escuchadas.  

Con lo anterior, se puede ver que el eje de la incomunicación se muestra 

en las tres novelas, de nuevo, de formas diversas, lo cual enriquece la 

producción literaria. En la diversidad de estas novelas está también la riqueza 

de las representaciones de la locura: en las tres el tratamiento es 

completamente diferente. Además, de alguna forma, se ajustan a realidades 

diversas del fenómeno de la locura.  

El último eje conceptual analizado fue el de la adaptabilidad social. 

Partimos de que este eje se manifiesta, en nuestro contexto actual de formas 

claramente visibles: el matrimonio, el trabajo, la familia. Es decir, mediante el 

mantenimiento de determinados órdenes sociales que le son exigidos a 

cualquier ciudadano.  

Para la primera novela, este se va mostrando de forma paulatina y nunca 

descrito de una forma tan clara. En primer lugar, el personaje pierde su trabajo, 

pues se muestra obsesionado con la captura de un asesino, lo cual nubla por 

completo su pensamiento y provoca su primer internamiento. Este 

internamiento, a su vez, es la causa directa de que el protagonista pierda su 

puesto de trabajo de forma definitiva, ya que al salir del sanatorio, debe 

acogerse a su jubilación.  
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La segunda forma en que se muestra la inadaptabilidad social del 

personaje es mediante el fracaso en su matrimonio. Este fracaso conlleva a que 

el personaje desarrolle relacionarse de forma amorosa únicamente en espacios 

donde él pueda tener control absoluto de la situación, es decir, con prostitutas. 

La zona de confort que logra el personaje muestra su incapacidad para 

construir lazos reales en un ambiente socialmente aceptado.  

En el caso de El gato de sí mismo (2005) este eje se muestra siguiendo 

un foco heteronormativo, pues el espacio físico en el que se desarrollan la 

mayor cantidad de eventos posee la heteronormatividad como eje de 

aceptación social. Sin embargo, el protagonista no cumple con dicho 

reglamento, con lo cual, se ve que pierde su estatus familiar y social. Esta 

pérdida condena al personaje a la vivencia en completa soledad.  

Para Larga noche hacia mi madre (2012), la adaptabilidad también se 

verá atravesada por la cuestión laboral. La madre no puede continuar 

trabajando debido a sus complicaciones de salud mental que, en su época de 

juventud, se encontraban medianamente controladas por medio de una 

medicación. No obstante, en algún momento, ella decide no tomar más dicho 

medicamento lo cual desencadena, de forma paulatina, el deterioro de su salud.  

Asimismo, otra forma en que se muestra la inadaptabilidad social en la 

novela Larga noche hacia mi madre (2012) es con los fracasos en las 

relaciones amorosas. En el caso de la madre, se describe con el sufrimiento de 

ella debido a las múltiples infidelidades del padre de su hijo. Aunque, también, 
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en el espacio social de la novela, se ve también cómo la viudez de la madre es 

un “problema” por resolver, con lo cual, esto también es una muestra de la poca 

adaptabilidad social. En el caso del hijo, este aspecto también se muestra en su 

divorcio, el abandono a su familia y la poca capacidad que posee para ser el 

buen padre que él desea ser.  

El panorama anterior nos muestra la diversidad de representaciones de 

la locura que existen en la novelística contemporánea. Los ejes temáticos de 

locura en cada una de las novelas son: obsesión, homosexualidad y 

maternidad, los cuales se evidencian en Mariposas negras para un asesino 

(2005),  El gato de sí mismo (2005) y Larga noche hacia mi madre (2012) de 

forma respectiva. Este acercamiento abre la posibilidad de analizar las otras 

formas diversas en que se manifiesta la locura en novelas contemporáneas.  

Además, se encuentran los espacios en que se aborda la locura, las tres 

novelas analizadas privilegian el contexto urbano sobre el campo; sin embargo, 

otros períodos literarios se han ubicado en espacios más alejados de la ciudad 

para abarcar el tema de la locura. En este sentido, se puede hablar de espacios 

como Limón o el campo en general que han sido escenario en textos como 

Limón Blues de Anacristina Rossi o “El loquito” de Joaquín García Monge.  

Por otro lado, el aparato teórico utilizado nos dio la suficiente libertad 

para poder analizar cada una de las novelas elegidas. Con lo cual, es posible 

recomendar el uso de teoría que se adapte a los casos específicos de cada 

novela, independientemente del campo del conocimiento al que pertenezcan, ya 
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que muchas veces, nos encontramos con textos que no pueden ser analizados 

con la teoría literaria existente y es la teoría de otros campos la que permite 

analizar de forma más amplia estas textualidades.  

Sin embargo, también es necesario anotar que, para un estudio más 

amplio sobre las representaciones de la locura en la literatura costarricense aún 

queda mucho camino por recorrer, pues se hace imprescindible el análisis de 

un mayor corpus. Este debería incluir textos pertenecientes a otros momentos 

históricos y no únicamente contemporáneos, con la finalidad de ampliar nuestro 

conocimiento sobre estas representaciones durante el desarrollo de la literatura 

nacional. Emprender un trabajo en esta línea también abre la posibilidad de 

revisitar otros textos literarios que han sido ampliamente estudiados con un 

lente diferente.  

Asimismo, es importante reflexionar sobre cómo la posmodernidad ha 

permitido una mayor expresión de lo marginal y lo disidente, dentro de lo cual 

se encuentra la locura. Actualmente, la diferencia es valorada de forma positiva 

y las representaciones de locura también son valoradas de forma positiva en 

tanto no estén asociadas a lo mental y psiquiátrico, sino a una expresión a una 

forma diferente de ver y abordar la vida.  

Por ejemplo, la fantasía que utiliza el personaje de Germán, en la novela 

El gato de sí mismo, se puede visualizar como provechosa en tanto permite que 

el personaje no se suma en la depresión o un trastorno mental más severo. Sin 

embargo, como se apuntaba en el análisis de esta novela, este hecho también 
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posee connotaciones problemáticas al no incentivar la autonomía y capacidad 

del personaje para buscar la felicidad por sí mismo.  

Otra reflexión importante que podría emprenderse es si existe, o no, 

alguna relación especial entre la locura y alguna manifestación literaria 

específica (realista, fantástica, neopolicial, entre otras). Sobre este punto, debo 

indicar que el corpus analizado no permite arrojar una conclusión general al 

respecto; sin embargo, dos de las novelas analizadas pueden ser consideradas 

realistas y la otra ha sido tradicionalmente caracterizada como neopolicial, 

aunque esta etiqueta resulta insuficiente, desde mi perspectiva, para 

entenderla.  

Finalmente, otra anotación importante respecto al análisis realizado es el 

hecho de que las tres novelas seleccionadas fueron escritas por autores 

masculinos, con lo cual, las representaciones de la locura que ofrecen en sus 

textos están focalizadas desde ese lente. Además, las tres novelas tienen como 

personajes principales precisamente a hombres, aunque en el caso de Larga 

noche hacia mi madre, la locura es asociada con la madre, la historia está 

narrada desde la voz del hijo. Entonces, otra posible tarea para emprender el 

análisis de las representaciones de la locura en la literatura costarricense es 

abordar libros que hayan sido escritos por mujeres con el fin de contraponer el 

tratamiento de estas representaciones.  
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