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Resumen
La presente tesis analiza tres novelas costarricenses contemporaneas

(Larga noche hacia mi madre, El gato de si mismo y Mariposas negras para un
asesino) partiendo, principalmente, de los postulados tedricos de la
Antipsiquiatria. También, se utilizan algunas propuestas tedricas de Jaques
Derrida y de Sigmund Freud, las cuales se incluyeron de manera oportuna,
pues permiten un analisis apropiado para dos de las novelas escogidas, El gato
de si mismo y Mariposas negras para un asesino, respectivamente. Las novelas
analizadas dan cuenta del tratamiento actual en la narrativa costarricense sobre

el tema de la locura.
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CAPITULO INTRODUCTORIO. Manifestaciones de la
locura en la literatura costarricense contemporanea:
diferentes formas de abordaje

“Welcome to where time stands still
no one leaves and no one will

moon is full, never seems to change
just labeled mentally deranged
dream the same thing every night™
(Metallica, 1986).

1 Bienvenido a donde el tiempo permanece detenido / nadie se va y nadie lo hara / la luna esta
llena, nunca parece cambiar / solamente clasificado mentalmente enloquecido /suefio lo mismo
todas las noches.



1.1. Justificacion y delimitacion del tema

En Costa Rica, se han realizado estudios desde diversas Ciencias
Sociales (Derecho, Psicologia e Historia, entre otras) acerca del tema de la
locura y sus representaciones?. Sin embargo, desde la critica literaria no se ha
realizado un estudio exhaustivo sobre las representaciones de la locura en la
novela costarricense?, sin embargo, dada la amplitud de dicho estudio, esta
labor tampoco sera abordada en este trabajo, sino que, partiendo de las
posturas tedricas de la Antipsiquiatria, se realiza un analisis especifico de tres
novelas costarricenses contemporaneas. Algunos trabajos se han asomado a
esta tematica, pero todavia no se ha efectuado su abordaje desde el punto de
vista de la Antipsiquiatria en la novela contemporanea. Este tipo de estudio
resulta importante y necesario, pues esta rama tedrica es muy cercana a la
cultura social contemporanea, en la cual se desea cuestionar lo que se

consideraba anteriormente como absoluto.

2 En el ambito del Derecho, vale mencionar el libro de Mario Alberto Viquez Jiménez, publicado
en 2007 (Locura y delito en 1778), asi como las tesis de Alvaro Francisco Sanchez Quesada en
el 2012 (Presencia del derecho penal de autor en los dictamenes psicolégicos forenses
utilizados en el proceso penal de Costa Rica. Un caso practico: El imputado en los delitos
sexuales) y de Maria del Mar Desanti Gonzdalez en el 2017 (La medida de seguridad de
internamiento y su indeterminacién temporal como violatoria al principio de seguridad juridica).
En el campo de la Psicologia, se pueden mencionar los trabajos de Flores Gonzéalez (2007;
2011), el de Sanchez Lovell (2007-2008), el de Varela Sandoval y Villalobos Morera (2014), los
cuales se abordan en el estado de la cuestién; también se puede citar el trabajo de Cruz
Alvarado publicado en el 2007 (La locura en la vida normal). En el campo de la Historia, cabe
citar el trabajo de Maria Florez-Estrada en el 2014 (La maternidad en la historia: deber, deseo y
simulacro).

8 Sin embargo, es necesario mencionar el trabajo titulado La locura como manifestacion literaria
costarricense: una panoramica, realizado por el critico literario Oscar Gerardo Alvarado Vega
(2014), el cual ha intentado abarcar buena parte de la literatura costarricense, de manera
panordmica y descriptiva. Algunos puntos de este trabajo serdn abordados méas adelante.



En la novela costarricense existen numerosas referencias a temas
psicolégicos como la locura, aunque no siempre este sea el topico principal del
texto; por ejemplo, los temas de suicidio e histeria estan brevemente sefialados
en El problema (1899) de Maximo Soto Hall. Asimismo, existe una novela
costarricense contemporanea (Augustine. Mi otra ficcion (2012) de Maria Bonilla
Picado) enfocada, en medio de la fusidbn de géneros, en el tema de la locura
femenina en la historia: hay referencias a personajes como Augustine (paciente
de Charcot), Camille Claudel, Adele Hugo, Greta Garbo, Leonora Carrington y
muchos mas.

Las novelas mencionadas como ejemplos pertenecen a periodos por
completo diferentes. En primer lugar, El problema (1899) es considerada por
algunos criticos e historiadores de la literatura costarricense como la primera
novela publicada en Costa Rica. Sin embargo, existe alguna controversia
nacionalista al respecto debido a que Maximo Soto Hall no naci6é en Costa Rica,
sino en Guatemala (Quesada, 1994; Molina, 2001; Rios, 2002;). En segundo
lugar, Augustine. Mi otra ficcibn fue publicada en el 2012, con lo cual es

considerada como una novela contemporanea.

Sin embargo, durante todo el desarrollo de la historia de la literatura
costarricense se han publicado muchisimos textos que abordan el tema de la
locura. Por mencionar algunas, La esfinge del sendero (1914) de Jenaro
Cardona; Una burbuja en el limbo (1946) de Fabian Dobles; La ruta de su

evasion (1948) de Yolanda Oreamuno; La hoja de aire (1968) de Joaquin



Gutiérrez; La estrategia de la arafia (1985) de Rodrigo Soto; Cruz de olvido
(1999) de Carlos Cortés; Habia una vez Homero (2007) de Gerardo Campos y
Cachaza (2009) de Virgilio Mora que es considerada como la primera novela
gue expone, desde la vision de los internos en el psiquiatrico, la vivencia dentro

de un sanatorio mental.

Asi pues, la presente investigacion pretende contribuir a llenar este vacio
y evidenciar como en tres novelas costarricenses contemporaneas (Mariposas
negras para un asesino, El gato de si mismo y Larga noche hacia mi madre) se
representa una problematica que ha sido silenciada o enmascarada en nuestra
sociedad: la locura.

La eleccion de estos textos se basa precisamente en su disimilitud, pues
a pesar de haberse publicado en fechas cercanas (dos de ellos —El gato de si
mismo y Mariposas negras para un asesino- incluso fueron publicados el
mismo afo), su forma narrativa y sus temas son muy diferentes. Lo anterior
resulta relevante, pues, a pesar de ser tan diferentes, en ellos confluye la
tematica de la locura como eje trasversal, lo cual nos muestra una especie de
nostalgia, desencanto e, incluso, aborrecimiento hacia la sociedad moderna: el
espacio urbano es decadente, la familia no es un oasis de paz y la psiquiatria
acaba poco a poco con los seres humanos que pretende sanar.

Ademas, como arquetipo ancestral, el loco ha existido desde siempre v,
segun sefala el filosofo francés Michel Foucault en Historia de la locura (1967a

y 1967b), sus representaciones han sido diversas: algunas veces se ha



expulsado de forma violenta y otras ha sido visto con rasgos positivos de
sabiduria. Sin embargo, lo que pesa es que la mayoria de las veces el loco ha
sido estigmatizado, juzgado, rechazado y, sobre todo, marginado y excluido de
la sociedad.

Segun indican Cooper (1974) y Foucault (1967ay b) esta segregacion no
es gratuita, pues el loco representa lo que a la sociedad le resulta incobmodo e
incomprensible, entonces se expulsa, se aleja de la vista. Algo similar sucede
con todo aquello que representa lo que la sociedad considera obsceno,
enfermo, grotesco u odioso; por ejemplo, se crean hospitales para recluir o
asilar a los enfermos, con el fin de que no deambulen por las calles con su
cuerpo aquejado.

Asi pues, en esta tesis analizaremos las representaciones de la locura en
tres novelas costarricenses contemporaneas: Mariposas negras para un
asesino (2005), de Jorge Méndez Limbrick; El gato de si mismo (2005), de Uriel
Quesada Roman, y Larga noche hacia mi madre (2013), de Carlos Cortés
Zufiga. El andlisis se propone a partir de tres representaciones diferentes: en la
primera novela se analiza el eje de la locura como obsesion; en la segunda se
estudia la asociacion de la locura con la orientacion sexual del protagonista, vy,
en la tercera se aborda la gran metafora de la locura en asociacion con la

madre del protagonista.



1.2. Planteamiento del problema

En occidente, el tema de la locura ha sido ampliamente representado en
todas las formas de expresion artistica: El Bosco lo pint6 en La nave de los
locos y Schubert lo tradujo a sonidos en varios de sus lieds. La literatura
ficcional no ha sido la excepcion en cuanto a las representaciones de la locura;
concretamente en la narrativa, el discurso del loco se puede mostrar de una
manera particular, pues reproduce y trata de ser fiel a una representacion
fragmentada e incoherente. De acuerdo con la propuesta tedrica de la
Antipsiquiatria, el discurso del loco es el discurso del disidente, de aquel a quien
no queremos ver en la sociedad porque se sale de lo normativo y esperable
(Cooper, 1981; Foucault, 1966; Foucault, 1967 a y b).

Partiendo de la aproximacion anterior, pretendemos contestar, en
primera instancia, la siguiente pregunta: ¢cOmo se representa el tema de la
locura en tres novelas costarricenses contemporaneas: Mariposas negras para
un asesino (2005), El gato de si mismo (2005) y Larga noche hacia mi madre
(2013)? Para dar respuesta a esta pregunta, se propone analizar las tres
novelas seleccionadas desde la Antipsiquiatria, con el fin de acercarse al tema
de la locura y caracterizar a los personajes representados como locos.

Para adentrarse en el andlisis de las representaciones de la locura, se
procurara responder a las siguientes interrogantes: ¢de qué manera se
presenta la correlacion entre perversion y locura en Mariposas negras para un

asesino (2005)?; ¢como se interrelacionan la homosexualidad y la locura en El



gato de si mismo (2005)? y ¢ de qué forma se construye el nexo entre locura y

maternidad en Larga noche hacia mi madre (2013)?

1.3. Objetivos
1.3.1. Objetivo general
Analizar las representaciones de la locura en tres novelas costarricenses
contemporaneas: Mariposas negras para un asesino (2005), El gato de si
mismo (2005) y Larga noche hacia mi madre (2013).
1.3.2. Objetivos especificos
Describir la correlacion entre perversidad y locura en Mariposas negras
para un asesino (2005).
Identificar la interrelacién entre homosexualidad y locura en El gato de si
mismo (2005).
Estudiar el nexo entre maternidad y locura presente en la novela Larga

noche hacia mi madre (2013).



1.4. Estado de la cuestion

En este apartado se muestra un recuento de diferentes investigaciones
gue han abordado el tema de la locura. Se dara énfasis a estudios que se
centran en el ambito costarricense. Asimismo, se organiza la informacion
obtenida en sub-apartados que dependen del area del saber desde la cual se
haya hecho la investigacion.
1.4.1. El componente cultural en la conceptualizacién de la locura

En el 2005, la historiadora lleana D’Alolio publicé una investigacion
acerca del discurso literario sobre la enfermedad mental y la locura femenina
entre 1890 y 1914. La investigadora elige este periodo porque “en este
contexto, aparecen las nociones sobre locura y padecimiento mental, las cuales
responden a la dinamica conflictiva de la construccion de las relaciones de
género y de la ‘cuestién social” (D’Alolio, 2005, p. 1). En este periodo de
transicion, se impulsan las Reformas Liberales que incentivaban ideas
positivistas e ilustradas que habian sido importadas del extranjero. Al respecto,
sefiala D’Alolio que “en las primeras décadas del siglo XX, aparecieron una
serie de instituciones destinadas a la prevision y proteccidon social” (D’Alolio,
2005, p. 3).

Entre esas instituciones creadas figura el Hospital Nacional de Locos
(HNL), fundado en 1890 y luego conocido como Asilo Chapui; este responde a
exigencias positivistas e higienistas. Antes de la creacion de esta institucion,

‘los enfermos mentales, leprosos y tuberculosos compartieron el mismo



Hospital con otros dolientes” (D’Alolio, 2005, p. 9) y la funcién de los hospitales
era “atender y/o recluir a enfermos pobres” (D’Alolio, 2005, p. 10). Quiza el fin,
en la practica, se orientaba, de forma mas directa, a lo segundo, pues en el
Informe de la Junta Caridad de San José de 1906, se indica sobre los pacientes
que, “en primer término figuran los vagabundos, producto desgraciado de
elementos sociales degenerados ya y por consiguiente destinados por ley
ineludible de la suerte al presidio o al manicomio” (D’Alolio, 2005, p. 11).

En este trabajo, la autora analiza las dos primeras generaciones de
escritores costarricenses y propone que ambas generaciones abordan el tema
del proyecto del Estado-nacién, pero de forma diferente: los primeros se
interesaron por el tema desde el conflicto cultural y los segundos desde el
conflicto social. Los textos que D’Alolio (2005) analiza son: El problema (1899),
El combate (1914), Los huérfanos (1910), Maria del Rosario (1907), Neurosis
(1894), La loca de la Avenida Central (1899), La mala sombra (1918) y
Geranios Rojos (1908). Como se puede ver, la seleccién del corpus incluye
novela, cuento y teatro. El analisis realizado no es profundo, pues la autora se
dedica unicamente a describir las enfermedades mentales que se explicitan en
el texto y las agrupa en unas categorias que la autora establece, pero que son
sugeridas por los textos mismos.

Por ejemplo, sobre la novela El problema (1899) de Maximo Soto Hall,
menciona que identifica las patologias mentales en el personaje de Margarita y

explica como las causas de estas enfermedades son hereditarias y
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educacionales. Asimismo, sefiala que la consecuencia de esta enfermedad es
gue el protagonista la excluye de su vida. Sin embargo, no aborda el tema del
suicidio del personaje principal; este comportamiento “anormal” no tendria una
justificacion genética.

Las principales conclusiones a las que llega D’Alolio (2005) estan
orientadas a mostrar que hay una marcada diferencia entre dos grupos, el
primero esta enfocado en el conflicto médico y el segundo en el conflicto social.
El primero posee un enfoque médico-biologista de las causas de la locura, se
centra en la clase alta y posee una marcada predominancia de locura femenina.
El segundo posee un enfoque social, se culpa al contexto de la locura de sus
personajes y, ademas, estos son inofensivos para la sociedad y no hay una
predominancia femenina.

El trabajo de D’Alolio muestra que el estudio que se ha realizado sobre
las representaciones de la locura en la novela contemporanea ha sido
descriptivo y no ha pretendido posicionarse desde la voz del enfermo mental.
Con lo cual, el analisis que se ofrece en la presente investigaciobn busca
plantear un andlisis mas profundo de los textos seleccionados, al posicionarse,
con la aproximacion tedrica de la Antipsiquatria, desde el lugar silenciado.

En su tesis doctoral Locura y género en Costa Rica (1910-1950) y en el
libro homonimo, Flores Gonzalez (2011b; 2013) analiza el tema de locura en
relacion con el género en Costa Rica, entre 1910 y 1950. La autora realiza un

trabajo extenso y analiza el tema propuesto desde la teoria psicoanalitica. Uno
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de los aspectos historicos que sefala es que desde el siglo XVII se inicia en
Costa Rica la exclusion social de las personas que padecian lepra o “mal de
Lazaro”. Sefiala que la expulsion de los leprosos se da de forma paralela a la
creacion de dispositivos de control sobre la mendicidad y la indigencia (Flores
Gonzalez, 2011b, p. 50).

A partir de 1833, se crearon diversos centros de reclusion en los que se
internaba desde personas con lepra hasta vagabundos; el afan era la
higienizacién fisica, moral y social. Posteriormente, se crearon diversas
entidades como la Seccion de Higiene Mental del Ministerio de Salubridad
Pdblica, en 1938; Comité de Higiene Mental, en 1948, y el Comité Nacional de
Salud Mental en 1950, sus propésitos se enfocaban en educacion comunitaria a
nifios y adolescentes con el fin de prevenir enfermedades mentales, también
ofrecian capacitacion a padres, educadores y profesionales (Flores Gonzalez,
2011b, p. 67).

A pesar de los fines educativos de la Junta de Caridad de San José4, que
pretendia evitar que las personas fueran internadas por drogadiccién o locura,
el Chapui® estaba sobrepoblado. Se indica que la causa principal de las

enfermedades, antes de adoptar el modelo de la Asociacion Psiquiatrica

4 Hoy Junta de Proteccion Social de San José.

5 Este es el primer hospital psiquiatrico de Costa Rica que funciond a partir de 1877 como una
dependencia del Hospital San Juan de Dios. Desde 1890 se ve la necesidad de ampliar el
recinto de los insanos mentales costarricenses, razén por la cual, empezaron las gestiones para
la construcciéon del Hospital Nacional Psiquiatrico Manuel Antonio Chapui y Torres que se
ubicaria en Pavas, el cual quedo oficialmente inaugurado en 1974 (Caja Costarricense de
Seguro Social, s.f.).
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Americana (APA), era la herencia. Después de la adopcién del modelo
mencionado en la década de 1970, las causas fueron cambiando: psicosis
funcionales, psiconeurosis, “invalidos morales”, mania, melancolia, psicosis
maniaco-depresiva, esquizofrenia, entre otros.

Hacia finales del siglo XIX y principios del XX, en Estados Unidos e
Inglaterra se implement6 un tratamiento moralista (humanitario) que consistia
en la “domesticacion” e higienizacion de los enfermos mentales, con lo cual el
tratamiento resultaba menos grotesco. Este modelo se aplicé en Argentina y en
México; sin embargo, en Costa Rica los médicos directores del Asilo Chapui se
formaron en Alemania o Francia, donde la formacién siguié enfocada en
tratamientos invasivos, de modo que el tratamiento que se seguia era de indole
organicista y las politicas de internamiento estaban orientadas a obtener datos
sobre el cuerpo, la etiologia de la enfermedad y el curso que esta seguia. En no
pocas ocasiones, las personas eran internadas sin su propio consentimiento
(Flores Gonzélez, 2011b).

Algunos de los tratamientos mas invasivos que se utilizaron fueron el de
insulinoterapia (para provocar crisis convulsivas), el cual fue introducido en
1936, similar al de la induccion artificial de la malaria que era utilizado en el
Asilo durante la década de 1930; Flores Gonzalez describe los resultados
nefastos en unas mujeres a las cuales se aplico la induccion de la malaria en
1934 (2013, p. 120). Posteriormente, en 1947 se introdujo la lobotomia,

tratamiento que consiste en la destruccién parcial o total de los |6bulos frontales
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del cerebro. EIl tratamiento que ofrecia el Asilo se daba tanto a pacientes
internos como a externos, pues a partir de la década de 1950 comenzaron a
utilizarse sistematicamente psicofarmacos, los cuales, mediante monitoreo
constante, también eran ofrecidos a pacientes que no estaban internados
(Flores Gonzélez, 2011b).

Ante las problematicas sociales que provocaban el internamiento
(pobreza, inseguridad, guerras, dictadura, entre otros), el Estado respondid
creando cartillas sobre la higiene en la infancia, el comportamiento de la mujer
casada, la salud y el matrimonio, entre otras. Con estas, se pretendia regular el
comportamiento de la ciudadania: los hombres debian ser proveedores y
protectores y las mujeres, confinadas al ambito doméstico —;seria esta otra
forma de institucionalizacion?-. Aunque paulatinamente se van incorporando
las mujeres al ambito publico remunerado, esto se da bajo un estricto control
moral y del cuerpo.

El contexto dado por la autora anterior permite realizar conexiones entre
estos elementos histéricos y el tratamiento de la locura en la novela
contemporanea, pues, de alguna forma ese tratamiento es una respuesta al
afan higienizante que mostré el Estado costarricense durante las décadas de

1910 a 1950. Nos referimos a que si el Estado deseaba ocultar todo lo enfermo
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y grotesco, los escritores de la novela contemporanea se dan a la tarea de
mostrarlo de una forma cruel y descarnada®.
1.4.2. Criminalidad, arte y locura

Sanchez Lovell (2007-2008) realiz6 un andlisis, desde las categorias
propuestas por Foucault en El orden del discurso, sobre los discursos de la
prensa costarricense publicada entre 2002 y 2006; los periodicos que
selecciona son La Nacién y Diario Extra. La autora encuentra diferencias entre
el abordaje de cada periddico: el primero se basa en el discurso cientifico
meédico sobre las patologias mentales (psicologia, psiquiatria y psicoanalisis),
mientras que el segundo enfatiza en los aspectos perito-judiciales, populares y
religiosos (Sanchez Lovell, 2007-2008).

Sobre las diferencias de género, Sanchez Lovell (2007-2008) identificd
gue cuando se trata de mujeres, el discurso de Diario Extra emplea las
categorias diagndsticas sobre la enfermedad que padece la mujer, se define el
crimen y se explica el suceso, mientras que cuando se trata de hombres se
habla de locura y se le asocia a la delincuencia, con un tinte de mofa. Al
respecto de la inimputabilidad, se indica que los sujetos que no pueden ser
juzgados también son encerrados, pues se les confina en el Hospital Manuel

Antonio Chapui. En cuanto a las mujeres, hay predominancia de madres que

& Algunos ejemplos visibles se exponen en la novelas Unica mirando al mar (1993) de Fernando
Contreras; Cachaza (2009) de Virgilio Mora; El laberinto del verdugo (2010) de Jorge Méndez
Limbrick; por mencionar algunas.



15

asesinan a sus hijos y, en los hombres, se habla de homicidios a los padres u
otros familiares. En La Nacion se juzga a las instituciones como la Caja
Costarricense de Seguro Social (CCSS) y sus hospitales por el tema de
asesinatos cometidos por enfermos mentales (Sanchez Lovell, 2007-2008).
Sobre criminalidad y locura, la autora establecidé tres ejes: “locura y
delincuencia en las calles, noticias que involucran a poblaciébn migrante y
noticias que involucran a delincuentes sexuales” (Sanchez Lovell, 2007-2008, p.
308). Sefiala la autora que para el primer punto, Diario Extra cumple la funcion
de dar difusion sobre la peligrosidad de personas que padecen enfermedades
mentales y deambulan libremente cometiendo actos criminales. La Nacion
muestra un discurso cientifico que da énfasis a las patologias y al tratamiento.
Asimismo, sobre el segundo eje, se indica que, en los discursos de Diario
Extra, predomina la idea nacionalista que tiende a denigrar lo extranjero, en
especial a nicaragienses, panamefnos y jamaiquinos. Estas nacionalidades son
asociadas con la locura violenta, criminal y viciosa. En este caso, de nuevo hay
ausencia de la figura femenina (Sanchez Lovell, 2007-2008). Se enfatiza en el
aspecto neutral del discurso que promueve La Nacidn. Para el tercer aspecto
—locura y crimenes sexuales—, Diario Extra le da énfasis al tema del abusador
sexual de menores, ante lo cual toma una actitud punitiva severa: exige penas
mas fuertes y que se condene al sospechoso sin realizarle un analisis
psiquiatrico, en algunos casos, incluso pide la castracion del sospechoso o

prision de por vida (Sanchez Lovell, 2007-2008). Mientras que La Nacion centra



16

sus noticias en aspectos que atafien a las instituciones psiquiatricas o
carcelarias, en estas ultimas figuran episodios de suicidio de los presos y se
habla de los delincuentes que son encerrados en el manicomio por presentar
algun tipo de enfermedad mental (Sanchez Lovell, 2007-2008).

En las conclusiones, la autora recalca las diferencias entre ambos
periodicos e interpreta esto como producto del publico al que se dirigen. Indica
que La Nacién habla desde el discurso del saber, poder e institucionalizacién;
mientras que Diario Extra lo hace desde un &mbito popular, amarillista y de
actualidad. Al final, critica la actitud de la sociedad al querer achacar la
responsabilidad de estos sujetos a alguna institucion estatal (PANI, IAFA,
CCSS, etc.) por lo cual, incluso, se discute la posibilidad de institucionalizar en
el HNP a nifios huérfanos con problemas de adiccion, ya que estos no calzan
en el perfil del PANI (Sanchez Lovell, 2007-2008).

El trabajo de Sanchez Lovell (2007-2008) muestra interés por el tema de
la locura y, como, aun hoy, desde el posicionamiento médico, se emiten juicios
que pretenden ser impuestos como verdades sobre dicho tema. En este
sentido, la lectura propuesta en la presente investigacion procura responder a
este tipo de préacticas enjuiciadoras, posicionandose de una forma diferente
ante el tema de la enfermedad mental. Asimismo, Sanchez Lovell (2007-2008)
muestra algunas formas de discriminacion que estan asociadas al tema de la

locura y que seran retomadas en este trabajo.
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1.4.3. ¢(De donde surgen las nuevas representaciones de la locura? Breve
apartado de historiografia literaria costarricense

Una de las primeras historias de la literatura costarricense fue realizada
por Abelardo Bonilla, en este trabajo se manifiestan algunas afirmaciones sobre
la historia de la literaria costarricense que han sido reiteradas en estudios
posteriores, pero que quiza no cuentan con solidez argumentativa (Zavala y
Araya, 1995; Villalobos, 2013; Wallner, 2005; entre otros). No es la intencién de
este trabajo profundizar en estas nociones, sino mas bien ofrecer un panorama
general que permita entender cual es el pasado que permite el surgimiento de
las novelas que se analizan en la presente tesis.

En primer lugar, Bonilla parte de que el estudio de la literatura
costarricense debe iniciarse desde la época colonial, es decir deja de lado todo
lo precolombino’. Por tanto, la periodizaciéon que ofrece Bonilla se enfoca en
cuatro momentos: Epoca colonial; Epoca de formacion y consolidacion del
Estado; Epoca realista y, finalmente, Epoca contemporanea. En sintesis,
partiendo de la periodizacion que ofrece Bonilla parece destacar el tema del
nacionalismo que se incentiva en las letras costarricenses con novelas como
Elisa del mar, por ejemplo (Bonilla, 1967).

Lo contemporaneo en el estudio realizado por Bonilla contempla desde la

década de 1940 hasta 1955. De acuerdo con Bonilla, este periodo se

7 Este vacio sera solventado en un trabajo posterior que realizan Magda Zavala y Seidy Araya:
Literaturas indigenas de Centroamérica (2008).
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caracteriza por una nueva sensibilidad; en la narrativa esto se muestra
mediante el interés por temas de corte social: la guerra civil de 1948, derechos
humanos y desigualdad social. Especificamente, la novelistica de esta época
sera descrita como “literatura comprometida”. Ademas, indica que se empieza a
notar un tratamiento psicologico y se mencionan zonas que estaban ausentes
en la literatura anterior como Guanacaste, Limon, entre otros. Algunos de los
autores mencionados en esta época son: Yolanda Oreamuno, Fabian Dobles,
José Lebn Sanchez, Carlos Luis Fallas y Joaquin Gutiérrez (Bonilla, 1967).

Siguiendo el mismo afan historiogréfico, Virginia Sandoval de Fonseca
publica Resumen de la literatura costarricense (1978); en este trabajo amplia
algunos de los datos aportados por Bonilla. Sin embargo, el enfoque mas
extendido de esta autora fue el teatro, por lo cual no hay nuevos aportes para la
novelistica que nos ocupa en esta tesis.

Por otro lado, también se encuentra el trabajo de Jorge Valdeperas: Para
una nueva interpretacion de la literatura costarricense (1979). El autor propone
una division diferente a las efectuadas en los estudios anteriores, pues se
enfoca en dos divisiones: El aporte de dos generaciones, por un lado, y La
cultura costarricense después de 1948, por otro. Con el aporte de dos
generaciones, se enfoca en la generacion que promovio la construccion del
Estado mediante un enfoque de nacionalismo identitario y en el posterior interés

en cuestiones de compromiso social.
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Ademas, de acuerdo con Valdeperas (1979), para la cultura
costarricense, después de 1948, es importante la busqueda de un propio
horizonte literario, la creacidon de algunas instituciones de caracter cultural como
la Editorial Costa Rica, el Ministerio de Cultura, la Escuela de Artes Dramaticas,
la Compariia Nacional de Teatro, entre otros. Valdeperas (1979) opina que la
literatura de esta época intenta alejarse de axiomas ideolégicos.

En el campo historiogréafico, un hito importante fue el trabajo realizado
por Alvaro Quesada (1986): La formacion de la narrativa nacional costarricense
(1890-1910). Enfoque historico-social. De acuerdo con Zavala y Araya (1995),
Quesada propone dos ejes de analisis: la idealizacion de practicas patriarcales,
por un lado, y la critica de la corrupcion. Asimismo,

La tendencia literaria que idealiza la vida patriarcal se refiere solo

a los aspectos democraticos y humanitarios, ocultando sus lados

negativos, tales como las situaciones de privilegio. Seguin Quesada, esta

actitud es el eco de la ideologia oligarquica liberal. Tiene sus
representantes literarios en escritores como Manuel de Jesus Jiménez,

Manuel Arguello Mora y Ricardo Ferndndez Guardia (Zavala & Araya,

1995, p. 52).

De alguna forma, este breve contexto proporciona una imagen general
del desarrollo de la novelistica de Costa Rica. En principio, se podria pensar

que el desarrollo de las representaciones de la locura contemporanea posee
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sus primeros gérmenes en el interés de los autores en la psicologia de los
personajes. Hay un interés en el mundo interno de los personajes.

Existen otras publicaciones de Alvaro Quesada que podrian ser
consideradas una continuacion del libro anterior. Nos referimos a La voz
desgarrada. La crisis del discurso oligarquico y la narrativa costarricense (1917-
1919), el cual fue publicado en 1988. Como lo denota el titulo, en este libro se
abordan unicamente dos afios de historiografia literaria costarricense, pero el
énfasis esta puesto en el tema del discurso oligarquico aplicado en la narrativa
durante el periodo sefialado.

El trabajo que presenta Quesada ofrece una aproximacion contextual
gue retoma algunos acontecimientos anteriores como las elecciones de 1913-
1914. Sin embargo, sobre todo, se enfoca en las voces y textos que se alzan
contra el imperialismo y presentan un discurso humanista, tal es el caso de los
textos de Carlos Gagini que son abordados en el desarrollo del libro. Hacia el
final del texto, Quesada también menciona algunos elementos que se empiezan
a insertar en las nuevas formas de la narrativa costarricense, por ejemplo, el
dialogismo, para la explicaciéon del mismo el autor parte de los postulados de
Mijail Bajtin.

Asimismo, encontramos la publicacion péstuma del texto Rutas de
subversion. La novela de los afios cuarenta, publicado en 2010. Este libro cobra
especial interés para el desarrollo de esta tesis, pues, como mencionabamos

anteriormente, consideramos que, en la generacion del cuarenta se encuentra
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el germen por el interés en el tema de las representaciones sobre la locura. En
este libro, Quesada (2010) realiza una aproximacion general a la narrativa de
esta generacion y se enfoca en Fabian Dobles y Joaquin Gutiérrez. Hacia el
final del libro, también se ofrece un acercamiento al estudio de la dramaturgia
de la época.

Como aspectos importantes para esta tesis, debemos mencionar que el
autor destaca que durante la primera y segunda mitad del siglo xx, surge una
nueva generaciéon que se distancia de los preceptos de identidad y realidad
nacionales promovidos por la generacion anterior, la del Olimpo.
Posteriormente, surgen autores como Max Jiménez, durante la década de 1930,
gue se muestran interesados por una vision critica del orden social establecido.
Es asi, como se empieza a dar presencia en la narrativa de Costa Rica a zonas
que habian sido invisibilizadas, como Limon, Talamanca, entre otras.

Lo anterior desencadena en una subversion tematica donde los
protagonistas son mostrados desde un rostro humano, muchas veces marcado
por la miseria e injusticia, tal es el caso de algunos de los personajes que se
muestran en las novelas de Adolfo Herrera Garcia, Carlos Luis Fallas, Fabian
Dobles, Joaquin Gutiérrez o Yolanda Oreamuno. Las tematicas de estos
autores estan ligadas con la expresion subjetiva del mundo interior del
personaje que, muchas veces, se ve cercana a la locura como en el caso de la
Ruta de su evasion de Yolanda Oreamuno, en la cual destacan los temas de la

violencia domeéstica y el suicidio.
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Por otro lado, de acuerdo con Alexandra Ortiz Wallner (2005), el
reforzamiento de la identidad nacional por parte de las literaturas fue un factor
comun en la region latinoamericana durante el siglo XIX, esto es coincidente
con lo expresado por algunos estudiosos de la literatura costarricense.

El siglo XIX latinoamericano, desde esta perspectiva, se afianza
como un momento institucionalizado por excelencia en la formacién de
identidades nacionales, donde la configuracion discursiva de las
incipientes naciones se va articulando mediante la representacion textual
tanto de épocas pasadas y de la contemporaneidad, como también a
través de la produccion imaginativa y la circulaciéon de una “memoria
colectiva compartida” por una comunidad determinada (Ortiz, 2005, p.
136).

En el caso especifico de Costa Rica, la literatura producida posterior al
periodo de guerras centroamericanas se ha denominado literatura del
desencanto, pues, a pesar de no haber sufrido conflictos bélicos en la segunda
mitad del siglo —cosa que si sucede en el resto de Centroamérica—, si comparte
con el resto del istmo la sensacion de fracaso de los ideales en los cuales se
creia.

Es a esta nueva generacion que pertenecen los novelistas que
analizamos en esta tesis. Sin embargo, esta nueva corriente que se posiciona
de forma critica frente a temas sociales y psicolégicos ha sido tomada en

cuenta por la historiografia literaria contemporanea. Por ejemplo, el interés por
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el mundo interno de los personajes propicia la aparicion del flujo de conciencia
gue se observa en las narrativas actuales; a su vez, este flujo de conciencia
promueve la aparicion del lenguaje de la locura que se analiza en esta tesis en
la novela Larga noche hacia mi madre (2012).

Como vya mencionamos, diversos autores han sefialado las
caracteristicas que comparte la literatura costarricense con el resto de la
literatura centroamericana. El tema del desencanto es un factor coman, tal y
como lo enuncia Méndez (citado por Sabogal, 16 de agosto de 2003).

Las tendencias narrativas son tres: por un lado, las novelas
escritas tras finalizar el conflicto armado de la regién, con tematicas del
desencanto y la falta de utopia, como los textos de Jacinta Escudos y
Rodrigo Rey Rosa. Otra, es la de la novela policiaca y thrillers, como los
de Horacio Castellanos Moya o Franz Galich. También la de autores que
ademas de escritores fueron militantes de izquierda y producen obras de
repercusion, como Sergio Ramirez, Arturo Arias, Mario Roberto Morales,
Marco Antonio Flores y Gioconda Belli; las novelas de Dante Liano, que
van de lo policiaco y la literatura del conflicto armado. Finalmente, las
editoriales underground, como Editorial X de Guatemala y Perro Azul de
Costa Rica, que publican a autores jovenes, con propuestas de textos
con temas de drogas y sexo (parrf. 2).

Como puede verse, el panorama actual de la literatura centroamericana

también afecta de forma notable la literatura nacional. Quiza, uno de los casos
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mas notorios es la relacibn que se establece con lo policiaco en la novela
Mariposas negras para un asesino (2005). Claro que el desarrollo de este tema
en la novela es sumamente diferente, pues se muestra casi de forma parédica,
pues hacia el final de la novela el detective policial resulta ser el principal
sospechoso de los asesinatos que €l mismo investigaba.

Otra caracteristica que quisiéramos resaltar es el interés por el espacio
urbano en estas narrativas postmodernas. Al decir de Calderon (2009), a partir
de las primeras décadas del siglo xx, en la narrativa surge un interés por la
cronica del espacio urbano. No obstante, continda privilegiandose la novela
rural. Este espacio urbano se vuelve sumamente importante en las novelas
analizadas en esta tesis, pues en todas ellas, de una u otra manera, se vera el
deambular por la ciudad. Es posible que en Mariposas negras para un asesino
(2005) sea aun mas notorio lo dicho, pues el espacio urbano de San José se
vuelve, de forma indirecta, un personaje mas que, incluso, es metaforizado
COmMo una gran prostituta.

Otro hito importante en el desarrollo de la historiografia literaria
costarricense es el libro escrito por Margarita Rojas y Flora Ovares que fue
publicado recientemente (2018), en el cual se recopila 100 afios de literatura
nacional. Este libro abarca las publicaciones que van desde mediados del siglo
XIX para finalizar con las que fueron publicadas por los escritores que nacieron
al final del XX. De los aportes de este libro, simplemente se hace necesario

mencionar que sigue una periodizacion que habia sido utilizada en otras
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publicaciones: oligarquia, proceso de urbanizacion, generacion del repertorio,
época de entre guerras, generacion del cuarenta, generacion urbana, periodo
de guerras latinoamericanas y generacion del desencanto. Ademas, dentro de
esos periodos ofrece una division por géneros literarios.

Como ha podido verse, la historiografia literaria costarricense ha
privilegiado la contextualizacion histérico-social, la divisidn por géneros literarios
y el ordenamiento cronolégico de los textos. Sin embargo, existen algunos
trabajos que se han acercado a un estudio por eje tematico, entre ellos se
pueden mencionar La locura como manifestacion literaria costarricense: una
panoramica (2014) de Oscar Gerardo Alvarado Vega, el cual sera abordado en
el siguiente apartado, también de este mismo autor se encuentra el texto
Literatura e identidad costarricense (2009). Asi pues, resulta evidente que en
Costa Rica no existe una historiografia literaria elaborada desde las
representaciones de la locura®. Sin embargo, con lo dicho hasta ac4, es posible
tener un panorama mas claro de lo que ha permitido el surgimiento de novelas
que abordan la teméatica de la locura. Esta ya habia sido representada en
novelas pertenecientes a la llamada generacién de 1940, pues mostraron una
preocupacion por el mundo interior de los personajes y, sobre todo, en las

novelas de Virgilio Mora.

8 A pesar de lo anterior, es necesario destacar que el trabajo panoramico realizado por Vega
(2014) realiza un acercamiento a dicho objetivo.
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1.4.4. Critica literaria

Dentro de la critica literaria que analiza textos relacionados con el tema
de la locura®, uno de los trabajos mas relevantes para esta investigacion es el
de Oscar Gerardo Alvarado Vega (2014): La locura como manifestacion literaria
costarricense: una panoramica. El trabajo de esta autor es importante para
nuestra tesis por dos razones: la primera, porque analiza la locura como
manifestacion literaria y, la segunda, porque su analisis parte de los postulados
tedricos de Foucault, autor muy importante para la propuesta Antipsiquiatrica
gue aqui se emplea.

Pese a lo anterior, el trabajo de Alvarado (2014) es panoramico, como se
indica desde el titulo mismo, por lo cual no analiza en profundidad los textos
que componen su corpus. El trabaja con los géneros de cuento, novela, poesia
y teatro, los cuales son agrupados en lapsos de diez afios para su respectivo
andlisis.

Dentro de la seccidn que Alvarado (2014) denomina “Postulados
Tedricos” menciona a Foucault (1998, 2001, 2004, 2006), Cooper (1981), Gross
(1997), Basaglia (1978), Blegler (1998), De Laurentis (1998) y Szasz (2001).
Todos ellos son representantes de la Antipsiquiatria. Sin  embargo,

principalmente, parte de la nocion dialéctica de la razén y la sinrazén propuesta

9 Existen otras aproximaciones académicas que analizan el tema de la locura, por ejemplo:
Maternidad y psicosis (2008) de Laura Chacén y El sexo como lo cura (2009) de Isabel
Gamboa, las cuales no son abordadas en esta tesis, pero pueden ser consultadas para ampliar
la informacion sobre el tema.
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por Foucault para las épocas clasica y moderna, respectivamente. El autor
intenta mostrar que la razén y sinrazon son indisolubles dentro de la misma
sociedad.

Respecto a los textos que nos competen en este trabajo, realiza un
analisis escueto de los mismos, el cual no es relacionado de forma explicita con
los postulados teoricos que habia propuesto anteriormente. Sobre Mariposas
negras para un asesino indica que es una novela con caracter urbano y en la
gue predomina lo detectivesco. También menciona que las imagenes oniricas
en la novela remiten a un “estado de pesadumbre, de enajenaciéon que se
apodera de los personajes en determinadas circunstancias” (Alvarado, 2014, p.
159). Ademas, asocia al personaje de Casasola Browm con un vampiro; sin
embargo, no presenta una justificacion que respalde esta afirmacion. Sobre la
locura del personaje principal, Henry de Quincey, indica que este no lleva la
locura en si, “sino que la endilga el mundo exterior, el verdaderamente cadtico y
extraviado espacio de afuera” (p. 161).

Sobre estas aproximaciones, debemos indicar que, a pesar de que esta
novela puede ser leida desde lo detectivesco, tal lectura suprime muchos
elementos que resultan muy relevantes, los cuales evaluaremos en el capitulo |
de esta tesis, donde también desarrollamos algunas aproximaciones de lectura
para el mundo onirico del personaje Henry de Quincey.

Respecto de la novela El gato de si mismo, el andlisis abarca el tema del

desdoblamiento reinterpretandolo simbdlicamente en relacion “con el mito de la
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cantidad de vidas que posee un gato, pues el personaje central de la novela
parece vivir una serie de vidas diferentes” (Alvarado, 2014, p. 161). Sin
embargo, no hay mayor desarrollo ni justificacion de esta lectura. Al respecto
del tema de la locura, este autor indica que es iniciada por una busqueda
constante, pero infructuosa que obliga al personaje a “un desdoble permanente,
continuo, en pos de encontrar una posibilidad que oriente su busqueda
frenética” (p. 162). Al finalizar este analisis, el autor relaciona directamente los
postulados de Foucault, al decir que,
La locura, por lo tanto, en esta novela, como lo afirma Foucault en
sus postulados tedricos, es producto de un delirio derivado de un mundo

de exclusion, en tanto rechazo que vive el personaje y que contribuye a

gue él mismo viva ese proceso de rechazo y lo aplique a si mismo en

tanto exclusion y auto exclusion (Alvarado, 2014, p. 166).

La cita anterior indica la vivencia de la exclusion como aplicada por el
personaje principal hacia él mismo, sin embargo, no debemos olvidar que el
personaje es expulsado por su padre de la casa de forma cruel. El andlisis de
esta expulsiéon serd desarrollado en el capitulo Il de esta tesis. El trabajo
realizado por Alvarado (2014) contribuye a conformar el corpus literario en el
gue se representa el tema de la locura en Costa Rica, pues es el primer estudio
gue se propone agrupar todos los textos costarricenses de diferentes géneros
literarios que abordan dicha tematica. Para cerrar esta aproximacion al trabajo

de Alvarado (2014), es necesario acotar que, a pesar de que el trabajo se
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publica en el 2014, no incluye la novela de Carlos Cortés Larga noche hacia mi
madre que fue publicada en el afio 2013.

En el ambito de la creacion literaria, uno de los exponentes principales,
en cuanto al tema de la locura, es Virgilio Mora. Este autor costarricense es
psiquiatra de profesion, lo que le ha permitido tener un acercamiento tangible
hacia la tematica. Sobre esta relacion de cercania, Jorge Chen, uno de los
estudiosos de Mora, indica que “la mirada del psiquiatra esta presente en la
manera en que se aborda esos temas tables como la sexualidad, los odios y
los afectos” (Chen citado en el articulo periodistico titulado Nuevo libro rescata
la obra literaria de Virgilio Mora, 7 de setiembre de 2011). Mora ha escrito
numerosas novelas sobre la locura, por ejemplo Cachaza (2009), Enfermedad
mortal (2009), Reciclados desde Adan y Eva (2013), entre otras. Asimismo ha
escrito algunos cuentarios como Puta vida (2011) y La casa de Jehova (2012)%0.

Especificamente, una de sus novelas es Memorias de un psiquiatrall,
esta fue escrita en 1990, pero publicada en 2005. Esta novela posee contenido

autobiogréfico y es un punto de unién entre otras obras narrativas de Virgilio

10 Jorge Chen Sham edit6, en el 2011, un libro titulado Complejidad polifénica y dialogismo: la
narrativa de Virgilio Mora, en el cual participan varios académicos que analizan algunas otras
obras de Mora en las que se destaca el tema de la locura.

11 Se decidio incluir algunas aproximaciones al analisis de esta novela porque es menos
conocida que Cachaza, publicada en 1977 y reeditada en varias ocasiones. Sobre esta novela
existen numerosos estudios, por ejemplo: “Cachaza va a la guerra: la locura y la pesadilla de la
guerra civil de 1948” (2011) de Alexander Sanchez, el cual forma parte del libro editado por
Jorge Chen que mencionamos en el pie de pagina anterior; “Locu-lectura en Cachaza, desde la
teoria foucaultina” (2014) y “Cachaza volé sobre el nido del cuco: una relaciéon intertextual”
(2015), ambos escritor por Oscar Alvarado Vega; solo por mencionar algunos.
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Mora, por lo cual, a continuacidon se resefian dos de los estudios mas
importantes que se han realizado sobre Memorias de un psiquiatra (2005).

En el 2001, Maria Amoretti realiza un articulo sobre Memorias de un
psiquiatral?. En los preliminares, esta autora asegura que en las obras de Mora
es posible dar cuenta de una “serialidad”, con esto refiere que “la historia que
cuentan es en realidad la de la constitucién de la subjetividad; se trata de la
saga de un yo que busca su propia medida, fuera de toda convencion”
(Amoretti, 2001, p. 23). El analisis que realiza esta autora ird permeado por la
corriente sociocritica y los estudios culturales, pero desea imprimir
cuestionamientos epistemoldgicos, de lo cual desprende las siguientes
categorias: “ldentidad, alteridad y otredad (Bajtin, Lacan; pero sobre todo
Ricoeur), Cronotopo y género (Bajtin, Cassirer, Genette), Distancia y aspecto
(Foucault, Baijtin, Cassirer, Bachelard), Sujeto cultural-sujeto nacional (Bhabha,
Cros, Amoretti), Habitus (Bourdieu, Bajtin) e Hibridez (Canclini, Bajtin)”
(Amoretti, 2001, p. 24).

Asevera Amoretti que Memorias de un psiquiatra constituye un relato
autobiogréfico que da la clave de otros textos de Mora. De hecho, afirma la
autora, esta novela empieza con un cuento que habia sido publicado en un
cuentario en 1995 (La distancia del ultimo adiés), este cuento del mismo

nombre se acompana con otro (“Recordar”), en el primero se narra el choque

12 Amoretti aclara que el texto que analiza es inédito y fue proporcionado por el autor.
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cultural al llegar a un pais extrafio, en el segundo, el choque al regresar,
después de 14 afios, al pais natal. Estos cuentos constituyen, de acuerdo con
ella, la clave para entender toda la trama, pues en ellos se centra “la tensién
gue genera toda la actividad fabuladora: la huida y el regreso, pero sobre todo
la distancia que media entre ambos” (Amoretti, 2001, p. 25).

Hacia el final del relato, se observa un “salir de si” del narrador, el cual se
habla a si mismo, la articulista interpreta esto como una idea narrativa que
busca “construir una identidad unitaria que se presente como el resultado de lo
vivido y que, desde la madurez, enjuicie los errores cometidos” (Amoretti, 2001,
p. 25). Asimismo, ubica la novela dentro del relato de la picaresca, pero también
observa un tinte de relato confesional, en el que resalta que la confesion es
promovida por la culpa que siente el personaje.

Asimismo, la autora aborda con profundidad la parte final de la novela,
donde se presenta la exotopia. Esta posee caracteristicas que describe en
detalle, una de ellas es que la voz que habla y se dirige a Polo (personaje
central de la novela) posee mayor madurez que este Ultimo, otra es que hay
una mezcla de la forma narrativa que, en muchos lugares, oscilara entre un yo y
un td. lgualmente, es importante el énfasis que pone la autora en que se trata
de un sujeto unitario, no desdoblado, “entre Polo y el que escribe” se elabora
sin mistificaciones la idea de un sujeto hecho de retazos, un sujeto compuesto”

(Amoretti, 2001, p. 40).
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Posteriormente, la autora se refiere al cronotopo y su relacion con los
géneros literarios que han existido, e indica que la novela Memorias de un
psiquiatra reescribe todos estos géneros, pero no se ajusta a ninguno de ellos
en especifico, ni siquiera al biografico o autobiografico. Sin embargo, encuentra
un cronotopo que se ajusta muy bien a toda la novela: el del umbral, los
espacios que identifican este cronotopo en la novela son el aeropuerto y el
avion (Amoretti, 2001).

En el 2009, Jorge Chen publica un articulo donde realiza un analisis del
tema de la inmigracion en dos novelas costarricenses: Mundo, demonio y mujer
de Rima de Vallbona, y Memorias de un psiquiatra. Chen propone que la
inmigracion puede ser interpretada desde dos vertientes: el exilio psicoldgico en
el que siente nostalgia por la patria que se abandona por alguna imposicioén, por
un lado, y, el exilio ontolégico en el que se deja el pais por razones de culpa o
castigo divino (Chen, 2009).

Para Chen Memorias de un psiquiatra es una novela experimental, al
menos en la relacion espacio-temporal, y afirma que “la perspectiva diasporica
invade la narracion autobiogréfica para que tres personajes-actores (el mismo
Mora en tres etapas del periplo fuera de su pais) interactiien en una misma
linea temporal” (p. 85). Asimismo, muestra que el final de la novela es
interpretable como un nuevo comienzo.

Sobre el tema de la inmigracion, el autor afirma que se trata el tema del

choque cultural como algo que disloca la vida del personaje. Este exilio no se
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da por razones meramente economicas, intenta categorizar esta novela como
relato de aventuras. Utiliza la referencia “carne de caidn” para afirmar que la
adaptacion a este nuevo contexto es una lucha, un combate cotidiano. Dentro
de esta lucha, el reto mas grande es superar la frontera idiomatica. Ademas,
encuentra otra razon para el malestar del protagonista: la culpa de haber
abandonado a su familia, esto a la vez sirve para identificar el relato como
catartico, donde expresar las culpas provoca el encuentro consigo mismo
(Chen, 2009).

Se observa que en los trabajos mencionados no se aborda el tema de la
locura, a pesar de que es uno de los temas predominantes. Ademas, el aparato
tedrico que utilizan ambos articulos es la sociocritica, razon por la cual se
interesan por las mismas variables, por ejemplo el cronotopo. Por lo anterior,
parece significativo incluir nuevas formas de abordaje con relacién al tema de la
locura en la narrativa, pues hay ausencias importantes sobre el tema tanto en la

critica como en la historiografia.
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1.4.5. Lacritica literaria sobre Mariposas negras para un asesino (2005), El
gato de si mismo (2005) y Larga noche hacia mi madre (2013)
1.4.5.1. Mariposas negras para un asesino (2005)

Aunque la novela tiene mas de diez afios de haber sido publicada,
Gnicamente hemos localizado dos articulos académicos que la analizan.
Ademas, se trata de una novela de dificil lectura debido a su inscripcién de
aspectos entendidos como propios de la postmodernidad, como por ejemplo el
uso de “recortes” de correos electronicos que funcionan como planos narrativos
diferentes, la combinacién de voces narrativas y el fluir de la conciencia.

El primer estudio fue escrito por Uriel Quesada (2012) y en él se realiza
un estudio sobre la novela policiaca en Centroamérica. Quesada ubica a
Mariposas negras para un asesino en el grupo que surge a partir de la década
de 1990 e indica que el tema de esta novela es el asesinato en serie, asi como
el submundo de la prostituciéon femenina. Ademas, agrega que los espacios que
méas se destacan en la narraciébn son los nocturnos, donde se presentan
prostitutas, cuyos honorarios son muy altos. Indica que “si algo caracteriza esta
obra es la fascinacién por ciertas anormalidades como serian la necrofilia, el
vouyerismo, el lesbianismo y el travestismo” (Quesada, 2012, p. 179). El
analisis de Quesada toma en cuenta la caracterizacion de la busqueda de
placeres en asociacion con los diferentes espacios fisicos.

Por otra parte, Shirley Montero Rodriguez (2008) realiza un analisis

similar en el articulo intitulado “Las cartografias cognoscitivas del espacio
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urbano en Mariposas negras para un asesino de Jorge Méndez Limbrick”. Este
analisis gira en torno a dos vertientes: la primera es el estudio de los paratextos
de la novela (esta seria una parte novedosa en relacidon con la propuesta de
Quesada) y la segunda, las cartografias cognoscitivas del espacio urbano en
San José que se perfilan en la novela desde las Opticas descriptivas y
simbolicas.

La autora también propone el desdoblamiento del personaje principal,
Henry, cuya realidad unitaria se compondria por Jackie, Julidn, Henry y La
sombra; esto a su vez se corresponderia con la realidad formada de
“claroscuros” de Henry. Asimismo, indica que “la cartografia heterogénea de la
ciudad remite a la fragmentacion interna del sujeto” (Montero Rodriguez, 2008,
p. 222). Finalmente, es necesario mencionar que el analisis realizado por esta
autora contempla también aspectos de la teoria jungiana, pues indica que esta
novela “reconstruye el mapa de una ciudad oculta a todos tras la sombra, el
simbolo del inconsciente segun Jung (1974), esa otra realidad violenta,
purulenta, que envuelve sujetos igualmente bajos y degradados” (Montero
Rodriguez, 2008, p. 221).

Finalmente, en 2018 se presenté la memoria de graduacion titulada
Fragmentacion de voces y multiplicidad de perspectivas en la novela El
laberinto del verdugo de Jorge Méndez Limbrick: un acercamiento desde lo
neopolicial latinoamericano, de licenciatura en Filologia Espafiola (UCR), vy

sustentada por Katherine Aglero. En este trabajo se analiza la novela El
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laberinto del verdugo (2010), que es la segunda publicacion de la trilogia de
Jorge Méndez Limbrick, cuya primera publicacion es precisamente Mariposas
negras para un asesino. La propuesta de analisis se aleja bastante de la que
abordamos en este trabajo, debido a que se enfoca en la tematica de lo
neopoliciaco latinoamericano.

Para efectos de nuestro andlisis, vale mencionar que EIl laberinto del
verdugo de Limbrick expone desde una nueva perspectiva la temética que
aborda en Mariposas negras para un asesino. El punto en comudn es el tema de

la violencia, la cual se muestra de una forma descarnada.
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1.4.5.2. El gato de si mismo (2005)

El gato de si mismo es una novela que, a pesar de no ser tan reciente,
posee muy pocos estudios. El critico literario que ha analizado esta novela con
mayor profundidad es José Pablo Rojas, quien le dedicé su tesis de Maestria en
Literatura Latinoamericana. La tesis de Rojas lleva por nombre El gato de si
mismo, de Uriel Quesada: Novela de la travestizacion literaria (2012); Rojas
destaca que la critica literaria existente sobre la novela es nula, sin embargo
utiliza resefas, recortes de prensa y otros para realizar su estado de la
cuestion. En este trabajo, se utilizan los aportes de la tesis de este autor y dos
articulos de revista que se desprenden de la misma tesis.

Rojas (2012) explora la travestizacion literaria del personaje como un
proceso de autoconocimiento del propio ser, este proceso se manifiesta en la
novela de Quesada como un juego ficcional del lenguaje. Rojas (2012) realiza
este andlisis desde tres propuestas tedricas importantes: la de Barthes, la de
Bajtin y la de Eribon. German, personaje principal de la novela, logra su
proceso de autoconocimiento mediante la huida de su casa, el regreso y la
nueva huida (Rojas, 2012).

Asimismo, en el 2014 Rojas publicé un articulo sobre las herramientas
epistémicas utilizadas en El gato de si mismo. El autor entiende las
herramientas epistémicas como aquellos juegos que se utilizan para la
teatralizacion, el artificio y el engafo; estos recursos, de acuerdo con Rojas

(2014), estarian al margen de la cultura. Las herramientas epistémicas que
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analiza Rojas en este articulo son “la incertidumbre, la impureza, la
ambivalencia, la mezcla, el engafio, la variabilidad, el artificio, la risa, el juego, la
reversibilidad” (2014, p. 18). Rojas menciona que la mayoria de estos recursos
estan relacionados con el carnaval, sin embargo, no ahonda en un andlisis al
respecto.

Finalmente, en el 2015, Rojas public6é un articulo centrado en
consideraciones sobre la cuestién gay. En este trabajo analiza la necesidad del
protagonista de construirse incesantemente, es decir, la inadecuacion de la
identidad del personaje provoca la continua reconstruccion identitaria.
Asimismo, analiza la institucién de la familia (representada principalmente por el
padre) como instauradora de los roles heteronormativos que deben ser
seguidos y adecuados por el protagonista. El foco de andlisis de este articulo es
el estudio de la identidad del protagonista partiendo de los postulados de Eribon
y Foucault.

Como se puede notar, los principales aportes para el andlisis de esta
novela han sido proporcionados por José Pablo Rojas (2012, 2014 y 2015). Es
posible encontrar algunos comentarios en blogs, sin embargo no son tomados
en cuenta debido a que se trata de criticas al escritor como persona y no a la
novela. El trabajo de Rojas ha sido valioso, pues incluye las primeras

aproximaciones desde la critica literaria a la novela de Quesada (2005).
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1.4.5.3. Larga noche hacia mi madre (2013)

Aunque es la mas reciente de las tres novelas, ya se publicé un articulo
académico sobre ella, asi como algunas notas de periodico, pues fue
considerada para el premio ROmulo Gallegos. Ademas, trata una tematica que
no habia sido abordada anteriormente en Latinoamérica por autores del género
masculino: el odio de un hijo hacia la madre, la madre terrible.

De alguna forma el tratamiento de dicha temética en una obra
costarricense suscita cierta zozobra, pues como afirma Carolina Sanabria (23
de octubre de 2013) en un articulo de opinién publicado en La Nacién, “en un
pais tan puritano y doblemoralista como Costa Rica, el cuestionamiento de los
pilares familiares ha sido un tema tan controvertido que practicamente puede
darse por descontado”. Es asi como la novela de Cortés nos viene a mostrar
que la familia no es ese oasis de paz y amor, como se quiere vender, sino mas
bien un espacio ominoso en el sentido freudiano, es decir, es espacio que
puede llegar a ser tenebroso e, incluso, terrorifico, pues como se ve en la
novela de Cortés es un espacio odiado en tanto representa a la madre loca.
Sanabria desarrolla con mayor detalle esta tesis en un articulo académico

publicado en el 2016*3.

13 Sanabria, C. (2016). La representacion del espacio familiar como ominoso en la literatura
costarricense: de La ruta de su evasion a Larga noche hacia mi madre. Revista de Filologia y
Linguistica de la Universidad de Costa Rica, 42, 117-127.
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Asimismo, Viquez Guzman, en un brevisimo comentario publicado en un
sitio web, indica que esta novela esta estructurada en “XXIll secciones. Y todas
son narradas desde una vision personal del sujeto de la enunciacion, un yo que
se configura como el sujeto del enunciado cuyo parentesco con la mujer, es la
de ser su hijo” (30 de enero de 2014). Igualmente, Viquez Guzman indica que la
degradacion familiar que es narrada en la novela es una suerte de destino vital.
Y para él, dicha degradacion es propulsada por una sociedad que se encuentra,
de igual manera, en ese estado. Después, en el capitulo Il de esta tesis,
ahondaremos en el hecho de que la voz narrativa no es en todos los capitulos
la del hijo, sino que, en dos capitulos la narracion es dirigida desde la voz de la
madre.

En wuna cronica escrita por Rosa Beltran sobre el encuentro
“Centroamérica cuenta”, publicada en la Revista de la Universidad Nacional
Auténoma de México, se menciona la novela de Carlos Cortés. Resefia la
novela de la siguiente manera:

El odio por la madre; una madre disfuncional que elige al Unico
hijo varén (el autor, que narra desde la auto-ficcion) como el depositario
del amor de ella. Una madre que entra y sale de sus confesiones al hijo
con el mismo veértigo angustioso con que entra y sale del siquiatrico. Y
un hijo que consigna las emociones encontradas que le provoca esa

madre y las tias con quienes vive (Beltran, s.f., p. 93).
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Beltran destaca algunos de los aspectos novedosos de la novela de
Cortés. Esta cita podria verse como un resumen del argumento de la novela, sin
embargo no aporta pistas para su analisis. Solamente informa del estilo intimo y
familiar que posee la novela al ser la narracion del espacio interior del
personaje-narrador, que se vera sumamente afectado por la vivencia cotidiana

con su madre loca y la ausencia de su padre.
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1.5. Aproximacion tedrica
Hacia el otro mundo es adonde parte el loco en su loca barquilla;
es del otro mundo de donde viene cuando desembarca
(Foucault, 1967a, p. 25).
1.5.1. Historia de la locura: diferentes concepciones, misma
discriminacién

En este apartado desarrollamos el concepto de locura desde el que parte
la presente investigacion: la perspectiva de la Antipsiquiatria. La Antipsiquiatria
debe ser pensada como una serie de postulados tedricos en contra de los
formatos (diagndstico y tratamiento) tradicionales de la psiquiatria, este nombre
fue acufado por David Cooper. En primer lugar, es preciso identificar los ejes
que atraviesan el concepto de locura, a saber: la expulsion, la adaptabilidad
social y la comunicacion fallida.

Para el abordaje del primer eje que funciona como descriptor del
concepto de locura, utilizamos las aproximaciones historicas que realiza Michel
Foucault (1967a y 1967b) en el libro Historia de la locura en la época clasica.
Sefala este autor que, desde tiempos inmemoriales, existe una asociacion
simbdlica directa entre el concepto de locura y el agua, la cual se basa en el
hecho histérico de que los locos eran cargados a barcos de comerciantes que

se los llevaban lejos. En algunas ciudades se crearon instituciones o claustros4

14 Recordemos que la locura se vio como una epidemia durante la Edad Media, momento
histérico en que los antiguos asilos que habian sido creados para albergar a los leprosos son



43

para los insanos mentales que eran originarios del lugar, pero los locos errantes
eran expulsados por medio de los barcos mercantes.

Sin embargo, “algunos locos eran azotados publicamente, y como una
especie de juego, los ciudadanos los perseguian simulando una carrera, y los
expulsaban de la ciudad golpeandolos con varas” (Foucault, 1967a, p. 24). En
épocas mas contemporaneas, aun podemos rastrear este eje como uno de los
qgue mejor describe la locura; por ejemplo, como vimos antes con Flores
Gonzalez (2011b), las personas pobres e indigentes eran expulsadas de la
sociedad costarricense para ser recluidas dentro del Asilo Chapui sin un afan
curativo, sino meramente higienizante.

Siempre vemos el eje de la expulsion asociado con el reclutamiento,
aunque no necesariamente habra reclusibn en una institucion mental. Las
reclusiones pueden ser dadas a lo interno de cada familia, por ejemplo cuando
no se le permite salir a algin miembro de la familia porque presenta
caracteristicas que no encajan con lo socialmente aceptado. Igualmente, la
exclusion / expulsion social no necesariamente consiste en asignar un lugar en
el cual deba quedarse el loco; algunas veces, bastard con ignorar la presencia
fisica de esa persona o no aceptarla en actividades sociales, con lo cual, de

manera paulatina, se consigue el aislamiento definitivo.

utilizados para encerrar a los locos. Por tanto, Foucault postula que la locura hereda las
caracteristicas que habian sido dadas a la enfermedad de la lepra (Foucault, 1967a).
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Asimismo, encontramos intimamente relacionado este eje de la expulsion
con el de la adaptabilidad social, pues es gracias a la falta de adaptacion de las
normativas sociales establecidas por parte de las personas consideradas como
locas que se exige la expulsidon. Es por esta razén que la nocién de locura que
plantea Foucault es un constructo social que comprende diversos aspectos de
la vida (enfermedad, comportamiento social y otros); debido a que la sociedad
se encuentra en constante cambio, las normas sociales varian ineludiblemente
con el cambio social. Por lo tanto, lo que ayer era considerado locura y razén de
exclusion, hoy podria no serlo.

En consideraciéon de lo anterior, podemos evaluar el hecho de los roles
asignados a mujeres y hombres en las décadas de 1920-1940 en Costa Rica®®
donde el hombre debia ser proveedor de la familia y la mujer debia ser la
encargada de las tareas domésticas como lo sefiala Flores Gonzalez (2011b).
Muchas mujeres fueron internadas por sus esposos en el Asilo Chapui porque
deseaban realizar labores fuera del hogar (Flores Gonzalez, 2013, pp. 110-
111). Asimismo, las mujeres que consumaban su maternidad siendo solteras
eran muy recriminadas e, incluso, algunas de ellas también fueron asiladas por
sus familiares, pues preferian perder una hija en el sanatorio tachandola de loca

que enfrentar el repudio social. De acuerdo con lo referido por esta autora, se

15 La mencién a esta época en especifico es para tener un ejemplo claro de hechos ocurridos
en la historia del pais, pues de alguna forma estos desembocan en el tratamiento de la locura
gue se da en la literatura contemporanea.
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mostraba que la regulacion social sobre la agresion en las mujeres
iniciaba en las familias y en los entornos sociales inmediatos y su
intensidad podia involucrar el encierro institucional como parte de los
dispositivos que el ordenamiento moderno ejercia sobre las pasiones
‘mal encauzadas” y temidas de la feminidad (Flores Gonzalez, 2013, p.
239).

Recordemos que Foucault “periodiza tres tipos de experiencias de la
locura (renacentista, clasica y moderna), a las cuales les corresponden
diferentes modos de concebir la locura (locura, razéon y sinrazon), y diferentes
practicas en torno a la figura del loco” (Abeijon, 2017, p. 25). En cualquier forma
gque se visualicen las diferentes practicas en torno al loco, siempre el
confinamiento estuvo presente.

Antiguamente, la casa de confinamiento habia heredado, en el
espacio social, los limites casi absolutos del lazareto; era tierra
extranjera. El asilo debe formar parte ahora de la gran continuidad de la
moral social. Los valores de la familia y del trabajo, asi como otras
virtudes aceptadas reinan en el asilo. Pero su reino es doble.
Primeramente, ellas reinan de hecho en el mismo corazén de la locura;
la naturaleza sélida de las virtudes esenciales no se rompe, ni aun bajo
las violencias y el desorden de la alineacion ... El asilo reducira las
diferencias, reprimira los vicios, borrara las irregularidades ... Denunciara

todo aquello que se oponga a las virtudes esenciales de la sociedad ...
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El asilo sefala por fin el reino homogéneo de la moral y su extension
rigurosa sobre todos aquellos que pretenden esquivarla (Foucault,
1967b, pp. 237-238).

Finalmente, el eje de la falla comunicativa lo vemos expresado por las
diferentes jerarquias. Existe un discurso médico que posee un peso Mmuy
importante en la sociedad actual, el cual se impone sobre otras formas
discursivas (artisticas, utdpicas, idealistas, por ejemplo). Entonces, existe una
convencion social sobre los limites del ser humano y, cuando se desea
transgredir esos limites, el discurso médico psiquiatrico implanta una “verdad
absoluta”, con lo cual ya no es posible que exista un auténtico dialogo
comunicativo, pues, para la existencia de este, es necesario que exista
horizontalidad.

Podriamos hablar de esta falla en la comunicacion en casos como la
psicosis, donde entra en juego una manera diferente de entender el mundo
circundante. Esta manera diferente no es aceptada ni entendida por la
sociedad, de manera tal que el psicoético es el loco asilado. Asimismo, los casos
de depresion severa, donde la persona no es capaz de trabajar, es decir ya se
incumple una nueva exigencia de la sociedad actual, y la sociedad es incapaz
de entender la tristeza que agobia a esa persona, por lo tanto, se rompe el
sistema comunicativo, la persona deprimida termina ocupando el mismo lugar
gue tiene el psicotico y es imposible que salga de ahi a menos que decida

volver a cumplir las exigencias sociales.
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En conclusién, diriamos que la locura es quiza una forma diferente de ver
el mundo que, generalmente, es discordante con determinados mandatos
sociales y morales. Esta discordancia podria implicar que el individuo no es
adaptable a la sociedad en la que vive, razén por la cual resulta imposible una
verdadera comunicacion. Y la Unica forma de solucionar dichos problemas es
mediante la expulsion de los que se salen de dicha normativa social, es decir,

por medio del encierro.
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1.5.2. La Antipsiquiatria de Cooper y Foucault

La Antipsiquiatria nace de una posicion critica ante la labor de la
psiquiatria y su funcionalidad social. El representante mas reconocido de esta
propuesta teorica es el psiquiatra inglés David Cooper, quien no solo hace una
critica a la metodologia empleada por esta rama, pues considera que “esta
excesivamente al servicio de las necesidades alienantes de la sociedad”
(Cooper, 1974, p. 8), sino que también ofrece una propuesta alternativa para el
tratamiento de los pacientes.

En la sociedad inglesa de la década de 1960, época en la que Cooper se
interesa por dar a conocer esta propuesta tedrica, existia una “nueva lepra”, al
decir de Foucault, en el campo de las enfermedades mentales: la esquizofrenia.
Son personas rotuladas como esquizofrénicas quienes “ocupan las dos terceras
partes de las camas de la mayoria de los hospitales psiquiatricos ingleses”
(Cooper, 1974, p. 9). Este planteamiento tedrico se ubica en el lugar del “loco” o
esquizofrénico, por eso para describir al sujeto, Cooper se aleja de la
racionalidad analitica de las ciencias naturales y propone una racionalidad
dialéctica. Esta consiste en utilizar un método comprensivo que no niega la
palabra del otro ni la acepta, sino que mediante la creacién de una sintesis
expone al otro y deja que ese otro se exponga a si mismo; “es una actividad
totalizadora en la cual se relacionan dos tipos de unificacion: la unificacion
unificante (el acto de conocer) y la unificacién unificada (el objeto conocido)’

(Cooper, 1974, p. 21).
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El no seguir una racionalidad dialéctica, sino mas bien una especie de
divorcio entre el sujeto y sus acciones, es lo que, de acuerdo con Cooper
(1974), provoca la génesis de la psicosis, pues “para obtener alguna coherencia
en su concepcion del mundo, alguna ‘salud’, debe inventar imaginativamente
una representacion de esas misteriosas influencias que actuan sobre éI”
(Cooper, 1974, p. 22). La sociedad tiende a disociar al ser humano, a no
entenderlo ni aceptarlo en su totalidad.

Asimismo, Foucault (2014) dicta una serie de conferencias entre 1973 y
1974 sobre el poder psiquiatrico, en las cuales, al igual que Cooper, se ubica en
la posicion del paciente y no desde la voz de la psiquiatria tradicional. Interesa,
para este trabajo, el analisis que realiza el autor del espacio del sanatorio, pues
indica que este esta atravesado por una jerarquia totalizante en la que el poder
esta centrado en la figura del médico psiquiatra. Foucault (2014) explica que
dentro del hospital psiquiatrico “reina el orden, reina la ley, reina el poder” (p.
16) y describe ese espacio como un castillo en el que

impera ante todo y simplemente un orden, en el sentido de una
regulaciéon perpetua y permanente de los tiempos, las actividades, los
gestos; un orden que rodea los cuerpos, los penetra, los trabaja, que se
aplica a su superficie, pero también se imprime hasta los nervios y en lo
que otro llamaba “fibras blandas del cerebro”. Un orden, por tanto, para

el cual los cuerpos sélo [sic] son superficies que es preciso atravesar y

volimenes que deben trabajarse, un orden que es algo asi como una
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gran nervadura de prescripciones, de modo que los cuerpos sean

parasitados y atravesados por él (Foucault, 2014, p. 16).

Es asi como, para Foucault, el tiempo en el espacio asilar va a estar
también regulado. La regulacién del tiempo llama la atencion porque se podria
pensar que este fendmeno es ajeno al control del médico, pero se ve que,
mediante diversos mecanismos, para el paciente todo, incluso el tiempo,
depende de la voluntad del médico. Los pacientes, que antes eran seres
humanos o personas, se convierten en simples cuerpos sobre los cuales los
meédicos trabajan considerandolos objetos que hay que arreglar: “la condicién
de la mirada médica, su neutralidad, la posibilidad de ganar acceso al objeto”
[énfasis agregado] (Foucault, 2014, p. 17). Ademas, otra caracteristica propia
del asilo sera la asimetria con relacion al poder mismo. El poder estaria
centrado en el médico como tal, sobre esto Foucault indica que,

dicha instancia, inaccesible, sin simetria, sin reciprocidad, que
funciona entonces como una fuente de poder, elemento de la disimetria
esencial del orden, que lleva a éste [sic] a ser siempre derivado de una
relacién no reciproca de poder, pues bien, es desde luego, la instancia
médica que, como veran, funciona como poder mucho antes de

funcionar como saber (2014, p. 18).

Como ha sido expresado por Cooper y por Foucault, la Psiquiatria
funciona como un centro de poder que objetiviza al paciente. Ademas, la

relacion entre ellos es completamente asimétrica y las regulaciones de dicha
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relacion estan dictadas unicamente por el médico. Dentro de esta relacion, el
papel que cumple el asilo es fundamental, pues es el espacio donde el médico

tiene una completa libertad de influencia.



52

1.5.3. (Antipsiquiatria contemporanea? El manifiesto contra la inflacion
diagndstica de Frances

En el 2013, el psiquiatra estadounidense Allen Frances publica un libro
titulado Saving Normal. An Insider’s Look At The Epidemic Of Mental lliness?®.
Este libro pone de manifiesto el fenbmeno de inflacion diagndstica que se ha
venido dando en las ultimas décadas. De la misma forma en que Cooper, 40
afios atras, ofrecia datos estadisticos para alertar sobre el problema de que la
gran mayoria de ciudadanos llevaba la etiqueta de “esquizofrénico”, Frances
alude a que ahora probablemente todos seamos enfermos mentales; menciona
el autor que “nos estamos convirtiendo en una sociedad de adictos a las
pastillas. Uno de cada cinco adultos en EE.UU. consume al menos un farmaco
para tratar un problema psiquiatrico” (Frances, 2014, p. 13).

Asimismo, Frances se pregunta sobre el entorno social que propicia esta
sobresaturacion de enfermedades mentales. Anteriormente, Cooper veia una
explicacion social que justificaba la aparicion de la esquizofrenia: la disociacion
gue provocaba la misma sociedad. Mientras que, en la actualidad, Frances se
interroga sobre los posibles beneficios que trae para la industria farmacéutica la

proliferacion de enfermedades mentales.

16 La traduccion del libro fue realizada en 2014 por Jorge Paredes y el titulo en espafiol es
¢Somos todos enfermos mentales? Manifiesto contra los abusos de la psiquiatria (Frances,
2014).
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La reaccion de Frances empieza por alertar sobre el Manual diagnéstico
y estadistico de los trastornos mentales V (DSM V) debido a que se pretende
incorporar —y de hecho asi sucedié— una nueva variedad de enfermedades
mentales, incluso con intenciones preventivas, pero establece etiquetas para
personas que aun no padecen una enfermedad mental; por ejemplo, se habla
de “riesgo de psicosis”. Frances teme que esta nueva multiplicacion de
trastornos provoque que se “diagnosticase errobneamente a personas sanas,
favoreciese la inflacion diagnostica y promoviese el uso de medicacion
inadecuada” (Frances, 2014, p. 17).

Asimismo, Frances reflexiona sobre los conceptos problematicos de
normalidad y anormalidad, los cuales no son definidos satisfactoriamente por
ninguna rama del conocimiento. Es decir, la reflexion de Frances esta ligada a
las reflexiones de Cooper y Foucault, en cierta forma, y aunque se utilice el
término “anormalidad” en lugar de locura, la preocupacién de Frances posee un
fin pragmético: evitar que se reduzca aun mas ese grupo de personas
“normales”. Esta preocupacién que nos muestra Frances en este manifiesto es
una forma moderna de Antipsiquiatria.

La propuesta de la Antipsiquiatria cobra especial relevancia en esta
aproximacion tedrica debido a que sus postulados nacen de la necesidad de
evidenciar los abusos de la Psiquiatria en relaciéon con los enfermos mentales.
Estos abusos se crean al establecer un diadlogo vertical, donde la “verdad”

—entendida como absoluta e incuestionable— esta del lado del discurso médico
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mientras que del otro lado solo hay silencio —el discurso del loco no se escucha,
no interesa, simplemente se aisla para que no sea escuchado—. Del lado del
discurso del loco puede haber una mujer desesperada por la muerte de su hijo,
pero no es escuchada, solamente se dira que no calza en la sociedad. Del lado
del discurso del loco puede haber una madre que nunca quiso ser madre y que
no puede cumplir con los mandatos establecidos para ese rol y sera etiquetada
como histérica e insensible, pero no sera escuchada?’.

Asimismo, los postulados de la Antipsiquiatria seran importantes para
esta investigacion en tanto estos tedricos, especialmente Foucault y Cooper,
postulan que la locura siempre estara asociada con la exclusion. Ademas, dejan
en claro que el concepto de locura es un concepto socio-historico que responde
a los intereses de la época. Por esta razén, durante ciertos periodos de
higienizacibn gubernamental fueron encerradas en instituciones mentales

personas con problemas de alcoholismo o prostitutas (Flores Gonzélez, 2011b).

17 Sobre estas reflexiones, puede revisarse el trabajo de Florez-Estrada, M. (2014). La
maternidad en la historia: deber, deseo y simulacro. Cuadernos Inter.c.a.mbio sobre
Centroamérica y el Caribe, 11(2), 259-288.
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1.6. Metodologia

Nuestro abordaje metodologico es cualitativo, ya que “utiliza la
recoleccion de datos sin medicion numeérica para descubrir o afinar preguntas
de investigacion en el proceso de interpretacion” (Hernandez, Fernandez y
Baptista 2010, p. 7). Es decir, en este trabajo no empleamos criterios
estadisticos de ningun tipo, sino que se parte del andlisis de textos desde una
teoria previamente establecida.

Las novelas que se analizaran son Mariposas negras para un asesino
(2005), El gato de si mismo (2005) y Larga noche hacia mi madre (2013). El
analisis de estas tres novelas se hara desde los ejes locura-obsesion, locura-
homosexualidad y locura-madre respectivamente. Ademas, se alude a la forma
en que el concepto de locura, que parte de los postulados de Michel Foucault y
David Cooper, esbozado en la aproximacion teorica de este trabajo, es
representado en las tres novelas seleccionadas.

La seleccibn de las novelas analizadas se realiz6 mediante una
bldsqueda de textos literarios relacionados con la locura. Decidimos incluir estas
tres porque en sus aspectos disimiles se encuentra el tratamiento de la locura
desde aristas diferentes. Lo anterior posibilita entender el tratamiento de la
locura en la novela contemporanea costarricense de una forma mas profunda
pues, aunque el enfoque sea diferente, la locura se manifiesta desde los ejes

conceptuales expuestos. Asi, este trabajo ofrece una confrontacion de los
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textos literarios seleccionados con una aproximacion tedrica previamente
descrita.
1.7. Descripcién del corpus
1.7.1. Mariposas negras para un asesino (2005)

La novela Mariposas negras para un asesino, del escritor costarricense
Jorge Méndez Limbrick, se publicé por primera vez en 2005 (EUNA). Su cuarta
reimpresion se realizdé en 2015. Esta novela trata sobre la investigacion de una
serie de asesinatos de prostitutas en la ciudad de San José. Estas prostitutas
presentan caracteristicas especificas: son caucasicas, muy bellas, cabello
rubio, pertenecen a una clase social media o alta y se dedican a la prostitucion
por decisién y no por obligacion; este oficio para ellas es algo interesante.

Dentro de esta nueva modalidad de prostitucion josefina, se forma un
club de prostitutas de alta categoria que se denomina “mariposas negras”; las
chicas que pertenecen a este club deben tatuarse una mariposa negra en uno
de los gluteos o en la parte interna de uno de los muslos. De igual forma, se
aclara que hay una especie de seleccion, pues no todas las prostitutas pueden
pertenecer al club. Las tres prostitutas asesinadas pertenecieron a dicho club y
son denominadas con base en caracteristicas que aluden a la forma en que
fueron asesinadas y/o con base en caracteristicas de si mismas; sus nombres
son: La Bella sin Marcas, La Parturienta y Medias de Seda.

Henry de Quincey es el personaje que puede ser identificado como el

protagonista de la novela; fue jefe de la seccion de homicidios del Instituto de
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Investigaciones Criminales (OIC) en la década de 1980, sin embargo después
del primer homicidio de prostitutas, el de La Bella sin Marcas, sufrié un trastorno
psicolégico por el cual fue internado en el Hospital Psiquiatrico que en esa
época estaba ubicado cerca del Hospital San Juan de Dios. Este trastorno
psicoldgico se presentd en de Quincey debido a que le fue imposible encontrar
al asesino de La Bella sin Marcas. De Quincey es dado de alta, pero no vuelve
al OIC, sino que se le otorga la jubilacion; sin embargo se mantiene cerca de la
seccion de homicidios, pues mantiene una relacion de cierta amistad con
Ernesto Miranda, nuevo jefe de dicha seccion. Una década después, con el
asesinato de La Parturienta, de Quincey rememora lo vivido afios atras: su
estancia en el psiquiatrico y el asesinato sin resolver.

De Quincey se obsesiona con la busqueda del asesino, quien suponen
es la misma persona porque actda con el mismo modus operandi, pero lo hace
alejado del OIC. Se entera de hechos que rayan en lo fantastico y sobrenatural,
se aleja del mundo y vuelve a sufrir otro trastorno. Al final de la novela, él se
encuentra de nuevo en el psiquiatrico, ya ubicado en Pavas, y fue encontrado
en la escena del crimen de otra prostituta. No se explica cdmo ocurre esto y
ademas se sospecha que él es el asesino en serie de las prostitutas. De

Quincey niega todo esto, pero es incapaz de recordar qué fue lo que paso.
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1.7.2. El gato de si mismo (2005)

La novela El gato de si mismo, del escritor costarricense Uriel Quesada
Roman, se publico por primera vez en 2005 (ECR). Esta novela es narrada
desde el mundo interior de German Germanodvich, personaje principal de la
novela. German es oriundo de Cartago y desde pequefio muestra una
inclinacibn homosexual, severamente reprimida por su padre. Su madre trata de
cuidarlo y protegerlo, a pesar de que ella sospecha de la inclinacién
homosexual de su hijo, por lo que le pide que no revele el secreto.

La madre de German muere cuando este era aun muy pequefio, por lo
gue él y su hermano Alberto son criados por una servidora doméstica a quien
German llama Rasputina. Durante su adolescencia, German sufre una gran
represion y es juzgado por su padre debido a su preferencia sexual, de modo
que un dia él decide irse de su casa y de Cartago.

German pasa una temporada tranquila en Guanacaste, lugar al que se
dirige después de marcharse definitivamente de su casa paterna. Sin embargo,
es localizado por su nana debido a que su padre, ya anciano, se encuentra muy
enfermo y ademas esté siendo acusado de haber abusado sexualmente de una
joven que vive en Cartago, quien posiblemente sea su propia hija. German duda
mucho si debe regresar o no, pues piensa que tales asuntos familiares ya no le
incumben y considera que deberia ser su hermano Alberto quien los resuelva.

Rasputina insiste y a €l no le queda otra salida que volver.
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1.7.3. Larga noche hacia mi madre (2013)

La novela Larga noche hacia mi madre, del escritor costarricense Carlos
Cortés Zuniga, se publico por primera vez en 2013 (Editorial Alfaguara). Esta
novela relata la historia de un nifio que no conoce a su padre, pues este murié
antes de que él naciera. Durante su infancia se va dando cuenta de que algo no
anda bien en la cabeza de su madre, de modo que la sospecha de la locura de
su madre y el hecho de que el padre no exista, provocan en el nifio un odio muy
grande hacia la madre.

El nifio vivid situaciones desgarradoras y problemas identitarios al sentir
gue no tenia una casa en la cual vivir. La novela es un recuerdo de esos
momentos y de la angustia que le provoca el haber crecido sin una figura
paterna. Su madre se vuelve una habitacion cerrada para €l, nunca puede
hablar con ella, no sabe nada de ella, de la misma forma que ella no sabe nada
de él. Las sospechas de locura se vuelven una realidad concreta tanto para el
nifio como para los familiares que los rodean, de modo que la madre es llevada
al Asilo Chapui, lugar donde muere sola.

Para alejarse lo mas posible de esta situacion, el protagonista se va al
extranjero y solo regresa cuando le comunican que su madre fallecera pronto.
El viaje de regreso implica también el retorno a los secretos y el descubrimiento

de todo lo que no le habia sido revelado nunca.
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1.8. Plan de capitulos

Justificacion y delimitacion
Problema y objetivos
Estado de la cuestion

Aproximacion teorica

Metodologia y corpus

Nacimiento de una obsesion: locura y
expulsion social
Necrofilia

¢La Sombra a quien busco soy yo?

Mundo onirico

La caida del par binario
homosexualidad / locura

La hospitalidad condicionada para el
homosexual

La fantasia loca que permite la

sobrevivencia

Metafora de la locura madre
Lenguaje de la locura
La loca olvidada

Anotaciones sobre la busqueda

insaciable del hijo
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CAPITULO 1. Mariposas negras para un asesino (2005):

perversidad y locura

“Y alli lo encontraron,

cubierto de sangre,

balbuciando palabras

inintelegibles, incoherentes

en contra de un tal Casasola Brown
y una conspiracion en contra de él”
(Méndez Limbrick, 2015, p. 384).
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1.1. Nacimiento de una obsesion: locuray expulsiéon social

En la década de 1980, buena parte de la literatura centroamericana
estuvo al servicio de causas sociales y/o politicas; después vino la literatura del
desencanto, cuyos autores mostraron que las metas utépicas trazadas
anteriormente no eran posibles. Criticos literarios como Leyva (2007),
Mackenbach y Ortiz (2008), y Cortez (2010), entre otros, sefialan que, a partir
de la década de 1990, el tratamiento de la violencia en la literatura
centroamericana ha tomado nuevos rumbos, con lo cual se ha visto desprovista
del sentido politico e ideolégico que la envolvia antes. Se trata ahora de la
representacion descarnada de lo peor del ser humano y de la sociedad.

Mariposas negras para un asesino estd signada por ese nuevo
tratamiento estético de la violencia que mencionan los autores sefalados en el
parrafo anterior. La evidencia de esta violencia se aprecia desde el mismo titulo,
donde se indica que las mariposas negras son para un asesino, es decir, las
mariposas son un presente que se obsequia al homicida. Este verdugo tiene
sus gustos particulares, pues elige cierto tipo de mujeres, con caracteristicas
exclusivas y sus asesinatos no estan imbuidos de violencia fisica ni de sangre.

Esta estética de la violencia, observada en Mariposas negras para un
asesino, muestra la decadencia social y el poco valor que se le otorga al ser
humano: no importa el asesinato de estas mujeres por el simple hecho de que
son prostitutas e incluso estas muertes pueden generar placer a algunos con

ciertas fantasias necrofilicas. Asimismo, dentro de este nuevo tratamiento de la
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violencia, el asesino puede ser visto como un artista macabro, obsesionado con
la muerte de prostitutas sin una justificacion aparente.

El homicida de Mariposas negras para un asesino, muchas veces, se
asocia con un ser sobrenatural, una sombra imposible de ver, que escapa por
completo a la luz. Esta asociacion es dada por el protagonista principal y por
Jacki, quien, en referencia al asesino, dira: “al hombre por mas que las luces lo
trataran de cubrir con sus vivaces colores era imposible, parecia que la luz
resbalara o se escabullera a sus formas, la luz no se proyecté en su cuerpo”
(Méndez Limbrick, 2015, p. 106). Se trata, pues, de una figura que parece ser
etérea, lo cual supuestamente constituye una de sus caracteristicas
sobrenaturales mas importantes.

Ahora bien, es necesario preguntarse si esta caracteristica sobrenatural
del supuesto asesino, unida a su aparente inmortalidad o juventud eterna, se
puede asociar a lo divino. De ser asi, se trataria de una divinidad cruel que
juega con el destino de las prostitutas. ¢ Sera una forma de castigarlas por sus
pecados? ¢ Por qué son precisamente prostitutas las victimas de este asesino?
¢, Desea aleccionar o brindar una ensefianza moralizante?

Se debe profundizar también en las caracteristicas de las victimas, que
son mujeres, caucasicas, jovenes, muy hermosas y, como ya se adelanto,
prostitutas. Sin embargo, estas no son prostitutas comunes, sino que ofrecen
sus servicios mediante una red exclusiva y cerrada creada por medio de

internet. Se paga un precio muy alto para poder ser cliente de estas damas.
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Marcela, transformista y prostituta, describe el funcionamiento de dicha red en
los siguientes términos:
Escuche, el asunto funciona de la siguiente manera: Primer paso:

a usted le dan la direccion de un portal en Internet, ya sea para

prostitutas o para prostitutos. Escribe la direccidén y para tener acceso le

solicitan el nombre completo, ellos inmediatamente se informan y si la
tarjeta es diamante, entonces usted puede ingresar de forma gratuita por
varios dias. Terminado el plazo de gracia debe afiliarse (Méndez

Limbrick, 2015, p. 198).

Se asume que al tener una tarjeta de crédito diamante, los clientes tienen
una gran capacidad de pago. ¢Esta capacidad de pago incluye el derecho
sobre la vida de las prostitutas? Al parecer si, pues en la novela se relata un
desenlace similar para una de las mariposas negras; se trata de Kiara, quien es
asesinada en el primer retiro que realiza después de haberse unido al club.
Marcela también describe dicha red, en comparacion con la prostitucién
amateur, de la siguiente manera:

No estamos hablando de aficionados a la prostitucion. Eso se lo
dejamos a los pobrecitos y brutos de los barrios del sur'®, a las nifiitas

descalificadas y mal olientes que se paran en las esquinas del Parque

18 | os barrios del sur son Desamparados, San Sebastian, los Hatillos, Alajuelita y algunos del
distrito Hospital, entre otros. Estos lugares se caracterizan por la pobreza, la delincuencia y las
drogas y estan localizados en la parte sur de la capital de Costa Rica (San José).
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Morazan o del Edificio Metélico a las once o doce de la noche llevando

frio todo el afio. Estamos hablando de prostitucion de alto vuelo.

Imaginese que ni yo puedo calificar para entrar a este grupo de

prostitucion por mi edad (Méndez Limbrick, 2015, p. 198).

Con la cita anterior, es posible notar las jerarquias que se establecen a lo
interno de dicho mundo. Asimismo, dentro de esta selecta red de prostitucion,
nace un grupo de mayor dificultad de acceso: el grupo de las mariposas negras.
A este grupo pertenecen las victimas que son atacadas por el asesino serial
gue describe la novela. La busqueda de este asesino es lo que genera la
obsesién en el personaje principal de esta trama: Henry de Quincey, Jefe de la
Seccion de Homicidios del OIC cuando ocurrié el primer asesinato de una de
las prostitutas perteneciente al grupo mencionado.

Este primer homicidio ocurri6 en 1989, pero los cabos de esta
investigacion inconclusa se empiezan a atar diez afios después debido a que
ocurren dos nuevas muertes con el mismo modus operandi. Este modo de
operar es visto por los especialistas en criminologia y patologia como un arte:
“el asesino habia actuado en forma impecable: no dej6 huellas, no habia rastros
de sangre, tampoco demasiado desorden en el cuarto” (Méndez Limbrick, 2015,
p. 13). Es posible que el deseo de descubrir la identidad de un asesino, quien
liquida de forma aséptica, provoque la locura de de Quincey. Su amiga Jackie,
prostituta con la que se encuentra algunos viernes, asocia su comportamiento

con lo ocurrido diez afios antes.
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iSe me parece tanto al Henry de la época que fue incapacitado del

OIC: indeciso, dubitativo! En aquella época yo era solo una nifia, pero

oia rumores, semblanzas de aquel investigador tan arrojado y decidido a

resolver crimenes y que después vino su debacle, el horror, la pesadilla,

el alcohol y las drogas que lo llevaron al psiquiatrico (Méndez Limbrick,

2015, p. 129).

Quiza no son las drogas y el alcohol lo que lleva a de Quincey a la
locura, a su encierro, sino mas bien el hecho de no haber podido encontrar al
asesino de la primera victima: la bella sin marcas. Esta hipotesis se fundamenta
en las repetidas ocasiones en las que de Quincey indica que capturar a este
asesino es su reto personal. “Queria ser la persona que diera con la Sombra®® y
nadie mas. Era su reto, el desquite final” (Méndez Limbrick, 2015, p. 227).
¢Contra quién es el desquite en el que piensa de Quincey? Parece ser que es
contra el asesino que no pudo capturar diez afios atras, podria ser contra las
personas que decidieron su internamiento en el hospital psiquiatrico. ¢,0 ser4, al
fin de cuentas, un desquite contra él mismo? Pues, como se vera mas adelante,
hay claras muestras en la novela de que el asesino es el mismo de Quincey. El
mismo detective obsesionado con la busqueda de un asesino serial podria

tornarse ese homicida, ¢ se tratara de una busqueda incansable de si mismo?

19 Henry de Quincey le asigna ese nombre al asesino de las mariposas negras, debido a lo
explicado antes sobre las luces que no pueden proyectarse en este sospechoso.
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Sin embargo, lo importante en este momento es que, al tomar la captura
del asesino como un reto o venganza final, un reto contra la astucia del asesino,
quien lo habia engafiado la primera vez (en 1989), y como una venganza contra
el ministerio que lo expuls6 debido a su insania mental, Henry no se da cuenta
de que se esta obsesionando, lo cual lo podia llevar nuevamente al encierro en
el que habia caido diez afios antes. Y esto es notado por las personas que se
encuentran cerca de él: una caida paulatina hacia la obsesion.

Por otro lado, a todas las prostitutas asesinadas se les asigna un
sobrenombre relacionado con la pose en la que fueron dejadas por el asesino.
El sobrenombre de la bella sin marcas se debe a que el asesino no dejé marcas
en su cuerpo, tal y como ocurrié con las victimas de 1999. El forense, Rodrigo
Castileja de la Cuesta, explica las similitudes entre estos asesinatos y menciona
que,

la manera de muerte es: homicida por penetracion de arma
punzante, con laceracion del corazén. Orificio de medio centimetro.

Demas visceras intactas. Asimismo, le informo que el examen de

toxicologia mostr6 un psicotrépico en la sangre de la victima.

Psicotropico de venta comercial. Vallium ... Debo indicarle que de las

fotografias tomadas en Medicatura Forense, se encuentra un pequefio

tatuaje en el muslo interno izquierdo en cada una de las victimas y que

ampliando la imagen fotografica se trata de una mariposa. Que de las
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otras mujeres ... las maneras de muerte y demas datos son idénticos a

la primera (Méndez Limbrick, 2015, p. 216).

Estos datos que recibe de Quincey le confirman otros que ya habia ido
recopilando anteriormente al adentrarse en los “bajos” mundos, uno de ellos la
necrofilia, mundo que le es mostrado por dos morgueros, Oscar y Juancho,
quienes lo llevan a conocer al sefior Julian Casasola Brown. Es posible que
este personaje sea la reencarnacién de La Sombra, asesino que es perseguido
por De Quincey. Parece ser que esos mundos bajos van envolviendo a Henry
en una investigacion que decide hacer solo por orgullo o por venganza, pues el
mismo OIC que lo despidio antes, ahora requiere de su ayuda para resolver el
caso; sin embargo, €l no quiere dar las pistas que va recogiendo, porque siente
gue es su mision capturar al asesino €l solo.

Lo anterior podria ser interpretado como el nacimiento de su obsesion.
Recordemos que la obsesién puede ser entendida como una “perturbacion
animica producida por una idea fija” o una “idea fija o recurrente que
condiciona una determinada actitud” (Real Academia Espafiola, 2018).
Partiendo de esta definicion, se puede ver como el personaje altera su estado
de animo y forma de ser natural para enfocarse en la blsqueda del asesino,
esto se convertiria en la idea fija de la que €l no logra escapar. De Quincey
desea ser la persona que encuentre al asesino que lo burld diez afios antes.
Para el personaje se trata de una venganza personal, pues esta situacion es la

gue provoca su primer internamiento y la pérdida de su jefatura en el OIC.
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En parte se estremecié y se sintid solo por no poder decirle a
Joaquin toda la verdad y confiar su secreto sobre los puentes entre el
comercio de Trata de Blancas y los asesinatos. No lo hacia porque su
orgullo se lo impedia (Méndez Limbrick, 2015, p. 227).

Se podria pensar que la soledad con la que emprende su busqueda
obsesiva es la forma en que se demuestra a si mismo que es mejor que las
personas que lo expulsaron de la sociedad en la que él se perfilaba como una
figura de poder. Ese sentimiento de soledad que se autoimpone el personaje
tiene ciertas referencias maternas en el texto, pues él crece en ausencia de su
madre y su abuela reemplaza dicha figura. También, esta ausencia provoca en
Henry la demanda de vientres maternos que tampoco logran salvaguardar el
vacio que siente. EI mejor ejemplo de lo dicho es la tina que Henry compra en
Florencia:

Fue directamente al bafio: a la tina del millon de colones. Se
hundia perezosamente para luego sobresalir en medio de pompas de
jabon. No era viernes por la noche, pero no importaba, una licencia para
el dia sdbado?°. El agua estaba tibia, perfumada, siempre lo acariciaba
de esa manera en su Utero de marmol gris [italicas agregadas] (Méndez

Limbrick, 2015, p. 31).

20 Esta licencia se debe a que el ritual para los viernes de de Quincey consiste en darse un
bafio en la tina y después verse con alguna de sus amigas prostitutas.
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La tina representa uno de los sustitutos maternos de de Quincey; sin
embargo, no usa la tina de manera antojadiza, sino que se autoimpone un
horario para su uso. Estas auto-imposiciones del personaje parecen estar
asociadas con su necesidad de autocontrol. La necesidad de encontrar al
asesino es la obsesion de de Quincey y esta se incrementara hasta niveles
insospechados, incluso lo llevara nuevamente al psiquiatrico, con lo cual se
muestra el primer eje conceptual de locura desde el cual se inscribe esta tesis:
la exclusién o expulsién social. Este eje se muestra debido a que el personaje
principal sera recluido en un nosocomio porque se le considerara loco debido a
gue afirma que el asesino es una sombra.

Desde la teoria de la Antipsiquiatria que se plantea en esta tesis, se
puede ver como cuando sus excompaferos del OIC notan al protagonista con
comportamientos anormales, se prefiere la reclusion por considerarlo peligroso
u odioso para la sociedad. Es decir, se muestra un hecho histérico de la locura,
tal y como lo describe también Foucault, pues la insania mental hereda las
caracteristicas de aislamiento que le habian sido dadas a la lepra. Con esto, se
puede hacer una construccion analdgica, pues del mismo modo en que se
temia que el leproso fuese un ente de contagio, se teme el contagio de la
locura; causa terror que la anormalidad que muestra el loco altere el orden
social establecido.

En este caso, la locura del personaje, de alguna forma, atrapa a algunas

de las personas que se encuentran cerca de él: su amigo, el periodista, el
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director del OIC y los morgueros. ¢De qué forma los atrapa? Es sencillo, estos
personajes se ven envueltos en la busqueda obsesiva de un asesino. También,
hay un desorden en el ambito social debido a que un grupo, prostitutas, se ven
atacadas por este asesino que, al final, parece ser el mismo personaje
obsesionado con su busqueda.

A su vez, el personaje que presenta la ausencia de razén se muestra
como alguien que posee un conocimiento mas alla de la ciencia: la inmortalidad
y la ausencia de corporalidad de la Sombra, quien de acuerdo con el testimonio
de de Quincey es el verdadero asesino de las prostitutas. De nuevo aqui hay
una coincidencia historica con el recorrido foucaultiano de la locura, en este
caso con el Renacimiento, pues Erasmo de Rotterdam creia que la risa del loco
estaba atravesada por un conocimiento mistico ajeno al entendimiento de los
“‘normales”. De forma similar, es la risa de quien ha salido victorioso la que es
escuchada por de Quincey al final de la novela: “riendo detras de las sombras”
(Méndez Limbrick, 2015, p. 385).

Igualmente, desde el concepto de locura que inscribimos anteriormente,
es posible ver cémo el personaje no logra una verdadera adaptacion social. Hay
gue tener en cuenta que nuestra adaptabilidad social depende de ciertas
instituciones o agentes como el trabajo, el matrimonio, la familia, los amigos y
otros. Henry de Quincey no logra adaptarse socialmente debido a que es
expulsado de su trabajo porque era considerado como un insano mental, adn

después de haber sido dado de alta en el Hospital Psiquiatrico. Con lo anterior,
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se denota que la enfermedad de la locura logra la estigmatizacion de quien la
padece e, incluso, después de que la Ciencia avale la sanidad del enfermo, no
es posible recuperar el lugar que era ocupado anteriormente?l. En el caso de
Quincey ese lugar que ocupaba esta relacionado con su trabajo, al cual no le
permiten volver.

Asimismo, Henry no logra triunfar en su matrimonio, pues se divorcia de
Su esposa; sin embargo, en la novela no se explica muy bien cuéles fueron las
razones de ese divorcio. También, las relaciones amorosas que establece de
Quincey son con prostitutas; él se ve con dos exclusivamente: Jackie y Shirley.
De ellas, la que tiene mayor protagonismo en el texto es Jackie, no porque
Henry la vea mas, sino porque ella se involucra sentimentalmente con una
prostituta que desaparece, situacién que le cuenta a una amiga por medio de

correos electronicos?2.

21 Esto se desarrolla con suma claridad en la novela que se analiza en el capitulo Ill: Larga
noche hacia mi madre, pues el miedo mayor de la madre es ser catalogada como la “loca del
pueblo”, pues entiende que después de esto, ya no hay vuelta atras. En el caso de esta novela,
se muestra de forma desgarradora, pues el ingreso al asilo sera considerado como una forma
de muerte.

22 Se aprovecha esta mencién para incluir algunos detalles sobre los aspectos formales de la
novela, en la narracion se incluyen recortes de los correos electrénicos de Jackie a su amiga
Guillermina, los cuales van numerados y constituyen otra perspectiva para entender los hechos
gue van ocurriendo durante la novela. También se incluyen fragmentos del diario personal de
uno de los “zopilotes” que trabaja en la morgue judicial, quien posee tendencias a la necrofilia.
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Y Henry tenia sus preferencias de ambos lugares?®: cuando sentia
alegria desbordante, con ese empuje de la juventud ... entonces llamaba

a Jackie ... Con Shirley... Amén era la zona nostalgica de su espiritu.

Amon invitaba a la reflexion, a la erotizacion de lo imposible (Méndez

Limbrick, 2015, pp. 272-273).

Finalmente, el concepto de locura propuesto implica un tercer eje que es
el de la comunicacion fallida. La comunicacion no es posible en el texto entre
las figuras de autoridad psiquiatrica y Henry debido a que los primeros no
escuchan a la persona que alucina. Simplemente, se encargan de medicar al
presunto asesino serial, quiza con personalidad disociada, quien es llevado al
psiquiatrico, donde ya cuenta con un expediente abierto. Lo anterior se denota
en que Henry es llevado al Hospital a pesar de que “insistiria [en] que él no
habia asesinado a las prostitutas: ni a la Bella sin marcas, ni a la Parturienta, ni
a Medias de seda, tampoco a Kiara, mucho menos a Jackie. Los nuevos
agentes del OIC no estaban tan seguros” (Méndez Limbrick, 2015, p. 385).

Es asi como, desde la postura de poder en la que se encuentran los
nuevos agentes, Henry no es escuchado porque lo que dice es considerado
como un “relato fantéstico que ... habia inventado a medias” (Méndez Limbrick,
2015, p. 385). Desde el poder, las conclusiones se basan en argumentos

logicos que se extraen de lo observable, de las pruebas encontradas. Por su

23 Se refiere a los hoteles en los que se ve con Jackie o Shirley: con la primera se ve en el hotel
Astoria San José Internacional y con la segunda principalmente en La Torre del Moro, ubicado
en barrio Amon.
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parte, lo que de Quincey cuenta no encaja dentro de esa logica, pues a quien
seflala como el asesino no puede serlo porque se trata de un hombre que
tendria méas de cien afos. Y el conocimiento de una forma de inmortalidad es
una creencia y no una realidad que pueda comprobarse, “entonces [Casasola]
no podia ser el asesino, a esa conclusion ldgica llegaron todos los
investigadores” (Méndez Limbrick, 2015, p. 385). Finalmente, esto provoca que
Henry sea recluido por ser el sospechoso de los asesinatos y, ademas, por

afirmar hechos que se escapan de la l6gica tradicional.
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1.2. Necrofilia

La necrofilia puede ser definida como una forma de fascinacion sexual
por lo muerto, ya sean objetos o personas. Durante el curso dictado por
Foucault en 1975, se describe la relacidbn entre perversion y locura bajo
diferentes formas; aquello que encarna la perversion sexual, en la teoria
foucaultina, es el onanismo, pues con esto se inicia una serie de perversiones
sexuales que se despliegan de diferentes maneras (Foucault, 1975, p. 257). La
necrofilia seria una forma de perversién sexual asociada con el thanatos, es
decir, a una pulsién de muerte que, como se nota con Freud, es considerada
como natural, pues es el destino de la humanidad.

De acuerdo con Strachey ([1955] 1992), en el texto Mé&s alla del principio
del placer ([1920] 1992), Freud “por primera vez plantea la nueva dicotomia
entre Eros y las pulsiones de muerte” (p. 6). Estas pulsiones de muerte después
seran denominadas thanatos. En los preliminares al texto, Freud indica que los
seres humanos se mueven hacia la busqueda del placer y que, por lo tanto,
estan motivados a evitar el displacer. Esta movilidad es denominada por Freud
como principio del placer, que consiste en lograr la estabilidad para evitar
disturbios que nos puedan alterar; sin embargo, Freud sefiala que la vida en
realidad se presenta de otra manera, pues hay mas complicaciones que
estabilidad. Por lo anterior, advierte que “en el alma existe una fuerte tendencia
al principio de placer, pero ciertas otras fuerzas o constelaciones la contrarian,

de suerte que el resultado final no siempre puede corresponder a la tendencia
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al placer” (Freud, [1920] 1992, p. 9). Es en ese momento cuando se ven los
peligros del principio del placer para la autoconservacion del ser humano, pues
no estamos preparados para enfrentar cambios de ambiente, sino que nos
guedamos cémodamente acostumbrados a la estabilidad y a la ausencia de
cambios.

En este texto, como en muchos otros de Freud, hay una referencia
constante al término “compulsion a la repeticion”?4. Aqui, el autor hace una
disertacion sobre las formas de placer un tanto enfermizas, como por ejemplo
repetir compulsivamente una accion displacentera o los fetiches como Unica
forma de placer sexual. Freud indica que en el ser humano este tipo de
actitudes revela una pulsion por el regreso a lo inanimado (muerte), y sefala:

Durante largo tiempo, quiza, la sustancia viva fue recreada
siempre de nuevo y murid con facilidad cada vez, hasta que decisivos
influjos externos se alteraron de tal modo que forzaron a la sustancia aun
sobreviviente a desviarse mas y mas respecto de su camino vital
originario, y a dar unos rodeos mas y mas complicados, antes de
alcanzar la meta de la muerte. Acaso son estos rodeos para llegar a la
muerte, retenidos fielmente por las pulsiones conservadoras, los que hoy

nos ofrecen el cuadro de los fendmenos vitales (Freud, [1920] 1992, p.

38).

24 Desarrollado en el texto “Recordar, repetir y elaborar” (1914).
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De esta forma, con lo dicho se puede determinar que existen dos
pulsiones primordiales: por un lado, las de autoconservacion o de vida, las
cuales estan vinculadas con el eros, con todo lo sexual y los impulsos que estan
destinados a lo placentero; por otro lado, estan las de muerte o thanatos, las
cuales son el destino final del ser humano. Por lo tanto, se aspira a la muerte
también y, a veces, se toman caminos que, con una firme aceptacién de ese
destino, buscan acelerar esa muerte, encontrandola, de ser posible,
apresuradamente. La necrofilia une el placer sexual, que pertenece al eros, con
la busqueda de la muerte, el thanatos.

En la novela de Méndez Limbrick se muestra como se logra obtener
placer sexual mediante la sodomia con prostitutas. La sodomia por si misma ha
sido vista como una perversion sexual, desde posturas religiosas o
psiquiatricas. Sin embargo, en esta novela el placer sexual se obtiene después
de decapitar a la persona que se ha sodomizado. Esto se aprecia en el relato
de lo que sucedio entre Lajos, cliente de la red de comercio sexual descrita
anteriormente, y Kiara, prostituta del club de mariposas negras y amiga de
Jackie.

Una vez que Lajos hubo tirado a Kiara al suelo y ponerla de cuatro
patas, el hombre como un satiro le brincé encima y sodomizo a la pobre
chica... agacho la cabeza y entre sollozos entrecortados dejé que Lajos
continuara hasta que saciara su deseo. Y el hombre estando en el punto

mas alto de su climax llamé con voz de leén en celo a Juan y Oscar...
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Juan sujet6 a la joven de las manos con una correa, Oscar llegé con una

enorme espada... y terminando Lajos de fornicarla, le arrancé la cabeza

de un solo cuajo (Méndez, 2015, pp. 210-211).

No se explica mucho mas sobre los personajes masculinos que aparecen
en la cita anterior; Kiara, sin embargo, es amiga intima de Jackie, por lo tanto,
aparece otras veces durante la narracion. Sin embargo, es importante sefialar
que puede hacerse una asociacion entre Juan y Oscar, vistos aqui como
servidumbre de Lajos, y otros dos personajes con nombres iguales, quienes
fungen como morgueros en el OIC. Ademas, el personaje de Lajos puede ser
asociado a Julian Casasola Brown, pues ambos son descritos con
caracteristicas similares, ademas de que existe una relacién similar a la de
padre e hijo entre este y los morgueros, como bien lo afirma Julian: “—Mire, don
Henry, a estos muchachos yo los quiero como si fueran mis hijos” (Méndez,
2015, p. 151).

En la novela, se desarrolla una conexion interesante entre estos
morgueros y Henry, pues uno de ellos, Oscar, descubre a Henry observando de
manera embelesada el cadaver de Medias de Seda?®, una de las prostitutas
asesinadas, mientras tiene una fantasia sexual con ella. Oscar lo encuentra y

Henry se ve envuelto, casi sin querer, en el mundo de la necrofilia de Oscar y

25 Esta prostituta adquiere este sobrenombre debido a que el asesino le ha dejado puestas sus
medias de seda, Unico atuendo con el que cuenta al momento de ser encontrada muerta.



79

Juan. Este mundo, en el cual Casasola funciona como el referente mas antiguo
e importante, se describe como una especie de grupo selecto.

La desviacion necrofilica de los morgueros consiste en tomar fotos de los
cadaveres de mujeres jovenes y hermosas que llegan a la morgue. Henry es
testigo de una de las sesiones fotograficas de estos dos personajes, por lo que
se vuelve parte de esta practica al participar de ella y no denunciarla. Resulta
atrayente preguntarse por qué Henry no denuncia este acto, se podria decir que
lo que hacen los morgueros es una especie de deseo oculto de él mismo, una
forma de acercarse al thanatos que, como se decia anteriormente, es un deseo
gue se muestra en el ser humano por la tendencia hacia lo estable.

Ahora, observaba como el Efebo?® se ubicaba por la cabecera de

Medias de Seda seguido de frases y murmullos del Zopilote?” que le

proponia algunos angulos —segun su opinién, mejor que otros—, vy

cambiaba a Medias de Seda de posicibn como hacen los fotégrafos con

las artistas porno [cursivas del original] (Méndez, 2015, p. 139).

Es asi como se evidencia la fascinacion que siente Henry por lo muerto y
se construye como un personaje oscuro, con lo cual también se fortalece la
tesis de que €l es el asesino, pues se ve como una persona demasiado cercana
a estas tendencias. Y debido al perfil que se construye del asesino, se trata de

una persona con tendencias necrdfilas similares a las que muestra Henry al ser

26 Sobrenombre que se le da a Oscar.

27 Apelativo con el que se identifica a Juan, a veces llamado también Juancho.
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atraido por los morgueros a sus sesiones fotograficas de los cuerpos inertes de
las prostitutas asesinadas. Posteriormente, Henry también visitara a Casasola y
se sentira atraido por las narraciones de este personaje que estan descritas
siguiendo formas clasicas (se acerca a la épica) y cuyo tema central es la
inmortalidad.

Finalmente, se debe agregar que la historia de Henry con los morgueros
hacia el final de la novela se desvanece, pues el investigador es llevado a San
José de la Montafia por los morgueros y es de esta forma en que conoce a
Julidn. Pero ante las pesquisas de los oficiales, ellos “negaron haber ido con él
[de Quincey] a San José de la Montafa” (Méndez Limbrick, 2015, p. 383).
Entonces nos queda la duda de si lo que sucede realmente con los morgueros
tiene un referente real o es una historia que nada mas sucede en el mundo

interior y cercano a la locura del personaje principal.
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1.3. ¢La Sombraa quien busco soy yo?

El tema de la locura es explicito en esta novela por las indicaciones del
malestar psicolégico de de Quincey, sus internamientos en el psiquiatrico y su
obsesion por la busqueda del asesino. Sin embargo, el padecimiento de de
Quincey no es la Unica forma de locura que se manifiesta en el texto; también
hay una especie de depresion colectiva, la gente se muestra aislada y
desinteresada de todo vestigio de humanidad. Se oculta este ultimo rasgo en el
interés por lo superficial, el abuso de drogas, el cuerpo como instrumento de
trabajo placentero y las constantes fiestas como una forma de mostrarse bien
ante los demas.

A nadie le importa una discusion que pudiera tener una puta en
una esquina de San José, ni que un carro con ventanas oscuras y Sin
placas, pasadas las diez de la noche disminuya la velocidad y enganche
a cualquier mujer del comercio facil (Méndez Limbrick, 2015, p. 15).

El ambiente es violento, cargado de emociones negativas, y se evidencia
el desinterés por la humanidad, unido a la ambivalencia del mismo espacio
fisico, pues San José de noche es otro San José, se transforma en una
prostituta, en la gran puta de Babilonia. Henry “atisbaba a aquella mujer que era
San José, lo hacia desde una perspectiva como si se tratara de un voyeur... y
ella como una gran prostituta que le ofrecia sus pechos desnudos” (Méndez

Limbrick, 2015, p. 324). La metafora es clara; San José es ambivalente como
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una prostituta, se ofrece al mejor postor, deshumanizada, ya no importa la
humanidad, solo importan el dinero y el sexo.

Asimismo, el valor de las personas depende de su profesion: las
prostitutas, sin importar si son de alta clase o no, son ciudadanas de segunda
categoria. Se podria pensar que esta profesion se menosprecia debido a que es
la cara de San José, es decir, recuerda lo que son sus habitantes: prostitutos.
Todos se muestran con una cara hipdcrita, todos se venden por dinero, poder o
lo que necesiten, dependiendo del momento. Las verdaderas intenciones no se
conocen nunca ni siquiera entre los amigos, tal y como se describié antes entre
Henry y su amigo el periodista, a quien le oculta informacién, pues necesita
satisfacer su obsesion egoista: la captura del asesino.

¢ Seré todo este ambiente el que transforma a de Quincey en La Sombra
que él busca? Mas adelante se hablara sobre la importancia de los suefios en
esta novela, pues a partir de ellos se va creando un mundo ficticio y fantastico.
En ese mundo onirico, La Sombra se dirige hacia Henry diciéndole:

—¢Henry de Quincey, nacido en Puerto Limén, nieto de Charles

Tipton de Quincey, inmigrante inglés, maquinista de la Northern, por qué

me persigues? ¢ No ves que yo soy tu, que somos la misma persona? Es

por eso que no puedes mirar mi cara... ;Quieres que me quite la
mascara que llevo puesta para que mires de frente tus temores en un

solo rostro? (Méndez Limbrick, 2015, p. 127).
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En los suefios, la Sombra, producto inconsciente creado por el sofiador —
en este caso Henry—, juega con él: le dice primero que son la misma persona,
después le dira que es Jacki y, asi, ird jugando con él de forma psicotica al
presentarse como otras personas y como el mismo Henry. Al final, vemos cémo
la Sombra desea mostrarle a de Quincey sus peores miedos. Esta cita también
recrea un ambiente de terror que recuerda un texto biblico del Nuevo
Testamento, con lo cual, Jesus es metaforizado como ese ser tenebroso, pues
las palabras iniciales de la cita son las que le dirige a Pablo de Tarso: “;Saulo,
Saulo, por qué me persigues?” (Hechos, 9:4). Mientras que en el texto biblico la
divinidad se presenta en forma de luz, en la novela es oscuridad, una sombra
gue no puede ser asida. Ante esto, se puede retomar la afirmacion realizada
con respecto a la decadencia, pues incluso los simbolos religiosos mas
sagrados en la novela se vuelven oscuros.

En este caso, podemos notar la relacion con el tema de la locura
volviendo a la idea de la obsesién, pues de la misma forma en que el personaje
biblico de Saulo se obsesiona con encontrar a Jesus; de Quincey se obsesiona
con la busqueda del asesino. Asimismo, los personajes que buscan (de
Quincey como detective) son increpados y doblegados por el ser que provoca
Su obsesion.

El peor miedo de Henry, que se menciona en la cita anterior, seria que él
mismo sea el asesino que ha estado buscando. Razon por la cual recurre a la

locura y la fantasia para no ver ese miedo terrible: él es el asesino. Dentro de
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los desdoblamientos que toma La Sombra en ese pasaje del libro, también se
encuentra el desdoblamiento femenino, La Sombra se convierte en una figura
similar a la de las victimas, es decir, una mujer rubia y hermosa.

¢Henry no ves que tengo rasgos femeninos porque soy una

mujer? —y diciendo esto, miré6 como se quitaba el sombrero de fieltro y

una rubia cabellera se mecia en la negritud de la noche eclipsando todo

a su paso. No pudo mas, un fuerte dolor en el pecho que se lo oprimia y

un fuerte ahogo le hicieron desmayar... luego vino la oscuridad total

(Méndez Limbrick, 2015, p. 127).

El momento de terror absoluto para el protagonista sobreviene al ver la
cabellera rubia, rasgo caracteristico de las prostitutas asesinadas, entonces
cabria preguntarse cuél es la verdad que ve Henry de frente al mirar esa
cabellera. ¢Sera que en ese momento él se descubre a si mismo como el
asesino? Ademas, es interesante que los episodios de desmayos en oscuridad
total le suceden al protagonista con frecuencia, estos desmayos estan
asociados con la pérdida de memoria. También, al despertar, el protagonista se
encuentra desorientado con la sensacion de incertidumbre con respecto a lo
ocurrido durante la noche.

Asimismo, otro rasgo que sustenta la premisa de que Henry sea el
asesino es precisamente lo que sucede después de ese suefio terrorifico.
“‘Despertd completamente bafado en sudor... todavia temblaba” (Méndez

Limbrick, 2015, p. 131). Ademas se dice que de Quincey despierta “con un dolor
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de huesos como si le hubieran dado una golpiza por toda la humanidad”.
Posterior a esto, aparecera muerta la prostituta con la que Henry sofio la noche
anterior, entonces, de Quincey sabia de este asesinato antes de que ocurriera,
la explicacion mas sencilla para ello es pensar que €l lo sabe porque €l es el
asesino.

Sin embargo, la evidencia mayor que nos permite asociar a Henry con el
asesino sera que el protagonista “estaba convencido que la sucesion de suefios
como el primero hacia una década, tenian alguna relacion con los asesinatos”
(Méndez Limbrick, 2015, p. 132). Es decir, hace diez afios de Quincey también
tenia estos suefios premonitorios, hace diez afios hubo asesinatos similares a
los que estan ocurriendo en el presente narrativo de la novela. Por lo tanto, es
posible determinar que el asesino de hace diez afios y el actual son el mismo,
se trata de Henry, a quien le resulta intolerable esta realidad y por ello la cubre
con su locura.

La Sombra se transforma entonces en Henry, protagonista de la novela,
quien debido a sus caracteristicas decadentes puede ser visto como un
antihéroe. Con esto, también de Quincey se asocia con la tragedia clasica de
Sofocles, Edipo rey, pues de la misma forma en que Edipo desespera por

encontrar al asesino del antiguo rey de Tebas, Layo?®, Henry desespera por

28 Quiza otra reminiscencia de esta lectura intertextual puede ser vista en las similitudes de los
nombres de Lajos (aparente asesino de Kiara) y Layo (quien abandona a Edipo por el miedo
profundo que le produce ser destronado por su propio hijo).
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encontrar al asesino de las prostitutas. Al final, Edipo resulta ser el asesino de
Layo, quien es su padre biologico, y Henry parece ser el asesino de las
prostitutas.

En la Clinica, no quiso mirar las fotos... Un poco mas restablecido
Henry se negd a reconocer los cuerpos en las fotografias.

De los asesinatos manifestd que no podia negar que €l estuviese
alli porque ahi lo habian encontrado a la mafana siguiente. Como
siempre sucedia una llamada anonima decia por teléfono que habia visto
movimientos “sospechosos” (Méndez Limbrick, 2015, p. 384).

Con lo anterior, se ven las relaciones intertextuales entre la novela y los
textos mencionados. Siguiendo la teorizaciones sobre intertextualidad, de
acuerdo con Julia Kristeva, “todo texto se construye como mosaico de citas,
todo texto es absorcion y transformacion de otro texto. En lugar de la nocién de
intersubjetividad se instala la de intertextualidad, y el lenguaje poético se lee, al
menos, como doble” (1997, p. 3). También, siguiendo los aportes de esta teoria,
habria que considerar al texto biblico como subtexto y a Mariposas negras para
un asesino como el exotexto. De acuerdo con lo anterior, el texto se constituye
como la suma del intertexto mas el exotexto.

Quiza una razoén para la actitud violenta de de Quincey en contra de las
prostitutas, podria ser el abandono de su madre. Su referente materno sera su
abuela, mujer mayor, mientras que su madre, mujer joven, es quien lo

abandona. Y es precisamente a mujeres jovenes a las que de Quincey asesina.
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¢, Como entender entonces la entrevista que le concede Marcela a de Quincey
en la que relata que Lajos es el asesino de Kiara? Pues se podria pensar que
ese submundo, en el cual Henry se va inmiscuyendo de manera solitaria por no
querer compartir la informacion con su amigo el periodista Zufiga, es otro de los
delirios del personaje. Sin embargo, este mundo onirico se vuelve importante
para fortalecer la tesis de que el mismo Henry de Quincey es el asesino. No
obstante, debido a que la novela se presenta como un texto abierto, también es
posible afirmar que ese ser maligno personificado como La Sombra es el
causante de los asesinatos y que ha usado a Henry como sefiuelo. Sin
embargo, cada lector podra elegir la forma en que entendera la novela, pues la

misma se presenta de forma abierta.



88

1.4. Mundo onirico

El simbolismo de los suefios de de Quincey inevitablemente tiene que
salir a colacion para entender el sentido de esta novela. Freud (1911ay 1911b)
advertia sobre la forma en que los suefios deben ser analizados y su
importancia en la vida cotidiana. Para el andlisis onirico, Freud consideraba que
los suefios deben ser segmentados para luego ser analizados como un todo.
Siguiendo las indicaciones del padre del psicoanalisis, es posible notar la carga
simbdlica de estos suefios para el andlisis del personaje de Quincey.

En el antependltimo suefio que aparece narrado en la novela, el tiempo
se detiene a las doce del dia, es interesante hacer notar que esta hora ha sido
tradicionalmente entendida como un umbral. De Quincey deambula por el
centro de la ciudad de San José en busca de personas, pues la ciudad esta
desolada, y visita varios lugares: la estacion del ferrocarril al Pacifico, el Teatro
Nacional, el edificio del Instituto Nacional de Seguros, la Escuela Metélica y
otros. El acto de deambular, el sentimiento de desorientacién que acompafan
esta escena seran también importantes de analizar, pues se puede entender
como una analogia de lo que esta sucediendo en el mundo “despierto” de de
Quincey: la sensacion de no encontrar el camino que lo guie hacia el verdadero
asesino de las prostitutas de San José.

El primer lugar en el que se concentra es la estacion del ferrocarril al
Pacifico y ahi recuerda su infancia, los dias en que sus padres lo llevaban de

paseo a Puntarenas. Una imagen viene a su mente: la prohibicion de sus
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padres, mientras €l era nifio, de caminar por unas baldosas. No recuerda si
existia, 0 no, una justificacion para esta prohibicién. Sin siquiera pensarlo, de
Quincey empieza a caminar por dichas baldosas, este hecho es sumamente
significativo, pues rompe con la prohibicion paterna de la infancia: “se lanzé al
patio de la Estacion, queria caminar por las baldosas, era una oportunidad
irresistible, sus padres siempre se la habian negado los veranos que iban al
puerto de Puntarenas, nunca supo el por qué” (Méndez Limbrick, 2015, p. 351).

El padre siempre puede ser resignificado como una figura divina. En la
tradicidn judeocristiana, una de los grandes mandamientos es “No mataras”. De
Quincey no se da cuenta de que al transgredir la prohibicion paterna en el
suefio, puede transgredir las prohibiciones divinas también. De Quincey, a lo
largo de la novela, incurre en actos que no realizaba antes: primero se comenta
su aversion a las prostitutas y al licor, pero después se vuelve un lobo nocturno
que siempre disfruta de estos placeres. Esto mismo se puede notar con
respecto al haber sido detective de homicidios y, después, sospechoso de
asesinato.

También se hablé previamente de cOmo transgrede su regla
autoimpuesta sobre el uso de la tina. Es asi como, una a una, las reglas que
impone el personaje van siendo violentadas. Entonces, cabria preguntarse si el
personaje no transgrede también la prohibicion de matar. Aunque el texto no lo
diga claramente, tal parece que la respuesta ante esta duda debe ser afirmativa

por las pruebas que se encuentran en su contra y el hecho de que su defensa



90

se basa en aspectos que se acercan mucho mas a una narracion con tintes de
delirio.

Por lo visto acerca de los suefios, se podria pensar que La Sombra y de
Quincey son similares. Mientras avanza su investigacion, de Quincey se ve
envuelto en un mundo de fantasia, donde conversa con un hombre mayor,
Casasola Brown, a quien nunca le puede ver la cara, de la misma forma en que
no puede ver la cara de La Sombra. Zufiga (2010) expone algunas precisiones
sobre el tema del doble y sefala que “eliminar el doble equivale a evitar el
conflicto, la prueba que representa su existencia” (Jourde y Tortonese, 1996, p.
115 citados por Zuiiga, 2010, p. 2). Es asi como, al final de la novela, la
eliminacién de Casasola por parte de de Quincey se hace explicita, pues este
recuerda abalanzarse sobre Casasola con la finalidad de eliminarlo; después de
esto no recuerda nada mas y despierta en el psiquiétrico.

¢Era de Quincey el asesino de prostitutas? ¢ Era Henry La Sombra? Lo
dicho hasta acéa conduce a pensar que si. Los suefios de Henry hacen pensar
que él tiene un problema psiquiatrico de doble personalidad. El es incapaz de
reconocerse a si mismo como el asesino; por esta razén, cuando esta cerca de
descubrirlo entra en crisis y termina en el psiquiatrico. Al final de la novela se
indica que, a raiz de las peticiones de Henry, se investiga a Casasola Brown,
pero el narrador sefiala que este hombre partié al extranjero y nunca regreso, y

que es imposible que esté vivo porque tendria mas de cien afios. Ademas, la
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direccién en San José de la Montafia, que de Quincey sefiala como la casa de
Casasola, es un lugar abandonado desde hace algunas décadas.

Por lo tanto, las pruebas mencionadas anteriormente son la contraparte
de la version delirante que hace de Quincey sobre lo ocurrido. Se buscan las
pruebas de una versién fantasiosa que, evidentemente, no seran encontradas y
de Quincey terminarda sus dias encerrado en un manicomio y acusado de
asesinato. El andlisis del mundo onirico de de Quincey fortalece la hipétesis de
qgue el personaje, investigador principal, es el asesino a quien se ha estado
buscando.

Sin embargo, el narrador omnisciente es el que indica estas
apreciaciones, pero dentro del mundo fantastico u onirico que ha sido creado
por de Quincey, es posible que exista Casasola y que sea el hijo predilecto de
Nakuf, un ser inmortal, descrito en alguno de los textos que el mismo Casasola
le ley6é a Henry en una de sus visitas. El narrador omnisciente nos hace dudar
de Henry, pero dentro de la ficcion creada por él (de Quincey), su version
encaja de forma ldgica. El final de la novela es coherente con Henry, quien esta
en el Hospital, y el lector puede sospechar que él es el asesino.

Henry cerrd los ojos y lo Unico que mir6 fue el anillo y su piedra
azul... y escuché la voz de Casasola, la voz gutural del hombre riendo,
riendo detras de las sombras, detras de las sombras... [Los puntos

suspensivos son del original] (Méndez Limbrick, 2015, p. 385).
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Es asi como el narrador de focalizacion externa se ubica desde la
perspectiva de de Quincey y nos hace dudar acerca de todo lo anotado
anteriormente. ¢Realmente existia La Sombra? Parece ser una duda que no
podemos responder de manera tajante. Pero lo que si es real es que la
existencia de este ser sobrenatural vendria a alterar el registro verosimil de la
novela, pues Casasola Brown es un personaje visto Unicamente por los
morgueros y de Quincey en medio de una atmadsfera llena de misterio.

A pesar de esas dudas que subyacen, la realidad es que se encuentra a
de Quincey cubierto de sangre en la escena del crimen (p. 384). Con lo cual, el
narrador vuelve a tener una focalizacion no enfocada en el personaje de
Quincey. Habria que entender, entonces, que se trata de una prueba clara de la
culpabilidad de de Quincey, quien no recuerda nada de lo sucedido. Ademas,
en un acto de aparente paranoia, indica que todo es parte de un plan que
alguien ha gestado en su contra.

Antes de finalizar este andlisis, se debe mencionar que esta novela
posee una gran riqueza en los aspectos estructurales de la narracion.
Mackenback y Ortiz (2008) mencionan que la literatura centroamericana se ha
nutrido de nuevas formas de narrar que combinan lo que se ha aprendido
acerca de los géneros cultivados anteriormente —-como el testimonio— con
elementos de la cultura popular —como series, canciones y otros—. Asimismo,

indican que hay una combinacion en el nivel de los géneros, pues se crean
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novelas realistas en las que se evidencian algunos elementos, a veces
parodiados, de la novela policiaca o de la novela negra, entre otros.

Sobre este aspecto, se debe mencionar que Mariposas negras para un
asesino esta narrada desde diferentes focos y voces. Por un lado, esta el
discurso oficial representado por el periodismo y la investigacion policiaca; por
otro lado, se encuentra el discurso del miedo que viven las prostitutas, en este
caso representado con los correos electrénicos que envia Jackie a su amiga
Guillermina. Sobre este ultimo, se debe mencionar que, en ninglin momento de
la novela, se muestra la respuesta que recibe Jackie sobre estos correos,
solamente, en los mensajes siguientes, la misma voz de Jackie hace mencién a
las respuestas recibidas, transformando, de esta forma, a Guillermina en un
personaje extra-escénico (esta nomenclatura proviene del teatro).

Asimismo, hay componentes intertextuales, algunos biblicos, como el de
Saulo, pero la gran mayoria se relacionan con la cultura clasica. La historia que
le lee Casasola a de Quincey es una digresion de muchisimas péaginas, por lo
que se podria pensar que se esta tejiendo, a manera de mufieca rusa, una
historia dentro de otra que encaja de manera l6gica con la historia que cuenta
Henry. Finalmente, vale mencionar que en esta novela se entrecruza el género
fantastico con el detectivesco. Sobre este ultimo, también se debe decir que
presenta una sutil parodia, pues el detective nunca logra encontrar al asesino, a

pesar de que trabaja arduamente para conseguirlo. Asimismo, esta parodia se
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cierra al lanzar la duda sobre si el detective siempre se anduvo buscando a si

mismo.
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CAPITULO 2. El gato de si mismo (2005):
homosexualidad y locura

Esos periodos se entrecruzaban con otros en los

gue yo confundia lo real y lo imaginario, de tal forma

gue ni siquiera en ese momento sabia si mi doble estaba
conversando con una ilusién o con alguien de carne y hueso

(Quesada, 2005, p. 249).
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2.1. La caida del par binario homosexualidad / locura

Esta novela relata las vivencias de German Germandvich, el
protagonista, quien por su condicion de homosexual es expulsado de la casa
paterna. Afios después de esto, German es buscado por su nana debido a que
Su papa se encuentra muy enfermo y, ademas, necesita ayuda para resolver un
problema legal (se encuentra acusado por intentar abusar sexualmente de una
joven menor de edad).

La narracion del regreso de German esta enfocada en el retorno a la
casa paterna, se trata de un viaje a su propio pasado. Gracias a este
desplazamiento retrospectivo, el lector se entera de la existencia de la madre
del protagonista, a quien él queria muchisimo, pero muere cuando sus dos hijos
aun eran unos nifios. Este hecho es importante para entender el sentimiento de
soledad que embarga al personaje. Para Rojas (2012), este regreso permite
que el personaje se auto-descubra, se acerque hacia su propio
autoconocimiento.

Asimismo, el lector se entera de que el protagonista tiene un hermano
llamado Alberto, quien ha hecho una “exitosa” carrera politica a costa de robos
al pueblo. Igualmente, se entera de la existencia de la nana: Tina, a quien, por
alguna razén no del todo clara en el texto, German le tiene gran recelo y la
llama “Rasputina”. Este sobrenombre ofende a la nana (“no me diga asi ... no
empecemos a pelearnos cuando ni siquiera ha entrado a la casa” p. 22) y

provoca disgustos entre ambos. Mediante elipsis, el narrador exige un lector
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activo para que pueda entender la historia de German, quien fue torturado por
su padre en la infancia con el objetivo de moldear los gustos “raros” del
muchacho.

De acuerdo con Rojas (2015), la institucion familiar de la novela esta
representada, principalmente, por el padre. Asimismo, es el padre el encargado
de transmitir los roles heteronormativos que debieron ser asimilados por el
protagonista de la novela. Este analisis de Rojas es consecuente con nuestra
propuesta, pues también ve al padre como una persona violenta que, de una
forma u otra, afecta significativamente a German, quien debe buscar
“herramientas epistémicas”, al decir de Rojas (2014), para poder sobrevivir en
un ambiente hostil. En nuestro caso, proponemos que la forma en que el
personaje logra sobrevivir en este espacio es por medio de la fantasia, sobre
todo, asociada a los cuentos de hadas.

Consideramos que la novela construye el par binario de la
heterosexualidad / homosexualidad, dejando el primero en la jerarquizacion
positiva mientras que el segundo es la parte negativa, aquella que se desea
modificar, aquella que es necesario cambiar a fuerza de golpes, de agresion y
de violencia. Para efectos de este andlisis se entiende la palabra jerarquizacion
como la gradacion que se puede establecer entre dos fendbmenos, en este caso,

heterosexualidad y homosexualidad. Esta jerarquizacion obedece, en primer
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lugar, al contexto en el que se desarrolla la novela: Cartago (Versalles)?®, lugar
que es descrito por su inmovilidad (“nada se mueve en Cartago”, Quesada,
2015, p. 326), por ser un lugar que no evoluciona (“ciudad que no cambia desde
que se inventd el recuerdo”, Quesada, 2015, p. 29), por la falta de imaginacion
y, ademas, se asume como una ciudad donde la vigilancia impera:

Cartago tiene vigilantes que nunca reposan. Nunca los ves
porque se han metido en las paredes. El poder maléfico de Cartago
esta en sus paredes, por eso y por la neblina la ciudad solamente se
deja querer con amor malsano: lleno de golpes y cortaduras, de dolor y
represion, de caricias y estrangulamientos (Quesada, 2005, p. 299).

Por la forma en que se describe el espacio fisico de Cartago, se podria
afirmar que la ciudad misma se vuelve un personaje regulador, cuya finalidad
mas importante es impedir cualquier manifestacion de anormalidad (locura).
Asimismo, la vigilancia imperante se relaciona directamente con el
tradicionalismo fundamentado, principalmente, en la religion. Los habitantes de
este lugar deben regirse por determinados principios morales y quienes no se
acoplen a ellos, como se vera mas adelante, serdn expulsados de ese espacio

social.

29 Al lado de la version oficial o “real” de su vida, el protagonista elabora una version fantasiosa
de la misma que, como se vera mas adelante, le permite sobrevivir al escrutinio y juzgamiento
social en el que vive.
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La descripcion de Cartago permite establecer una suerte de analogias
entre este espacio fisico y la descripcidon de la institucion psiquiatrica que ofrece
Foucault (2014), en su serie de conferencias sobre El poder psiquiatrico,
expone que dentro de la institucion psiquiatrica “reina el orden, reina la ley,
reina el poder” (p. 16) y describe ese espacio como un castillo en el que “impera
ante todo y simplemente un orden, en el sentido de una regulacion perpetua y
permanente de los tiempos, las actividades, los gestos” (p. 16). Esta regulacién
de todos los elementos que componen el espacio del asilo es similar a la
regulacion que existe en Cartago.

Ademas, otro aspecto interesante de la cita que describe el espacio fisico
de Cartago es que hace notar que el amor de los habitantes de Cartago es
ambivalente, se caracteriza por dar su cuota de odio mientras se ama. Dada la
religiosidad y el tradicionalismo, los habitantes de Cartago deben adecuarse a
cierta moralidad que no deja espacio a los homosexuales, es decir, dentro de la
jerarquizacién que propone el texto, la heterosexualidad estaria del lado de la
moralidad mientras que la homosexualidad lo estaria del lado de la inmoralidad.

Asimismo, esta diferenciacion justifica el afan del padre (don Luis / Luis
Dieciséis) por transformar los gustos de su hijo German: “don Luis me daba
una paliza para moldear mis gustos” (Quesada, 2005, p. 50), “se ponia furioso,
me gritaba cosas horribles sobre los juguetes para chiquitas y chiquitos”
(Quesada, 2005, p. 49). Asimismo, se justifica el hecho de que German sea

considerado como “la desgracia” (Quesada, 2005, p. 30) para la familia
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Delgado. Este término llama mucho la atencion porque permite que German
sea asociado con un chivo expiatorio, pues, como se vera adelante, los
integrantes de la familia de German que se ajustan a la moralidad esperable,
pues son personas infieles, timadoras, mentirosas, entre otros. Sin embargo, es
Gnicamente en German en quien recae la mirada vigilante y acusadora por su
preferencia sexual. Con lo anterior, se podria decir que en German recae el
juicio moral y esto permite que los demas puedan verse libres de cualquier
forma de enjuiciamiento.

En el ambito literario, uno de los autores que mas ha contribuido a la
conceptualizacién del término chivo expiatorio es René Girard. Moreno (2013)
realiza un analisis de los postulados de Girard, en los cuales enfatiza el
concepto. Moreno (2013), siguiendo a Girard, indica que el chivo expiatorio
debe ser entendido como la victima sobre la cual se transfieren las culpas o
pecados de una comunidad con el fin de que haya una especie de pureza. Sin
embargo, acota Moreno (2013), este término deja de lado las tensiones que
dicha transferencia provoca, pues

Se trata de un “violento desplazamiento de violencia sobre una
victima”. El chivo expiatorio girardiano “designa la ilusién unanime de
una victima culpable, producida por un contagio mimético, por la
influencia espontanea que los miembros de una misma comunidad
ejercen los unos sobre los otros”; “la resolucién de la violencia por

sustitucion” donde la victima inocente “es el precio del apaciguamiento
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general” [las lineas entrecomilladas pertenecen a Girard] (Moreno, 2013,

p. 194).

También, se encontraran durante el texto frases despectivas en torno a la
“condicién diferente” de la infancia de German: “el chiquillo va que vuela para
marica” (p. 50) o el hecho de que los homosexuales sean vistos como
“desviados”. La contraparte de esta infancia “anormal” de German sera vista en
su hermano Alberto, quien no tiene tendencias afeminadas ni rasgos que se
puedan considerar tipicos de personas homosexuales. Es de esta forma, como
Alberto se convierte en la medida con que sera comparado y regulado el
comportamiento de German.

Alberto deseaba aprender las piruetas, las llaves, los saltos
sobre el contendiente, los ejercicios gimnasticos ... El delfin remedaba
ante los padres los movimientos de los forzudos y prometia volverse tan
fuerte como ellos. La Reina madre reia mostrando apenas sus dientes
blanquisimos ... aprobaba los planes del principe, le expresaba su
complacencia por tanto entusiasmo (Quesada, 2005, pp. 198-199).

Por parte de la madre se ve la complacencia ante los planes del hijo
Alberto, pero cuando el hijo German le comenta sus planes de revelar su
secreta homosexualidad, ella lo persuade para que no lo haga, pues sabe que
el revelar dicho secreto puede traer consecuencias sociales nefastas. Es decir

gue Alberto y German representan lo visible y lo oculto, respectivamente, pues
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lo que puede ser mostrado es lo que se ajuste a lo heteronormativo y lo que
debe permanecer invisible es lo que se relaciona con lo homosexual.

Con tanta ansiedad he querido vestirme de mi mismo y salir a las
calles bailando, que alguna vez se lo propuse a la Reina Madre. Ella se
inclind para mirarme directo a los ojos y dijo:

“¢ De verdad querés salir saludando a la concurrencia? ;Lanzando
besos y confites? 4 En una carroza con forma de palacio?”

Ella me apret6 entre sus brazos como pocas veces y después de
suspirar agrego.

“~Llegara el momento, Germancito. Pero mientras tanto, guarda tu
secreto, no se lo digas a nadie” (Quesada, 2005, p. 142).

Para entender esta forma de jerarquizacién, debemos retomar la
propuesta de Jacques Derrida en el libro De la gramatologia (1986)%°, que
desestabiliza el pensamiento filoséfico occidental tradicional, pues afirma que
nuestra forma de pensar se estructura a partir de la jerarquizacion de pares
opuestos, es decir, entendemos lo bueno a partir de la diferenciacién con lo
malo, nos definimos a nosotros mismos a partir de la oposicion que
establecemos con otros. En el caso de El gato de si mismo (2005), los pares de
oposicion serian homosexualidad / heterosexualidad. Es precisamente esta

jerarquizacion la que Derrida deconstruye, mediante una arqueologia de

30 Se utiliza la version en espafiol publicada por la Editorial Siglo XXI; sin embargo, el libro en
francés se publicé por primera vez en el afio 1967.
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conocimiento, las falacias que han logrado su estructuracion de forma positiva o
negativa. Derrida encuentra las consecuencias politicas, ideoldgicas y
econdémicas que esta forma de pensar acarrea sobre toda la cultura occidental;
el primer par binario que analiza este autor es escritura / phoné (voz):

Ni bien la no-presencia llega a ser sentida dentro de la voz misma

-y, al menos, esta presentida desde el umbral de la articulacién y de la

diacriticidad— la escritura, en cierto modo, se resquebraja en su valor.

Por un lado, lo hemos visto, es el esfuerzo por reapropiarse

simbdlicamente la presencia. Por el otro, consagra la desposesion que

ya habia dislocado al habla. En ambos sentidos se puede decir que, de
una u otra manera, habia comenzado ya a trabajar el habla “viva”,
exponiéndola a la muerte dentro del signo. Pero el signo suplementario
no expone a la muerte afectando a una presencia consigo ya posible. La
auto-afeccién constituye lo mismo (auto) dividiéndolo. La privacion de la
presencia es la condicion de la experiencia, es decir de la presencia

(Derrida, 1986, pp. 210-211).

Esta forma de analizar el par binario escritura / voz queremos
transportarla al caso de la heterosexualidad / homosexualidad. Vemos en la cita
anterior como Derrida logra justificar el hecho de que el pensar la escritura por
encima de la voz es un razonamiento dual que no tiene una base argumentativa

gue se sostenga. Antes de justificar el porqué de la caida del par binario
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heterosexualidad / homosexualidad, debemos indicar cobmo se construye el
mismo en la novela de Quesada (2005).

En primer lugar, las citas extraidas de la novela y anotadas arriba
muestran parte de la jerarquizacion que se establece. Del lado de la
homosexualidad esta lo que debe ser conservado en secreto, pues es inmoral,
German debe ocultar su verdadera identidad. Al homosexual, le esta vedado
mostrarse tal cual es porque no es aceptado en la tradicional sociedad en la
gue se ubica el espacio de la narracién. También las citas nos permiten hacer
una asociacion entre el contenido y el titulo de la novela, pues German desea
“vestirse de si mismo”, con lo cual denota que usa una vestimenta que no es la
propia, usa vestimenta de heterosexual para mostrarse en la sociedad sin ser
juzgado, pero él desea usar la vestimenta de homosexual porque se siente
definido desde ese gusto.

Asi que, del lado de la heterosexualidad —representada por Alberto—, la
madre (no solo el padre) muestra complacencia y una sonrisa aprobatoria.
Mientras que del lado de la homosexualidad —representada por German—, se
escuchan las frases de desaprobacidn, la violencia fisica y, ademas, se le pide
al personaje que guarde el secreto de sus preferencias. Esta es la forma en que
se construye el par binario en la novela.

Por otro lado, la construccion de este par binario provoca serias
consecuencias en German, pues su identidad es completamente silenciada,

debe mostrarse con las vestiduras de alguien que no es para salir al espacio
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social, mientras que su hermano si se puede mostrar tal y como es. Este
ocultamiento de la identidad “verdadera” obedece a la jerarquizacion propuesta
y traerd problemas emocionales en la vida de German, quien debera inventar
un mundo de fantasia para poder sobrevivir3.,

Es asi como la secreta homosexualidad de German continuara silenciada
por siempre, pues el padre se entera de esta por lo que ve y le dicen, no porque
su hijo se lo haya dicho. Igualmente, a pesar de que la madre trataba a su hijo
con ternura, ella tampoco queria que su hijo se mostrara en sociedad como un
homosexual, pues de alguna forma, esta preferencia se liga a lo inmoral. La
madre de los nifios muere mucho antes de que el secreto evidente de German
lleve al padre a echarlo de su hogar de infancia. Con esto, German queda en
una completa orfandad emocional, pues, aungque su madre no apoyara el hecho
de que German se “vistiera de si mismo”, si le daba un amor incondicional a
diferencia del padre, de quien German solo recibia un trato sumamente violento
tal y como se mencioné anteriormente.

Lo anterior es clara muestra de que Alberto —en representacién de lo
heteronormativo— es el hijo moralmente aceptado mientras que German es visto
como inmoral por su preferencia homosexual. A pesar de que esta
diferenciacion se matiene, pronto podremos apreciar como el par binario

construido comienza a desmoronarse, pues Alberto, al crecer, se convierte en

81 Sobre la construccion del mundo fantasioso de German se hablara en un capitulo posterior.
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una figura publica y es acusado de malversacion de fondos. Es asi como el hijo
moralmente aceptado es un politico a quien se le pagan los viaticos para que
represente el municipio de Cartago, pero él usa el tiempo en el extranjero en
proyectos personales.

Oficialmente, don Alberto Delgado representa a nuestro municipio

... [pero] no ha ido a una sola de las reuniones, no se hospedo en el

lugar asignado, nadie lo ha visto ... se pasa el dia en una feria de telas

... pues planea abrir una tienda apenas regrese (Quesada, 2005, p. 178-

179).

Con lo anterior, se puede hacer notar que a pesar de que la
heterosexualidad estad del lado de lo moralmente correcto, la parte ética de
estos personajes se pone en duda. Pues, el heterosexual es quien malgasta los
fondos publicos en intereses privados. Mientras German, sin gloria ni fama, se
va a Guanacaste donde trabajara sin meterse en problemas con nadie, ni robar.

Por otro lado, volviendo a la juventud de los personajes, se puede ver
otro ejemplo de la construccion del par binario heterosexualidad /
homosexualidad cuando las inclinaciones “anormales” y no reveladas de
German generan la ira de su padre:

Os han visto con los fondillos al aire bajo el entarimado de la
plaza de toros y entre las rocas sueltas de las ruinas de la gran
parroquia. Os han sorprendido mirando a otros jovencitos con lasciva y

provocacion. Os han escuchado bufar de placer en hogares respetables
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... Os han delatado vuestros mismos compariieros de actos contra
natura ... Os acusamos, por lo tanto, de amar fuera de las normas
sanitarias, eclesiasticas, morales, legales, literarias, musicales vy
poéticas. Os acusamos de atentar contra la voluntad de Dios, de la
naturaleza y del Rey [énfasis agregado] (Quesada, 2005, p. 59).

Este amor “fuera de las normas sanitarias, eclesiasticas, morales,
legales, literarias, musicales y poéticas” evidentemente hace referencia a la
homosexualidad, el cual se da por sentado cuando se enfatiza en los “actos
contra natura”, pues, tradicionalmente, las personas de mentalidad obtusa han
argumentado que la homosexualidad es contraria a la naturaleza. Tal
argumento resulta por completo invalido debido a que hay mdultiples ejemplos de
animales que tienen sexo congéneres. Finalmente, esto desencadenara en que
el hijo sea echado de su casa.

Ademas, por defecto se da a entender que la sexualidad o el amor que
esta dentro de las normativas sefialadas por el padre de German es el
heterosexual. Sin embargo, como se adelantaba anteriormente, la misma
novela hace caer dicha diferenciacion jerarquica, pues quienes atentan contra la
normativa legal impuesta son precisamente heterosexuales. En el campo de la
sexualidad, el padre sera acusado de intento de abuso contra una jovencita:
“‘las personas que asaltaron a su papa lo acusan de intentar abusos contra una

muchacha. Dicen que no le robaron sino que defendieron a la jovencita”
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(Quesada, 2005, p. 155). Este hecho cala tan hondo en el recién llegado
German que lo metaforizara de la siguiente manera:
En la ilustracion aparecia una bestia voluminosa, de pesado andar

y ocultas intenciones, que le gruiiia amistosamente a la mufieca de trapo

gue llevaba colgando, como si no hubiera crimen en arrancarla de su

natural ambiente y someter su voluntad a quien sabe qué perversos

deleites (Quesada, 2005, p. 136).

Para el anadlisis que proponemos consideramos que, de forma
metaforica, el padre es visto como una bestia capaz de someter de manera
violenta a una jovencita para satisfacer sus necesidades sexuales. Sin
embargo, también es importante hacer notar la analogia que se podria
establecer entre German y la mufieca de trapo, pues German, al igual que la
mufieca, es victima de los caprichos del padre (la bestia voluminosa). German
se fue de su casa como una mufieca de trapo sin voluntad propia a buscar su
destino en Guanacaste, para luego volver a Cartago en cuanto su padre lo
requiriera, se comporta como un ser sin voluntad al igual que la mufieca.

Sin embargo, lo mas importante es destacar que, en la cita sefialada, se
muestra un desliz en la moralidad de quien juzga de inmoral a su hijo por ser
homosexual, aunque, German nunca atenta contra la libertad o eleccion de
ninguno de sus amantes. El padre comete un delito sexual que se encuentra
tipificado en las leyes y por el cual puede ser apresado. Ademas, la moralidad

del juez (el padre) se vera afectada por sus infidelidades a la madre:
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Evelia Carpinteros habia sido una obsesion muy cara, una mujer
caprichosa que no honraba su profesion3? porque no estaba dispuesta a
ensefar a los jévenes sino a disfrutar de la experiencia de los hombres
hechos y derechos, incluido tu papa [don Luis] ... Resulta penoso verlo
recorrer las calles de Cartago en busca de sus viejos amores, Evelia el
mas deseado (Quesada, 2005, p. 274-275).

De la cita anterior se desprende que el padre frecuentaba prostibulos en
los cuales tenia varios “amores”. Esto unido al hecho de los fraudes politicos de
Alberto, permite afirmar que la supuesta moralidad que se encuentra del lado de
los heterosexuales es solamente una fachada. Aunque la novela podria
interpretarse desde una perspectiva maniquea por la presentacion de los
hechos enunciados, es posible enunciar, mas bien, que la separacion moralidad
/ inmoralidad unida al par binario heterosexualidad / homosexualidad es dejada
sin fundamentos, pues la moralidad o falta de esta no puede ser asociada con
una preferencia sexual.

Por otro lado, en la novela también pareciera sugerirse el par binario
razon / locura con relacion a la heterosexualidad / homosexualidad. Sin
embargo, la locura se presenta como una caracteristica tanto del padre
(heterosexual) como de German (homosexual). En el caso del primero, las

confusiones que presenta se ven en relacion con la senectud, pues en él estan

82 Se sobreentiende que Evelia se dedicaba a la prostitucion.



110

confluyendo el pasado y el presente, por eso anda en busca de “sus viejos
amores” cuando en realidad la mayoria de las mujeres con las que tenia
encuentros ya han muerto. En el caso de German, se trata de una forma
fantasiosa de evadir lo real que sera desarrollada en un capitulo posterior.

Finalmente, partiendo de la propuesta tedrica y conceptual sobre la
locura que se ha desarrollado en esta tesis, podemos afirmar que el caso de
German se encuentra atravesado por el primer eje, el de la expulsién o
reclusion. German es expulsado de su casa paterna porque representa aquello
gue es indeseable, él se convierte en una vergienza (desgracia) familiar. Es
decir, no es aceptado por la sociedad que le rodea, razén por la cual es
expulsado de su casa paterna.

Esta expulsion ha sido desarrollada, por Foucault, en union al tema de la
locura, pues es preciso recordar que en la Antigledad los locos eran
encargados a los navegantes. De esta forma, la sociedad se libraba del
malestar que podian representar los insanos mentales y, ademas, el enfermo
no podia quedarse en el espacio social que deseara, sino que era condenado al
exilio. Esto mismo sucede con German, pues es condenado a abandonar su
casa a menos que modifique su preferencia sexual.

También, en union con lo anterior, German no logra una verdadera
adaptabilidad social (segundo eje conceptual de la locura). Es imposible que lo
logre, por mucho que suefie con su gran amor (lfiigo) y en vivir juntos. Ellos no

pueden encajar en la sociedad cartaginesa a la que pertenecen, su amor debe
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partir hacia algun lugar donde pueda ser aceptado. German, por su parte, deja
de sofiar con cualquier forma de aceptacion, pues es su propia familia la que le
cerrara las puertas de su casa, abandonandolo a su suerte.

También podriamos pensar en que en esta novela hay una comunicacion
fallida, pues la comunicacion se ofrece desde jerarquias, cuando German desea
hacer publico su secreto, su madre le pide silencio. Con el padre nunca lograra
hablar, pues German es insoportable a sus o0jos. En la infancia, la comunicacion
paterna se daba por medio de la madre, el padre le decia a la madre que él nifio
se convertiria en un “marica”, gran deshonra para el hogar. Ademas, cuando él
transmite sus ideas a German lo hace desde la voz autoritaria que le indicara
gue debe abandonar la casa, pues su secreto guardado es un asunto publico
gue resulta deshonroso para la familia.

Lo anterior, asociado a la aproximacién tedrica que se establece en este
trabajo, permite construir la metafora entre el padre con el psiquiatra y el hijo
con el enfermo mental. Se recuerda que la figura del psiquiatra es quien ostenta
todo el poder (Foucault, 2014), mientras que el paciente del otro lado no posee
ningun derecho, sino que es objetivizado y, por tanto, no se le puede escuchar.
El padre-psiquiatra impone las leyes que deben ser acatadas por el hijo-
enfermo para su curacion. En esta metafora la homosexualidad se asocia con la
locura que debe ser eliminada, pues no hay espacio para ella en la sociedad.

Es importante destacar que la palabra homosexual nunca saldra del

padre, ya que, referirse a ella es tan deshonroso para €l que prefiere usar el
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eufemismo del “asunto”. Nunca se podra comunicar con el hijo, pues para que
exista comunicacién es necesaria la igualdad y el padre estard posicionado
desde una postura de poder que le permite definir el futuro del hijo expulsandolo
de la casa. Sin embargo, le permitira volver una vez que haya cambiado, al
indicarle: “andate, no volvas hasta que hayas cambiado®®” (Quesada, 2005, p.

62).

33 Se debe destacar que la forma de tratamiento usada en la cita es el voseo, la cual ha sido
asociada por los estudiosos de la linglistica costarricense de forma directa a los habitantes de
esa provincia. Esto crea algun efecto de verosimilitud en la novela.
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2.2. La hospitalidad condicionada para el homosexual

En la novela de Quesada, se muestran algunas de las inquietudes que
planteé Derrida (2000) sobre los conceptos de hospitalidad y fraternidad. Este
autor conceptualiza dos tipos de hospitalidad: la incondicional y la condicionada.
En el primer tipo de hospitalidad no hay ninguna ley que regule las condiciones
gue rigen la hospitalidad, no se imponen condiciones y no se espera ningun tipo
de reciprocidad. En términos derridianos, la hospitalidad incondicional
pertenece al &mbito de la justicia. En el caso de la hospitalidad condicional se
plantean las condiciones para el recibimiento del huésped, se espera que el
extranjero cumpla ciertos deberes para poder optar por el derecho de ser
recibido, asimismo, este tipo de hospitalidad solamente es posible mediante el
conocimiento de un pacto que la regula. De acuerdo con Derrida, este tipo de
hospitalidad pertenece al &mbito de lo legal (Derecho) (Derrida, 2000).

La ley de la hospitalidad, la ley incondicional de la hospitalidad
ilimitada (dar al que llega todo el propio-lugar y su si mismo, darle su
propio, nuestro propio, sin pedirle ni su nombre, ni contrapartida, ni
cumplir la menor condicion), y por otra parte, las leyes de la hospitalidad,
esos derechos y esos deberes siempre condicionados y condicionales,
tal como los define la tradicion grecolatina, incluso judeocristiana, todo el
derecho y toda la filosofia del derecho hasta Kant y Hegel en particular, a
través de la familia, la sociedad civil y el Estado [las cursivas pertenecen

al texto original] (Derrida, 2000, p. 81).
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Es asi como la hospitalidad del padre se ve condicionada hacia su hijo
por la preferencia sexual que este Ultimo demuestra y se le indica que la
condicion para que viva en su casa es el cambiar esta preferencia. Sin
embargo, ese cambio implica la negacion del sujeto de German, implica negar
lo que es él mismo, en términos del protagonista de la novela, significa que no
se pueda vestir de si mismo. Como vimos anteriormente, Derrida (2000)
considera que la hospitalidad incondicional consiste en recibir al extranjero con
todo su ser, con su propio ser. Entonces, podemos ver como la hospitalidad que
se le ofrece a German es condicionada: se pide la negacion del ser de German
para poder recibirlo en la casa paterna.

Ademas, se juzga constantemente al hijo por su condicién diferente: “su
cefio no pard de sefialarme, lo sentia sobre mi a pesar de la distancia enorme
que nos separaba. Sus 0jos me trasmitian un odio inédito, su piel mostraba el
tono cenizo de los coléricos” (Quesada, 2005, p. 58). Se destacan dos
elementos, el primero es que la distancia que los separa también es simbdlica,
pues el padre ocupa el lugar del poder mientras que el hijo se ubica en el otro
extremo. El segundo es que el odio que le trasmite el padre al hijo esta
justificado en su diferencia, en no haber entendido la existencia de juguetes
distintos para nifios y nifias, el no haber entendido que el amor esta permitido
Unicamente entre personas de sexo contrario, en haberse convertido en la

desgracia de la familia.
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Lo anterior provoca que el padre expulse a su hijo de la casa paterna, es
decir, la hospitalidad —en los términos propuestos por Derrida- es condicionada
hacia el hijo y, como el hijo no acata las condiciones impuestas por su padre, es
excluido de ese espacio intimo que algunos llaman hogar. Esto es importante
destacarlo debido a que, tradicionalmente, asumimos que, a lo interno de la
familia, existe fraternidad y un trato igualitario. Sin embargo, Derrida logra
atacar los cimientos de esa posible “verdad” diciendo que la fraternidad
implicaria un trato igualitario Unicamente entre hermanos, no entre hermanas
(sororidad).

Cabria agregar a lo anterior que existen también muchas condiciones
mas a esa creible igualdad familiar, pues segun muestra la novela El gato de si
mismo, también existen jerarquias entre los mismos hermanos. Cada sociedad
impondrd en qué se basan los distintos tipos de jerarquias, en la ciudad
cartaginesa que narra la novela se vera que no se trata por igual a un hijo varén
homosexual que a un hijo varén heterosexual, aunque no existan diferencias
fisicas entre ellos. Entonces, no se puede hablar tampoco de una igualdad
familiar, sino que la familia también se basa en los rangos.

Dentro de esas mismas categorias que se imponen, German sera Vvisto
como el acusado mientras que su padre sera visto como el juez. Después de
indicarle a German todos sus fallos, se le dira (0 al menos sera esta la

sensacion que provocan las palabras del padre en el hijo homosexual): “tenéis
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algo que decir a vuestro3* favor, Hermann Wilde” (Quesada, 2005, p. 59). El
contenido intertextual de la cita anterior revela la asociacion entre el escritor
Oscar Wilde y el personaje de la historia, pues se presume que Wilde fue
encarcelado por su preferencia homosexual.

Ademas, debido a las jerarquias que se mencionan anteriormente, la
hospitalidad condicionada no viene solamente del padre, también Alberto
(hermano de German) violenta el derecho de German de demostrar su
personalidad sin ocultar nada: “sos el mismo de siempre, German. No tomas la
iniciativa, no resolvés lo mas simple, ni siquiera tenés cuidado para que no se te
vean las plumas” (Quesada, 2005, p. 324). Alberto le reclama a su hermano el
hecho de no encargarse de resolver los problemas de la familia, pero el reclamo
principal se muestra en la frase despectiva “ni siquiera tenés cuidado para que
no se te vean las plumas”, con lo cual se hace alusion a la homosexualidad de
Germéan, la cual, de acuerdo con las jerarquias familiares impuestas en
Cartago, debe estar oculta.

Asimismo, esta frase sumamente despectiva es lo que impide que
German sea aceptado en su propio hogar, si su vestimenta real implica la

homosexualidad. La violencia que se acomete contra German también abarca a

34 Notese que en la novela hay varios planos de la narracion: en un plano se encuentra la
sociedad de Cartago mas préxima a lo que se conoce histéricamente de esa provincia, pero en
el otro esté la reelaboracion que hace el personaje para poder sobrevivir, es decir la provincia
fantaseada que no se llama Cartago, sino Versalles. Cuando las palabras son pronunciadas en
el espacio narrativo de Cartago, se usa el voseo costarricense como forma de tratamiento, sin
embargo, cuando se establece un estilo directo en Versalles, se utiliza el voseo tradicional de
Espafia.
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personajes de su pueblo, los cuales ven a German de forma despectiva, tal es
el caso de Leandro Amador, quien se encuentra preocupado por resolver el
problema legal del padre con el Unico fin de proteger la reputacion politica de
Alberto:

Quien realmente puede enfrentar contratiempos es Alberto, el

Gordo Delgado. Por él me interesa callar a los demandantes, darles

dinero y olvidar esto. ¢Pero cdmo hacerlo con un irresponsable como el

tal German? El es incapaz, dofia Tina. ¢Quién va a tomarlo en serio?

(Quesada, 2005, p. 323).

Es importante destacar la construccion del sobrenombre de Alberto:
Gordo, el cual en union con su apellido: Delgado, construye un oximoron, el
cual también de forma metaférica, puede ser asociado a las contradicciones del
mismo personaje. Como se dijo anteriormente, Alberto es visto como un
referente de la moralidad esperable, pero nos damos cuenta de que en realidad
es un politico corrupto.

Asimismo, como puede verse, no se puede tomar en serio a German, se
presume que esto no es posible debido a la homosexualidad del personaje. Es
decir, no solo dentro de la familia German es visto como un ciudadano de
segunda categoria, sino también en el ambito publico, él no posee el mismo
valor que su hermano Alberto. El valor de la irresponsabilidad se le adjudica a
German por no haber cumplido con el mandato de conservar completamente

oculta su preferencia sexual.
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Es decir, el destino final de German sera salir de su ciudad natal Cartago,
pues a pesar de que se trata del lugar que lo vio nacer, nadie de ese lugar lo
considera un ser deseable o bienvenido. Es muy lejos del lugar natal, donde
German, quizé sea capaz de encontrar un poco de hospitalidad, un lugar donde
no se siente odiado y menospreciado por todos. German reciente todo esto, sin
embargo, prefiere simplemente “renunciar a sus derechos” que quedarse
luchando contra todos aquellos que se suponen son su familia. A pesar de su
renuncia, German siente un terrible pesar por la expulsion que recibe de su
padre

Sali del reino de Cartago vencido interiormente, aunque todos a

mi alrededor se maravillaban de ver mi sonrisa, y fueron felices.

Abandoné Versalles con una maletita de cartdén, cuyo peso no sentia de

tan grande que era el otro pesar (Quesada, 2005, p. 56).

Es asi como la ansiada libertad que German esperaba se convierte en un
peso, pues lo acompafa la malquerencia de su padre, quien no lo acepta con
sus vestimentas reales, sino que le impone la condicién de que cambie para ser
aceptado de nuevo en su casa. Esto es sentido por German como una
maldicién, pues sabe que él no puede cambiar: “me maldijo y me obligé a
marchar sin espada, corcel ni armadura” (Quesada, 2005, p. 23). Estos
elementos de los que carecera German fuera de su casa pueden ser vistos de
manera simbdlica, pues la espada le permitiria defenderse, el corcel andar y la

armadura estar protegido de ataques.
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De la cita anterior, también es importante mencionar que la “maletita de
carton” es un elemento que se reitera durante la narracién de la novela. Este
puede ser entendido como los bienes materiales que se lleva el personaje los
cuales no poseen valor ni peso. De igual forma, puede ser vista en asociacion
con la figura materna, pues esta maleta le es regalada al personaje por la

madre.
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2.3. La fantasia loca que permite la sobrevivencia

Tomando en cuenta la infancia de German, donde se vio afectado por el
trato violento que recibié por parte de su padre; la muerte de su madre, quien
parecia ser su Unica aliada; las comparaciones con su hermano, epitome de
moralidad y perfeccion, él debe buscar una forma alterna para poder sobrevivir
en un mundo hostil. Esta forma alterna sera vista en la narracion de la novela
como una reinterpretacion del personaje del espacio donde se ubica en la
realidad de la narracion. De acuerdo con Cooper, en una sociedad alienante a
veces es necesario crear algun tipo de irrealidad “para obtener alguna
coherencia en su concepcion del mundo, alguna ‘salud’ (Cooper, 1974, p. 22).

Lo anterior es relacionado con el hecho de que German necesita
reinterpretar esta realidad amenazante para poder sobrevivir. Dentro del
proceso imaginativo de German, Cartago sera resignificado como Versalles; el
padre, como un rey; el hermano, como un principe; la madre como una reina; la
poblacion general, como vasallos del rey, entre otros. Dicha resignificacion
tendra un fuerte componente intertextual proveniente de los cuentos de hadas
populares.

Me digo: “Ladies and gentlemen, la Cenicienta esta a punto de
descender con sus zapaticos de cristal por la amplia escalinata de
palacio. El principe espera al pie mirandola arrobado, firme en el traje de
gala que incluye kepi, guantes blancos y botas de charol. Sus manos se

tienden hacia las mias, que he preferido llevar desnudas para que los



121

brillantes reluzcan” .... Pero el chofer me apura con los ojos fijos en el

espejo retrovisor (Quesada, 2005, pp. 13-14).

La parte elidida de la cita anterior mantenia el formato de la primera
referencia a los cuentos de hadas con la aparicion de la Cenicienta, después
aparecen la Bella Durmiente y Alicia mientras desciende al Pais de las
Maravillas (esta ultima no pertenece a los cuentos de hadas populares, sino que
ha sido apropiada al mundo de la fantasia por parte de la compafia de
entretenimiento Disney). Ademas, también se podran encontrar referencias a
peliculas, biografias de escritores (caso de Wilde), entre otros. Todos los
personajes aludidos y con los que se identificara German son caracterizados
por el sufrimiento, el incumplimiento de objetivos, la fantasia y los suefios.

Asimismo, sobre la identificacion que asocia German con las princesas,
él se ve a si mismo como una de ellas, ante lo cual habria de preguntarse si
¢German espera ser rescatado por un principe azul que garantice su felicidad?
En busca de una respuesta quizd se pudiera decir que si, pues en sus
soliloquios mentales, reclama constantemente la partida de Ifiigo, a quien
acusara por haberlo dejado solo. Con lo cual, parece responsabilizar a Ifigo su
propia infelicidad. “Mientras llega ese momento, vuelvo a pensar en vos, Ifigo,
la Unica persona a quien debo hallar aunque todos me digan que no existis”
(Quesada, 2005, p. 341).

Ahora bien, nos cuestionamos si Ifiigo no es parte de la fantasia creada

por German para sobrevivir, es decir, la esperanza de que exista un principe
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amante que lo comprenda de verdad puede ser la razon de la existencia de
German, pero si este personaje no existiera, German no tendria nada a que
asirse. Por lo tanto, la existencia de Ifigo puede ser una necesidad para el
propio protagonista, pues la ausencia de Ifiigo implica el reconocimiento de la
orfandad emocional en la que ha quedado a partir de la muerte de la madre.

En este caso, el desequilibrio mental que presenta se ve de manera
caricaturizada, pues parece que se trata de un trastorno esquizoide de la
personalidad, en el cual la diferenciacion entre realidad e irrealidad resulta
dificil, por no decir imposible. Ademas, el verse en una situacion conflictiva
provoca la disociacién de la personalidad en una nueva personalidad, es asi
como en el texto es posible observar que cuando German se entera del delito
sexual que ha cometido el padre, genera un nuevo German: “otro German esta
a punto de nacer. A ése le es insoportable Leandro Amador, su conversacion, la
forma brutal en que revela mentiras” (Quesada, 2005, p. 179). Lo anterior
permite reforzar la hipétesis de que la locura fantasiosa de German esta
motivada por sobrevivir en una realidad que le resulta amenazante.

José Pablo Rojas (2012) interpreta esta situacion desde la teoria del
doble y analiza a los dobles de German como parte de las herramientas
epistémicas del artificio y el engafo (Rojas, 2014). Rojas también ve este tipo
de actuar como aquello que le otorga fuerza para su autoconocimiento y
construccion constantes. Todo esto debe verse en relacion con la cuestion gay

gue analiza Rojas en sus trabajos académicos.
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También es posible hacer notar la incapacidad de German para mostrar
la ira que siente cuando Pseudo Longino le menciona que su padre tiene otras
amantes o cuando Leandro Amador dice que su hermano Alberto utiliza dinero
municipal para sus viajes de negocios personales. Con Pseudo Longino la
respuesta que ofrece German es cambiar de tema mientras que con Leandro
Amador, da a luz un nuevo German. “Otro German esta a punto de nacer. A ése
le es insoportable Leandro Amador, su conversacion, la forma brutal en la que
revela mentiras” (Quesada, 2005, p. 179).

Ademas, esta incapacidad del personaje para mostrar su ira también
puede ser entendida como parte del proceso de ocultamiento en el que se le ha
pedido a German que se instruya. Es decir, en el momento que se le pide a
German que oculte su preferencia sexual, también, implicitamente, se le ha
pedido que oculte sus emociones y sentimientos, razén por la cual el personaje
no puede mostrar su ira.

Por tanto, el par binario de razén / locura en relacion con
heterosexualidad / homosexualidad también se cae en la novela de Quesada,
pues se ve que el personaje utiliza su locura fantasiosa como una manera de
sobrevivir ante una sociedad alienante, en términos de Cooper. Entonces, de la
misma forma que la moralidad / inmoralidad no esta relacionada de forma
directa con la preferencia sexual, la locura tampoco lo esta. Sin embargo, es
plausible sefalar que el trastorno esquizoide de la personalidad de German

podria estar relacionado con el trauma sufrido en la infancia por la violencia con
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que fue tratado en su nifiez con el fin de moldear sus gustos y preferencias. Es
decir, como una forma de enfrentar la realidad que le resulta perturbadora.

Conscientemente, German nunca mencionara la parte fantasiosa de su
existencia como un sintoma de locura. Sin embargo, si narrara la muerte de su
madre como el momento en que habra una pérdida de cordura en él.

Un sabado el Rey nos pidio al principe Alberto y a mi entrar a la
camara real para decirle adios a la Reina Madre ... Oi la orden real, pero
en vez de acercar mi boca puse la punta de los dedos sobre aquella
mejillas hundidas casi por completo. “Volvé”, dije en un susurro, “no te
vayas asi”, imploré mas alto, “no nos dejés”, demandé a gritos hasta que
Su Majestad me tomd en brazos y me llevé de vuelta a mi cuarto,
advirtiendome que debia ser fuerte, que me calmara que una vez cuerdo
podria salir de nuevo.

Pero nunca recuperé la cordura (Quesada, 2005, pp. 71-72).

La cita anterior también permite entender que el personaje ha pasado su
vida en una especie de encierro metaforico, pues el personaje es encerrado en
su cuarto hasta recuperar la cordura que nunca recupera. Es decir, una parte
del personaje se ha quedado en el cuarto, pues la ausencia de la madre
provoca la vivencia de la soledad emocional que para el personaje es
insoportable.

Asimismo, el acercamiento a la muerte, ver a la madre con la piel

gastada, los ojos hundidos provoca un impresion tan fuerte en German que ya
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no le es posible recuperarse, no puede imaginarse en un mundo donde ya no
exista la Unica persona que conoce su secreto y que lo ama a pesar de ello.
Para reemplazar esta figura, es posible que haya creado de manera fantasiosa
a IfAigo, quien seria un soporte emocional para él y, ademas, le daria el amor
gue nadie mas le ha dado, pues su madre se ha ido.

Por su parte, a IAigo también le reclama el haberlo dejado. “Vos mi
segunda experiencia de ruptura y abismo, te fuiste después de estrechar mi
mano, en vez de darme uno de aquellos abrazos que me rescataban de mi
eterno naufragio” (Quesada, 2005, p. 72). Le reclama la forma en que se
despide y, en este reclamo, es posible notar lo dicho anteriormente sobre el
pensamiento dependiente que ha otorgado a Ifigo la responsabilidad de su
felicidad, el rescate del naufragio.

Se debe retomar el concepto de locura que se ha expuesto como
aproximacion teorica de este trabajo. En primer lugar, el eje de la expulsién se
ha visto desarrollado en el capitulo sobre la hospitalidad, donde se ve
claramente como el hijo es obligado a abandonar el recinto familiar debido a
que es “diferente”. Ademas, se le impone una condiciébn de cambio si desea
regresar a la casa familiar. De manera similar, el insano mental es recluido en
un nosocomio y se le impone un cambio (recuperacion, cordura, entre otros)
para que pueda ser aceptado nuevamente en la sociedad. Con lo que es
posible reforzar la metafora establecida en la seccion anterior (el padre-

psiquiatra, el hijo-enfermo y homosexualidad-enfermedad mental).
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En el eje de adaptabilidad social, podemos ver como German no cumple
con las reglas sociales impuestas. No cumple con la heteronormatividad
impuesta por el padre y por el resto de la sociedad cartaginesa, no cumple con
los objetivos sociales como el matrimonio, por ejemplo. Al ser una persona que
no se adapta a dicha normativa se le exige que se vaya. Es asi como el
personaje interpreta esto como una solicitud de dejar su propia vestimenta,
debe dejar el vestido de si mismo para poder ser aceptado en su familia y
sociedad.

Para concluir, el aspecto de la comunicacion también se ve claramente
afectado, pues el padre se dirige hacia German desde una posicion de poder
gque no puede ser debatida; German no puede decirle que no hay nada
pecaminoso son su preferencia, pues €l ni siquiera puede dirigir la palabra a su
padre. Metaféricamente, este tipo de comunicaciéon podemos asociarla con la
comunicacién que mantiene un psiquiatra con su paciente, pues el primero, de
acuerdo con Foucault (2014), posee incluso el control del tiempo. Mientras que
el enfermo simplemente debe acatar las normas que son impuestas por el
psiquiatra si desea obtener la libertad y la cordura.

Finalmente, esta novela convoca a la reflexiébn propuesta por Frances
(2014), pues el personaje principal es expulsado de su ciudad natal debido a
gue tiene una preferencia homosexual. Sin embargo, aun en el Manual
Diagnostico y Estadistico de los Trastornos Mentales IV-TR, publicado en el afio

2000, se mantiene de forma solapada la homosexualidad como una
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enfermedad mental (Soto, 2014, pp. 151-152). Lo anterior, de acuerdo con la
propuesta de Frances, implicaria que la Psiquiatria establece como patologias
inclinaciones que no son moralmente aceptadas por la sociedad, pero que,
como lo han demostrado diversos estudios, no estan relacionadas con la

sanidad mental.
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Capitulo 3. LARGA NOCHE HACIA MI MADRE (2013):
MATERNIDAD Y LOCURA

Como una cuenta pendiente que
el destino atesoré para mi, mama
cayo en depresion y la vida

se tornd miserable y fragil
(Cortés, 2013, p. 184).
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1.1. Metafora de lalocura madre

En Larga noche hacia mi madre se narra la percepcion de un hijo sobre
su madre, la cual es rotundamente negativa y llena de odio. Sin embargo, a
pesar de esta primera impresion, una nueva lectura de la novela, puede dejar
ver que detras del odio hacia la madre, esta una trama mas profunda: el dolor
por el padre ausente; este dolor constituye, indirectamente, el nacimiento del
odio hacia la madre. El hijo, cuyo nombre se desconoce, habla sobre la locura
de su madre Odilie, a quien carifiosamente se le llama Lily®. El nifio se da
cuenta de la locura de su madre a muy temprana edad, después del suceso que
le hace sospechar sobre la locura de su madre, ella se aisla

Yo sospeché algo. Comenzo a llorar por las noches y después en

cualguier momento y a encerrarse en la habitacién, sin que yo la viera.

Un abismo se abri6é entre nosotros y el cuarto de mama, donde yo ya no

dormia, se convirti6 en una extension de su cuerpo y en un mundo

separado del resto de la casa. Un cubo de desolacion [énfasis agregado]

(Cortés, 2013, p. 15).

Se denota en la cita que el cambio en la relacion madre-hijo empieza a
ocurrir en el momento en que la mama comienza a comportarse de manera

extrafia: llorar en cualquier momento. Es asi como la madre se convierte en un

85 Este diminutivo nos hace recordar el mito de Lilith, quien prefigura como la primera mujer
(creada al mismo tiempo que Adan), lo cual nos hace pensar en esta madre como una madre
arquetipica, de acuerdo con la tipologia junguiana, esta madre seria una madre terrible.
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“cubo de desolacion”, con lo cual entendemos de forma clara y directa que la
madre estaba pasando por un proceso de angustia y sufrimiento extremo en el
gue se encierra a si misma, el cual nunca pudo compartir del todo con su hijo
gue atravesaba un dolor diferente.

Igualmente, es importante hacer notar la asociacion metaforica que se
establece entre la madre loca y el cronotopo de la casa, el cual es un topico de
la literatura. Este término fue establecido por Mijail Bajtin (1975) en Teoria y
estética de la novela; gramaticalmente, se puede decir que el cronotopo es
espacio y tiempo. Sin embargo, Bajtin va un poco mas alla y establece que “se
trata de las conexiones temporales y espaciales asimiladas artisticamente en la
literatura” (p. 237). Asimismo agrega que la vivencia del tiempo y el espacio, se
visualizan de forma diferente.

El tiempo se condensa aqui, se comprime, se convierte en visible
desde el punto de vista artistico; y el espacio, a su vez, se intensifica,
penetra en el movimiento del tiempo, del argumento de la historia. Los
elementos del tiempo se revelan en el espacio y el espacio es entendido
y medido a través del tiempo. La interseccion de las series y uniones de
esos elementos constituye la caracteristica del cronotopo artistico
(Bajtin, 1975, p. 238).

Las teorizaciones de Bajtin en torno al cronotopo nos permiten asociar la
casa a dicho término, pues el narrador ha descrito el cuarto de la madre como

“‘una extension de su cuerpo [del cuerpo de la madre] y en un mundo separado
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del resto de la casa” (Cortés, 2013, p. 15). El personaje de la madre loca es
asociado al espacio del cuarto de ella, pero también poco a poco ella se va
aduefiando de cada uno de los espacios de esa casa, para después acapararla
por completo, la casa y ella son uno mismo, la casa es su reino: “mama se
habia mimetizado con la casa y viceversa 0 ambas emergian como una sola
sombra que me atormentaba” (Cortés, 2013, p. 61). Se ve como la madre
consume su cuarto, el cual llena de bolsas con objetos insignificantes, regalos
gue no entrega y sus propias pastillas, las cuales no ingiere durante afos. Al
describir el cuarto que se habia fusionado con la madre, el narrador indica que:
El mundo y la mente de mi madre se detuvieron en ese espacio
cerrado. Ella se fue del lugar, pero no se fue del todo. El cuarto y el resto
de la casa se cubrieron de bolsas en las que mama guardé algo que no

encontro jamas. No sé. El sentido de la vida (Cortés, 2011, p. 116).

El cuarto es llenado con bolsas llenas de materiales que son vistos como
basura: “amasijos diversos que mama guardaba en diversos estados de
podredumbre y humedad” (Cortés, 2011, p. 116). Se ve cémo el cuarto
representa un estado de degradacion completa, donde no hay salubridad v,
ademas, el cuarto esta asociado con el mismo personaje (“el mundo y la mente
de mi madre se detuvieron en ese espacio”). El detenimiento al que se refiere el
narrador remite, de nuevo, al término del cronotopo, en el cual se muestra una
condensacion del espacio y del tiempo, el cual es mencionado por el narrador

como “el mundo”.
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En este punto es preciso mencionar que el cuarto también es una
metafora de la mente de la madre. Lo anterior debido a que, de forma
analdgica, la mente de la madre se encuentra llena de basura, sin funcionar
adecuadamente, sin responder a los mandatos sociales que fueron dados por la
sociedad y por ella misma. Dentro de algunos de los mandatos sociales que la
madre no cumple se encuentra el matrimonio, la maternidad y el no disfrute de
la experiencia sexual, pues como se vera, en una de las secciones posteriores,
una de las razones que provoca el sentimiento de culpay, a la vez, la locura de
la madre es el haber disfrutado, durante un viaje, de su sexualidad.

Desde la Antigiedad, la histeria ha sido considerada como una
enfermedad exclusivamente femenina, la cual puede mostrarse de diferentes
maneras. El término histeria, de acuerdo con la Real Academia Espafiola,
proviene de griego votépa (hystéra) que significa Gtero. En aguel momento,
para Hipocrates y Platén, ese 6rgano no tendria un lugar fijo en el cuerpo
femenino y, dependiendo de donde se ubicara, los sintomas de la enfermedad
serian diferentes: ansiedad, insomnio, irritabilidad, entre otros (Gonzalez, 24 de
octubre de 2017).

Asimismo, la forma en que se curaba a la paciente era proporcionandole
placer sexual y la forma en que se dotaba a la mujer de dicho placer fue
cambiando a través de la historia. Sin embargo llama la atencién que, durante la
Edad Media, una de las épocas con mayor represion religiosa, el placer sexual

a la mujer se daba mediante la subfumigacion; esto consiste en que “el humo
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de un quemador asciende a la vagina de la paciente” (Gonzalez, 24 de octubre
de 2017). Desde el siglo XIX hasta el XX, en Europa y Estados Unidos, los
meétodos incluyeron: masajes, vibradores, recomendaciones de montar bicicleta,
entre otros (Gonzalez, 24 de octubre de 2017).

Por lo sefialado anteriormente, se nota que existe una asociacion cultural
entre la femineidad y la locura. El término histeria no serd eliminado de la
psiquiatria hasta 1952 (Gonzélez, 24 de octubre de 2017), es decir que, hasta
hace 67 afos, el placer sexual femenino era un tema tratado por la Psiquiatria
como detonante de enfermedad mental. A pesar de lo anterior, actualmente
existen resabios en la cultura popular que tienden a asociar ciertos tipos de
comportamientos en las mujeres en relacion con su sexualidad. Entre esos
comportamientos se podria pensar en la sobreproteccidén hacia los hijos o el no
desear tenerlos.

De igual forma, en los antecedentes que se desarrollaron en el capitulo |,
especialmente con Mercedes Flores Gonzélez (2011a, 2011b), se hicieron
evidentes algunas formas de represion cultural que son exclusivas de las
mujeres. Esta asociacion es retomada en el analisis de esta novela, pues la
madre sera victima de la locura por varias razones que se entretejen con los
mandatos culturales que son impuestos a las mujeres. Esto se expresa con la
frase que abre el libro: “mi madre no quiso ser otra cosa en la vida que una

buena mujer. Y una buena madre” (Cortés, 2013, p. 13).
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Es asi como el mandato social de la maternidad aceptado por Odilie va a
ser el eje de su vida y, al no lograr este objetivo, ella se quebrara, su mente
sera inestable. El primer indicio para pensar la maternidad como una meta
incumplida es que sufre un aborto en su primer afio de matrimonio. Se especula
que esta es la primera causa de su depresion. “La muerte de Quique, que
ocurrid mientras mi madre embarazada permanecia en cama, para evitar un
aborto —el mio—, como el que tuvo en su primer afio de matrimonio, y la que me
produjo su depresiéon” (Cortés, 2013, p. 18).

Por otro lado, se destaca el tabu de la sexualidad femenina con la frase
reiterada de que Odilie fue el “amor bueno y puro” del padre. Este amor bueno y
puro de la madre se contrapone con el amor que el padre recibira de las otras
amantes, con las que le sera infiel a Odilie durante su noviazgo y matrimonio. El
amor de la madre hacia el padre representa la pureza esperada de las mujeres
y se vera como el disfrute de la sexualidad en Odilie provocara sentimientos de
culpa que, poco a poco, la conducen hacia la temida locura. En razon de esto,
la madre le comentard una experiencia sexual al hijo en términos de una
violacion poco clara:

La noche terrible en que hablamos de Venezuela me sugiri6 algo
asi como una violacion entre varias personas. Yo sabia que se trataba
de pensamientos obsesivos que no la dejaban vivir. Pero nunca estuve
seguro sobre lo que realmente pas6. También insinué que su mejor

amiga, con la que cortd intempestivamente, a pesar de que la
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considerabamos parte de la familia, habia sido complaciente con los

violadores o de algun modo estaba de su parte (Cortés, 2013, pp. 30-

31).

Sin embargo, el hijo-narrador reinterpreta lo que la madre quiso decirle
realmente en lo que se muestra como un mecanismo de defensa de
desplazamiento, siguiendo una concepcion freudiana, de los eventos. Los
mecanismos de defensa fueron expresados por Freud, pero desarrollados en
mayor detalle por su hija Ana; estos consisten en canalizar, de formas
socialmente aceptadas, deseos que son reprimidos por la cultura. El
mecanismo de defensa que emplea Odilie es el de proyeccion, que consiste en
desplazar hacia otras personas los deseos propios (Anna Freud, 1965). Esto se
demuestra en la siguiente cita en la que le narrador indica que “lo que quiso
decir fue que ella misma fue complaciente con ellos ... Mas bien podia tratarse
de la sombra del pecado, un desliz de su amiga casada y una aventura de mi
madre viuda” (Cortés, 2013, p. 30). Sin embargo, esa vivencia de la sexualidad,
desde un punto de vista abierto y de disfrute, no esta permitida para una “buena
mujer de la época”, pues el vivir la sexualidad de manera plena convierte a
cualquier mujer de esa época en una “mujer de mala vida” (Cortés, 2013, p.
104).

La madre loca muere en el asilo, el hijo se debate en su ambivalencia
porque siente que no esta bien sentir esa carga de rencor contra su madre,

pero aun asi, le es imposible no odiarla. La enfermedad mental de Lily es
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diagnosticada como depresioén y, como se vio con Foucault, su enfermedad
repercute en el aislamiento por parte de aquellos seres que no son capaces de
lidiar con ella.

Corriamos por la avenida principal de Pavas con el objetivo de
internarla a esa hora, a la caida de la tarde, para que no reconociera el
hospital psiquiatrico. Qué tonteria. Yo no me hacia ilusiones. Mama ya
no se daba cuenta de nada. Aunque gritara y pataleara no estaba con
nosotros y nosotros tampoco podiamos estar con ella (Cortés, 2013, p.
65).

Por el “no poder estar”, Odilie es internada, porque los familiares ya no
saben qué hacer con ella y esperaron el momento de maxima criticidad para
deshacerse del ser que es diferente y que quiebra la ilusion de la armonia
familiar. Como se vio en la aproximacion tedrica de este trabajo, en la época
antigua, las personas con problemas mentales eran enviadas en barcos de
mercaderes. Actualmente, estas personas son enviadas al sanatorio, aunque se
sepa que es un sitio donde los seres humanos no son curados, pero es un lugar
socialmente aceptado. De igual forma, en el analisis de Mariposas negras para
un asesino se demuestra que la persona que ingresa ahi no regresa a ocupar el
lugar que socialmente poseia antes de su reclusion.

Lo anterior también permite la asociacion con el segundo eje descriptor
del concepto de locura que se utiliza en este trabajo: la incomunicacion, pues

cuando ya no es posible la forma de comunicaciéon habitual, se considera al ser
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incomunicable como loco. “Le gritaba. Le grité muchas veces y le gritaba mas
cuando me daba cuenta que no escuchaba, que su mundo estaba clausurado al
mundo y era impermeable a mi odio y a mi desolacién” (Cortés, 2013, p. 33),
esta cita, ademas de la imposibilidad de la comunicacion, ejemplificaba la
violencia con la que es tratado el enfermo mental.

Finalmente, el tercer eje con que se describe la locura en este trabajo: la
adaptabilidad social, lo cual se muestra en los roles sociales impuestos a la
madre, los cuales no son logrados: fracasa como madre, al no tener una buena
relacion con su hijo. Y, ademas, no logra éxito matrimonial, pues al estar joven,
se espera que se vuelva a casar, pero ella decide no hacerlo. Las razones que
fundamentan esta decisidbn no quedan explicitas en el texto, pero podriamos
aventurar dos hipotesis. En primer lugar, pensariamos que ella deseaba
dedicarse por completo a su hijo, pues, como se vio anteriormente, la
maternidad es uno de los ejes de la vida de este personaje. Y en segundo lugar,
se podria especular que ella no deseaba ser victima de las infidelidades que
habia sufrido en su primer matrimonio, las cuales le causaban gran sufrimiento.

Sobre esto, el hijo-narrador indica: “la viuda puritana, recatada vy rigida
que se comprometid ser, especialmente para mi, transformé aquel episodio en
una sombra amenazante imbuida de innombrables connotaciones sexuales”
(Cortés, 2013, p. 32). Con lo anterior, podria tener mas peso la primera
hipotesis, sin embargo, esto es una anotacion del hijo, es lo que él considera

sobre su madre, no lo que ella indica sobre dicha decision.
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Sin embargo, lo mas importante de este suceso es que se concibe la
viudez como un problema, un estigma social que enfrenta la madre: “al morir mi
padre, la familia intentd6 emparejarlo [al hermano menor del padre, apodado el
Negro] con mi madre y resolver rapidamente su viudez” [énfasis agregado]
(Cortés, 2013, p. 142). Es decir, la viudez es un problema que debe ser
solucionado, pues una mujer no deberia estar sola. Es aqui donde la
contextualizacién ofrecida por Mercedes Flores Gonzalez (2011a, 2011b) se
vuelve importante de nuevo, pues ella indicaba que las mujeres eran vistas de
forma dependiente de la figura masculina, es decir, de alguna forma una mujer
no es considerada como una ciudadana completa, sino que necesita a su lado a
alguien del género opuesto que la complete.

En todo este panorama, también es importante puntualizar que el hijo
fracasa en los roles en que fracasé su madre. Por un lado, su matrimonio
termina en divorcio; aunque no quedan suficientemente claras las razones, todo
apunta a que se trata de una falta de amor y comunicacién en la relacién. Lo
anterior debido a que, en las pocas ocasiones en las que el narrador menciona
a su exesposa indica que “las relaciones con su madre, mi exmujer, son malas,
apenas cordiales por teléfono” (Cortés, 2013, p. 66).

Por otro lado, en parte por el divorcio, su papel como padre se reduce a
llevar a sus hijas a desayunar cuando estas acceden a verlo. Pues, el narrador
indicara que “intento salir con ellas los fines de semana, pero se resisten ...

tenemos una relacién de desconfianza mutua” (Cortés, 2013, p. 66). Este doble
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fracaso de madre e hijo es justificado por el narrador-hijo en que ambos fueron
hijos expdsitos y no tuvieron nunca la figura de un padre: “su padre [el de la
madre] murid antes de que naciera y esa orfandad anticipada nos otorgé a los

dos un lugar particular en la familia” (Cortés, 2013, p. 37).
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1.2. Lenguaje de lalocura

Otro rasgo particular que posee esta novela es que hay un capitulo que
es narrado por la madre al llegar al asilo, es decir nos ofrece la perspectiva de
la voz que fue silenciada. La llegada al asilo posee un narrador testigo en dos
voces, la primera es la del hijo, pero se le da espacio también a la de la madre.
Las versiones en hechos son las mismas, pero la vivencia es otra. Esta
experiencia de la madre es la voz de la locura, porque madre-locura es la gran
metafora que se establece en este texto.

Es importante destacar que ambas versiones coinciden en el elemento
de gque no se puede enviar a la madre, a la interna, a la loca a una habitacion
separada en el hospital. La voz de la madre-loca vivira esta experiencia al lado
de la pérdida de pudor al compartir el espacio con cuerpos desnudos cuya
consciencia ha sido atrofiada. Como indicAbamos anteriormente, se trata de un
espacio de degradacién humana, pues las personas que se encuentran en este
lugar no son tratadas con la mas minima delicadeza social. Reflexiona la voz de
la locura:

La sala de cuidados intensivos no es un mal lugar si uno esta
muerto o a punto de estarlo. Esa idea, como cualquier otra, se
desvanece y me concentro en el doloroso traslado de la camilla a la
cama hospitalaria. Segundos antes, quizas horas, atravesamos la verja

metalica, rodamos por un piso inestable que me hace rebotar y
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bordeamos la sala de electrochoques, que identifico con el rabillo del ojo

un poco antes de adormecerme (Cortés, 2013, p. 97).

En esta voz se pueden identificar algunos rasgos importantes, lo que
mas sobresale es el hecho del manejo del tiempo, pues hay una confusion: la
voz de la locura no sabe si han pasado segundos u horas. Esto permite asociar
el espacio del asilo al término cronotopo desarrollado en la seccién anterior, ya
gue el sanatorio es un espacio donde el tiempo se detiene para quien se
encuentra ahi encerrado. También se podria pensar que es un espacio
mortuorio, pues al igual que un cuerpo inerte es enterrado y la vida continta su
curso regular para los demas; en el espacio del sanatorio, el enfermo es dejado
y afuera del asilo la vida sigue su ritmo habitual.

Otra evidencia del manejo del tiempo se da cuando la voz no escucha a
un personaje interno en el Psiquiatrico, pero al final reflexiona diciendo que ese
personaje no esta porque muridé hace afios. “Monchito murié hace anos y quien
me llama es su recuerdo desmoronandose dentro de mi. La voz se apaga. No
mas luz. No mas ruido” (Cortés, 2013, p. 100). Se puede evidenciar como la voz
de la locura reflexiona sobre la forma en que sus recuerdos se van perdiendo
de forma paulatina. El tiempo dentro del asilo no es medible y los recuerdos se
confunden poco a poco hasta que ya no queda conciencia de ellos. La medicion
del tiempo también nos remite a Foucault (2014), pues él indicaba que el
sanatorio es un espacio donde predomina el poder del psiquiatra, quien incluso

posee un control absoluto sobre el tiempo.
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Es posible observar que la forma de comunicacion se ve desde una
perspectiva diferente. El hijo cuenta la primera vez en que empez6 a sospechar
sobre la locura de la madre. Este recuerdo se basa en una comunicacion que
sostiene su madre con un borracho, pero para el hijo es inasequible el sentido
de dicha conversacion. Lo que queda claro para €l es que su madre se sumira
en un estado depresivo que sera el principio del fin.

Mama intercambid unas palabras con un borracho, que iba en los
mismos asientos, y se echo a llorar de forma incontenible. A mi me
embargé una sensacion de catastrofe, y la cualidad abismal que le
atribuyo desde entonces a la noche. Una boca negra y oscura se abrio
ante mi y empez6 a tragarme. Una boca de loba (Cortés, 2013, p. 15).
De la cita anterior, es importante destacar algunos elementos. El primero

de ellos, sefialado anteriormente, se refiere a ese lenguaje que no es entendible
por el hijo y que puede ser interpretado como parte del lenguaje de la locura. El
hijo no podra comunicarse con la madre porque hablan lenguajes diferentes y el
de la madre es inaccesible para el hijo. La voz de la madre (la locura misma)
también se muestra insatisfecha por la situacion de una comunicacién fallida:
“tengo frio, me quejo, y me irrita que mis palabras sean incomprensibles para
los demas” (Cortés, 2013, p. 99).

Se veia con Foucault (2014) cémo el espacio del asilo es asimétrico y los
enfermos, al ocupar el dltimo eslabdn de ese espacio, son las personas que no

son escuchadas. El poder psiquiatrico que se ejerce sobre ellos es
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completamente asimétrico y, al entrar en el asilo, se van a convertir en objetos
gue estaran bajo el dominio del médico. Esto es lo que sucede con la madre al
ingresar al asilo, ella no puede ser escuchada, pues sera considerada como un
objeto que es necesario arreglar.

Asimismo, de acuerdo con Kristeva (1987), otra razén que podria explicar
la voz no escuchada de la madre es precisamente que la voz nunca fue dada a
la figura femenina. Ella indica que hay una especie de catastrofe de identidad
femenina, maternal “que hace que el Nombre propio caiga en ese innombrable
gue imaginamos como feminidad, el no lenguaje o el cuerpo” (p. 210). Es asi
como la categoria de no lenguaje, no voz, no entendimiento seria parte de la
negacion de si misma que parece seguir a la figura materna, pues sus propios
deseos son también reprimidos al querer alcanzar un ideal que es imposible
para ella, pues nunca sera “la madre perfecta” que es afiorada por el hijo.

Un segundo elemento es el hecho de que viajan en un bus: “al vernos
llegar al fondo del autobus algunas personas se estrujaron un poco mas y
nosotros cupimos” (Cortés, 2013, p. 15). Este elemento podria entenderse
como una especie de transito, el devenir hacia la locura de la madre, cuyo
camino es atravesado por medio del lenguaje que no es entendido por el hijo y
que, por lo tanto, causa una separacion permanente entre ellos.

De este elemento, también es interesante el hecho de que la madre, en
ese espacio de transito, con quien habla es con un borracho. Las personas bajo

los efectos del licor no poseen un control total sobre su mente, se encuentran
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alienados de forma similar a un enfermo mental y es, quiza, por esta razon que
la madre logra comprenderse con el alcohdlico. Y es también esta conversacion
la que da inicio formal, de acuerdo con los recuerdos del hijo narrador, a la
locura de la madre.

Un ultimo elemento destacable de la cita es el hecho de que también se
asocia la noche a esa caida hacia la locura. En paginas anteriores se hizo una
anotacion a pie de pagina sobre la tipologia jungiana que puede ser atribuida a
la madre, esta es la de madre terrible. En cita anotada hay dos asociaciones
importantes que sostienen esta tesis: “la cualidad abismal que le atribuyo desde
entonces a la noche. Una boca negra y oscura se abrié ante mi y empezé a
tragarme. Una boca de loba” (Cortés, 2013, p. 15). La primera es que el hijo va
a experimentar la sensacion de ser tragado, lo cual implica que estaria
atrapado. Las armas para envolver o atrapar pertenecen a los simbolos de la
madre terrible, “las principales son el viento y una red” (Jung, 1981, p. 265).
En el caso del hijo-narrador se puede ver que el simbolo asociado es una
boca, una boca que traga, se abre para devorar.

Asimismo, hay una asociacién entre locura-madre/noche-loba. Esto
remite de nuevo a Jung, pues de acuerdo con su teoria, los animales también
son resemantizados como simbolos que representan a la madre terrible. “Esto
se ve especialmente cuando se trata de creaciones claramente mitologicas, tal
como ocurre con frecuencia en las fobias infantiles, en las que la madre

aparece como animal, bruja, fantasma, devoradora de hombres y cosas
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semejantes” (Jung, 1982, p. 77). Es asi, como, por medio de los elementos
asociados por el narrador a su madre, esta puede ser caracterizada como una
madre terrible. Asimismo, para el narrador existe un prototipo de madre perfecta
y este se encuentre en su tia Leonor.

Era, por supuesto, la madre perfecta, la esposa perfecta, la hija
perfecta, el ama de casa perfecta y la futura abuela perfecta. Asi debia
ser cualquier madre que se preciara de serlo ... Lo que finalmente me
producia la tia Leonor eran celos porque mama se encontraba del otro
lado (Cortés, 2013, p. 57).

Como se ve en la cita, la madre que se encuentra del otro lado, es la
antitesis de la madre perfecta. Esta madre es la que afora el narrador para si
mismo, por eso siente celos de la existencia de la tia Leonor, pues representa a
la madre perfecta que él no tiene. Algunas de las anotaciones sobre esta tia
estan asociadas con la limpieza de la casa, la preparacion de los alimentos, la
constante motivacion hacia los hijos y la insistencia de visualizar a su familia
como la mejor. Sin embargo, el no ser esta madre que el hijo-narrador afiora es
otra de las razones en las que se fundamenta el odio: “no le perdoné que no
fuera la madre perfecta que soné para mi” (Cortés, 2013, p. 13).

Es preciso recordar que la comunicacion fallida es uno de los ejes
caracterizadores del concepto de locura con el que se trabaja en esta tesis,
razon por la cual, es necesario aclarar que la comunicacion, en esta novela,

falla en dos lineas: el hijo desea entender a la madre, pero no lo logra porque
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no comprende su lenguaje, y la madre también desea ser comprendida3®. Sin
embargo, el hijo alimenta su odio en el silencio (la ausencia de palabras) de la
madre, quiza es que €él no podia —o0 no queria— escuchar esas palabras, pues al
inicio de la novela dice que “la odiaba como un cordén umbilical hacia lo peor
de mi mismo, hacia mi padre, el horror de su muerte y el secreto que lo envolvié
como una mortaja de silencio” (Cortés, 2013, p. 13).

Anteriormente, también se anotdé que el hijo ve como causas de sus
fracasos el tener ciertas semejanzas con la madre, especialmente la de ser
hijos expdsitos. Sin embargo, hay otras caracteristicas que el hijo reconoce en
€l mismo como provenientes de su madre: “a pesar de mis esfuerzos, mamay
yo compartiamos lo que mas detestaba de ella. Ambos fuimos hijos postumos,
teniamos las ufias quebradizas, los dientes irregulares, que se avergonzaban al
sonreir, y nos sentiamos estupidos” (Cortés, 2013, p. 24). Y son precisamente
esas semejanzas que odia en el mismo, se ve unido a su madre y sabe que
detesta formar parte de ella.

También, la cita anotada al final del parrafo anterior remite a la tipologia
de la madre terrible, pues el hijo se reconoce atado a la madre por el cordén

umbilical, pero odia esa union mas que a la madre misma. Las razones de su

%6 Es una situacion completamente diferente a la que ocasiona las fallas de la comunicacion en
Mariposas negras para un asesino, pues de Quincey si habla con claridad, pero su lenguaje es
incoherente y no es tomado como verdadero.



147

odio son muchas veces resignificadas con diferentes elementos, asi, el
recordatorio de lo vulgar del ser humano sera uno de ellos:

Creo que la odiaba mas que nunca cuando escuchaba el chorro de
orines caer con estruendo sobre el terrazo del piso. La odiaba, por
supuesto, porque me impedia la felicidad, porque no entendia la conexion
intima entre aquella mujer incontinente, con mal de Parkinson, que no
podia pronunciar una palabra sin que se le doblara la quijada en una
mascara retorcida, que tenia el mismo nombre que mi madre, y la mujer
gue yo recordaba como ella (Cortés, 2013, p. 138).

Las razones del odio enmarcadas en el parrafo anterior estan asociadas
a la verglienza: el hijo se avergiienza intimamente de su madre y no puede, ni
quiere, evitarlo. Esta situacion puede ser asociada al eje descrito sobre la
comunicacioén fallida, pues al final, se trata de un profundo deseo de no ser
empatico y no entender cuestiones basicas de la fisiologia deteriorada de la
madre. Quiza las razones enmarcadas para odiar a la madre puedan decir mas
sobre el hijo y su incomprensiéon que sobre la madre misma. Es asi como el
odio del hijo esta basado en su propia intolerancia. Por lo anterior, la
aseveracion de que esta novela es revolucionaria porque desarrolla el tema del
odio de un hijo hacia su madre, puede caerse, pues no hay razones justificables

para ese sentimiento?’.

87 Esto es muy diferente a lo que sucede en la novela Maria la noche de la escritora
costarricense Anacristina Rossi, en la cual el tema es el odio de una hija hacia su madre, pero
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este odio se justifica en miltiples escenas de violencia hacia la hija que son narradas sin
reparos.
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1.3. Lalocaolvidada

La voz de la locura de la madre da claras muestras de como es vivido un
asilo: “la sala de cuidados intensivos no es un mal lugar si uno esta muerto o a
punto de estarlo” (Cortés, 2013, p. 97). Asi, este lugar es visto como mortuorio
desde el primer momento en que la madre es ingresada como interna. Esto
posee clara relacion con lo propuesto por Foucault en el apartado tedérico, pues
quien entra al asilo, aunque logre salir de él, nunca sera la misma personas?, es
decir, una parte de ese ser que ha ingresado al asilo ha muerto. Asimismo, una
vez que la madre ha sido ingresada al asilo, el hijo asumird que ella nunca
regresara:

No quemé la casa ni boté sus cosas hasta que ella estuvo en el
asilo. Fue una pequefia venganza saber que ella jamas regresaria.
Jamas, nunca mas, regresaria a su reino. No seria nunca mas la reina
de su propio castillo arruinado (Cortés, 2013, p. 22).

Cuando ha ingresado al asilo, la madre deja de ser un sujeto duefio de
sus pertenencias, estas ya no seran de nadie, por tanto, el hijo las quema como
una forma de deshacerse de una parte de su madre, aunque ella todavia
respire. Es una forma de entierro, la madre es enterrada, todavia viva, en el

asilo. Todos se olvidan de ella, el hijo se va a otro pais y regresa solo cuando

38 Tal como ocurre con el personaje de Quincey en la novela Mariposas negras para un asesino,
es ingresado al Psiquiatrico y, a pesar de que es dado de alta, carga con este estigma hasta el
final de la novela, cuando es ingresado nuevamente.



150

hay constancia médica de que la madre esta por morir de manera definitiva. El
mismo —el hijo— reflexiona sobre lo que ocurre con los seres humanos que son
recluidos en un hospital:

En el Chapui dejé de ser ella. Los hospitales psiquiatricos tienen
ese rasgo que podria considerarse aterrador. Nunca devuelven a las
mismas personas que ingresaron sino a otras. Conservan una apariencia
similar y algunos rasgos de su personalidad pero son otros. Estan
vacios. Huecos. Sin nada en el interior. Con los ojos velados por una
niebla insensible (Cortés, 2013, p. 62).

A pesar de tener claro conocimiento de lo anterior, la madre es puesta en
ese lugar en el que pierde a su propio ser, deja de ser ella misma. Después,
como una forma de justificacion, el hijo dice que: “de alguna manera el asilo
Chapui que se acercaba como una sombra irremediable fue su fin pero no
haberla llevado al asilo nos hubiera conducido al mismo callején sin salida”
(Cortés, 2013, p. 133). De acuerdo, con el hijo-narrador se ve la muerte de la
madre como el destino que no podia ser burlado, pues la evolucién de la
enfermedad de la madre los llevaria al mismo callejon.

La madre igual hubiese muerto es la justificacién del hijo, sin embargo, la
dignidad también le es arrebatada a la madre en el proceso, debe perder el
pudor, debe permanecer sola sin poder entender lo que pasa: “los enfermeros
la arrastraron contra su voluntad y contra la nuestra, pero ya era muy tarde para

cualquier otra solucion” (Cortés, 2013, p. 13). Se reitera, en varios momentos de
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la novela, la justificacion de que no habia otra salida, pero parece ser que esta
repeticion es mas la necesidad del hijo-narrador de creer que es verdadera esta
aseveracion.

Pues, de no ser asi ellos mismos, su familia, tendrian que verse como los
causantes de su muerte al encerrarla en un sitio donde ella no queria estar y al
cual ha sido llevada en contra de su voluntad. Y de alguna forma, el narrador
sabe claramente lo anterior, pues indica que “odié su manera de morirse
echandonoslo en la cara”. El hijo siente el reclamo de la madre, aunque ella no
realiza ningun reclamo. Por su parte, la madre logra identificar su causa de
muerte no asociada con la locura, sino con el abandono:

La piel dejo de dolerme y solo siento cuando se desgarra con la
aspereza de un papel arrugado ... Me colocan en otra posiciéon, me dan
vuelta, me vuelcan... es indtil. Tendria que disponer de varios cuerpos
para no ulcerarme en la cama. La epidermis se ha adelgazado tanto que
percibo la lenta circulacibn de la sangre, el errante y melancélico
vagabundeo de los neurotransmisores, la burbujeante podredumbre en
gue me voy convirtiendo (Cortés, 2013, p. 98).

Se ulcera su piel porque no tiene fuerza de movimiento, no tiene vitalidad
y esto fue provocado por estar en un sitio sin ninguna razon para vivir. Pues tal,
como se veia con Foucault (2014), en el asilo los pacientes se convierten en
objetos que son tratados por los médicos, pierden su voluntad y se someten al

poder psiquiatrico de los médicos, quienes actuan desde ese poder que les han
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concedido antes que desde un saber que podria ayudar al paciente. Es asi,
como la muerte de la madre esta predicha desde el momento en que se le
interna o, mas bien, desde el momento en que la sociedad reconoce su locura.

Durante diez afios Odilie permanece en el asilo, en donde muere no por
la enfermedad que padece, sino por las Ulceras que aparecen en su espalda
por estar acostada todo el tiempo, es decir, muere porque no hay nadie que
pueda “hacerse responsable de ella”. La familia la ha recluido en un asilo, en el
cual los médicos tampoco pueden ser responsables de su cuidado, quienes lo
anico que pueden hacer por ella es drogarla. A tal punto llega lo anterior que la
paciente, poco a poco, va perdiendo el sentido de dénde esta.

En la mafiana, en la confusién que provoca un poco de luz, me
distrae el rugir del viento contra las latas sueltas del techo. Se acerca la
tormenta. La claridad hiriente me encandila sin necesidad de abrir los
parpados. La enfermera me acaricia la cabeza vendada y me sefiala los
crucifijos y relicarios que cubren el duro y frio respaldar metélico de la
cama. ¢ Estoy en una cama? (Cortés, 2013, p. 99).

El asilo donde se encuentra la madre es un lugar oscuro en el cual un
poco de luz sera causa de confusién y dolor. Cerca de la madre estan personas
gue no son familiares, sino que son una extension del poder psiquiatrico que
esta siendo ejercido sobre ella, tal y como lo mencionaba Foucault (2014). Todo
lo anterior desemboca en la confusion final de no saber donde se encuentra

ella.



153

El episodio de la muerte de la madre relatado por su propia voz da cierre
a la novela y es en este capitulo donde se hace evidente que su mayor miedo
era precisamente la locura y ser recluida en un asilo por causa de esto.
Ademas, resuenan en su narracion esas frases despectivas que muchas veces
son lanzadas hacia las mujeres: “vieja loca”, “callese”, “la vamos a mandar a un
asilo”, entre otras. Este relato pone en evidencia que la madre recibié un trato
indigno durante su estancia en este lugar y que el silencio que mantuvo durante
todos los afios respecto a la verdad sobre su esposo muerto también, de alguna
manera, le fue impuesto socialmente.

Ya puedo hablar, les digo, quitandome el alambre de puas que me
sujeta los labios. Desabotonandome los labios. Arrancandome los labios
cosidos de palabras. Asi me siento. Tu mama estd loca. Una cabeza
reducida por los indios jibaros. Callese. Si no se calla la vamos a mandar
al asilo ... Vieja loca ... Su papa me decia: “mi amor puro, mi amor
bueno”. Puro cuento ... Diez sesiones electroconvulsivas sin anestesia.
Un millén de instantes perdidos (Cortés, 2013, p. 194-195).

El morir acompanada por su hijo y su hermana es liberador para la
madre, pues implica que ya no recibir4 tratamientos invasivos que atentan
contra su propio cuerpo. También implica que ya no se encuentra amordazada
para decir lo que piensa realmente sobre su esposo muerto. Ademas, el tiempo
de internamiento es vivido como un tiempo perdido. La madre recupera su

cordura en el momento de la muerte. Es aqui donde ella es capaz de notar que
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la pureza que la caracterizdé en la relacibn con su esposo no era mas que
esclavitud, la no vivencia de si misma, la negacién de su Nombre propio, al
decir de Kristeva (1987).

La madre es olvidada a tal punto que los ultimos capitulos del libro no
estan enfocados en ella, sino en la busqueda de los recuerdos del padre y ese
pasado oscuro alrededor de él que el narrador intuye, pero no tiene seguridad
de los mismos. Esos son basicamente el reconocimiento de que su padre le fue
infiel a su madre muchas veces, tuvo algunos hijos fuera del matrimonio y
parece que fue asesinado por la relacion que mantuvo con alguna de sus
amantes. Esa verdad es buscada incansablemente por el hijo y lo paraddjico es
gue resulta tan abominable para él que nunca se dice de forma directa.

Son muchos capitulos relacionados con la basqueda de esos recuerdos,
el hacer esas relaciones y el reconocimiento de que no se tenia una familia
ideal, la cual era afiorada: “no quiero un hermano a los treinta afios, de repente,
a menos que la maquina del tiempo vuelva atras: padre, madre, hermanos”
[énfasis agregado] (Cortés, 2013, p. 154). El énfasis de la cita proporciona la
clave sobre lo que realmente ha deseado el hijo y el reclamo mas importante
que es lanzado a la madre: el deseo de una familia tradicional. EI no haber
tenido esta familia provoca la gran frustracion del narrador, el odio hacia la

madre y su fracaso como padre.
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1.4. Anotaciones sobre la busqueda insaciable del hijo

En la primera seccién de este capitulo se dijo que una relectura de la
novela podria revelar que detras del odio hacia la madre, esta una trama mas
profunda: el dolor por el padre ausente. Esta seccion esta enfocada en valorar
esta hipotesis y desarrollar algunas ideas al respecto, pero se ha dejado de
altimo debido a que se aleja del tema principal de la tesis: la locura. Como se
mencionaba en el cierre de la seccion anterior: hacia el final de la novela el
énfasis de la historia esta puesto en desentrafiar cual es la verdad oculta sobre
el padre que el protagonista nunca ha sabido.

Sobre la hipétesis anterior, uno de los primeros elementos que llama la
atencion es el deseo ferviente del protagonista por encontrar similitudes entre él
y su padre. Este deseo es destacado en varias oportunidades durante la
narraciéon de la novela; sin embargo, se debe recordar que el protagonista
nunca llegé a conocer a su padre. Por lo cual esta afioranza es por parecerse a
alguien a quien conoce Unicamente por una pocas fotografias y por lo que su
familia le ha contado sobre el padre a quien no conocio.

A contraluz, reducido a ser una silueta, especialmente cuando
estoy sentado, con los brazos reclinados sobre la mesa, sin detallar en el
rostro, tan solo la figura, la sombra y el ovalado pelado del craneo, casi
sin pelo, somos iguales. Es la sombra alargada del padre (Cortés, 2013,

p. 74).
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Resulta evidente en la cita anterior cobmo el hijo no encuentra ningun
rasgo similar entre él y su padre, pero desea creer que hay semejanzas entre él
y su padre, aunque estas no existan. Detras de este deseo es posible que se
encuentre una necesidad por conocer sus origenes, pues no esta seguro de
donde viene debido a que no conocio a su padre y a que, paulatinamente, se
entera de que alrededor de su padre, la madre ha tejido una fantasia imaginaria
gue se aleja de lo que el padre realmente fue.

Los secretos que le son ocultados por su madre marcan la vida del
protagonista de forma negativa. El narrador indica que su nacimiento fue cinco
meses después de que el padre habia muerto y que desde “nifio, muy nifo, fui
solemne, callado e insomne” (Cortés, 2013, p. 16). Una especie de nostalgia y
silencio envuelven la infancia del narrador debido al padre que se encuentra
ausente. Asimismo, el narrador visualiza que las decisiones de su vida se ven
atravesadas por esta figura paterna a la cual no conocié.

Ahora me doy cuenta de que mi vida ha sido el intento por

entender esa muerte inexplicable que me vuelve comprensible ante mi y

ante los demas. Aunque intento explicarme a mi mismo sé que soy una

especie de enfermo incurable que nunca podréa salir de la espiral de sus
obsesiones. Bebo continuamente de una droga que aviva el deseo

inagotable de conocer un pasado sin pasado (Cortés, 2013, p. 16).

Se puede ver que la figura central que, de acuerdo con el personaje,

puede resolver las dudas sobre el pasado es precisamente el padre. Asimismo,
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el protagonista revela que el conocer el porqué o el como de la muerte del
padre es lo que producira la comprension de si mismo y, por ende, la solucion
de su vida completa. Desde un punto de vista budista, estas culpabilizaciones
alejan la responsabilidad de cada ser humano sobre su vida, es ver el problema
en el exterior para no hacer un autoexamen de las decisiones que se han
tomado para estar en el lugar en el que se esta.

Asimismo, desde un punto de vista de los mecanismos de defensa de los
se hablaban en una seccion anterior, es una forma de racionalizacion. Esto es
un mecanismo de defensa que se utiliza para justificar las acciones sin
visualizarse como el responsable de ellas (Anna Freud, 1965). Desde cualquier
punto desde el cual se observen estas aseveraciones, parece tratarse de una
justificacion para no asumir las responsabilidades correspondientes.

Pese a lo anterior, es un hecho que con la muerte de la madre, el
protagonista logra acercarse un poco a la verdad que le habia sido negada. Y
este es otro de los puntos que podrian reforzar la hip6tesis de que la trama de
esta novela esta centrada en el dolor que se siente por la ausencia del padre.
Pues los secretos que desea descubrir el hijo estan asociados con el padre, no
con la madre.

La herencia de mama. De golpe supe todo lo que habia querido
saber. Algo mas o menos parecido a la verdad ... Demasiados secretos
para una mujer tan simple como mi madre. Sin embargo, aquellas

tumbas que descubri entonces no eran todas. La verdad definitiva vino
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trece afios después con la muerte de la tia Nena. Mi padre, en efecto,

como yo sospechaba, estaba disperso en varias sepulturas. No su

cuerpo fisico, sino los que componian la memoria contradictoria que me
fue siendo revelada poco a poco como si su cuerpo hubiera estado
conformado en sucesivos cambios de piel a lo largo de sus escasos

treinta y cinco afos (Cortés, 2013, p. 26).

Después de la muerte de la madre, el hijo logra descubrir algunos
aspectos relacionados con la verdadera historia de su padre, sin embargo, aun
el cuadro estd incompleto. La importancia de conocer esta historia completa
radica en que, de esta manera, el personaje sera capaz de comprenderse a si
mismo, tal y como se anotaba antes. Es asi como el eje central de la vida del
hijo-narrador no son los reclamos y el odio hacia la madre, sino la busqueda
incansable de la verdadera historia de la vida de su padre.

Otro personaje importante dentro de la verdadera historia del
padre es La Tongolele. Se trata de una mujer que le fue ocultada al
narrador por parte de su madre, pues La Tongolele fue una de las
amantes de su padre. Ademas se trata de una mujer que deseaba matar
a la madre del narrador, pero que la madre oculta diciendo que eran
gatos: “mama trabajaba hasta muy tarde en la escuela para adultos y la
perseguian los gatos. No eran gatos, me entero ahora leyendo los
papeles viejos de tia Nena. La Tongolele deseaba matarla (Cortés, 2013,

p. 35).
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Hacia el final de la novela se hace evidente que el narrador, ya bastante
viejo, logra saber la verdad completa de la historia de su padre. Se da cuenta,
entonces, de que posee dos versiones completamente diferentes sobre su
padre: la versién de su madre, en la que nunca dijo hada negativo en contra del
padre y resaltd el carifio con que la trataba. Y, por otro lado, la verdadera
version: su padre fue mujeriego y lo asesinaron, en 1962, por andar con varias
mujeres a la vez; también le minti6 muchas veces a la madre y ella sufridé a
causa de esto. Finalmente, se evidencia que el saber esto no resuelve la vida
del protagonista, quien dira: “me relataron la verdad. Me entristecié saberla y
me pregunté, una vez mas, con cual de las dos versiones queria quedarme”
(Cortés, 2013, p. 193).

De nuevo, es posible visualizar la necesidad del personaje de no aceptar
la realidad de una manera directa y tratar de lidiar con la verdad para decidir
asertivamente sobre su propio destino. Al igual que la madre, el hijo prefiere

tejer una realidad alterna que sea socialmente aceptada y comprendida.
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Conclusiones

El desarrollo de este trabajo nos permite hacer notar la diversidad de las
representaciones de la locura que existen en la literatura nacional. ElI concepto
de locura aqui planteado se basa en tres ejes principales: exclusion,
incomunicabilidad y adaptabilidad social. Estos ejes se analizaron de forma
particular en cada una de las novelas, con lo cual es posible determinar que la
forma especifica en que se representa la locura en estas novelas obedece a
una sensibilidad acorde con las propuestas de la Antipsiquiatria.

Asimismo, es preciso anotar que las nuevas representaciones de la
locura obedecen, en gran medida, al desarrollo historiografico que ha tenido la
narrativa en el @&mbito nacional. Fue preciso pasar por el interés por lo social,
para después llegar a los aspectos psicolégicos o del mundo interior de los
personajes. Todo ello ha permitido desembocar en el actual tratamiento
narrativo que esta caracterizado por poseer diferentes hilos narrativos en la
misma historia, el uso del fluir de la conciencia, entre otros. De igual forma,
nuestra narrativa actual muestra un predominio de los espacios urbanos.

Volviendo al concepto de locura que fue expuesto para el analisis de las
novelas elegidas, haremos un repaso por la forma en que se muestran dichos
ejes en los textos. El primer eje fue referido a la exclusién o expulsién; en la
novela Mariposas negras para un asesino, este eje se muestra de una manera

doble, pues el protagonista es recluido dos veces en el Hospital Psiquiatrico.
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Vimos con Foucault (2014) que el sanatorio se muestra como un espacio con
verticalidad absoluta.

Lo anterior provoca severos cambios en la forma en que es tratado el
protagonista, Henry de Quincey, después de haber sido encerrado en una
institucion mental. Una de las consecuencias directamente visibles es la pérdida
de su puesto en el OIC, lo cual es experimentado por el personaje como una
suerte de humillacion de la que debe vengarse. Para el segundo internamiento,
otra consecuencia directa es que la voz del personaje pierde toda la credibilidad
gue poseia.

Este mismo eje se muestra en la novela El gato de si mismo (2005) de
forma diferente, pero con rasgos similares. En este caso, el personaje principal,
German, es expulsado de su casa paterna debido a su condicion de
homosexualidad. La condicién que se le pone al personaje para que pueda
residir en esta casa es que cambie sus gustos. De forma analdgica, al enfermo
mental se le exige la sanidad para poder retornar a su espacio vital especifico.

La expulsion en la novela El gato de si mismo (2005) también trae
consigo una serie de consecuencias en el personaje. La mas directa es el
sentimiento de soledad que lo acompafa por el resto de su vida. Otra
consecuencia es la creencia de que debe esperar por un principe azul que lo
rescate de su soledad y tristeza, es decir, se trata de un sentimiento de

dependencia y poca autonomia.
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Por su parte, la novela Larga noche hacia mi madre (2012) muestra una
forma semejante de exclusion al texto Mariposas negras para un asesino
(2005), ya que se presenta por medio del internamiento de la madre. Este
internamiento es descrito en la novela con todo un descarnado abandono, ya
que el hijo deja a la madre en una institucion y, de manera indirecta, se
desentiende de ella, incluso, se va del pais.

Para el caso particular de Larga noche hacia mi madre (2012), las
consecuencias de la exclusion son completamente tragicas, pues la madre
muere estando internada en el sanatorio. Es sumamente cruda la forma en que
se narra que su muerte se debe a las llagas que posee en el cuerpo debido a
gue esta recostada en una cama de forma permanente.

Como puede verse en las tres novelas se evidencia de forma clara el eje
de la exclusion / expulsién, aunque en las tres las causas para dicha accion son
diferentes. Este hecho es uno de los aspectos mas interesantes de las nuevas
representaciones de la locura: podemos evidenciar diferentes trastornos, todos
narrados desde una sensibilidad especifica que nos acerca de forma humana a
este fendmeno, el cual es una realidad dificil para muchas familias de este pais.

El segundo eje conceptual de locura que se propuso en este trabajo fue
el de la comunicacion fallida. En Mariposas negras para un asesino (2005) este
eje se muestra de forma indirecta, ya que, al convertirse en un interno de una
institucion psiquiatrica, su voz pierde el derecho de ser escuchada. Foucault

(2014) indica que, incluso, el tiempo es controlado por el médico psiquiatra a lo
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interno de un sanatorio, con lo cual se consigue un poder absoluto sobre el
paciente, quien pierde su estatus de sujeto para transformarse en un objeto.

Por su parte, la novela El gato de si mismo (2005) evidencia el eje de la
comunicacion fallida mediante el tratamiento que se da entre padre e hijo en la
novela. Como lo mencionabamos en el desarrollo de la Aproximacion tedrica y
del Capitulo Il, para que exista un verdadero dialogo es necesario que exista
horizontalidad. Sin embargo, en El gato de si mismo (2005) la voz del padre
siempre estara desde un plano superior, es metaforizada con la voz de un juez.

Para nuestro caso especifico, la metafora del juez puede ser trasportada
a la de un psiquiatra. En ambos casos, al protagonista German, le queda el
lugar de sumision: de un lado podria ser el acusado, mientras que del otro, un
paciente que, como vimos anteriormente, incluso, pierde su condicion de sujeto
o ser humano. Es por lo anterior que la comunicacion se ve rota en la historia
que es narrada la novela de Uriel Quesada (2005).

En la tercer novela analizada, Larga noche hacia mi madre (2012), la
comunicacién falla de una forma aun mas dramatica. En primer lugar, el hijo
siente que su madre le oculta informacion sobre las condiciones reales de la
muerte del padre y la relacion amorosa de ellos. Hacia el final de la novela,
vemos cOmo esto es una realidad, con lo cual no puede haber verdadera
comunicacion, pues esta se basa en engafos y mentiras.

En segundo lugar, el hijo siente que le es imposible comunicarse con su

madre, incluso, relata que €l intentaba comunicarse con ella de forma violenta:
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mediante gritos, pero que no resultaba. Cuando la madre pierde la cordura por
completo, ya la incomunicacion se incentiva de tal forma que la madre siente
gue habla, pero que sus palabras no son escuchadas.

Con lo anterior, se puede ver que el eje de la incomunicacion se muestra
en las tres novelas, de nuevo, de formas diversas, lo cual enriquece la
produccion literaria. En la diversidad de estas novelas esta también la riqueza
de las representaciones de la locura: en las tres el tratamiento es
completamente diferente. Ademas, de alguna forma, se ajustan a realidades
diversas del fenomeno de la locura.

El dltimo eje conceptual analizado fue el de la adaptabilidad social.
Partimos de que este eje se manifiesta, en nuestro contexto actual de formas
claramente visibles: el matrimonio, el trabajo, la familia. Es decir, mediante el
mantenimiento de determinados o6rdenes sociales que le son exigidos a
cualquier ciudadano.

Para la primera novela, este se va mostrando de forma paulatina y nunca
descrito de una forma tan clara. En primer lugar, el personaje pierde su trabajo,
pues se muestra obsesionado con la captura de un asesino, lo cual nubla por
completo su pensamiento y provoca su primer internamiento. Este
internamiento, a su vez, es la causa directa de que el protagonista pierda su
puesto de trabajo de forma definitiva, ya que al salir del sanatorio, debe

acogerse a su jubilacion.
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La segunda forma en que se muestra la inadaptabilidad social del
personaje es mediante el fracaso en su matrimonio. Este fracaso conlleva a que
el personaje desarrolle relacionarse de forma amorosa Unicamente en espacios
donde él pueda tener control absoluto de la situacion, es decir, con prostitutas.
La zona de confort que logra el personaje muestra su incapacidad para
construir lazos reales en un ambiente socialmente aceptado.

En el caso de El gato de si mismo (2005) este eje se muestra siguiendo
un foco heteronormativo, pues el espacio fisico en el que se desarrollan la
mayor cantidad de eventos posee la heteronormatividad como eje de
aceptacion social. Sin embargo, el protagonista no cumple con dicho
reglamento, con lo cual, se ve que pierde su estatus familiar y social. Esta
pérdida condena al personaje a la vivencia en completa soledad.

Para Larga noche hacia mi madre (2012), la adaptabilidad también se
vera atravesada por la cuestién laboral. La madre no puede continuar
trabajando debido a sus complicaciones de salud mental que, en su época de
juventud, se encontraban medianamente controladas por medio de una
medicacion. No obstante, en algin momento, ella decide no tomar mas dicho
medicamento lo cual desencadena, de forma paulatina, el deterioro de su salud.

Asimismo, otra forma en que se muestra la inadaptabilidad social en la
novela Larga noche hacia mi madre (2012) es con los fracasos en las
relaciones amorosas. En el caso de la madre, se describe con el sufrimiento de

ella debido a las multiples infidelidades del padre de su hijo. Aunque, también,
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en el espacio social de la novela, se ve también como la viudez de la madre es
un “problema” por resolver, con lo cual, esto también es una muestra de la poca
adaptabilidad social. En el caso del hijo, este aspecto también se muestra en su
divorcio, el abandono a su familia y la poca capacidad que posee para ser el
buen padre que €l desea ser.

El panorama anterior nos muestra la diversidad de representaciones de
la locura que existen en la novelistica contemporanea. Los ejes tematicos de
locura en cada una de las novelas son: obsesion, homosexualidad y
maternidad, los cuales se evidencian en Mariposas negras para un asesino
(2005), EIl gato de si mismo (2005) y Larga noche hacia mi madre (2012) de
forma respectiva. Este acercamiento abre la posibilidad de analizar las otras
formas diversas en que se manifiesta la locura en novelas contemporaneas.

Ademas, se encuentran los espacios en que se aborda la locura, las tres
novelas analizadas privilegian el contexto urbano sobre el campo; sin embargo,
otros periodos literarios se han ubicado en espacios mas alejados de la ciudad
para abarcar el tema de la locura. En este sentido, se puede hablar de espacios
como Limén o el campo en general que han sido escenario en textos como
Limon Blues de Anacristina Rossi o “El loquito” de Joaquin Garcia Monge.

Por otro lado, el aparato tedrico utilizado nos dio la suficiente libertad
para poder analizar cada una de las novelas elegidas. Con lo cual, es posible
recomendar el uso de teoria que se adapte a los casos especificos de cada

novela, independientemente del campo del conocimiento al que pertenezcan, ya
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gue muchas veces, nos encontramos con textos que no pueden ser analizados
con la teoria literaria existente y es la teoria de otros campos la que permite
analizar de forma mas amplia estas textualidades.

Sin embargo, también es necesario anotar que, para un estudio mas
amplio sobre las representaciones de la locura en la literatura costarricense aun
gueda mucho camino por recorrer, pues se hace imprescindible el analisis de
un mayor corpus. Este deberia incluir textos pertenecientes a otros momentos
histéricos y no Unicamente contemporaneos, con la finalidad de ampliar nuestro
conocimiento sobre estas representaciones durante el desarrollo de la literatura
nacional. Emprender un trabajo en esta linea también abre la posibilidad de
revisitar otros textos literarios que han sido ampliamente estudiados con un
lente diferente.

Asimismo, es importante reflexionar sobre como la posmodernidad ha
permitido una mayor expresion de lo marginal y lo disidente, dentro de lo cual
se encuentra la locura. Actualmente, la diferencia es valorada de forma positiva
y las representaciones de locura también son valoradas de forma positiva en
tanto no estén asociadas a lo mental y psiquiatrico, sino a una expresion a una
forma diferente de ver y abordar la vida.

Por ejemplo, la fantasia que utiliza el personaje de German, en la novela
El gato de si mismo, se puede visualizar como provechosa en tanto permite que
el personaje no se suma en la depresion o un trastorno mental mas severo. Sin

embargo, como se apuntaba en el analisis de esta novela, este hecho también
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posee connotaciones problematicas al no incentivar la autonomia y capacidad
del personaje para buscar la felicidad por si mismo.

Otra reflexion importante que podria emprenderse es si existe, 0 no,
alguna relacion especial entre la locura y alguna manifestacion literaria
especifica (realista, fantastica, neopolicial, entre otras). Sobre este punto, debo
indicar que el corpus analizado no permite arrojar una conclusion general al
respecto; sin embargo, dos de las novelas analizadas pueden ser consideradas
realistas y la otra ha sido tradicionalmente caracterizada como neopolicial,
aunque esta etiqueta resulta insuficiente, desde mi perspectiva, para
entenderla.

Finalmente, otra anotacion importante respecto al analisis realizado es el
hecho de que las tres novelas seleccionadas fueron escritas por autores
masculinos, con lo cual, las representaciones de la locura que ofrecen en sus
textos estan focalizadas desde ese lente. Ademas, las tres novelas tienen como
personajes principales precisamente a hombres, aunque en el caso de Larga
noche hacia mi madre, la locura es asociada con la madre, la historia esta
narrada desde la voz del hijo. Entonces, otra posible tarea para emprender el
andlisis de las representaciones de la locura en la literatura costarricense es
abordar libros que hayan sido escritos por mujeres con el fin de contraponer el

tratamiento de estas representaciones.
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