Anotaciones sobre la soledad y el paisaje en Rainer Maria Rilke
Notes on Solitude and Scenery in Rainer Maria Rilke

Andrés Vargas Abellan

«El que perciba la totalidad de la melodia, sera a la
vez el mas solitario y el mas comunitario.»

-R.M. Rilke

Para Daniel Fallas Fernandez

Con la furia y la dulzura de nuestra amistad, por
nuestro largo camino por recorrer.

SisetomaraaRilkeconcierto facilismo
podriamos pensar, muy de mano a una
lectura ingenua de Cartas a un joven poeta,
que la apuesta rilkiana es un cierto Manual
para poetas; como si esa soledad fuera
una experiencia psicoldgica, transmisible
o inmanente. Rilke, por el contrario, es
un camino dificil. El no es Manual para
poetas, sSino una propuesta para comprender
los nudos que tiene el gesto creativo y la
responsabilidad que cargan los poetas.
Rilke es una respuesta anudada a una espera
sufriente y profunda, que destaca por tener
que plantear esas cualidades necesarias para
la creacion poética: la soledad y el paisaje.
La soledad es el camino del poeta, el paisaje
su destino. Ese es el topico central, o bien,
el eje que usaremos para adentrarnos en el

bosque mistico de la escritura de Rainer
Maria. La soledad en Rilke no es una
facultad del poeta, sino que es un gesto que
da lugar, un acceso especifico al espacio,
por encima del tiempo. La soledad es el
acceso al paisaje. Cantar es cavar lugar en
la melodia illo témpore. Asi, nuestra labor
serda marchar entre los robles de su poesia,
desde un trillo poco usual, sus Poemas en
Prosa y Dedicatorias.

Si bien podriamos partir de la vision
etapista que nos brinda la critica literaria
(Ferreiro, 1968), el poeta nos obliga a
andar por un camino mas aspero. Rilke
supone una continuidad que sobrepasa sus
encuentros. Lou Andreas Salomé, Clara
Westhoftf o August Rodin, son grandes
hitos de la vida de Rainer Maria —son
muchas veces las fronteras alzadas en su
obra— pero solamente en la medida en que
acrecientan el fundamento de su escritura
(Barjau, 1987).
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Rilke nunca abandona ese estatuto
de soledad, su hondura descomunal. Sefia
de ello es que, desde El libro de las horas
(1999) hasta su “etapa” francesa, para Rilke
la soledad tiene raiz sélida en su arbol
creativo alejado y oscuro. Cada encuentro
es una vuelta hacia ese espacio intimo (pero
exterior), lanzado desde el mundo hacia
la interioridad y de regreso al mundo. El
encuentro en Rilke seria el repliegue de
si de una banda de moebius, paradoja que
lo persigue hasta el final de sus dias. Las
dedicatorias nos permiten sostener tal
afirmacion, ya que la coleccion que en
castellano se nos ofrece contiene no menos
que 28 afios, datando de 1898 a 1926, donde
este topico es central y definitivo. Siendo
la misma una forma de pensar, de vivir el
espacio y el desarrollo de la vida en este.

Siendo nosotros fieles a la sabiduria de
nuestro poeta, debemos alejarnos, en alguna
medida, de las crispaciones estético-criticas.
«Lea lo menos que pueda de cosas estético-
criticas [...]. Las obras de arte son de una
infinita soledad y con nada se puede alcanzar»
(Rilke, 2020, p. 41). Pauta a la que no sera
ajena este escrito. En Rilke hay que proceder
con cautela y paciencia desde el amor. No
un enamoramiento, sino desde la dificultad
de este, entendiendo que es a tiempos es en
la ceguera del salto, donde podemos amar
y sufrir el encuentro. Asi como la apertura
del espacio bajo el balance de dos instancias
opuestas: la soledad y el paisaje.

Dentro de esa disputa con la critica,
y de como el amor es el unico medio para
la lectura del poema, debemos también no
negar por completo la mirada de otros (al
final, solo alguien de la hondura de Rilke
puede ser fiel a tan cruel premisa). Agamben

(2016) nos da la mano en esta empresa ya
que, en su contraste con Holderlin, ilumina
algo de la escritura Rilkiana. Donde en un
primer lugar lo considera un inversor de la
Elegia, y por otra a la Elegia como parte
de una estructura Comica. Entendiendo
lo Comico en el sentido de Holderlin, es
decir, como aproximacion de lo habitual y
cotidiano posterior a la partida de los dioses
(Agamben, 2022). Teniendo este sustrato
de la vida cotidiana, una infinita relevancia.
Este es el punto que nos interesa, pensar
que en Rilke existe la contradiccion de una
apuesta que involucra lo cotidiano con canto
de los dioses. Que ve una conexion secreta 'y
honda en ambos, sabiendo que esa retirada
de lo divino no ha sido total, sino una
operacion a medias concretada. Los Dioses
se ocultan, no se han ido. Se ocultan en lo
cotidiano con una extrema sutileza. Pistas
de ello podemos encontrar en el camino que
nos propone el poeta.

Para extender esta experiencia nos
remontaremos a: Notas sobre la melodia
de las cosas. Este es un poema en prosa
que es simultdneamente tratado sobre
arte y poema. Es valido remarcar que este
poema se encuentra en la etapa de poema-
cosa (etapa largamente comentada por la
critica) —a pesar de que para nosotros
es inescapable tomar a Rilke como una
continuidad creativa. Tiempos cercanos
a Réquiem para una amiga (Rilke, 2008).
Dista de seis afios entre una obra y otra,
pero podriamos alegar que se encuentra
(Notas) al inicio de este motivo. El
motivo se caracteriza por volver sobre las
cosas mismas, alejando al poema de la
psicologia de su autor y colocandolo en una
autonomia radical. Comenta el poeta: «mas
determinadas, deben estar hurtadas a todo
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azar, apartadas de toda oscuridad, liberadas
del tiempo y entregadas al espacio.» (Barjau,
1987, p. 24). Se tiende a pensar que esto es
un llano llamado a un naturalismo por parte
de Rilke, sin antes echar luces sobre qué es
la naturaleza para Rilke, tanto la humana,
la divina y la natural (distinciones torpes
ante los ojos del poeta). Rilke entiende por
naturaleza algo radicalmente diferente a una
experiencia de lo cotidiano que carezca de
trascendencia o didlogo con lo divino. Notas
sobre la melodia de las cosas es justamente
la bienaventurada luz que necesitamos para
adentrarnos en esta mirada poética.

Notas sobre la melodia de las cosas es
un poema que en principio tiene un lenguaje
pictorico. Las reflexiones poéticas parten
de Trecento y de las pinturas de Marco
Basaiti (Renacimiento); propiamente de
la diferencia entre el aislamiento de los
humanos y el segundo plano (la atmosfera/el
pasaje). Hay que notar de entrada que Rilke
nos lanza dentro de un campo en donde van a
colindar un arte sacro y el redescubrimiento
del humano —nota a tener en cuenta durante
nuestra aproximacion a la naturaleza
rilkiana. Las pinturas del Trecento (Anexo
1) y los cuadros de Marco Basaiti (Anexo
2) difieren radicalmente en su fondo. Siendo
el primero un plano de laminas de oro y
azules que dan un puro negativo (signo de
lo inefable del espacio trascendente) y, el
segundo, por el contrario, una profundidad
inmensa que se levanta como una atmoésfera
mundana (signo del regreso a la tierra como
epicentro del pensamiento). Rilke, pese a
esto, no ve antéonimos, sino la necesidad
de una sintesis o bien la necesidad de un
esfuerzo por la continuidad. Al igual que
lo comico holderliniano, la mirada aqui no
excluye paisaje o aislamiento, ni tampoco

las mezcla, sino que las sostiene en su
infinita distancia. Resulta de ello necesario
echar mano de una profundizacion del
aislamiento y el paisaje.

El aislamiento no es mas que la
puesta en soledad del primer plano, de los
personajes de las pinturas. Movimiento
necesario —nos advierte el poeta—
para la comprension, pero que tiene por
consecuencia un estado de torpeza para
comprendernos con relaciéon a lo mayor y
entre nosotros. Rilke (2009) no escatima
en este asunto, remarca inmediatamente el
peso de su afirmacion: «Los hombres tratan
de alcanzarse con palabras y gestos. Casi
se dislocan los brazos, porque sus gestos
son asi de cortos» (p. 93). El arte (dichos
cuadros, pero el arte en general), para
Rilke (2009), no hace otra cosa que reflejar
esta confusion. Lapidariamente enuncia
el poeta sobre el arte y nuestra condicion:
«Ha demostrado que cada uno vive en una
isla distinta. S6lo que las islas no estan lo
suficientemente distantes como para que
cada cual viva en soledad y paz. [...] lo que
no puede nadie es ayudar a nadie» (p. 93).
Asi, el poeta nos condena a la torpeza del
encuentro, pero nos mira piadosamente
porque sabe que es un mal necesario. A
pesar de ello, nos insta a saltar de una isla
a otra con la esperanza de topar un rostro,
de percutir otra existencia, padeciendo
ceguera en el intento. Aun asi sabe que
quien no tenga tiempo para escuchar esta
condenado a la nostalgia del primer plano
en «espera de una bendicion» (p. 97), a
nunca arriesgarse en ese salto. No puede
saltar quien no tenga conciencia de estar en
el suelo. Estamos primariamente entregados
con la cabeza baja al ir y venir de las cosas.
Quien «no tenga tiempo para oir» (p. 97)
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estara asfixiado por la falta de oxigeno en
las cumbres. Rilke no es sin misericordia,
comprende que somos principiantes y esto
lo celebra enormemente. El poeta sabe que
dentro de nuestra agonia hay otro camino
que sutilmente se nos abre si sabemos amar
lo dificil y abrir los oidos con paciencia.
Ese lugar, la apertura de ese espacio es el
segundo plano, es el paisaje.

Rilke (2009) no titubea en esta
apuesta por el fondo. El paisaje es el lugar
de la melodia. Es el lugar del murmullo
que ha de ser captado por los capaces y
aprendido por los humildes. En esta linea
enuncia: «Toda la discordia y todo error se
produce de que hombres buscan lo comun
en ellos mismos en lugar de buscarlo en las
cosas que estan detras de ellos, en la luz, en
el paisaje, en el comienzo y en la muerte»
(p. 109). Para nuestro poeta el gesto esta en
hacer aparecer el paisaje. Comprender que,
en la soledad infinita de las cosas hay una
distancia comun, un infinito espacio que
predomina y que es la cualidad de nosotros.
Saber la soledad, a diferencia de la primera
intuiciéon no aminora el sufrimiento, sino
que la acentia, la incrementa, hace de
su acontecer aun mayor y mas fuerte. Sin
embargo, esto no es para Rilke (2009) una
condena, sino sefial de fortuna, ya que esta
es la puerta a la melodia del paisaje. «Si
no es asi, si no hay un dolor profundo que
imponga el silencio por igual a los hombres,
habra uno que oiga un poco mas y otro un
poco menos la poderosa melodia del fondo»
(p. 97). Una imagen ilustra perfectamente
este dolor, la de los dos extraios del poema,
que en su tristeza infinita por un ser querido
se tocan, se encuentran y comprenden esa
complicidad secreta que los acompafia
en su tristeza. ;Qué sucede con aquellos

que vagamos en primer plano, sordos y
ausentes? [Es el desamparo de los sordos
una piedra sobre el camino? Al contrario, es
una invitacion sutil y seria que nos plantea
al intermediario: la Obra.

La obra es la labor del poeta. El poeta
es quien tiene mayor acceso a la melodia.
Aqui es donde la mistificacion de Rilke
(2009) como un ferviente huidor del mundo
se trastoca. La obra es la apertura radical a
la posibilidad del encuentro y nuestro poeta
fue un fiel obrero del amor que posibilita la
comunidad. Primero, es necesario entender
el estatuto de la obra. La obra requiere del
balance de las voces del primer y el segundo
plano. Leemos:

Si se trata de una obra de arte -es decir, de una
imagen de la vida profunda, que va mas alla del
momento y abarca todas las vivencias posibles
de todos los tiempos- para crearla es necesario
poner en relacion justa y equilibrada ambas
voces, la voz individual de una hora dada, y la
del grupo de seres en que aquélla se halla (p. 99).

A galope, Rilke (2009) les exige
a los artistas ese doble compromiso,
testigos ademas que en la hora justa de
la individualidad no es otra cosa que la
union lo que se adviene. Alli, no subsiste
solamente la matriz del individuo y el grupo,
sino también el atravesamiento de Dios
(esa union de todos los tiempos). Aunque
la unién de todos los tiempos lleva no a un
tiempo Unico, sino a otra cosa, a la cualidad
illo tempore del lugar. El lugar de la muerte,
el lugar del comienzo, el paisaje. El poeta
es el encargado de escuchar la melodia
comun del espacio, aprehender su murmullo
y en un gesto de creatividad convertirlo al
susurro. En Rilke (2009) la melodia es la
fuente sobre la cual el poeta crea su susurro.
Susurros que no son otra cosa que las
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estalactitas de soledades que ante la mirada
resuenan cual sobre un piano las claves
solitarias se disparan en un martillazo hacia
una cuerda que solo podemos intuir desde el
exterior. ;Qué son las obras sino susurros de
otra naturaleza, de una naturaleza que nos
es ajena y que le entregamos al espacio una
vez que levantamos la pluma del papel?

En consonancia con lo anterior, nos
es licito plantear que es en la obra, en sus
exigencias y oportunidades, que Rilke
(2009) va a plantearse el lugar que ocupa
el poeta en la comunidad, en el hacer
comunidad. La comunidad no es otra cosa
que la convivencia de las soledades. «Toda
comunidad presupone sin embargo un
conjunto de seres solitarios y diferenciados.»
(p. 109). Sin la soledad, la comunidad seria
un todo entregada al azar para el poeta. Nos
recuerda: «Cuanto mas solitarios haya, mas
solemne, mas conmovedora y mas poderosa
sera la comunidad» (p. 111). El solitario no
es ajeno a una responsabilidad dentro de este
mar de islas, sino que debe ser participe de la
gran orquesta en la consumacion de su obra.
Responsable, més afortunado, el poeta que
cargue esta condicion. Dicta lapidariamente
Rilke (2009): «El que perciba la totalidad
de la melodia, sera a la vez el mas solitario
y el mas comunitario. Pues por lo que nadie
oye, y eso solo sucede porque ¢l capta en su
plenitud lo que los otros oyen oscuramente
y con lagunas.» (p. 111). Labor y dicha que
estd en lo mas pequefios de los gestos, sefia
inmarcesible de ello son Las dedicatorias.

Las dedicatorias se pueden leer
como la labor de un poeta que comprende
su posicion. Rilke siendo el mas solitario
de los hombres no titubea en lanzar un
gesto a los otros. El es quien se arriesga

a tomar el salto a sabiendas de que, en la
mayoria de los casos, no es el encuentro su
destino. Las Dedicatorias son el abono de
una siembra no su cosecha, si se quiere la
germinacion del espacio habilitador. Son
fertilidad poética en la existencia cotidiana,
haciendo del didlogo una poiesis. Unay otra
vez, desde las dedicaciones personalisimas,
hasta los escritos en cuadernos de hogar,
Rilke extiende su interioridad enfatizando
la melodia de las cosas. Sin embargo, Rilke
(2009) comprende que no es su gesto el
mas fuerte y estridente, sino que es una
invitacion a lo sutil e invisible: «Qué es lo
mas fragil de la vida: ;El canto?» (p. 327).

Rilke (2009) expone sus recuerdos,
sus amores, su inmensa fe; es un libro abierto
en un idioma dificil de descifrar. Abierto
siempre a quien decide acompaiiarlo en su
camino por la soledad. Desviar lamiradaalo
pequefio, ya que «Lo que viene no estd nunca
alejado del todo» (p.189). Comprender
que: «Susurra el corazon» (p. 233) a tenor
de la dificultad, ya que «Dios no se deja
vivir como manana leve» (p. 241). Saber
que hay que prepararse al gran momento,
porque «cuando un corazén alcanza ese
silencio que es propio de las cosas, esa pura
espera, se vuelve (cumpliendo su destino)
necesariamente, inocentemente, abierto:
mira: como un jardin que, en su abnegacion,
ha logrado entregarse» (p. 259). Bien
integrar en nosotros que son «felices los que
saben que tras todas las lenguas se oculta lo
indecible» (p.291). Entender que vivimos en
la doble condicion de lo humano, a merced
de la imposibilidad de decirlo todo, pero,
con la divina fortuna de vivir la comunidad,
el encuentro. Algunos la melodia.
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Rilke es la entrada a la abertura. Nos
ensefia el camino rocoso que debemos
atravesar si queremos abrir el espiritu a
los secretos del mundo. Abrir la soledad
a nosotros mismos, y ser coémplices del
encuentro. Habitar el gesto creativo es
saberse participe de esta doble condicion
marginal y central simultdneamente. ;No
es el camino de hacer obra el secreto de

la melodia que hace la rosa al acariciar el
marmol? ;No es nuestra gratitud hacia
Rilke un motivo suficiente para transitar la
dificultad de esta empresa? Mirar el suave
desplazamiento de los lirios en un estanque
hasta que se revele ante nosotros el murmullo
del mundo. Esa es la responsabilidad del
poeta, ;Por qué no de nosotros que nos
hacemos llamar sus lectores?

Anexos

Anexo 1

El beso de Judas representado por Giotto en la Capilla de los Scrovegni, 1304-1306.
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Anexo 2

Vocazione deifigli di Zebedeo por Marco Basaiti, 1510
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