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bosque místico de la escritura de Rainer 
María. La soledad en Rilke no es una 
facultad del poeta, sino que es un gesto que 
da lugar, un acceso específico al espacio, 
por encima del tiempo. La soledad es el 
acceso al paisaje. Cantar es cavar lugar en 
la melodía illo témpore. Así, nuestra labor 
será marchar entre los robles de su poesía, 
desde un trillo poco usual, sus Poemas en 
Prosa y Dedicatorias. 

Si bien podríamos partir de la visión 
etapista que nos brinda la crítica literaria 
(Ferreiro, 1968), el poeta nos obliga a 
andar por un camino más áspero. Rilke 
supone una continuidad que sobrepasa sus 
encuentros. Lou Andreas Salomé, Clara 
Westhoff o August Rodin, son grandes 
hitos de la vida de Rainer María —son 
muchas veces las fronteras alzadas en su 
obra— pero solamente en la medida en que 
acrecientan el fundamento de su escritura 
(Barjau, 1987). 
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«El que perciba la totalidad de la melodía, será a la 
vez el más solitario y el más comunitario.»

-R.M. Rilke
Para Daniel Fallas Fernández 

Con la furia y la dulzura de nuestra amistad, por 
nuestro largo camino por recorrer.

Si se tomara a Rilke con cierto facilismo 
podríamos pensar, muy de mano a una 
lectura ingenua de Cartas a un joven poeta, 
que la apuesta rilkiana es un cierto Manual 
para poetas; como si esa soledad fuera 
una experiencia psicológica, transmisible 
o inmanente. Rilke, por el contrario, es 
un camino difícil. Él no es Manual para 
poetas, sino una propuesta para comprender 
los nudos que tiene el gesto creativo y la 
responsabilidad que cargan los poetas. 
Rilke es una respuesta anudada a una espera 
sufriente y profunda, que destaca por tener 
que plantear esas cualidades necesarias para 
la creación poética: la soledad y el paisaje. 
La soledad es el camino del poeta, el paisaje 
su destino. Ese es el tópico central, o bien, 
el eje que usaremos para adentrarnos en el 
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(2016) nos da la mano en esta empresa ya 
que, en su contraste con Hölderlin, ilumina 
algo de la escritura Rilkiana. Donde en un 
primer lugar lo considera un inversor de la 
Elegía, y por otra a la Elegía como parte 
de una estructura Cómica. Entendiendo 
lo Cómico en el sentido de Hölderlin, es 
decir, como aproximación de lo habitual y 
cotidiano posterior a la partida de los dioses 
(Agamben, 2022). Teniendo este sustrato 
de la vida cotidiana, una infinita relevancia. 
Este es el punto que nos interesa, pensar 
que en Rilke existe la contradicción de una 
apuesta que involucra lo cotidiano con canto 
de los dioses. Que ve una conexión secreta y 
honda en ambos, sabiendo que esa retirada 
de lo divino no ha sido total, sino una 
operación a medias concretada. Los Dioses 
se ocultan, no se han ido. Se ocultan en lo 
cotidiano con una extrema sutileza. Pistas 
de ello podemos encontrar en el camino que 
nos propone el poeta. 

Para extender esta experiencia nos 
remontaremos a: Notas sobre la melodía 
de las cosas. Este es un poema en prosa 
que es simultáneamente tratado sobre 
arte y poema. Es válido remarcar que este 
poema se encuentra en la etapa de poema-
cosa (etapa largamente comentada por la 
crítica) —a pesar de que para nosotros 
es inescapable tomar a Rilke como una 
continuidad creativa. Tiempos cercanos 
a Réquiem para una amiga (Rilke, 2008). 
Dista de seis años entre una obra y otra, 
pero podríamos alegar que se encuentra 
(Notas) al inicio de este motivo. El 
motivo se caracteriza por volver sobre las 
cosas mismas, alejando al poema de la 
psicología de su autor y colocándolo en una 
autonomía radical. Comenta el poeta: «más 
determinadas, deben estar hurtadas a todo 

Rilke nunca abandona ese estatuto 
de soledad, su hondura descomunal. Seña 
de ello es que, desde El libro de las horas 
(1999) hasta su “etapa” francesa, para Rilke 
la soledad tiene raíz sólida en su árbol 
creativo alejado y oscuro. Cada encuentro 
es una vuelta hacia ese espacio íntimo (pero 
exterior), lanzado desde el mundo hacia 
la interioridad y de regreso al mundo. El 
encuentro en Rilke sería el repliegue de 
sí de una banda de moebius, paradoja que 
lo persigue hasta el final de sus días.  Las 
dedicatorias nos permiten sostener tal 
afirmación, ya que la colección que en 
castellano se nos ofrece contiene no menos 
que 28 años, datando de 1898 a 1926, donde 
este tópico es central y definitivo. Siendo 
la misma una forma de pensar, de vivir el 
espacio y el desarrollo de la vida en este. 

Siendo nosotros fieles a la sabiduría de 
nuestro poeta, debemos alejarnos, en alguna 
medida, de las crispaciones estético-críticas. 
«Lea lo menos que pueda de cosas estético-
críticas [...]. Las obras de arte son de una 
infinita soledad y con nada se puede alcanzar» 
(Rilke, 2020, p. 41).  Pauta a la que no será 
ajena este escrito. En Rilke hay que proceder 
con cautela y paciencia desde el amor. No 
un enamoramiento, sino desde la dificultad 
de este, entendiendo que es a tiempos es en 
la ceguera del salto, donde podemos amar 
y sufrir el encuentro. Así como la apertura 
del espacio bajo el balance de dos instancias 
opuestas: la soledad y el paisaje. 

Dentro de esa disputa con la crítica, 
y de cómo el amor es el único medio para 
la lectura del poema, debemos también no 
negar por completo la mirada de otros (al 
final, solo alguien de la hondura de Rilke 
puede ser fiel a tan cruel premisa). Agamben 
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azar, apartadas de toda oscuridad, liberadas 
del tiempo y entregadas al espacio.» (Barjau, 
1987, p. 24). Se tiende a pensar que esto es 
un llano llamado a un naturalismo por parte 
de Rilke, sin antes echar luces sobre qué es 
la naturaleza para Rilke, tanto la humana, 
la divina y la natural (distinciones torpes 
ante los ojos del poeta). Rilke entiende por 
naturaleza algo radicalmente diferente a una 
experiencia de lo cotidiano que carezca de 
trascendencia o diálogo con lo divino. Notas 
sobre la melodía de las cosas es justamente 
la bienaventurada luz que necesitamos para 
adentrarnos en esta mirada poética. 

Notas sobre la melodía de las cosas es 
un poema que en principio tiene un lenguaje 
pictórico. Las reflexiones poéticas parten 
de Trecento y de las pinturas de Marco 
Basaiti (Renacimiento); propiamente de 
la diferencia entre el aislamiento de los 
humanos y el segundo plano (la atmósfera/el 
pasaje). Hay que notar de entrada que Rilke 
nos lanza dentro de un campo en donde van a 
colindar un arte sacro y el redescubrimiento 
del humano —nota a tener en cuenta durante 
nuestra aproximación a la naturaleza 
rilkiana. Las pinturas del Trecento (Anexo 
1) y los cuadros de Marco Basaiti (Anexo 
2) difieren radicalmente en su fondo. Siendo 
el primero un plano de láminas de oro y 
azules que dan un puro negativo (signo de 
lo inefable del espacio trascendente) y, el 
segundo, por el contrario, una profundidad 
inmensa que se levanta como una atmósfera 
mundana (signo del regreso a la tierra como 
epicentro del pensamiento). Rilke, pese a 
esto, no ve antónimos, sino la necesidad 
de una síntesis o bien la necesidad de un 
esfuerzo por la continuidad. Al igual que 
lo cómico holderliniano, la mirada aquí no 
excluye paisaje o aislamiento, ni tampoco 

las mezcla, sino que las sostiene en su 
infinita distancia. Resulta de ello necesario 
echar mano de una profundización del 
aislamiento y el paisaje.  

El aislamiento no es más que la 
puesta en soledad del primer plano, de los 
personajes de las pinturas. Movimiento 
necesario —nos advierte el poeta— 
para la comprensión, pero que tiene por 
consecuencia un estado de torpeza para 
comprendernos con relación a lo mayor y 
entre nosotros. Rilke (2009) no escatima 
en este asunto, remarca inmediatamente el 
peso de su afirmación: «Los hombres tratan 
de alcanzarse con palabras y gestos. Casi 
se dislocan los brazos, porque sus gestos 
son así de cortos» (p. 93). El arte (dichos 
cuadros, pero el arte en general), para 
Rilke (2009), no hace otra cosa que reflejar 
esta confusión. Lapidariamente enuncia 
el poeta sobre el arte y nuestra condición: 
«Ha demostrado que cada uno vive en una 
isla distinta. Sólo que las islas no están lo 
suficientemente distantes como para que 
cada cual viva en soledad y paz. [...] lo que 
no puede nadie es ayudar a nadie» (p. 93). 
Así, el poeta nos condena a la torpeza del 
encuentro, pero nos mira piadosamente 
porque sabe que es un mal necesario. A 
pesar de ello, nos insta a saltar de una isla 
a otra con la esperanza de topar un rostro, 
de percutir otra existencia, padeciendo 
ceguera en el intento. Aun así sabe que 
quien no tenga tiempo para escuchar está 
condenado a la nostalgia del primer plano 
en «espera de una bendición» (p. 97), a 
nunca arriesgarse en ese salto. No puede 
saltar quien no tenga conciencia de estar en 
el suelo. Estamos primariamente entregados 
con la cabeza baja al ir y venir de las cosas. 
Quien «no tenga tiempo para oír» (p. 97) 

Rev. estudiantil de Filosofía Tolle Lege, N. 3, 71-77, Julio-Diciembre 2025
ISSN: 2215-4493

73



Rev. estudiantil de Filosofía Tolle Lege, N. 3, 71-77, Julio-Diciembre 2025
ISSN: 2215-4493

ANDRÉS VARGAS ABELLÁN

que vagamos en primer plano, sordos y 
ausentes? ¿Es el desamparo de los sordos 
una piedra sobre el camino? Al contrario, es 
una invitación sutil y seria que nos plantea 
al intermediario: la Obra. 

La obra es la labor del poeta. El poeta 
es quien tiene mayor acceso a la melodía. 
Aquí es donde la mistificación de Rilke 
(2009) como un ferviente huidor del mundo 
se trastoca. La obra es la apertura radical a 
la posibilidad del encuentro y nuestro poeta 
fue un fiel obrero del amor que posibilita la 
comunidad. Primero, es necesario entender 
el estatuto de la obra. La obra requiere del 
balance de las voces del primer y el segundo 
plano. Leemos:

Si se trata de una obra de arte -es decir, de una 
imagen de la vida profunda, que va más allá del 
momento y abarca todas las vivencias posibles 
de todos los tiempos- para crearla es necesario 
poner en relación justa y equilibrada ambas 
voces, la voz individual de una hora dada, y la 
del grupo de seres en que aquélla se halla (p. 99).

A galope, Rilke (2009) les exige 
a los artistas ese doble compromiso, 
testigos además que en la hora justa de 
la individualidad no es otra cosa que la 
unión lo que se adviene. Allí, no subsiste 
solamente la matriz del individuo y el grupo, 
sino también el atravesamiento de Dios 
(esa unión de todos los tiempos). Aunque 
la unión de todos los tiempos lleva no a un 
tiempo único, sino a otra cosa, a la cualidad 
illo tempore del lugar. El lugar de la muerte, 
el lugar del comienzo, el paisaje. El poeta 
es el encargado de escuchar la melodía 
común del espacio, aprehender su murmullo 
y en un gesto de creatividad convertirlo al 
susurro. En Rilke (2009) la melodía es la 
fuente sobre la cual el poeta crea su susurro. 
Susurros que no son otra cosa que las 

estará asfixiado por la falta de oxígeno en 
las cumbres. Rilke no es sin misericordia, 
comprende que somos principiantes y esto 
lo celebra enormemente. El poeta sabe que 
dentro de nuestra agonía hay otro camino 
que sutilmente se nos abre si sabemos amar 
lo difícil y abrir los oídos con paciencia. 
Ese lugar, la apertura de ese espacio es el 
segundo plano, es el paisaje. 

Rilke (2009) no titubea en esta 
apuesta por el fondo. El paisaje es el lugar 
de la melodía. Es el lugar del murmullo 
que ha de ser captado por los capaces y 
aprendido por los humildes. En esta línea 
enuncia: «Toda la discordia y todo error se 
produce de que hombres buscan lo común 
en ellos mismos en lugar de buscarlo en las 
cosas que están detrás de ellos, en la luz, en 
el paisaje, en el comienzo y en la muerte» 
(p. 109). Para nuestro poeta el gesto está en 
hacer aparecer el paisaje. Comprender que, 
en la soledad infinita de las cosas hay una 
distancia común, un infinito espacio que 
predomina y que es la cualidad de nosotros. 
Saber la soledad, a diferencia de la primera 
intuición no aminora el sufrimiento, sino 
que la acentúa, la incrementa, hace de 
su acontecer aún mayor y más fuerte. Sin 
embargo, esto no es para Rilke (2009) una 
condena, sino señal de fortuna, ya que esta 
es la puerta a la melodía del paisaje. «Si 
no es así, si no hay un dolor profundo que 
imponga el silencio por igual a los hombres, 
habrá uno que oiga un poco más y otro un 
poco menos la poderosa melodía del fondo» 
(p. 97). Una imagen ilustra perfectamente 
este dolor, la de los dos extraños del poema, 
que en su tristeza infinita por un ser querido 
se tocan, se encuentran y comprenden esa 
complicidad secreta que los acompaña 
en su tristeza. ¿Qué sucede con aquellos 
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estalactitas de soledades que ante la mirada 
resuenan cual sobre un piano las claves 
solitarias se disparan en un martillazo hacia 
una cuerda que solo podemos intuir desde el 
exterior. ¿Qué son las obras sino susurros de 
otra naturaleza, de una naturaleza que nos 
es ajena y que le entregamos al espacio una 
vez que levantamos la pluma del papel?  

En consonancia con lo anterior, nos 
es lícito plantear que es en la obra, en sus 
exigencias y oportunidades, que Rilke 
(2009) va a plantearse el lugar que ocupa 
el poeta en la comunidad, en el hacer 
comunidad. La comunidad no es otra cosa 
que la convivencia de las soledades. «Toda 
comunidad presupone sin embargo un 
conjunto de seres solitarios y diferenciados.» 
(p. 109). Sin la soledad, la comunidad sería 
un todo entregada al azar para el poeta. Nos 
recuerda: «Cuanto más solitarios haya, más 
solemne, más conmovedora y más poderosa 
será la comunidad» (p. 111). El solitario no 
es ajeno a una responsabilidad dentro de este 
mar de islas, sino que debe ser partícipe de la 
gran orquesta en la consumación de su obra. 
Responsable, más afortunado, el poeta que 
cargue esta condición. Dicta lapidariamente 
Rilke (2009): «El que perciba la totalidad 
de la melodía, será a la vez el más solitario 
y el más comunitario. Pues por lo que nadie 
oye, y eso sólo sucede porque él capta en su 
plenitud lo que los otros oyen oscuramente 
y con lagunas.» (p. 111). Labor y dicha que 
está en lo más pequeños de los gestos, seña 
inmarcesible de ello son Las dedicatorias. 

Las dedicatorias se pueden leer 
como la labor de un poeta que comprende 
su posición. Rilke siendo el más solitario 
de los hombres no titubea en lanzar un 
gesto a los otros. Él es quien se arriesga 

a tomar el salto a sabiendas de que, en la 
mayoría de los casos, no es el encuentro su 
destino. Las Dedicatorias son el abono de 
una siembra no su cosecha, si se quiere la 
germinación del espacio habilitador. Son 
fertilidad poética en la existencia cotidiana, 
haciendo del diálogo una poiesis. Una y otra 
vez, desde las dedicaciones personalísimas, 
hasta los escritos en cuadernos de hogar, 
Rilke extiende su interioridad enfatizando 
la melodía de las cosas. Sin embargo, Rilke 
(2009) comprende que no es su gesto el 
más fuerte y estridente, sino que es una 
invitación a lo sutil e invisible: «Qué es lo 
más frágil de la vida: ¿El canto?» (p. 327). 

Rilke (2009) expone sus recuerdos, 
sus amores, su inmensa fe; es un libro abierto 
en un idioma difícil de descifrar. Abierto 
siempre a quien decide acompañarlo en su 
camino por la soledad. Desviar la mirada a lo 
pequeño, ya que «Lo que viene no está nunca 
alejado del todo» (p.189). Comprender 
que: «Susurra el corazón» (p. 233) a tenor 
de la dificultad, ya que «Dios no se deja 
vivir como mañana leve» (p. 241). Saber 
que hay que prepararse al gran momento, 
porque «cuando un corazón alcanza ese 
silencio que es propio de las cosas, esa pura 
espera, se vuelve (cumpliendo su destino) 
necesariamente, inocentemente, abierto: 
mira: como un jardín que, en su abnegación, 
ha logrado entregarse» (p. 259). Bien 
integrar en nosotros que son «felices los que 
saben que tras todas las lenguas se oculta lo 
indecible» (p. 291). Entender que vivimos en 
la doble condición de lo humano, a merced 
de la imposibilidad de decirlo todo, pero, 
con la divina fortuna de vivir la comunidad, 
el encuentro. Algunos la melodía.  
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la melodía que hace la rosa al acariciar el 
mármol? ¿No es nuestra gratitud hacia 
Rilke un motivo suficiente para transitar la 
dificultad de esta empresa? Mirar el suave 
desplazamiento de los lirios en un estanque 
hasta que se revele ante nosotros el murmullo 
del mundo. Esa es la responsabilidad del 
poeta, ¿Por qué no de nosotros que nos 
hacemos llamar sus lectores?  

Rilke es la entrada a la abertura. Nos 
enseña el camino rocoso que debemos 
atravesar si queremos abrir el espíritu a 
los secretos del mundo. Abrir la soledad 
a nosotros mismos, y ser cómplices del 
encuentro. Habitar el gesto creativo es 
saberse partícipe de esta doble condición 
marginal y central simultáneamente. ¿No 
es el camino de hacer obra el secreto de 

Anexos 

Anexo 1

El beso de Judas representado por Giotto en la Capilla de los Scrovegni, 1304-1306.
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Anexo 2

Vocazione deifigli di Zebedeo por Marco Basaiti, 1510 
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