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RESUMEN 
 
La locura es una temática que ha ocupado por mucho tiempo y a diversas vertientes de estudio, 
entre ellas el psicoanálisis. No obstante, la estética -y aún más- las estéticas de la locura, no son 
ámbitos que puedan ser considerados centrales dentro de la tradición investigativa 
psicoanalítica; en esa marginalidad es la que Freud inscribe su indagación en Das Unheimliche 
(1919), texto que aborda un campo de lo estético traducido al español como «lo ominoso» o 
«lo siniestro». Es a través de un diálogo entre esa obra y la película The shining (1980, traducida 
al español como El resplandor) de Stanley Kubrick, que se analizan las propuestas estéticas de la 
locura, para efectuar una indagación sobre la fascinación por lo angustiante. 
 Para ello se construyó un método basado especialmente en el modo utilizado por Freud 
para la realización de sus conferencias y la triple referencialidad presente en Das Unheimliche: 
disertación lexical, interlocución con lo artístico y discusión con un doble contradictor (a 
manera de diálogo artificial); todo ello siguiendo una premisa orientadora: ¿cómo y qué de la 
locura dan a ver en sus obras? 
 Lo concerniente a la mirada resultó particularmente relevante, pues dirigió la estrategia 
investigativa mientras brindó elementos de especial pertinencia para el análisis de las obras. Al 
respecto, los principales hallazgos del análisis de The shining y Das Unheimliche es que en sus 
representaciones de la locura, esta última actúa de manera arquitectural en su composición y 
apreciación estética, su talante es des-estructurante, de ahí que posibilite una angustiante 
fascinación, en particular ambas obras constituyen un fascinante abismo laberíntico, un 
espejismo de lo demoníaco o maligno que puede resultar el reflejo de la locura y lo 
enloquecedor de sí. Precisamente, ambas obras funcionan como sus propios dobles: Das 
Unheimliche es unheimliche y The Shining es laberíntica (y también unheimliche, Kubrick se 
inspiró en el texto freudiano para su película), esto de manera performativa ya que son obras 
íntimas, secretistas, especulares, inquietas, encriptadas, atractivas, demoniacas, repetitivas… 
locas. En pocas palabras, en el tratamiento estético y de lo estético confluyen los recursos 
estilísticos y la manera misma en que se representa la locura. Del diálogo entre ambas obras 
también se desprendieron algunos baluartes clínicos: la angustia ante el descubrimiento, las 
torceduras temporales de lo «no del todo extinto» y su relación con la transferencia como 
actualización, lo poético adelantado a lo analítico, la relevancia de la literalidad, la 
preponderancia de la observación de sí, entre otras. 
 Por último, las principales formulaciones teóricas derivadas del análisis y discusión -
especialmente con estudios antivisuales- de las obras seleccionadas son: lo inmirable, lo no 
trasladable a imagen; el desoje, angustia y pérdida del ojo (físico y metafórico); el desvelo, la 
fascinación como locura de vigilancia incesante; y las sublificaciones, entrecruce entre la 
sublimación (proceso), lo subliminal (estado-condición) y lo sublime (efecto). 
 Se concluye que el legado de Kubrick y Freud no es haber dicho las últimas palabras 
sobre el «shining» y lo «Unheimliche», sino palabras que siempre habría que considerar para 
incursionar en ellas.   
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ZUSAMMENFASSUNG 
 
Viele Richtungen der Wissenschaft, unter ihnen die Psychoanalyse, haben sich bereits viele Jahre 
lang ausführlich mit der Thematik des Wahnsinns auseinandergesetzt. Die Ästhetik des 
Wahnsinns, genauer gesagt seine verschiedenen Ästhetiken, gehören hingegen nicht zu den 
zentralen Forschungsbereichen der Psychoanalyse. Trotzdem, in seiner Abhandlung Das 
Unheimliche (1999, der Titel dieses Essays wird als "Lo Ominoso" oder "Lo Siniestro" ins Spanisch 
übersetzt), befasst Sigmund Freud sich mit einer dieser marginalen Ebenen der Ästhetik. Anhand 
eines dialogischen Vergleichs dieses Werkes von Freud mit dem Film The Shining von Stanley 
Kubrick (1980, übersetzt als "El Resplandor") analysiert diese Arbeit verschiedene Konzepte der 
Ästhetik des Wahnsinns, um eine Theorie über die Faszination der Angst aufzustellen. 
 Zu diesem Zweck wird eine Methode entwickelt, die insbesondere auf der Vorgehensweise 
Freuds bei seinen Vorlesungen und sowie auf seinen benutzte drei Leitmethoden in Das 
Unheimiche: Dem lexikalischen Vortrag, dem Dialog mit der Kunst und der Diskussion mit 
doppeltem Widerspruch (anhand künstlicher Dialoge). Im Zentrum steht dabei der folgende 
Forschungsfrage: Wie und welche Aspekte des Wahnsinns zeigen die beiden Werke auf?  
 Die Hauptergebnisse von dieser Analyse zwischen die Vorstellungen der Wahnsinn im The 
Shining und Das Unheimliche sind, dass letztere wird in seiner Zusammensetzung und ästhetischen 
Wertschätzung architektonisch agiert, auch ist seine Stimmung unstrukturiert und damit wird eine 
angstvolle Faszination ermöglicht. Insbesondere stellen beide Werke einen faszinierenden 
labyrinthischen Abgrund, eine Fata Morgana des Dämonischen oder Bösartigen, die das 
Spiegelbild des Wahnsinns und des Wahnsinns sein kann. Genau genommen funktionieren 
beiden Werke wie ihre eigene Doppelgänger: Das Unheimliche ist unheimlich und The Shining 
ist labyrinthisch (und auch unheimlich, denn Kubrick sich von Freuds Text inspirieren lässt); dies 
auf performative Weise, da sie intim, geheimnisvoll, spekulativ, unruhig, verschlüsselt, attraktiv, 
dämonisch, repetitiv... verrückte Werke sind. Im Kurz, in der ästhetischen und ästhetischen 
Behandlung treffen sich der Stilmittel aufeinander und die Art und Weise, wie der Wahnsinn 
dargestellt wird. 
 Aus dem Dialog zwischen den beiden Werken lassen sich einige Konzepte der klinischen 
Forschung ableiten, beziehungsweise die Angst bei der Entdeckung, die Windungen des "noch 
nicht vollständig Ausgestorbenen" und seine Beziehung mit der Übertragung als Aktualisierung, 
das Poetische vor dem Analytischen, die Relevanz der buchstäblichen Wahrheit und die Priorität 
der Selbstbeobachtung. 
 Letztendlich sind die wichtigsten Thesen, die sich aus der Analyse und Diskussion -
insbesondere der anti-visuellen Studien- der ausgewählten Werke ableiten lassen: Das Nicht-
Sichtbare, das Nicht-Abbildbare; das Verderben der Augen, die Angst und der Verlust der Augen 
(physisch und metaphorisch); den Deckel abnehmen, die Faszination als Wahnsinn der 
unaufhörlichen Wachsamkeit; sowie die ständige Überschneidung der Sublimation (Prozess), des 
Subliminalen (Zustand) und des Sublimen (Effekt). 
 Als Schlussfolgerung lässt sich festhalten, dass das Vermächtnis von Kubrick und Freud 
nicht darin besteht, die finalen Worte über das «Shining» und das «Unheimliche» gesprochen zu 
haben, sondern vielmehr, dass sie Worte finden, die stets als Einstieg in Betracht gezogen werden 
sollten, um die Thematiken zu beleuchten.  
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1. Aspectos introductorios 

 

1.1. Presentación y justificación 
 

Kubrick: poeta de la imagen, Freud: literato de lo inconsciente1; literato y poeta, ¿qué nos dicen dos 

composiciones de ambos autores sobre la locura, qué estética hay en la manera que la 

presentan? 

El interés por esta temática radica principalmente en retomar cierta tradición 

investigativa del psicoanálisis consultando al arte, indagando los aportes que desde el arte se 

pueden extraer para la construcción y replanteamiento del edificio teórico psicoanalítico, como 

lo hizo el mismo Freud (1919) en su texto Das Unheimliche (“DU” en adelante; en español Lo 

ominoso o Lo siniestro) con el cuento de terror: Der Sandmann (traducido como El Hombre de la 

arena) de E. T. A. Hoffmann. Una segunda razón es la expansión de figuras que 

tradicionalmente pertenecían al género del terror –entre ellas algunas siluetas de la locura- a 

otros géneros y subgéneros en la actualidad, ejemplo de ello son películas con protagonistas 

vampiros, pero que son de marcado tono romántico, dramático, inclusive cómico2; con lo que 

cierto concepto de estética parece trascender lo meramente horroroso. Un tercer aspecto, que 

bien puede considerarse un argumento, es que precisamente lo angustiante conforma o instiga 

una serie de vivencias propias del sufrimiento y la existencia humana, pero que, al mismo 

tiempo, goza de un valor cultural, social y estético; y por tanto, son asequibles y de vigencia 

para los estudios desde el psicoanálisis, en especial cuando se ve interpelado por lo 

concerniente a la locura, en el entendido que este trata aquello relacionado con el orden de lo 

angustiante. 

Ahora bien, la finalidad de adentrarse en este campo o temática investigativa radica 

precisamente en indagar sobre el posible matiz estético de la locura3, esto sin dejar de señalar 

                                                 
1 La frase sobre Kubrick la tomo de Duncan (2013), la de Freud es más un reconocimiento popular. 
2 Twilight (2008), Interview with the Vampire (1994) y Dracula dead and loving it (1995), respectivamente. 
3 Desarrollado en el subapartado 2.2.1. Delimitación estética. 
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sus posibles amenazas -es decir haciendo una aproximación «romántica» a la locura-, sino más 

bien considerándolas en esa punzante tensión entre lo sufriente y lo seductor… lo fascinante4.  

Dentro de esta quizá aparente ambigüedad, el atractivo de la locura asociado a lo angustioso 

data desde tiempos antiguos, ya sea en forma de mito, leyenda, religión… o arte (Eco, 2011). 

Sin embargo no carece de vigencia, ya que en la actualidad lo anterior se ha visto explicitado 

en, por ejemplo, las pantallas cinematográficas de todo el mundo; por lo que su producción y 

difusión audiovisual -acompañadas de avances tecnológicos y técnicos- se han ampliado al 

punto de tener, literalmente al alcance de la mano (vía teléfonos celulares), escalofriantes 

escenas perpetradas por «algún loco».  

Valga agregar que existe un doble vacío investigativo, en tanto no se encontró ninguna 

investigación en nuestro país en la que se estudie el texto DU, sino solo cierta utilización 

conceptual de “lo ominoso” o “lo siniestro” 5; ni tampoco investigaciones que echen mano de 

propuestas teóricas psicoanalíticas para estudiar el género del terror6, tan siquiera desde el 

campo de la Psicología. Únicamente se encontró una mención por parte de Cortés (2002) a 

Oscar Castillo quien produjo el primer largometraje costarricense basado en una leyenda: La 

Segua (1985). Aunque pertenece más al realismo mágico -e incluso Castillo sostiene que al 

realismo-, se pasa de lo mítico a lo psíquico, y, en palabras del escritor de la obra original, “todo 

el valor de la obra se quedó afuera. De una cosa psicológica pasó a una obra de terror” (Cañas, 

2000, citado en Cortés, 2002, p. 268). En su artículo, Cortés menciona algunos conceptos que 

explícitamente describe como psicoanalíticos, pero de forma tímida: narcisismo en el miedo a 

envejecer y obsesión en la creencia firme y recurrente de la protagonista de ser la Segua. 

Precisamente, es este terror a la propia locura el tema por el que se elige la película The 

Shining (“TS” en adelante; El Resplandor en español) de 1980, adaptada de la novela de Stephen 

                                                 
4 Esta es una palabra clave que será discutida más adelante. Por el momento nótese su presencia principalmente 
en los Antecedentes investigativos. 
5 Cabe hacer notar desde ya que “lo siniestro” o “lo ominoso” como propuesta conceptual freudiana no debe ser 
tomado como equivalente del texto escrito por Freud: DU. 
6 Se toma este género ya que es, como se verá más adelante, en el que más se busca generar efectos angustiantes, 
de sobresalto, horror, incertidumbre, entre otros, a lo que se suma que The Shining es considerada una película de 
este género cinematográfico. 
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King del mismo nombre, publicada tres años antes, en tanto la “cosa psicológica” no se pierde 

al introducirse al ámbito del horror, sino más bien -considero- se intensifica. Además, al tratarse 

de una película que está pronta a cumplir cuatro décadas de haber sido estrenada, por el éxito 

y controversia que causó, existen importantes bases documentales acerca de la perspectiva del 

director sobre la película7, el proceso de filmación, de la adaptación del guion, entre otros, a 

lo que se suma el auge renovado que ha tenido esta película en cuanto aún se celebran 

festivales, se realizan reseñas, artículos e incluso documentales sobre ella (Thomson, 2013), 

adicionalmente fue reestrenada una versión remasterizada en el 2019 en el Festival de Cannes, 

mismo año en el que se estrena su secuela: Doctor Sleep, dirigida por Mike Flanagan. Por su 

parte, el texto DU cuenta con una publicación reciente (Freud, 2014) que presenta el 

manuscrito original en alemán, es decir, con tachaduras, cambios de palabras, entre otras 

«correcciones» efectuadas por el mismo Freud, al lado de una traducción directa, actualizada y 

comentada por su editor Lionel Klimkiewicz (en adelante LK), lo cual posibilita revisitar el 

texto en cuestión y significa que aún se mantiene como un escrito enigmático para lectores del 

psicoanálisis. Vale pues «echarles un ojo». 

 

1.2. Planteamiento del problema 
 

Los canales en los que estamos expuestos cotidianamente a modalidades de terror y 

angustia se han multiplicado, ya que estas no se hallan únicamente en una vivencia directa, en 

el espacio público o en la prensa escrita, etc., sino que se presentan en variados medios 

comunicativos e interactivos. Buena parte de dicho terror es justificado por las acciones de 

aquellos considerados locos, o quizá acciones locas en sí mismas. Particularmente, existe todo 

un imaginario compartido, aceptado y reproducido, en el que, por ejemplo, la criminalidad y 

                                                 
7 El que se cuente con una versión literaria de King y una cinematográfica de Kubrick, representa, más que una 
dificultad, un reto para la presente investigación. No obstante también una ventaja, ya que al tratarse de una 
adaptación se cotejan ambas perspectivas e incluso diferencian en alguna medida las modificaciones propias del 
director (desadaptaciones), y no de la versión original, pese a que este no es un objetivo central en el presente 
estudio. 
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la locura parecen fusionarse -cierta psicología, psiquiatría y psicoanálisis no escapan de ello, la 

construcción de perfiles forenses brutalmente generalizados de criminales alimenta de 

estereotipia no sólo a la academia, sino también a la sociedad en general- y lo que acontece es 

un etiquetamiento indiscriminado en el que se entremezclan las figuras criminal-loco que se 

ven exponencialmente intensificadas ante los constantes mensajes difundidos por los medios 

de comunicación acerca de la peligrosidad y «naturaleza criminal» de los llamados locos 

(Sánchez, 2008). En otras palabras, se configura la percepción de la locura como una otredad 

marginal, peligrosa. Esto vende, tiene un valor socio-cultural. Parece el cumplimiento de lo que 

desde 1947 señaló Siegfried Kracauer: “La tendencia actual [thrillers] es única en cuanto a su 

predilección por entornos familiares y cotidianos como escenarios para la violencia y el crimen 

(…) Los Frankensteins del pasado nos hacían estremecer a primera vista, pero el monstruo 

contemporáneo vive entre nosotros sin ser reconocido” (2016, p. 64). 

A lo que se apunta como “predilección” en la pasada cita, hace de insinuación a la idea 

de que ya no es necesario leer las historias de Jack el destripador para encontrar «psicópatas», 

la cultura ha hecho un altar al «monstruo delincuente», especialmente ante la idea de que 

puede vivir cerca, muy cerca, que podemos ser la próxima víctima de un asalto o violación, en 

nuestro barrio, en nuestra propia casa… lo íntimo se vuelve extraño, ahí lo unheimliche8 del 

asunto: mi asesino puede ser incluso un miembro de mi familia, solo bastaría que enloquezca. 

Precisamente, TS explota esta angustia basándose en la posibilidad de que ante determinadas 

condiciones, aún la persona más cercana puede devenir mi destructor. Evidentemente queda 

aún sin contestar por qué un relato tan cargado de muerte es a su vez tan gustado y tenido en 

alta estima cultural y estética. Esta cuestión será retomada más adelante en el apartado 

“Delimitación estética”, pero vale incluir desde ya una valiosa indicación de Aristóteles: 

“Determinemos, pues, qué incidentes y accidentes aparecen cual terribles de temer, cuáles 

otros como lamentables de compadecer (…) Empero, accidentes que pasen entre amigos -como 

                                                 
8 Se considera valioso remitir a la nota Sobre la palabra Unheimliche del texto de LK (2014, pp. 25-29) que antecede 
a la obra para el esclarecimiento de la decisión de mantener la expresión “unheimliche” en su original, pues 
atiende a lo intraducible del término. Esa indicación es seguida en la presente investigación, señalamiento que 
será atendido en el capítulo 5. Primera ojeada. 
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cuando hermano mata o está a punto de matar o hacer algo parecido con hermano, o hijo con 

padre, o madre con hijo, o hijo con madre- son puntualmente los que se deben buscar” (2002, 

pp. 150-151). Hay entonces una cercanía estimulante y a su vez temida, precisamente siguiendo 

con Kracauer: “Conspiraciones siniestras se incuban puerta de por medio, dentro de un 

mundo que parece normal: cualquier vecino confiable puede convertirse en demonio” (2016, 

p. 65), o con Cuéllar (2008, p. 242): “La era post Psycho marca un cambio en la noción del 

monstruo porque lo acerca a nuestro contexto cotidiano. La frontera entre el bien y el mal se 

difumina, el monstruo ya no viene de fuera sino que está entre nosotros”; con DU podría 

puntualizarse “y en nosotros”. 

Mi propuesta es que, si tanto a nivel mediático-informativo como en lo cinematográfico 

-entre otros ámbitos- la locura asociada a estos contenidos atrae, es porque existe algún aspecto 

que llama la atención, convoca e interesa a quien lo percibe. Mi sospecha, o si se quiere 

hipótesis, que concibo a partir de la indagación freudiana en el ámbito de la estética de lo 

Unheimliche y vinculada a lo que el autor menciona como locura en el escrito del mismo 

nombre, es que en cuanto más cercano, parecido, familiar es al espectador la figura o personaje 

presentado como locura o loco, mayor es su efecto unheimliche, pero que es 

proporcionalmente digerible y atractivo en tanto sea presentado como una otredad y/o 

mediante artificios estéticos. En otras palabras, es necesaria una elegante estrategia estética para 

que aun cuando se acerque vertiginosamente al espectador/lector lo angustiante de la (o mejor 

dicho, a su propia) locura, este la aprecie como arte o como una disertación teórica. Sin 

embargo, también cuento con una interrogante que será planteada y problematizada más 

adelante, pero que por el momento cabe anunciar: ¿se limita la estética a un papel ornamental 

o colaborativo en la metabolización de la angustia? 

Si bien es cierto la locura y lo Unheimliche, en tanto ámbito estético, son popularmente 

considerados experiencias o adjetivos que evocan malestar o sufrimiento, cabe preguntarse el 

por qué cierta articulación de los mismos puede constituirse en un arte o una propuesta teórica. 

En suma, ¿cómo se presenta la locura en DU de Freud y TS de Kubrick que fascina 

estéticamente?   
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1.3. Objetivos 
 

1.3.1. Objetivo general 
 

Analizar las propuestas estéticas de la locura en el texto DU de Sigmund Freud y en la película 

TS de Stanley Kubrick, para efectuar una indagación sobre la fascinación por lo 

angustiante. 

 

1.3.2. Objetivos específicos 
 

Dilucidar los recursos estéticos utilizados en DU y en TS con la finalidad de precisar el estilo 

de los autores. 

 

Describir la manera en que se presenta la locura en DU y en TS con el propósito de esbozar su 

expresión en tales obras. 

 

Puntualizar los alcances estéticos, teóricos y clínicos de la representación de la locura en TS y 

DU, para el enriquecimiento del debate psicoanalítico. 
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2. Marco de referencia 

 

2.1. Antecedentes investigativos 
 
2.1.1. Sobre la relación psicoanálisis y cine 

 

 El psicoanálisis tuvo una relación más que cercana con el arte desde sus inicios 

(Starobinski, 1989), Freud poseía numerosas obras de arte, “el consultorio y el estudio lucían 

como el museo privado de un ávido y erudito coleccionador de antigüedades” (Pollock, 2006, 

p. 1). Para Starobinski (1989), parte de este acercamiento al arte, se debe a que Freud buscó la 

validación y enriquecimiento de su teoría mediante el análisis de producciones artísticas, pero 

además para ampliar su campo de aplicación más allá de la clínica, postulándola como una 

especie de herramienta interpretativa de la cultura.  

Freud instauró un espacio de interlocución con el arte que en adelante marcará buena 

parte de la teoría psicoanalítica, espacio que no carece de dificultades y marañas. Si bien es 

cierto que la relación investigativa entre psicoanálisis y arte puede ser considerada como 

tradicional, representa además un campo de estudio inagotable que, conforme continúa el 

quehacer artístico, también puede considerarse vigente y actual. No obstante, en cuanto al cine, 

existen algunas particularidades destacables (Badou, 1997). 

Año 1895. 

22 de marzo: Los hermanos Lumière proyectan la primer película: La sortie des ouvriers 

des usines Lumière à Lyon Monplaisir (Salida de los obreros de la fábrica Lumière en Lyon Monplaisir.) 

A mitad de mayo: Sigmund Freud y Joseph Breuer publican el texto inaugural del 

psicoanálisis: Studien über Hysterie, (Estudios sobre la histeria). 

Curiosamente, tanto los trabajos de los hermanos Lumière para fotografiar imágenes 

en movimiento como el tratamiento de Anna O. efectuado por Joseph Breuer inician en 1982. 

Pese al buen augurio que podría representar estas coincidencias, la relación de Freud 

con lo cinematográfico fue más bien apática. En su visita a los Estados Unidos en septiembre 

de 1909, Freud –junto a Jung, Ferenczi y Jones- fue invitado por Abraham Brill (primer 
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psicoanalista estadounidense) a una sala de cine en la Tercera Avenida de Manhattan para ver 

la primer película de sus vidas. Era un western. Para Freud no fue la gran cosa, “hay que decir 

que Sigmund no era un esteta de vanguardia”9 (Badou, 1977, p. 179). Precisamente le 

interesaba más el arte antiguo o clásico, antes que la efervescencia de movimientos artísticos 

de su medio, aun ocurriendo en la misma Viena, nombres como Klimt y Kokoschka le eran 

desconocidos (Badou, 1997), o incluso siendo considerado como el «santo patrón» por los 

fundadores del Surrealismo (Marín, 2013), Freud más bien se mostró reticente a estos 

acercamientos.  

Con el cine no fue la excepción. Después del western visto en New York, “nunca más 

volvería a una sala de cine, pero sería el cine el que volvería a él. Con bombos y platillos” 

(Badou, 1997, p. 180). Se trata de otro desencuentro entre Freud y el cine, en esta ocasión con 

Hollywood: el reconocido productor de cine Samuel Goldwyn ofreció en 1924 a Freud la suma 

de $100 000 para que colaborara en la realización de una película; Freud se negó incluso a 

reunirse con Goldwyn. Sus razones iban desde el desagrado por Estados Unidos y sus valores 

(entre ellos su comportamentalismo, materialismo y consumismo especialmente), así como por 

la reputación de vulgaridad que precedía a Goldwyn, hasta cierto escepticismo de que las ideas 

psicoanalíticas pudieran ser plasmadas en la gran pantalla. (Shortland, 1987) 

De cualquier forma, el cine no ha dejado de experimentar y representar temas que 

competen al psicoanálisis, incluso desde los primeros días del cine ya las figuras del lunático y 

el asilo fascinaban a productores y audiencia, figuras que no dejaban de estar vinculadas a la 

locura. Precisamente, esta fascinación incluía parte del gusto por ciertos efectos vinculados con 

la angustia, por ejemplo el film de 1948 Snake Pit, muestra “parte de los horrores de vivir en un 

hospital mental en Estados Unidos durante los cuarentas (…) Rumores corrían por todo Hollywood 

describiendo el contexto de filmación como rebosante en escenas de violencia y terror” 10 (Shortland, 

1987, pp. 424-425). A lo que se sumó la reacción del público: “reportes de la prensa 

                                                 
9 Traducción propia del original: “il faut dire que Sigmund n’est pas un esthète d’avantgarde”. 
10 Traducción propia del original: “something of the horrors of life in American mental hospitals during the forties (…) 
Rumours circulating around Hollywood described the film scenario brimming with scenes of violence and horror”. 
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cinematográfica y las primeras críticas del estreno la describían en términos fantasmagóricos como 

'horripilantemente angustiosa', 'de pesadilla', 'casi insoportable'”11 (p. 425). Con estos adjetivos, no 

queda duda de que la representación cinematográfica de la locura causa intensos efectos. 

 

2.1.2. Cine de terror y psicoanálisis 
 

Los nuevos films hablan menos de los abusos 

sociales que de las aberraciones psicológicas. Y esta 

vez el fracaso del cine en ofrecer o sugerir soluciones 

resulta particularmente desolador; el miedo 

omnipresente que amenaza la integridad psíquica 

del individuo promedio se acepta como algo 

inevitable e inescrutable.  

Kracauer, ¿Las películas de terror de Hollywood reflejan 

un estado mental norteamericano?, 1947 

 

 Dentro de las investigaciones consultadas, se distinguen tres principales vertientes: en 

primera instancia la relación histórica y/o semejanzas entre el cine de terror y el psicoanálisis; 

en segunda instancia la descripción de la experiencia como espectador de una película de terror 

en el cine; en tercer lugar la utilización de conceptos de corte psicoanalítico para el análisis de 

personajes, del contenido del texto cinematográfico y/o del director. 

 

- Relación histórica y semejanzas 

En el subapartado de introducción a los antecedentes ya se ha mencionado el trabajo 

de Shortland (1987) en el que destaca la influencia del psicoanálisis y la psiquiatría en el cine 

en general. Esta investigación efectúa una recapitulación de películas -especialmente de la 

primera mitad del siglo XX- en las que asuntos e incluso casos biográficos son llevados a las 

                                                 
11 Traducción propia del original: “reports of the film in the media and first night reviews which described it in ghoulish 
terms as 'dreadfully harrowing', 'nightmarish', and 'almost unbearable'”. 
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pantallas de cine, tocando temáticas referidas a pacientes, asilos y muy frecuentemente figuras 

de terapeutas. Sobre estos últimos, Kracauer comenta sobre cierto tipo de películas que  

pone en escena la cura psicoanalítica para mostrar cómo se restaura el equilibrio mental 

desde adentro: mitad mago y mitad mecánico, el psicoanalista o el psiquiatra levanta el 

séptimo velo que cubre el alma de su paciente, evalúa los fragmentos dispersos y en pocos 

segundos reorganiza las piezas del rompecabezas, lo cual resulta en que el paciente vuelve 

a funcionar con perfecta normalidad… como un reloj recién arreglado. (2016, pp. 70-71) 

 

Estas representaciones ilusorias forman parte de las razones para el ya mencionado 

rechazo de Freud sobre la intención de trasladar ideas psicoanalíticas al cine, no obstante, 

Cuéllar (2008) remitiendo a la centralidad del concepto de otro12 psicoanalítico para con el 

análisis del cine, también puntualiza que “irónicamente, el cine de horror siempre fue el otro 

cine. A pesar del interés y la fascinación que producía, tanto entre críticos como espectadores, 

el cine de horror no gozaba de la misma atención como lo hacían otros géneros” (p. 243). Pero, 

¿no es el psicoanálisis un saber relativamente marginal? Considero que no es ajeno de hallarse 

ubicado en el estatuto de otredad en numerosos ámbitos: médico, terapéutico, científico, 

cultural, ya sea por lo controversial de sus postulados teóricos o de su método clínico, incluso 

por motivo de su propio fundador (Jones 1961). 

Tales marginalidades parecen guardar relación entre sí. En un estudio sobre la 

influencia del psicoanálisis sobre el cine a través de la historia, en su única mención al género 

de terror, Gabbard (2001) puntúa: “Incluso los géneros de poca monta como las películas de 

horror tipo slasher y de ciencia ficción han generado todo un campo de indagación 

                                                 
12 “Este otro no necesariamente cohabita por fuera del individuo o de la cultura, sino que es un otro que ha sido 
reprimido y que para poder ser repudiado y rechazado tiene que ser proyectado externamente” (pp. 229-230). 
Una aseveración que se acerca al concepto de lo abyecto de Julia Kristeva, en tanto “es algo rechazado del que 
uno no se separa, del que uno no se protege de la misma manera que de un objeto. Extrañeza imaginaria y amenaza 
real, nos llama y termina por sumergirnos” (1988, p. 11). De hecho en su problematización sobre el lugar de lo 
abyecto, lo ubica en lo arrojado, lo excluido, lo extraviado. Nunca es único ni total, sino más bien divisible y 
plegable, lo describe incluso como catastrófico. Particularmente, respecto a la otredad, menciona: “Lo abyecto no 
es mi correlato que, al ofrecerme un apoyo sobre alguien o sobre algo distinto, me permitiría ser, más o menos 
diferenciada o autónoma” (p. 8). 
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psicoanalítica. De hecho, Noël Carrol (1981) en cierta ocasión comentó que el psicoanálisis es 

«más o menos la lingua franca del cine de terror y por lo tanto la herramienta crítica privilegiada 

para discutir el género»”13 (p. 245). Con estas palabras queda aún más fundamentada la 

cercanía de tales campos. 

 

- La experiencia del espectador en el cine de terror 

En esta vertiente destacan las comparaciones entre el asistir a una película de terror y 

las reacciones que surgen por ello, discutidas teóricamente desde el psicoanálisis. En ciertos 

casos hay un énfasis entre el mismo escenario de la sala de cine (León, 2005), en tanto brinda 

al espectador una experiencia psíquica profunda y compleja; en otros casos se mencionan 

procesos psíquicos ocurridos durante la exposición a un relato cinematográfico de terror, entre 

ellos identificaciones, necesidad de auto-castigo, catarsis, entre otros. Al respecto, León (2005) 

agrega: “no es arriesgado afirmar que el espectáculo cinematográfico de horror es una moderna, 

poderosísima y eficaz forma de sublimación y terapia social para las “pulsiones de muerte” 

innatas del ser humano. Por supuesto, éste es apenas un asomo a las profundidades de un 

fenómeno abismal” (p. 50). Sí considero arriesgada esta afirmación, en tanto establece una 

especie de proceso o secuencialidad muy directa entre nociones no necesariamente ubicables 

en un mismo plano: terapia y sublimación, pulsión como algo innato. No obstante, deja 

explicitado que las elucubraciones teoréticas son, al menos, un comienzo para la investigación 

en este campo. 

En cuanto a la visita como tal a la sala de cine y sus posibles efectos en el espectador al 

presenciar una película de terror, Lowenstein (1998) plantea una pregunta relevante: “¿Cuándo 

lo impactante del horror hiere y cuándo sana? O, más precisamente, ¿cuándo revela un trauma 

histórico y cuándo lo estetiza y explota?”14 (p. 48), a la que sumo una interrogante: ¿solo se 

                                                 
13 Traducción propia del original: “Even the low-brow genres of slasher horror movie and science fiction films 
have generated a whole field of psychoanalytic scholarship. Indeed, Noel Carroll (1981) once commented that 
psychoanalysis is «more or less the lingua franca of the horror film and thus the privileged critical tool for discussing 
the genre»”. 
14 Traducción propia del original: “When does shock horror hurt and when does it heal? Or, more precisely, when 
does it unmask historical trauma and when does it aestheticize and exploit it?”. 
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desenmascara o se estetiza, son mutuamente excluyentes, incluso opuestos? El poner atención 

a los recursos y efectos estéticos en DU y TS podrían problematizar esta aparente dicotomía.  

 

- Análisis de personajes, narrativa y director 

A diferencia de las vertientes anteriores, en esta tendencia se ubican la mayoría de 

trabajos de investigación, especialmente bajo la forma de «psicoanálisis aplicado» o referente 

teórico secundario. Tanto en el apartado de Método como en el subapartado Recuento de 

tendencias discuto mi posicionamiento -y el de esta investigación en particular- al respecto, por 

el momento me limito a presentarlas. Twitchel (1983) efectúa una descripción del auge del 

género del terror en general en el contexto estadounidense post-Vietnam para luego 

concentrarse en el cine y en la representación cinematográfica (también incluye la literaria) de 

Frankenstein, en parte utilizando conceptos psicoanalíticos como latencia, complejo de Edipo y 

etapas de desarrollo psicosexual. 

En su análisis de la película The bloody banquet, Taylor (2001) emplea escritos freudianos 

para comentar y explicar impulsos y temores humanos asociados a la angustia de castración, la 

agresión y al canibalismo; destaca el uso del texto DU para tal objetivo. También recalco que 

el autor busca esclarecer las intenciones del director Brian De Palma a través de su película 

gracias a la pericia freudiana en el campo del horror. 

Un estudio que se diferencia de estos usos bastante acríticos de la teoría psicoanalítica 

es el realizado por Deleyto (1996), ya que expone su discusión sobre teorías feministas, 

psicoanalíticas y críticas del cine15 en torno a la película Alien 3. En su debate, incluye temáticas 

relativas al «masoquismo femenino» y el complejo de castración, a lo desconocido de la mujer 

y cómo el cine de terror ha explotado dicha noción hasta plantearse una especie de «monstruo 

femenino». En una línea similar, se ubican otros estudios en los que se recurre a imágenes 

cinematográficas del terror para exponer críticas y discusiones concernientes a la feminidad y 

                                                 
15 Especialmente a la problematización de la célebre Laura Mulvey, quien utiliza parte de los tres ámbitos para 
plantear su propuesta en la que critica el lugar de la mujer en el cine hollywoodense apoyándose en la teoría 
psicoanalítica, en tanto sirve de objeto de la mirada, nunca o casi nunca como sujeto o agente de la mirada. 
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crítica feminista, como el de Sullivan, Grenberg y Landau (2009), en el que utilizan la película 

Rosemary's baby para hablar sobre el retorno de lo reprimido y nuevamente «el monstruo 

femenino»; no obstante, un ejemplo particular es el de Briefel (2005), en tanto expone aspectos 

como el masoquismo, la identificación e incluso la menstruación, pero desde la perspectiva de 

los monstruos (el título de su artículo es Monster pains). Esta aproximación resulta refrescante 

y a su vez constituye un insumo relevante para la presente investigación puesto que se busca 

acceder a la dimensión de lo estético de la locura a partir de la inesperada perspectiva o voz del 

«monstruo en sí», se le escucha, lo cual para el psicoanálisis es central.  

En «otra cara de la moneda» respecto al tema del género, Holmlund (1986), utiliza 

términos y escritos freudianos para la caracterización del personaje principal de la película de 

suspenso Tightrope, en tanto representa la supuesta imagen psicoanalítica “masculina por 

excelencia”: activo, sádico, heterosexual. No obstante, el texto se centra en la cuestión del 

doppelganger o doble, y cómo el protagonista siendo detective entra en conflicto al seguir la 

huella de un asesino y violador que se le asemeja en sus deseos ocultos. Cabe subrayar que para 

el análisis de la temática del doble, se recurre nuevamente al texto freudiano DU. De manera 

similar, pero ahora respecto a dos películas alemanas de principio de siglo pasado -de Max 

Mack's Der Andere (El Otro) y de Stellan Rye's Der Student von Prag (El estudiante de Praga)-, 

Andriopolous (2006) discute, a partir de DU, sobre lo terrorífico que puede resultar la 

reproducción de la imagen de sí, en tanto una aparición fantasmagórica vendría a robarnos lo 

que es más propio de sí: el (supuesto) derecho a la propia imagen. 

Antes de proseguir con las aproximaciones investigativas a TS y a DU, se recomienda 

en primera instancia leer el texto y ver la película o al menos adelantarse al capítulo 5. Primera 

ojeada, en el que presento una sinopsis y un sumario de tales obras. 

 

2.1.3. Aproximaciones investigativas a The Shining 
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En cuanto a la literatura encontrada sobre TS se pueden ubicar dos principales 

tendencias: reseñas y críticas a nivel artístico-estético, y análisis a nivel teórico. Estas tendencias 

se describen a continuación:  

  

- Crítica cinematográfica 

En este ámbito se encontraron tres reseñas relevantes16 descritas de forma cronológica. 

En la reseña de Cook (1984) se menciona lo novedoso de la película de terror en tanto no se 

ajusta por completo a lo convencional, también realiza una descripción de las escenas 

«cortadas» de la versión lanzada al público. Ya desde esta reseña se mencionan algunos 

contenidos ocultos de la película y posibles relaciones con acontecimientos y temáticas 

consideradas externas, tan siquiera secundarias, especialmente con el holocausto de nativos 

norteamericanos. Quizá lo más relevante es que Cook (1984) propone que TS es aterradora 

por su alusión a lo paranormal y fantasmagórico, pero que su principal potencial terrorífico lo 

constituyen las vicisitudes de la familia Torrance en la soledad y aislamiento del Overlook Hotel; 

lo más escalofriante es lo familiar.  

Por su parte, Kite (2012) no sólo revisa TS, invitando al lector a ver o volver a ver la 

película, sino que lo hace exponiendo el documental Room 237 de Rodney Ascher, en el cual 

se compilan de manera intensa y visualmente provocadora una serie de comentarios de 

eruditos en Kubrick y/o TS. Se propone que este film es todo un ensamblaje de diversos 

rompecabezas que, a manera de rebus, presenta mensajes cifrados para cada espectador, al 

tiempo que reúne a quienes la miren bajo un conjunto de temáticas de primera importancia 

del siglo XX, y de la civilización en general… cada quien hace su propia lectura, pero esta 

siempre remitirá a eventos colectivos. De manera muy similar, Thomson (2013) plantea el 

reavivamiento del interés por esta película, para lo cual el estreno de Room 237 es una excelente 

excusa. Con el juego de palabras “Why The Shining continues to shine” (p. 56) el autor inaugura 

su texto, el cual no deja de mantener un tono casi jocoso, precisamente, sostiene que muchas 

                                                 
16 Se privilegiaron aquellas críticas que tuvieran un estatuto de comentario de experto y no de mera cobertura 
periodística. 
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de las condiciones de grabación y aún el contenido de TS, más que asustar, terminan siendo 

graciosas. Hay tantas contradicciones, el film está tan plagado de imposibles que a un fino 

observador le podrían causar risa antes que angustia. ¿Este es un sentido del humor retorcido? 

¿Juega Kubrick con una afilada y oscura ironía? en tanto espectadores, ¿juega Kubrick con 

nosotros?   

 

- Análisis teóricos 

Si bien es cierto que los abordajes teóricos no son estrictamente desde el psicoanálisis, 

en algunos casos los autores sí emplean o aluden a conceptos psicoanalíticos. Precisamente, no 

de forma directa desde el psicoanálisis, pero sí citando varios teóricos psicoanalíticos, Vallina 

(2010) trabaja la influencia que tiene el entorno sobre algunos personajes en la narrativa gótica 

norteamericana. Aun cundo tampoco aborda el cine, resulta relevante mencionarlo ya que una 

de las obras que incluye en su artículo es The Shining de Stephen King. Se menciona que el 

hotel es una especie de doppelgänger de Jack -el protagonista, siendo este apenas un ejemplo de 

los múltiples juegos de espejos presentes en la novela. Se postula que no es que el edificio ejerza 

una fuerza maligna sobre Jack empujándolo a realizar espantosos hechos, sino que facilita la 

salida a la superficie de lo latente en el personaje. Su maldad siempre ha estado ahí. Además, 

se menciona que el autor juega con lo real/ficcionado, en tanto mantiene la duda o incluso 

fusiona ambos niveles. Sostiene el suspenso. En tercera y última instancia, se recurre más 

explícitamente al psicoanálisis para explicar el vínculo padre-hijo en la trama; para ello explican 

nuevamente a partir de relaciones especulares la tensión presente en ambos: Jack no quiere 

que Danny -su hijo- se convierta en él (en tanto él mismo se ha convertido en su propio padre17), 

Danny no quiere ser como Jack. Se trata de la búsqueda de un quiebre de la repetición. 

                                                 
17 “la narración nos revela que de niño había sufrido abusos por parte de su padre, por lo que la influencia del 
hotel y sus imágenes fantasmales se limitan a hacer rebrotar esa violencia, la cual dirigirá Jack en esta ocasión 
contra su propio hijo, Danny” (Vallina, 2010, p. 47). Sin duda, la novela brinda elementos importantes a 
considerar, por lo que no se descarta trabajar con ella, si bien no directamente, sí como fuente de consulta de 
algunas particularidades o para cotejar «distorsiones» provenientes del director o en su (des)adaptación al cine. 
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Ya en el cine, esta relación entre Jack y su esposa e hijo, es discutida por Kilker (2006) 

que en cuanto al psicoanálisis utiliza primordialmente la perspectiva feminista (Kristeva e 

Irigaray) -y apoyándose en algunas declaraciones de Kubrick-, argumenta como Jack Torrance 

puede ser considerado un «monstruo masculino», esto en contraste con ciertas imágenes 

cinematográficas del terror (Carrie) pero también construcciones teóricas en lo relativo al 

género. También cercana a discusiones sobre el género, Planka (2012) revisa no sólo TS, sino 

además A Clockwork Orange, Full Metal Jacket y Eyes Wide Shut, todas dirigidas por Kubrick, para 

comentar y problematizar la imagen/concepto de mujer en dichos trabajos del director. Se 

considera relevante que recurre no solo a teóricos del género y cine (De Beauvoir, Bordieu y 

Mulvey, entre otros), sino en gran medida a teóricos psicoanalíticos (Freud y Lacan). En cuanto 

a TS, Wendy es presentada como un contraejemplo de lo acostumbrado en otros films de 

Kubrick respecto al rol de las mujeres, en tanto usualmente son “víctima y accesorio 

decorativo” (p. 56), y es más bien Jack quien aparece como víctima de su propia lujuria y 

fantasía, volcando su enojo contra su esposa e hijo. 

Siguiendo una línea similar, Nolan (2011) efectúa una revisión no sólo teórica 

psicoanalítica -nuevamente esencialmente feminista- sino de otras investigaciones sobre TS18, 

lo cual lo hace un trabajo sobresaliente. En cuanto a su contenido, enfocándose en su alusión 

a Freud, Nolan (2011) comenta: 

Durante la grabación, Kubrick lee El malestar en la cultura y «Lo ominoso.» Ambos textos 

apuntan al hecho que Kubrick estaba más interesado en explorar las dinámicas de la 

familia en tanto representa lo jerárquico, los sistemas de poder de la dominación 

masculina. Además, Kubrick puso hábilmente la psique masculina en un crisol, donde 

cada historia se convierte en una película de terror (p. 184)19  

                                                 
18 Una vez más el texto freudiano empleado es DU, sin embargo una vez más se le da un tratamiento algo 
superficial, en tanto hace calzar conceptos con escenas y viceversa. En lo referente a la revisión de otras 
investigaciones, resulta relevante constatar que aborda muchas fuentes consultadas en el presente apartado de 
antecedentes. 
19 Traducción propia del original: “During filming, Kubrick read Freud's Civilization and Its Discontents and "The 
Uncanny." Both texts point to the fact that Kubrick was more interested in exploring the dynamics of the family 
insofar as it represents the hierarchical, male-dominated systems of power, rather than exploring the specific 
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Resultó tanto significativo como unheimlice que Kubrick leyera dichos textos 

freudianos durante la realización de la película, ¡especialmente DU! De mi parte, topar con 

este hallazgo lo considero fundamental (e incluso «probatorio») de la pertinencia de efectuar la 

presente investigación. Cabe agregar que Hoile (1984) afirma que no sólo Kubrick leyó estos 

textos freudianos, sino también su co-guionista Diane Johnson. También surge la inquietud 

sobre el lugar del texto El malestar en la cultura en TS y su posible articulación con DU. Otro 

concepto mencionado tanto en este artículo como en el escrito freudiano es el de la 

«omnipotencia del pensamiento», que Nolan relaciona con cierta «inferioridad» infantil-

fantasiosa de aquellos personajes que no son El Hombre: masculino, blanco y adulto. 

Otro estudio que efectúa una recopilación bibliográfica similar a la del artículo anterior 

y que además recurre con frecuencia a la teoría de género es el de Metz (1997); sin embargo, 

en lo que respecta al principal interés de la presente propuesta, su relación con el psicoanálisis 

es apenas una mención sobre DU y algunas de sus aplicaciones a la comprensión de las mujeres 

en relatos cinematográficos, y otra sobre Romances familiares (también un texto de Freud) para 

comentar sobre las tensiones –usualmente subrepticias- del drama edípico en la dinámica 

familiar.  

Vinculado a lo anterior, Cocks (2010) argumenta en su artículo sobre la presencia 

implícita pero rastreable de la Shoah en TS, es decir, una especie de subtexto sobre el mal, 

mismo que Kubrick sabe mostrar a medias y no exento de ambigüedades y cierres inconclusos. 

Es destacable que el autor no solamente se remite a Freud a nivel teórico (empleando lo 

Unheimliche fundamentalmente20, pero también referencias sobre los sueños), sino también 

biográfico, tendiendo lazos entre Kubrick y Freud: ambos judíos, con cierto recelo sobre la 

sociedad moderna, el impacto del nazismo en la vida de ambos, la presencia de mixturas más 

                                                 
tragedy of the Torrance family, as King does in the novel. Further, Kubrick has deftly placed the male psyche in 
a crucible, wherein each story becomes a horror film”. 
20 También huelga anotar que distingue -a través de dicho concepto- una diferencia entre la película de Kubrick y 
la novela de King, en tanto la primera está más cercana a lo grotesco e insospechadamente sobrenatural, y por 
ende de efectos ominosos. 
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que dicotomías polarizadas en la naturaleza humana (la belleza y el horror, por ejemplo), entre 

otros. 

Continuando con aspectos «ocultos» en TS, Caldwell y Umland (1986) realizan una 

aproximación teórica para discutir sobre el juego como metáfora kubrickeana, al remitirse al 

psicoanálisis lo hacen apenas como un vistazo y a partir de su relación con el escrutinio de 

cuentos de hadas; rasgo que comparte con el escrito de Smith (1997), en el cual trabaja la ironía 

kubrickeana a través de los subtextos y la manera de implicar al público en su película; la 

mención del psicoanálisis es también a propósito del texto de Hoile (1984) respecto a lo 

Unheimliche y los cuentos de hadas en TS. Dicho artículo, debate algunas explicaciones de lo 

terrorífico que resulta TS, al argumentar que hay una estructura paralela entre los horrores 

adultos e infantiles, evidenciado en que tanto Kubrick como Johnson leyeran DU de Freud 

(horror adulto) y Psicoanálisis de los cuentos de hadas de Bettelheim (horror infantil) para la 

escritura del guion. Su exposición sobre el texto freudiano es puntual y descriptiva, más que 

incisiva y crítica. No obstante, su análisis de las similitudes entre el escrito freudiano y el film 

kubrickiano son relevantes, básicamente: es partir de lo familiar lo que hace unheimliche la 

película, a lo que se suma el verse atrapado21 en la inevitabilidad de las tensiones familiares 

aumentadas por el aislamiento en el Hotel, en el que las posibles salidas únicamente terminan 

por apresar aún más a quien intente huir (propuesto como compulsión a la repetición). Se 

emplean los conceptos de doble y lo especular, complejo de Edipo, omnipotencia del 

pensamiento. Finalmente, se postula a Wendy como el personaje con el que la audiencia 

vendría a identificarse, en medio de los otros dos personajes que viven y actúan en un mundo 

fantástico propio… a lo que agrego: ¿propio? 

 

                                                 
21 Al respecto, la inclusión de Kubrick de un laberinto -que no aparece en la novela de King- en el que ocurre el 
clímax del conflicto padre-hijo, lo relaciona a diversos cuentos infantiles, pero también a la mitología griega con 
el personaje del Minotauro, y nuevamente al texto de DU en el que Freud relata haberse perdido en una ciudad 
italiana laberíntica. 
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2.1.4. Aproximaciones investigativas a Das Unheimliche22 
 

De manera similar a lo hallado en las reseñas o comentarios a TS, en las investigaciones 

relacionadas con el texto DU destaca que dicho texto es principalmente utilizado como 

categoría conceptual, usualmente con usos acríticos y repetitivos del término, o tomando solo 

algún tema aislado del texto (Vardoulakis, 2006; Cohn, 2004) y no como objeto de estudio. 

Lo último es el campo que interesa indagar para efectos del presente subapartado. 

 Cixous (1976), en un texto ya considerado clásico sobre las aproximaciones a DU 

(Wilson, 2010), entra de lleno -con un estilo inspiradoramente atrevido- a escudriñar a través 

de una lectura entre lo literario y lo psicoanalítico el texto freudiano, denominado por la autora 

como una “strange theoretical novel” (p. 525). De hecho, el mismo texto de Cixous es a su vez 

un escrito que comparte tal apelativo, por lo que una síntesis es, más que inviable, 

improductiva. Por lo tanto, destacaré sucintamente los principales nudos en los que el texto 

invita a resquebrajar, estirar, arrugar e incluso crear algo con y sobre el escrito freudiano. DU 

tiene algo «salvaje», algo de invitación transgresora de lo estético -entre otros ámbitos- para lo 

cual Freud usa un método peculiarmente inquietante; no deja intacto al lector, colocándolo 

en una especie de laberinto (p. 525), teatro de marionetas (p. 525), detrás de su prismático (p. 

534) en el que la incertidumbre entre lo real y la ficción es el tono predominante, provocando 

un extraño placer guiado por y en contra del diseño freudiano de escritura. Precisamente, 

respecto a Freud, Cixous propone la duda (y luego a E. T. A. Hoffman) como el doble del 

autor; al tiempo de figurar a Freud como un caprichoso encargado del montaje (“stage-setter”) 

de este texto, apuntando a la fascinación de Freud por el poeta, por lo que en este texto 

sucumbe a la tentación de escribir empleando los recursos estéticos que se procura investigar, 

el texto mismo “functions like a fiction”23 (p. 531), incluso re-escribe estructuralmente el texto 

Der Sandman.  

                                                 
22 En el Capítulo V. Primera ojeada, específicamente en el subapartado v.ii. Das Unheimliche, se presenta un 
sumario del texto, esto en caso de que quien lee no se encuentre familiarizado o quiera recordar su contenido. 
23 Hasta llevarnos a la relevante y juguetona pregunta, con la cual Cixous introduce la parte final de su texto: 
“What is fiction in reality?” [“¿Qué es en realidad la ficción?”] (p. 546). 
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En esta línea privilegio ahora dos aspectos en particular que se vinculan a lo 

unheimliche de DU. El primero es que “Este texto avanza como su propia metáfora”24 (p. 526), 

en parte por ser lo Unheimliche -en tanto concepto- no conceptualizable, quizá solo figurable, 

agregando “cualquier análisis de lo Siniestro [Unheimliche] es en sí mismo un «Un», marca de la 

represión y peligroso estremecimiento de lo siniestro [Heimliche]”25 (p. 545). El segundo es que 

la autora propone que la represión freudiana es el motor mismo del escrito, al punto de 

plantear que “Lo siniestro está en los cimientos del análisis de Freud”26(p. 526), precisamente 

porque “hablar de muerte es morir. Hablar de castración es también atravesarla (sea para 

cancelarla, castrarla) o efectuarla”27 (p. 547), en otras palabras, al hablar de aquello destinado 

a lo oculto sale a la luz, se hace un brillante ocultista. 

 Todd (1986) también inquiere sobre el tono de escritura freudiano, al cual caracteriza 

de dubitativo. Precisamente, expone un “fallo” freudiano en la primera edición de DU respecto 

a una sustitución del nombre Schelling por Schleiermacher. Al respecto alude que el nombre 

erróneo significa ‘hacedor de velos’ y que particularmente la frase de Schelling citada a 

continuación es explícitamente sobre el velo. Con lo anterior afirma que hay una represión 

freudiana en el texto. También subraya que la distinción entre “veil” y “unveil” (velar y develar 

en español), tiene -de manera similar a “heimlich” y “unheimliche”- una relación confusa, algo 

ambivalente. Incluso, afirma que este es un aspecto estructurante a DU: “el doble movimiento 

                                                 
24 Traducción propia del original: “This text proceeds as its own metaphor”. 
25 Traducción propia del original: “any analysis of the Unheimliche is in itself an Un, a mark of repression and the 
dangerous vibration of the Heimliche”. Como se aprecia, hay una gran dificultad en hallar una traducción que 
permita dar cuenta de la propuesta freudiana del prefijo «postizo» en Un-heimliche. Se optó por colocar en 
minúscula el segundo “siniestro” como una forma de dar cuenta de ese resto. 
26 Traducción propia del original: “the Unheimliche is at the root of Freud's analysis”. Como puede apreciarse, 
existe cierta ambigüedad en “análisis de Freud”, pues puede estarse refiriendo a análisis freudiano del texto o al 
(auto)análisis de Freud. Sostengo la ambigüedad, pero facilito el párrafo completo para que quien lee tome su 
propio criterio: “Everything takes place as if the Unheimliche went back to Freud himself in a vicious interchange 
between pursued and pursuer; as if one of Freud's repressions acted as the motor re-presenting at each moment 
the analysis of the repression which Freud was analyzing: the Unheimliche is at the root of Freud's analysis”. 
27 Traducción propia del original: “to speak of death is to die. To speak of castration is either to surmount it (thus 
to cancel it, to castrate it) or to effect it”. 
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de lo siniestro (velar y develar) es también el movimiento del ensayo freudiano ‘Lo siniestro’”28. 

(p. 522) 

 En cuanto a lo que Freud no termina de-velando en su texto, Todd comenta “Dos 

motivos, en particular, son dejados de lado por Freud: la centralidad de la figura de la mujer en 

muchos de sus ejemplos y el tema relacionado de ver y ser visto”29 [destacado propio] (1986, p. 

521); el lugar que Freud da a Olimpia en su texto y la pérdida de los ojos -equiparada a la 

castración-, respectivamente. Es en lo relativo a la castración en que confluyen las temáticas 

señaladas: lo femenino como lo que no se ve. En términos freudianos una genitalidad no 

visible. La autora también critica la homologación freudiana pene-vista, promulgando a 

propósito del animismo: vista-poder de dar vida femenino, y que si hay mirada castradora 

femenina es en tanto “El no puede entender la diferencia sexual más allá de indentificar lo 

otro como ‘no hombre’”30 (p. 527). Ese “El” de la cita anterior hace referencia al hombre, pero 

también a Freud (Él), incluso a un Freud cegado como autor de DU, ya que  

Esta negación le hace imposible a él ver que sus ejemplos en “Das Unheimliche” cuentan 

una historia sobre el miedo de los hombres a las mujeres y las consecuencias sociales de 

ese miedo. Si él no logra ver la mujer velada, si el aparta sus ojos, es porque él, también, 

teme ser «cegado»31. (p. 528) 

 
Por último, la cercanía entre los significados de Unheimliche asociados a lo hogareño 

y el lugar íntimo-doméstico tradicional y estereotipadamente adjudicado a la mujer es un 

postulado a destacar de este artículo. 

                                                 
28 Traducción propia del original: “the double movement of the Unheimliche (veiling and unveiling) is also the 
movement of "Das Unheimliche"-of Freud's essay”. 
29 Traducción propia del original: “Two motifs, in particular, are regularly pushed aside by Freud: the central 
figure of woman in many of his examples and the related theme of seeing and being seen”. 
30 Traducción propia del original: “He can not understand sexual difference beyond identifying the other as "not 
man"”. 
31 Traducción propia del original: “This denial made it impossible for him to see that his examples in "Das 
Unheimliche" tell a story about men's fear of women and the social consequences of that fear. If he failed to see 
the veiled woman, if he averted his eyes, it was because he, too, was afraid of being "blinded"”. 
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 Gray (1989) también retoma la tensión íntimo-público para hacer crítica de cierta 

estrategia freudiana de hacer leer, “semiotizando” elementos a conveniencia interpretativa, “al 

interpretar lo siniestro en términos de lo psicológicamente «personal» y lo «privado», Freud 

«secretamente» suprime sus vínculos a lo sociológico”32 (p. 475), siendo uno de esos elementos 

la ya debatida correlación pene-ojos. Subrayando los componentes a los que Freud da especial 

énfasis en DU, la principal premisa de Gray es que “la provocación hermenéutica constitutiva 

de esta y otras narrativas psicológicas es de hecho un recurso hermenéutruco [hermeneutrick]: 

representa un intento en parte del texto de desviar la atención interpretativa lejos de impulsos 

político-subversivos particulares esenciales a su constitución misma”33 (p. 475). Nuevamente se 

achaca a Freud dejar a un lado la dimensión cultural en su trabajo, pero ¿no es la literatura y 

su indagación lexical un acercamiento a la o las culturas?. Por último, cabe anotar que utiliza 

la hipótesis citada para abordar a partir de DU la obra Reitergeschich de Hofmannsthal, 

poniendo en relación ambos textos. 

 Del Conde (1994), efectúa una recapitulación de lo que considera son los más 

destacables aportes del texto DU, al cual califica como “penetrante” (p. 190), intercalando 

algunos comentarios propios, entre ellos: alusión a representaciones teatrales de la obra de 

E.T.A. Hoffman, problematización de la equiparación freudiana de ojo y pene en relación con 

la angustia de castración, proponiendo una senda más simbólica e integrativa de lo genital 

(tanto masculino como femenino), la centralidad del tema del doble, de la extrañeza ante lo 

posible pero inesperado, de la intraductibilidad del término Unheimliche; y finalizando con 

“entre todos los trabajos de Freud dedicados a temas relacionados con el arte y la literatura, 

éste es el que me parece más rico en nociones estéticas y en aplicabilidad” (p. 196), con lo cual 

concuerdo parcialmente, pues no podría colocarlo como primero entre todos, pero sí entre los 

más destacables. 

                                                 
32 Traducción propia del original: “by interpreting the uncanny in terms of the psychologically "personal" and the 
"private," Freud "secretly" suppresses its sociological correlatives”. 
33 Traducción propia del original: “the hermeneutical provocation constitutive of this and similar psychic 
narratives is in fact a hermeneutrick: it represents an attempt on the part of the text to divert interpretive attention 
away from particular subversive political impulses essential to its constitution”. 
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 Kristeva (1996) realiza un recorrido a través de los principales ejes temáticos en DU, 

privilegiando el mecanismo de la represión en tanto “el constructor del otro y, en definitiva, 

de lo extraño” (p. 361). Al hablar de extraño, la autora -siguiendo a Freud- alude “a la muerte y 

a lo femenino [agregará luego la pulsión indomeñable], a lo último y al origen que nos absorben 

y nos constituyen para inquietarnos cuando retorna” (p. 362). 

 Más allá de su repaso por el texto freudiano, destaco tres de sus propuestas sobre lo 

Unheimliche. Primera y algo más teórica: es “proyección al mismo tiempo que elaboración 

primera de la pulsión de muerte” (p. 368). Segunda y ligada a la psicodinamia: “sería el índice 

de nuestras latencias psicóticas, de la fragilidad de nuestra represión” (p. 363), que, incluso 

puede llegar a representar “la vía libre al pasaje al acto, hasta la paranoia y el crimen” (p. 366), 

sin dejar de incluir su relación con las fobias. En este punto brinda una formulación relevante: 

“la angustia se refiere a un objeto, en cambio la inquietante extrañeza [expresión a la que fue 

traducida Das unheimliche al francés: L'inquiétante étrangeté] es una desestructuración del yo que 

puede, ora perdurar como síntoma psicótico, ora inscribirse como apertura hacia lo nuevo, en 

una tentativa de adaptación a lo incongruente” (p. 364). Tercera y cercana a la dimensión 

sociocultural, Kristeva comenta: “ya no es producción artística ni patológica, sino ley psíquica 

que permite enfrentar lo desconocido y elaborarlo en el proceso de Kulturarbeit, de la obra de 

la civilización” (p. 365). Cierra su discusión sobre DU refiriéndose a lo político y a algunas 

reflexiones sobre la otredad y la cuestión migratoria, de lo cual destaco: “Lo extranjero está en 

nosotros” (p. 367). 

 Royle (2003), en su libro The uncanny (título en inglés al que se tradujo DU), examina 

desde diversos ángulos lo siniestro, desde la filosofía, teoría literaria, estudios culturales así 

como el psicoanálisis. El tercer capítulo Literature, teaching, psychoanalysis versa específicamente 

sobre aportes extraídos –o extraíbles- del escrito freudiano al lado de algunos postulados 

derridianos. Subrayo a continuación algunos puntos: la dificultad de traducción, no solo de 

Unheimliche, sino también de la expresión alemana «es spukt» («it haunts», «it spooks», al 

inglés; «que atormenta», en español), frente a lo que alude que lo unheimliche no solo se trata 

de lo oculto que sale a la luz, sino de lo elusivo, encriptado, lo que está por verse; otro punto 
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lo introduce a través de un tríptico que adjetiva como fantasmagórico, conformado por la 

incertidumbre intelectual (tomado de Jentsch), la literatura y el psicoanálisis, tal triada la ubica 

como necesaria para el ejercicio de la enseñanza -tema central de este capítulo. Sobre esto 

último interesa especialmente abordar lo concerniente a DU. En primer lugar, se menciona 

cierto grado de mecanicidad tanto en estudiantes como en docentes en cuanto a sus quehaceres 

en la Universidad, casi devenidos autómatas (personaje central del cuento Der Sandmann y del 

animismo en DU). En segunda instancia, se expone la necesidad de extrañamiento respecto a 

Freud, de un Freud que enseñó no solo que somos extraños para sí mismos, sino que se puede 

aprender mucho al extrañarnos de sí mismos. Junto a esto, Royle también destaca la 

importante diferencia de aprender sobre psicoanálisis y aprender del psicoanálisis, ubicando la 

segunda como fundamental. Y en tercer lugar, como lo que se aprende no responde al presente, 

sino que la temporalidad de ciertos acontecimientos o fenómenos es retroactiva 

(“Nachträglichkeit, after-effect, après-coup”, alemán, inglés y francés, respectivamente, p. 60), 

culminando con que el tiempo de lo fantasmal no es el pasado, ni el presente, sino de lo que 

está por venir… de vuelta. Esta problematización de la temporalidad a partir de DU la 

considero valiosa, en tanto subvierte la idea de la angustia como mera reavivación de un trauma 

pasado y del pasado. 

 Cohn (2004) realiza un escrutinio de cómo algunas figuras del catálogo de lo 

Unheimliche freudiano han influido en procesos de composición musical. Si bien es cierto 

este estudio no realiza un abordaje incisivo al texto DU, sí expone cómo dicho escrito ha 

inspirado trabajo artístico, incluyendo el inesperado ámbito musical. En general, citando a 

Nicholas Royle, Cohn destaca que DU ha devenido “un punto de referencia clave en 

discusiones de arte y literatura, filosofía, cine, estudios de la cultura y de la diferenciación 

sexual”34 (2004, p. 287). Con lo que queda nuevamente constatada la relevancia de dicho texto 

en amplios y variados campos, incluyendo la presente investigación. 

 

                                                 
34 Traducción propia del original: “a key reference-point in discussions of art and literature, philosophy, film, 
cultural studies, and sexual difference”. 
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2.1.5. Recuento de tendencias 
 

En cuanto a la relación entre cine de terror y psicoanálisis destacan su rango de 

marginalidad, pero que hay un claro interés mutuo, es decir para la producción artística 

cinematográfica como para la producción de saber psicoanalítico. No obstante, en cuanto a TS 

se vislumbra mayoritariamente un uso acrítico de teoría psicoanalítica, siendo el principal 

referente Freud y su texto DU; no obstante también se encontraron trabajos de análisis teórico 

más reflexivos, más típicos de las aproximaciones realizadas con o junto a aportes 

psicoanalíticos feministas y teoría de género (Nolan, 2011; Kilker, 2006), lo cual curiosamente 

ocurre también respecto a DU (Cixous, 1976; Del Conde, 1994; Kristeva, 1996). El hallar 

numerosos trabajos desde esta perspectiva resultó algo inesperado, pero relevante, en tanto 

podría ser signo de una marginalidad más. De ahí que surja la inquietud por prestar atención 

a los personajes de Olimpia y Wendy, y por extensión a lo femenino en relación con las 

estéticas de la locura en TS y DU, pero principalmente trascender ese lugar de «objeto» de 

estudio e incluir perspectivas feministas a la discusión. 

Otro aspecto en común entre TS y DU es la notable intensión de escudriñarles en 

busca de mensajes o vínculos «ocultos». En este punto destaca que el mismo Kubrick y su co-

guionista leyeran DU durante el rodaje de TS, a lo que se suma que Freud re-escribe (¿adapta?) 

Der Sandman presentando su versión del relato en DU (Cixous, 1976), quizá no sea muy 

distinto al trabajo cinematográfico de Kubrick con la novela The Shining de Stephen King. Vale 

la pena investigarlo. 

Precisamente, dentro de los principales alicientes académicos que se desprenden de la 

búsqueda de antecedentes se encuentran tres, las cuales se detallan a continuación.  

La primera es cierto uso acrítico de la teoría. Hay un uso instrumental de la categoría 

Unheimliche en el estudio de TS, a excepción de Hoile (1984), además en la mayoría de 

ocasiones se dice que el personaje Jack Torrance enloquece, se expone en un tono casi 

coloquial, sin un abordaje más profundo o analítico de la locura. La relación entre TS y DU 

ha sido fundamentalmente bajo la forma de aplicación conceptual, sin destacar el lugar de la 
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locura en esta película ni dejar de recurrir a los recursos del orden de lo patológico o 

sobrenatural.  

La segunda es que a pesar de que DU es considerado un texto tanto paradigmático 

como enigmático teórica, narrativa, y estéticamente hablando, hay más una utilería teórica de 

lo Unheimliche (concepto) que un análisis de DU (texto), salvo algunas magistrales 

excepciones. Lo anterior invita a considerar que se trata de un texto de lectura escabrosa.   

El tercer punto es que aún en 2013 hay reseñas sobre TS, y se estrenan artículos no 

sólo teóricos o de crítica cinematográfica, sino incluso interesantes mixturas bajo la forma de 

documental, a lo que se suma la publicación del manuscrito inédito y bilingüe de DU en el 

2014.  

Si se hallaron dos principales tendencias en lo concerniente a TS (reseñas y críticas a 

nivel artístico-estético, y análisis a nivel teórico, por aparte), esta investigación tiende a 

(con)fundir ambas. Mientras que respecto a los antecedentes de DU, se retoma el énfasis en lo 

estructural y la forma (Cixous, 1976; Todd, 1986; Gray, 1989), es decir, habría mayor interés 

en lo tambaleante argumentativo o estilístico de Freud en su texto que en buscar una síntesis 

conceptual de lo Unheimliche. 

Por lo tanto, lo novedoso de esta investigación en relación con los antecedentes es 

poner en franca interlocución dos obras a las que hasta el momento se les ha dado un 

tratamiento predominantemente de aplicación conceptual, y no de diálogo; a lo que se suma 

una irreflexión respecto a la locura, se la presenta como un mero desquiciamiento furioso sin 

mayores posibilidades de lectura. Por lo anterior se conjetura que, siendo DU un texto difícil 

de leer y que vale la pena investigarlo en sí mismo, un acercamiento junto a otra obra realizada 

con cierta inspiración en él, en este caso TS, una película nada fácil de ver, pueda re-velar aristas 

insospechadas sobre la delicia angustiante, esa extraña estética sobre la locura, lo enloquecedor, lo 

enloquecido.  
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2.2. Consideraciones teóricas 
 

2.2.1. Delimitación estética  
 

Freud plantea como inusual el interés del psicoanalista –o por extensión del 

psicoanálisis- por lo estético. Él mismo parece trazar una delimitación: 

El psicoanalista siente sólo raramente el incentivo para emprender investigaciones 

estéticas, ni siquiera en el caso de no limitar la estética a la doctrina de lo bello, sino que 

se la considere como ciencia de las cualidades de nuestro sentir (…) a veces ocurre que él 

debe interesarse por un campo determinado de la estética, y éste entonces está 

normalmente ubicado en uno alejado, descuidado por la literatura especializada en 

estética [destacado propio] (1919, p. 41).  

 

Es pues, lo alejado y descuidado precisamente materia prima por excelencia para el 

psicoanálisis. ¿Qué entender por estética? Precisamente, para delimitar, definir:  

El término latino aesthetica, creado por Baumgarten en sus Reflexiones filosóficas acerca de 

la poesía (1735), proviene del griego aisthesis (sensación, sensibilidad). La define como: 

αἴσθητἁ ἐπιστήμες αἴσθητικής; scientia cognitionis sensitivae. La ciencia moderna de la 

estética surge así como un conocimiento sensible que llega a expresarse en la aprehensión 

de lo bello y la obra de arte y que se distingue de la lógica como ciencia del saber cognitivo 

o conocimiento racional. Se trata de un término equívoco, pues conlleva tanto una teoría 

de lo sensible en general, como de la obra de arte en particular. (Real, s.f., p. 1) 

 

Se observa como lo estético se encuentra estrechamente enlazado a lo sensible, y muy 

rápidamente a lo bello y artístico. Morales (2011) realiza una interesante discusión acerca de la 

cuestión estética, brindando una compacta y sucinta mención sobre la historia de lo bello, 
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distingue algunos quiebres en su cauce histórico. Se pasa de que hay cosas bellas35 -en tanto 

bondadosas (hay un vínculo a lo moral), armónicas y proporcionadas, vale incluir: cercanas a 

la noción de divinidad, a que hay cosas que producen efectos gustosos y placenteros36; pero el 

principal hito lo inaugura lo sublime. 

Lo sublime, definido por Morales (2011) como “el sentimiento que ante la inmensidad 

se abre al impacto de lo inconmensurable. Lo sublime impacta y atemoriza, sobrecoge ante la 

inmensidad de lo presentado” (p. 168). Se aleja, pues, de la idea de la medida, de lo divino y 

de lo ordenado. Precisamente, y siguiendo a Kant, Morales dice: “el día es bello, la noche es 

sublime (…) ante la inmensidad de un tornado, el infinito desorden de una mar furiosa o la 

negrura del infinito nocturno, el sujeto experimenta angustia y dolor (…) lo amenaza y lo convoca” 

[destacado propio] (p. 168). Se puede inferir que no se trata entonces de atributos de un objeto, 

ni la apreciación sola del sujeto; es el efecto del uno sobre el otro, es exponerse a lo insondable 

de un objeto que refleja mi propia sombra37. Particular seguir a Kant, pues como señala Luis 

Jiménez Moreno (2015) en su introducción al texto Observaciones acerca del sentimiento de lo bello 

y de lo sublime38: “en el conjunto de la obra kantiana, no es tema, ni son métodos propios suyos 

los que Kant ejercita en las Observaciones acerca del sentimiento. Tampoco profesionalmente 

le correspondió nunca tratar estos asuntos directamente como tarea de clase para sus lecciones” 

(p. 9); entonces ¿para qué seguirlo?  

                                                 
35 Idea presente desde La poética de Aristóteles, según su comentador Juan David García Bacca “el arte incluye, 
parecidamente [a la técnica], un conjunto de actos sobre un conjunto de materiales a los que se impone un orden 
especial, no por ideas, sino por un valor del tipo de belleza” (García, 2002, p. 17). 
36 También para Aristóteles, en las tragedias no han de presentarse las acciones ni cosas “con truculencia, ni 
infundirse miedo mediante espectáculos monstruosos, que no ha de buscar la tragedia el producir toda clase de 
placeres o afectos, sino los propios” (2002, p. 45). 
37 “Son mis más fieles seguidores y sin embargo sienten tal vergüenza de llevar mi nombre en público que llegan 
hasta el extremo de reprochárselo a los demás como un signo de deshonor y de infamia” decía la Locura, en el 
célebre Morias Enkomion, de 1511, escrito por Erasmo de Rotterdam (p. 6). Es a su vez un recordatorio de la 
dimensión socio-política que atraviesa la construcción de la otredad, la cual, en tanto comporta cierta elaboración 
imaginaria, no deja de ser un pacto estético. 
38 Es inquietante saber que lo escribió “en 1763, cuando pasaba una temporada de vacaciones en una casa de 
campo, en pleno bosque, no lejos de Königsberg, en el silencio de la naturaleza” [destacado propio] (Jiménez en 
Kant, 2015, p. 12). Esta escritura se dio en circunstancias cercanas a las de Jack Torrance en TS. 
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 Es sabido que Immanuel Kant tuvo una influencia enorme sobre el pensamiento 

moderno -y como se verá en breve también en Freud, habiendo enseñado en numerosos y 

diversos campos: Ética, Geografía, Física, Metafísica, Matemáticas y Lógica, además de un 

acercamiento a otros ámbitos de su interés. Sobre asuntos estéticos no se abocó para efectos de 

su enseñanza, pero sí incursionó, quizá por curiosidad intelectual, en ella. Se puede percibir 

esa lejanía o marginalidad también acá. 

 Si bien es un texto de gran fineza en el tratamiento de las sutiles diferencias en el plano 

de lo sensible, concuerdo con Vörlander cuando afirma que su contenido es “más bien moral-

psicológico y antropológico” (citado en Kant, 2015, p. 23). No obstante, extraigo dos aspectos 

que considero de alta relevancia. El primero es sobre la imperiosidad de que lo sublime se 

intercale o confluya con lo bello, pues “aquellos en quienes coinciden ambos sentimientos 

encontrarán que la afección de lo sublime es más poderosa que la de lo bello, sólo que la 

primera sin la alternancia o el acompañamiento de la segunda fatiga y no puede disfrutarse por 

tanto tiempo” (Kant, 2015, p. 40). Aspecto al que Morales (2011) -con claro apoyo en Lacan- 

otorga centralidad es que el psicoanálisis ha mostrado cómo lo bello es velo de lo terrible de la 

muerte, y del goce en tanto “erotización de la destrucción” (p. 170). Incluso apunta que “el 

psicoanálisis va más allá de lo bello pues se especifica en otro campo; sí en aquel de lo sublime” 

(p. 170), de eso que fascina… o como lo menciona LK (2014) siguiendo a E. Burke (1729-1797) 

-pionero en el campo de la filosofía de lo sublime y coetáneo de Kant: “Es una especie de horror 

delicioso, una tranquilidad con un matiz de terror. Lo encontramos por ejemplo, en objetos 

grandes y amenazantes. El terror es su causa y el asombro su efecto, y frente a él los movimientos 

del alma se suspenden” (p. 170).  

 En relación con la suspensión del alma se encuentra la segunda cuestión que destaco 

del texto de Kant, en ella hay dos niveles: una frase y una nota al pie al final de la misma. La 

frase pone en relación lo sublime y el terror:  

Lo sublime, a su vez, es de diferentes especies. Este sentimiento viene acompañado 

algunas veces de cierto horror o también de melancolía, en otros casos únicamente de 

admiración sosegada y, en otros además, de una belleza que se extiende sobre un plano 
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sublime. A lo primero lo llamo sublime-terrible, a lo segundo noble y a lo tercero lo 

magnífico. La soledad profunda es sublime, pero de una manera terrible*. (2015, p. 36)  

 

 Es visible la polifonía de las sensibilidades y nominaciones, pero lo que más subrayo es 

la soledad sublime y terrible como puerta a la nota al pie, marcada en la cita anterior con un 

asterisco. Esta nota al pie es singularmente larga, se trata de un intertexto que Kant no cita con 

exactitud (¿su versión?), la cual cito in extenso -debido a la unicidad del relato y a la potencia 

estética de este- a continuación: 

Solo pretendo dar un ejemplo del horror noble que puede infundir la descripción de 

una soledad absoluta y por cuyo motivo extraigo algunos pasajes del sueño de Carazán 

en el Brem, Magazin, IV, p. 539. Este rico avaro había cerrado su corazón para la 

compasión y para el amor a los demás, en la medida en que aumentaban sus riquezas. 

Mientras tanto, a la par que iba enfriándose en él su amor al prójimo, crecía la diligencia 

en sus oraciones y en las prácticas religiosas. Después de estas declaraciones, continúa 

diciendo: una noche, cuando yo estaba sacando mis cuentas, y calculaba el beneficio del 

negocio, el sueño se apoderó de mí. En tal estado, vi al ángel de la muerte que venía 

hacia mí como un torbellino, me golpeó antes de que yo pudiera excusar el terrible golpe. 

Quedé helado cuando descubrí que mi suerte para la eternidad estaba echada y que nada 

podía añadirse a todo el bien que yo había realizado, ni podía quitarse nada de todo el 

mal que yo había hecho. Fui conducido ante el trono de aquel que habitaba en el tercer 

cielo. El resplandor que fulguraba delante de mí, me habló de esta manera: Carazán, tu 

culto a Dios ha sido rechazado. Tú has cerrado tu corazón al amor del prójimo y has 

retenido con mano férrea tus tesoros. Has vivido sólo para ti mismo y por eso debes vivir 

solo por toda la eternidad y ser expulsado de toda comunidad con la creación entera. En 

un instante fui arrastrado por un poder invisible y empujado a través del espléndido 

edificio de la creación. Pronto dejé atrás innumerables mundos. Cuando me acercaba al 

extremo límite \ de la naturaleza, advertí que las sombras del vacío sin límites se hundían 

en la profundidad abismal ante mí. ¡Un imperio horrible de silencio eterno, soledad y 
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tinieblas! Un horror inexpresable me asaltó ante tal espectáculo. Poco a poco fui 

perdiendo de vista las últimas estrellas y finalmente se extinguió el último brillo 

chispeante de luz en la oscuridad más intensa. A cada instante, se aumentaban las 

angustias mortales de la desesperación, del mismo modo que continuamente se 

acrecentaba mi alejamiento del último mundo habitado. Entonces consideré, con una 

congoja insoportable que, aunque me hubiesen llevado diez mil veces mil años más allá 

de los límites de todo lo creado, seguiría viendo delante de mí, a pesar de todo, el 

inconmensurable abismo de las tinieblas, sin ayuda ni esperanza alguna de volver. Con 

este aturdimiento extendí mis manos hacia los objetos de la realidad con tal violencia 

que me desperté. Y ahora he aprendido a estimar a los hombres en alto grado; pues hasta 

el más pequeño de aquellos a los que yo había rechazado en mi puerta, lo hubiera 

preferido con mucho, a todos los tesoros del Golconda en aquella horrible soledad. 

[destacado propio] (pp. 36-37)   

 

 Es más que evidente la presencia de la misma constelación de elementos que en el 

tríptico freudiano de la angustia en DU, a recordar: “De la soledad, del silencio y de la 

oscuridad, nada podemos decir, salvo que estos son realmente los factores a los que está 

vinculada la angustia infantil, que en la mayoría de los seres humanos nunca se extinguió 

completamente” [destacado propio] (Freud, 2014, p. 159). A lo anterior se suma que Kant 

escribió estas Observaciones en “el silencio de la naturaleza”, la nota al pie aparece a propósito 

de la “soledad profunda” y que el relato no deja de ser –en un sentido coloquial- bastante 

oscuro; habla de “las angustias mortales”.  

A propósito de la angustia, retomo unas pocas palabras de Lacan dedicadas a DU al final 

de la clase del 28 de noviembre de 1962 de su Seminario, que vinculan DU con la estética en 

su función frente a la angustia, palabras que bien pueden ser leídas como una queja, pero 

también como una invitación: 

Les ruego que se tomen la molestia de releer, con esta introducción que les hago, el 

artículo de Freud sobre lo Unheimlichkeit. Es un artículo que nunca he oído comentar, y 
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a propósito del cual nadie parece haberse percatado siquiera de que es el eslabón 

indispensable para abordar la cuestión de la angustia. (Lacan, 22 de noviembre, 1962, p. 

52) 

 
La “introducción” mencionada se da durante la clase del 28 de noviembre de 1962, en 

la cual, entre otras cosas, comenta sobre la imagen especular y sobre el lugar de la escena frente 

a «el mundo» (el cosmos, lo material). Respecto a la primera, destaco que i(a), es decir, la imagen 

especular que reviste el objeto de deseo (objeto de angustia39), lo estetiza (desangustiándolo en 

su superficie) para poder soportarlo. El sujeto logra su acceso al objeto a en el momento de su 

identificación o posicionamiento como i: S(a). La imagen funciona en tanto recubre la angustia 

del deseo; no obstante, no lo recubre todo ni del todo. No por ello habría que desestimar el 

prestigio (o glamour) que significa i para a, en tanto es imagen virtual de una imagen real. En 

cuanto a lo segundo, extraigo la lectura de una escena dentro de otra escena que realiza a 

propósito de Hamlet de Shakespeare, y con ello el juego de identificaciones, que más 

precisamente podría pensarse en un juego de espejos40.  

Volviendo a lo mencionado por Lacan (1962) al final de esta clase en relación a DU, 

este hace una segunda invitación: 

Así como abordé el inconsciente mediante el Witz, abordaré este año la angustia 

mediante lo Unheimlichkeit. Lo unheimlich es lo que surge en el lugar donde debería estar 

el menosphi. De donde todo parte, en efecto, es de la castración imaginaria, porque no 

hay imagen de la falta y con razón. Cuando algo surge ahí, lo que ocurre, si puedo 

expresarme así, es que la falta viene a faltar. Esto podrá parecerles una agudeza, un 

concetto, muy propio de mi estilo, del que todo el mundo sabe que gongoriza. Pues bien, 

                                                 
39 Respecto al objeto a, Lacan (1962) también menciona “Cuando Freud habla del objeto a propósito de la 
angustia se trata siempre de este objeto a, cuyas características constituyentes tan solo hemos esbozado y que 
estamos poniendo en el centro de la actualidad” (p. 50). 
40 Particularmente el discernimiento de escenas y las tramas especulares en ellas contenidas es un aspecto a 
considerar para la puesta en tensión de DU y TS en tanto podría existir también una especie de mise en abyme del 
texto en la película. No se descarta echar mano de algunos importantes aportes respecto a lo intermedial, la 
adaptación, el montaje (Király, 2010; Cisneros, 2013), entre otros para la discusión y problematización de los 
intersticios entre DU y TS. 
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me importa un bledo. Tan solo les haré observar que pueden producirse muchas cosas 

que van en la dirección de la anomalía, y que no es esto lo que nos angustia. Pero si de 

pronto falta toda norma, o sea, lo que constituye a la anomalía como aquello que es la 

falta, si de pronto eso no falta, en ese momento es cuando empieza la angustia. Traten 

de aplicar esto a muchas cosas. [destacado propio] (p. 16). 

 
Me referiré ahora a las dos partes destacadas, a propósito de esta delimitación estética. 

En cuanto a la palabra anomalía, me parece de lo más pertinente a la hora de pensar en todas 

las clases y tipos de desviaciones monstruosas; no obstante, y a la hora de referirnos al ámbito 

estético, lo anormal no alcanza para angustiar, pasamos más bien a una dimensión donde no 

hay parámetros normativos de distinción, no hay norma, no hay ley… entramos pues, en 

territorios de lo innombrable (así como no hay imagen de la falta). Es en esta nebulosidad en 

que no hay referente donde inicia la angustia, en términos freudianos compatible con la 

angustia expectante41. En lo relativo al segundo segmento destacado de la cita, el poner imagen, 

velo, nombre al vacío también puede ser una estrategia simbológica para provocar o apaciguar 

la angustia en otros, estrategia no faltante de estética, siendo no pocas veces función del cine y 

la teoría. Sin embargo, cabe aquí nuevamente la crítica de si esta propuesta sobre la estética 

estaría regulada por una lógica dicotómica de falta y no falta, velo o no velo. 

Precisamente, más que un estado u otro, interesa el movimiento, la tensión que genera 

por ejemplo el develamiento; tensión que puede ser sentida (recordar el inicio de este apartado, 

en particular la relación estética-sensación) como insoportable, ¿no es ese acaso el campo de lo 

angustiante? “Aunque tal sensación pueda ser intolerable por momentos o de forma continua, 

un análisis no buscará desembarazarse sin más de la misma. Pues en la estética analítica se trata 

más bien de una problematización de la sensación tomada en cuanto tal. Y es en virtud de esta 

problematización que puede sobrevenir una singular producción estética de sí mismo” (Real, 

s.f., p. 6). 

                                                 
41 En palabras de Freud, es aquella “angustia general, libremente flotante, dispuesta a enlazarse pasajeramente a 
cualquier posibilidad emergente; esto es, como angustia expectante” (1932 [1933], p. 3147) 
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 Si lo sublime fisura la estructura dicotómica fealdad-belleza, quizá la indagación aquí 

propuesta sobre DU y TS pueda estremecer la aparente función de la estética como mera 

reguladora de efectos y afectos o como manto imaginario para la asimilación de lo inefable. 

Queda esta inquietud como cierre abierto a este subapartado, se le dará nuevamente espacio 

en el capítulo 4. Lentes: Puntualizaciones sobre la mirada. 

 

2.2.2. En-lo-que-sería la locura: algunas imágenes teóricas y cinematográficas   
 

Y por este motivo el arte de la poesía es propio o de 

naturales bien nacidos o de locos; de aquéllos, por 

su multiforme y bella plasticidad; de éstos, por su 

potencia de éxtasis.  

Aristóteles, La poética, 2002 

 

En consonancia con el final del subapartado anterior, parto del punto de imposibilidad 

para definir la locura. Renuncio a la definición y a la búsqueda de aplacar la angustia que el 

definir representa, pero no a la imaginación o imaginario, por lo tanto en este apartado se 

ofrecen pinceladas sobre propuestas que la comentan, buscando introducir una 

problematización en torno a postulados que se consideran pertinentes respecto a la locura, a 

través de temáticas vinculadas a TS y DU: la otredad, el encierro y la mirada. Se privilegia lo 

imaginario en tanto en la discusión del subapartado anterior se encontró fundamental, 

especialmente en cuanto a lo estético, de ahí que se denominen imágenes teóricas y 

cinematográficas, por lo tanto se recurrirá tanto al ámbito de la academia como del cine. Es 

quizá más sencillo figurar imágenes cinematográficas que teóricas, respecto a las segundas, 

aludo a la poética42 de la palabra escrita, a ese costado estético algo olvidado en el quehacer 

académico, a esas propuestas que “problematizan sus propias aspiraciones formalizadoras y 

estructurantes (…) [que] dicen algo de su decir; plantean relaciones complejas entre lo que 

                                                 
42 Retomando una definición lexical, así como Freud en DU, de la Real Academia Española, en su primera 
acepción: “Manifestación de la belleza o del sentimiento estético por medio de la palabra, en verso o en prosa”. 
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quisiéramos llamar la forma y el fondo, o continente y contenido, relaciones que muestran el 

carácter indisociable de dichos términos” (Fernández, 2011, p. 53).  

En esa vía, sirva el trabajo de Foucault (1976) sobre la locura a través de la historia en 

el período clásico -siglos XIV al XVII- del contexto europeo como columna vertebral, siendo 

un referente central para discutir la articulación de imaginarios míticos, sociales, religiosos y 

artísticos que no dejan de tener vigencia. A lo largo de este texto una definición de locura 

escapa. Precisamente en un periodo de ambigüedad respecto a la locura, esta fue tomada como 

divina y fascinante43, al tiempo que tenebrosa y repudiable, esos que tienen cierto brillo pueden 

encandilar y convertirse en figuras sombrías, pasando de la palabra del loco como verdad a un 

extrañamiento de su discurso: una peligrosidad moral. “La locura no tiene tanto que ver con 

la verdad y con el mundo, como con el hombre y con la verdad de sí mismo, que él sabe 

percibir” (p. 45), esta verdad, aparece como asociada a lo maligno, bajo una lista de maldades 

resumidas “en una palabra, a todo lo que el hombre ha podido inventar respecto a 

irregularidades de su propia conducta” (p. 46), de su propia moral. 

 Un aspecto de malignidad surge del ser humano que “no puede responder de su propia 

existencia, en el curso del siglo XVI se ha vuelto una figura que la Edad Media no habría 

reconocido”44 (p. 91). Bajo el manto de lo irreconocible y con la carga de ser inútil, la locura 

se personifica en el loco, en este caso en el loco vago, es “el momento en que la locura es 

percibida en el horizonte social de la pobreza, de la incapacidad de trabajar, de la 

imposibilidad de integrarse al grupo; el momento en que comienza a asimilarse a los 

problemas de la ciudad” [destacado propio] (p. 124). 

                                                 
43 “¿Cuál es, pues, el poder de la fascinación, que en esta época se ejerce a través de las imágenes de la locura?” 
(Foucault, 1974, pp. 37-38), a lo que el mismo autor parece responder en dos vías: primera, su naturaleza bestial-
biológica, las monstruosas imposibilidades reunidas en el bestiarium; segunda, su naturaleza cultural-simbólica, el 
caos no velado, los abismos del pensamiento y de la creencia. 
44 En la exposición de Foucault de este siglo en vísperas de la industrialización se equipara el sentido de existencia 
con el trabajo, se condena la ociosidad (“madre de todos los males”, 1974, p. 110) desde las potestades pseudo-
jurídicas (políticas excusadas en lo médico). Ahora el mal de la locura no es entendido desde la sensibilidad 
religiosa, sino de una sensibilidad colectiva que discierne a quienes pertenecen al grupo de la inutilidad social. 
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Precisamente, resulta paradójico que sea ante la «necesidad» de encierro -de sujetos 

cuyas capacidades mentales y/o tendencias antisociales- que se constituyen los máximos 

representantes de una forma de existencia antisocializada y contrasocializante: las instituciones 

totales45, entendidas como  

el lugar de residencia y de trabajo donde un gran número de individuos en igual 

situación, aislados de la sociedad por un considerable período de tiempo comparten en 

su encierro una rutina diaria administrada formalmente. La institución total presenta un 

carácter binario por el hecho de enfrentar internos y personal. (Almarcha, 1977, p. 202) 

 
Del encierro caritativo y físicamente inhumano medieval, al encierro 

punitivo/preventivo (estatal o privado) e incivilizado –sin dejar condiciones físicas deplorables- 

moderno nos encontramos con variaciones superficiales a instituciones en las que es palpable 

su (i)lógica de funcionamiento, así como los efectos que las instituciones que regulan cada 

espacio y momento de las vidas de los internados tienen sobre estos. La materialidad 

personificada de la locura («el loco» como encarnación enfermiza de la locura), lo que se hace 

con él y en qué condiciones, es central, pues nos acerca a pensar que hay lugares cuya sola 

forma y modo de funcionamiento son «enloquecedores». Así sucede en One Flew Over the 

Cuckoo's Nest (Forman, 1975), cuyo protagonista McMurphy –valga acotar interpretado por 

Jack Nicholson- decide ingresar a una institución psiquiátrica, cuya cotidianidad fragua una 

especie de transición en él, evidenciándose que cada vez se muestra más lejana la pretensión 

de salud mental de la normativa institucional tiránica, precisamente al final de la película 

McMurphy queda, como anuncia su título en español, «atrapado sin salida» después de haber 

(sido) atravesado (por) la existencia manicomial... “el internado será entonces la eliminación 

espontánea de los «asociales»” (Foucault, 1976, p. 126). 

 Con el fin de desentonar en lo que puede percibirse como una presentación romántico-

trágica de la locura, difuminando aires de victimización del –así llamado- loco, olvidando la 

                                                 
45 Concepto acuñado por Erwing Goffman en un trabajo considerado clásico. Consultar Internados: Ensayos sobre 
la situación social de los enfermos mentales (Buenos Aires: Amorrortu Editores, 1972). Primera edición en inglés, 
1961. 
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posible nocividad de ciertas experiencias de la locura, huelga recordar que se padece de y por 

esta, que incluso “la experiencia de la locura como enfermedad, por limitada que sea, no puede 

negarse” (Foucault, 1976, p. 183). Sin necesariamente patologizar, hay pasiones sufribles e 

hirientes, hay pasiones que angustian, hay también angustias enloquecedoras.   

 Lo anterior no carece de un componente estético, es la locura misma como 

agente/objeto de la mirada, que al ser mirada, estremece. Retomando el comentario de Lacan 

sobre DU en el que la principal fuente de angustia es ahí donde cualquier previsión se 

difumina, y la idea misma de la existencia de una estructura u orden se vuelve ridícula, la 

célebre película Psycho de Hitchcock (1960) no hace menos que eso en el espacio 

cinematográfico, al hacer algo diferente a lo supuesto, al ir más allá, al innovar de forma 

terrorífica y trasgresora lo que se suponen son los límites fílmicos. Esto lo logra al impulsar al 

típicamente pasivo espectador de cine a construir la historia de la película mediante una 

mentira que dice la verdad: todo lo que ha visto es cierto y ocurrió así, pero hay algo que los ojos no 

alcanzaron a ver. La película es sin duda un ejemplo idóneo de lo mencionado por Freud (1919) 

en DU respecto a los recursos con los que cuenta el autor para hacernos dudar de la realidad, 

todo gracias a la perspectiva: “nos percatamos de que el autor quiere hacernos mirar a nosotros 

mismos por las gafas o los prismáticos del óptico demoníaco, y hasta que quizás ha atisbado en 

persona por ese instrumento” [destacado propio] (p. 230). Con Hitchcock, miramos como 

Bates mira, nos coloca no solo desde una posición visual o perspectiva muy particular -para 

Slavoj Žižek “visión de Dios” (2003, p. 159), sino que somos acomodados incluso en cierta 

postura emocional (Morel, 2011). Con Žižek y Freud, estamos entre dioses y demonios. 

El psicoanálisis mismo no deja de ser un lente a través del cual podemos mirar la locura, 

un lente que enfoca y desenfoca en algunos aspectos, pero que también, y quizá 

principalmente, nos refleja en ella. ¿Hay, pues, quien se libre de la locura? Allouch (2000) en 

su texto Perturbación en pernepsi lo discute, pero en vez de incluir a un todos en algo, desdibuja 

la tendencia nosológica psicoanalítica estructural (Perversión, Neurosis, Psicosis), es decir 
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excluye el gesto de inclusión46, poniendo sobre la mesa precisamente la universalidad de la 

locura (inexistencia del no-loco), una discusión algo «fuera de enfoque» dentro de la tradición 

psicoanalítica, pues en ella se tiende a considerar que al hacer uso de nombres psiquiátricos el 

acto de categorización se rompe. No es así.  

Algo del texto de Allouch y de la película de Hitchcock angustia: nos pone ahí en el no-

lugar de la locura, mediante artificios de perspectiva insospechados. Algos (pena y dolor en 

griego) que atañe a la mirada. A este propósito una última vértebra foucaultiana: precisamente 

en el siglo XVII, el error y la ceguera eran palabras relativas a la idea de la locura; entendiendo 

por ceguera la discapacidad de captar y entender la realidad tal y como es. La locura no se ubica 

en ningún lado, sino en medio de dos tierras: entre el sueño y la vigilia, entre la visión y la 

ceguera, entre lo correcto y el error; la locura es pues un espacio inexistente, una nada, una 

razón deslumbrada, la noche en medio día, la oscuridad en la luz… un benevolente Sol negro. 

A modo de collage, la locura tanto en su dimensión trágica como crítica se presenta (y 

es presentada) de manera ad-mirable gracias a una intención de ajenidad, externalización y 

extrañeza, en complicidad con gestos y tecnologías de control, haciendo de la locura una silueta 

con la nómina de otredad, un otro angustiantemente propio. 

  

                                                 
46 Recurre al umbral, como ese espacio al que apunta Foucault que es el lugar de la locura y del loco: “es puesto 
en el interior del exterior e inversamente. Posición altamente simbólica, que seguirá siendo suya hasta nuestros 
días, con sólo que admitamos que la fortaleza de antaño se ha convertido en el castillo de nuestra conciencia” 
(1976, p. 25). 
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3. Método investigativo 

 

Tan sólo señalo los lugares donde el film duele, en 
donde puede aprenderse alguna cosa padeciéndolo 

Cabrera, Cine: 100 años de filosofía, 1999 
 

…y hasta no me asombraría llegar a saber que el 
psicoanálisis, que se ocupa de poner en descubierto 

tales fuerzas secretas, se ha vuelto ominoso para 
muchas personas justamente por eso  

Freud, Lo ominoso, 1919 
 

Método… y no metodología. La descripción de la estrategia investigativa seguida trata 

de la propuesta de un método y no una metodología en tanto el «logos» queda en suspenso. El 

sentido o saber son palabras que en la presente investigación son puestas entre signos de 

interrogación, por tanto lo propuesto como modo de investigar ha de ser congruente con dicha 

premisa; el psicoanálisis -con las puntualizaciones que serán descritas a continuación- lo es. “-

Para hablar de la locura, habría que tener el talento de un poeta. Concluía Foucault, tras 

deslumbrar al tribunal y al auditorio” (Eribon, 1992, p. 154). Parece necesario animarse a 

interferir la supuesta solidez académica con un poco de volatilidad lírica. 

El sustento epistemológico de este método propuesto es que se basa enteramente en 

formulaciones freudianas sobre cómo mirar (leer/observar), y cómo expresar (escribir/decir) 

algo; con esto destilo un método en una especie de «retorno a Freud» a lo Lacan, pero no 

necesariamente lacaniano. Para Mahony un modo excepcional: 

Aferrándose a lo esquivo y desbordado del inconsciente, él inventó una estrategia 

técnicamente nueva de hablar que le debe y aun así trasciende tanto la tradición oral y 

escrita y que, no solo entre las terapias sino en la gran historia del discurso, se posiciona 

aparte de cualquier cosa dicha, escrita o leída antes47 [destacado propio] (1987, p. 154).  

                                                 
47 Traducción propia del original: “Grappling with the boundless elusiveness of the unconscious, he invented a 
technically novel kind of talking strategy which is indebted to and yet transcends both oral and written traditions 
and which, not only among therapies but also in the greater history of discourse, stands apart from whatever 
before has been spoken, written, or read”. 
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Estrategia. Tomar la mirada como el posicionamiento del espectador/lector como 

parte de la propuesta estética de Kubrick y Freud es fundamental, la pregunta ¿qué nos dan a 

ver?, es guía para entablar una especie de diálogo (de)constructivo sobre la locura para la teoría 

de la angustia en lo estético (psicoanálisis) y la composición estética angustiante (cine de terror). 

Es decir, sin dejar de ser un abordaje teórico, la cuestión estética entra de lleno a la 

problematización de DU y TS; tampoco se suspenderá la discusión teórica por el hecho de 

abordar aspectos que puedan ser considerados eminentemente estéticos. En palabras más 

claras, si, por ejemplo, el director decide no dar elementos suficientes para saber si determinada 

escena es perceptible para todos los personajes o es alucinatoria solo para uno de ellos, sabemos 

que está usando el recurso de la duda o interrogante sobre la realidad subjetiva o realidad 

colectiva. Es un juego de miradas. 

Qué dan a ver y hacia dónde mirar. ¿Dónde posaba Freud su mirada? En lo «residual», 

aquello considerado como los restos del saber y de la ciencia (sueños, chistes, lapsus, etc.), y en 

cuanto a la estética no fue la excepción: se ocupó de lo ominoso, un campo marginal dentro 

de ella. Respecto a las relaciones entre cine y psicoanálisis, en su libro Almodóvar y Freud, Poe 

menciona que lo escribe “-si es que eso puede decirse- utilizando el modo de leer psicoanalítico, 

es decir, prestando atención a los silencios, los lapsus, los olvidos, es decir, a todo aquello que 

hace trastabillar el discurso” (2013, p. 13). No obstante, también apunta Benjamin (2009) que 

“Un vistazo al psicoanálisis ilustra esa capacidad [de examen y representación] desde otro lugar. 

De hecho, el film enriqueció nuestro mundo perceptivo con métodos que pueden ser 

ilustrados con la teoría freudiana” [destacado propio] (p. 120) 

Partiendo tanto de dificultades como de enriquecimientos, se consideró asumir un 

posicionamiento y no una posición, puesto que el primer vocablo se acerca más a la necesidad 

activa de movilidad y cambio respecto al objeto de investigación, en este sentido será una 

estrategia de investigación «inquieta»48, en otras palabras, se busca que sea lo suficientemente 

                                                 
48 No se pretende saber el cómo antes del qué, un método con fases e instrumentos definidos y definitorios antes 
que una aproximación al objeto de estudio como tal. 
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flexible para hacer caso de las vicisitudes y particularidades necesariamente imprevistas del 

objeto, al tiempo que el método sirviera de guía a la cual retornar para no perderse en el infinito 

ámbito de posibilidades epistemológicas que la complejidad de un objeto de investigación 

puede reparar; incluyendo específicamente las interlocuciones entre psicoanálisis y cine. (De 

Lauretis, 2010) 

En este sentido la figura del ancla se ajusta bastante bien. Un ancla que pueda ser levada 

en el tiempo oportuno, que permita la difícil combinación de versatilidad y rigor. En el 

psicoanálisis existe una por excelencia: la atención flotante. No es poner atención a todas las 

cosas, sino a cualquier cosa utilizando el inconsciente -del investigador- como órgano de 

escucha, de mirada, de palabra y dando cuenta de ella a través de una escritura sincera.  

Se presta atención a cualquier detalle relacionado o relacionable con la locura: desde 

su mención/aparición más explícita hasta a eso que puede ser considerado más oscuro: el sesgo, 

lo nimio, lo insignificante, lo superficial, lo obvio, incluso lo propio. Un ejemplo sumamente 

llamativo y pertinente en el psicoanálisis es el del Moisés de Miguel Ángel, en tanto Freud 

recurre al dibujo para poner en movimiento la famosa escultura y argumentar su conjetura 

analítica; de haber tenido a mano tecnología actual, ¿no habría utilizado técnicas de animación 

con el Moisés, como Nathaniel anima a Olimpia en Der Sandmann? He aquí el ojo unheimliche 

freudiano, cabe recordar el segundo epígrafe de esta sección. La atención, a propósito de la 

definición de lo Unheimliche como «aquello destinado a lo oculto que sale a la luz», se ejercerá 

en tres posibles niveles: uno, lo explícito o a la luz (texto), lo que los autores dan a ver tal cual; 

dos, lo implícito o lo oculto (subtexto), lo que se infiere a partir de elementos visibles en la 

obra, lo que los autores dan a ver como misterio o enigma; tres, lo que solo quien mira puede ver 

(lectura): lo que toda obra implica, su expectación, de lo que los autores no tienen garantía de 

que sea visto, pues es lo propio de quien mira49. Esto último equivale al ejercicio de poner en 

movimiento una escultura por parte de Freud, quien además afirma “es sólo una cuestión de 

                                                 
49 Trabajos como el de Teresa de Lauretis (1992) en el que debate el lugar de la mujer en el cine como objeto de 
mirada, en el que retoma a Laura Mulvey, Hélène Cixous, pero principalmente a Sigmund Freud con su escrito 
inacabado “La cabeza de Medusa”, es un referente ilustrativo. 
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técnica analítica que se consiga o no traer a la luz de manera completa lo escondido” (1937, p. 

262). En este caso “completa”, es más que ambicioso. 

 Antes de pasar a la técnica, un amplio paréntesis que, si bien puede parecer una 

justificación, se trata de un sustento epistémico: inspirar parte del método en lo Unheimliche 

para abordar el texto DU. Tal y como menciona Mahony (1987), Freud poseía una particular 

manera de leer, anotar, subrayar y, lo más destacable ahora, de leer sus propios textos. Un ojo 

que se mira a sí mismo puede ser considerado un obstáculo epistémico, obstáculo flanqueado 

por el mismo Freud, pero que en términos de la estrategia buscada representa también una 

oportunidad de ruptura con ópticas metodológicas tradicionales, pues, como se detalla más 

adelante, también se incorpora DU como «musa» para la propuesta técnica.  

 No es casualidad que «ojo» sea palíndromo en nuestro idioma español (e incluso en 

inglés). Esta reversibilidad en el lenguaje hace pensar en que no todo efecto especular termina 

en una cancelación de iguales (utilizando términos algebraicos), sino en un más allá, en un a 

través del espejo (haciendo guiño a Lewis Carrol).  

 En un primer momento, mirar TS con cierto lente unheimliche, precisamente en 

palabras de otro Carrol: 

¿Es el psicoanálisis relevante para el análisis del cine de terror? Creo que la respuesta 

sencilla a la pregunta es "Por supuesto". Sin duda es relevante, incluso oportuno, para el 

análisis de muchas películas de terror, porque muchas películas de terror presuponen, 

implícita o explícitamente, conceptos e imaginería psicoanalíticas (...) esto no significa 

que debemos entrevistar al cineasta para establecer que tenía la intención de dar a su 

trabajo significación psicoanalítica50. [destacado propio] (2004, p. 257) 

 

                                                 
50 Traducción propia del original: “Is psychoanalysis relevant to the analysis of the horror film? I think that the 
simple answer to the question is 'Of course.' It is certainly relevant even apposite, to the analysis of many horror 
films, because many horror films presuppose, implicitly or explicitly, psychoanalytic concepts and imagery (…) this 
does not mean that one must interview the filmmaker to establish that she intended her work to carry 
psychoanalytically inflected significance”. 
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Sobre las palabras destacadas: “muchas” películas de terror son pertinentes de abordar 

con el psicoanálisis, pero no todas, ¿es TS una de ellas? Considero que sí, en tanto se responde 

con las demás palabras destacadas: algunas películas presuponen de forma “implícita” -es el 

caso de Kubrick en TS respecto a DU- la utilización de “conceptos e imaginería” psicoanalítica: 

la influencia del texto freudiano en la obra fílmica no es explícita, es sabido por recopilación 

histórica del proceso de rodaje; no obstante, si es rastreable en la película algún aspecto 

explícito (pero sutil) del texto freudiano es una búsqueda paralela a los objetivos de esta 

investigación. Volviendo a la relación entre lo conceptual y lo imaginario, es importante 

efectuar una diferenciación entre estos, ya que en el psicoanálisis no toda discusión tiene el 

estatuto de teoría, sino de figuras e incluso siluetas; así como en el cine no todo es imagen, sus 

re-presentaciones pueden constituir toda una propuesta conceptual. A lo anterior se suma el 

quiebre dicotómico desde la misma dimensión del lenguaje: la problemática, necesaria y 

exquisita relación entre imagen y concepto. (Benveniste, 1983)  

En un segundo momento, mirar DU con una técnica en parte inspirada en lo 

Unheimliche: si se sostiene que el psicoanálisis es una especie de vía férrea para el estudio del 

cine de terror, es singular que se emplearan textos psicoanalíticos -uno de ellos DU- para la 

realización de TS; siguiendo esta mixtura desde la composición misma y el contenido del texto 

freudiano (especialmente lo concerniente al tema de los ojos y de los doppelgänger), se considera 

congruente que parcialmente la articulación del método surja precisamente del mismo escrito 

DU. ¿Se ha realizado una propuesta similar desde el psicoanálisis? ¿Dará resultados? difícil 

saberlo, pero vale la pena intentarlo. 

Se propone una estrategia investigativa que eche mano del método freudiano elucidado 

a partir de lo que el mismo Freud «da a ver» sobre su forma de leer; respecto a la manera de 

escribir, esta estrategia encuentra inspiración en cierta colección de textos presentada a 

continuación y a lo largo de “Técnica de composición”, especialmente en lo relacionado con 

el estilo.   

Técnica de composición. En concreto se propone una técnica de mirar/decir y de 

leer/escribir a partir de la construcción del método freudiano de investigación tomando como 
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base el texto DU como estructurante (tríptico germinador de contenido) guía para la 

formulación del proceder investigativo51, trasversal a la incorporación de aportes provenientes 

de otros textos, que a su vez sirvan como guía de estilo (tono) y a la vez estructura (forma).   

Lo estructurante surge de los subapartados en los que Freud divide DU, que en la 

investigación vienen a ser ejes continuos, no etapas -Freud afirma exponer sus ideas en este 

texto al revés de su pesquisa, pero que sin embargo se ven privilegiados en ciertos lugares.  

1. Disertación lexical. Que para efectos investigativos equivaldría al despliegue 

conceptual. Dicho despliegue es a su vez crítico, amplio y detallado, al que se agregan no solo 

certezas a manera de pilares teóricos, sino también preguntas cual ventanas de apertura e 

interacción con otros saberes. (a., b. y f. más adelante en “estructura”) 

2. Diálogo con lo artístico. Entrelazar lo que se halla en el arte junto a un germen 

conceptual psicoanalítico en construcción. Lo cual implica no pensar la estética o la locura, ni 

en particular las estéticas de la locura en TS y DU, como producciones acabadas o completas, 

sino lo contrario, es decir, inconclusas o incluso que desgarren certezas; a lo que cabe sumar 

en abierta necesidad de incorporación de nuevas formulaciones desde, con y para lo artístico. 

(b., c. y f. en “estructura”) 

3. Doble contradictor. Problematizar los hallazgos con posibles refutaciones que la 

misma teoría psicoanalítica u otros saberes o discursos puedan plantear. Vendría a ser una 

discusión de cualesquiera sean los resultados obtenidos llevada a un punto de elevada (radical 

si se quiere auto-)criticidad. (d. y e. en “estructura”) 

El estilo de escritura para la presente investigación es el de la conferencia freudiana, más 

específicamente inspirado en sus célebres Conferencias de introducción al psicoanálisis. Es el más 

instrumental o técnico de los componentes acá expuestos, menciona Strachey (en Freud, 1915-

                                                 
51 “"Das Unheimliche" se ubica tal vez como uno de los pilares fundamentales, en este caso por la puerta de la 
estética, en el que se sustentan los efectos que el psicoanálisis tuvo en la cultura occidental, entre ellos por ejemplo, 
y tal como queda demostrado en el escrito de Freud, el del nacimiento de un nuevo modo de leer (…) Pero también es 
un texto donde Freud demuestra un modo posible de exploración del inconsciente en un camino que lo llevará a 
establecer la estructura de un inconsciente no-todo reprimido” [destacado propio] (Klimkiewicz, 2014, pp. 186-
187). 
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1916) “Sus conferencias tenían casi siempre una forma definida -cabeza, cuerpo y cola- y a 

menudo podían dar al oyente la impresión de poseer una unidad estética (…) la conferencia, 

como método de exponer sus opiniones, le atraía, pero sólo bajo una condición: él tenía que 

mantener un contacto vívido con su auditorio, ya fuera este real o supuesto” [destacado 

propio] (p. 6). Es un método (acá será tomado como estilo), es estético y parte de que ambas 

cosas implican un auditorio, el cual comportaba lo siguiente: no quería “despertar 

convencimientos; quiero dar incitaciones y desarraigar prejuicios” (1916-1917, p. 223), siendo 

la actitud del auditorio más deseada la de un “benévolo escepticismo” (p. 224), frente a lo cual, 

declara “estoy decidido a esto, y no me abstendré de rehacer y corregir todas mis doctrinas 

según lo exija mi experiencia más avanzada” (p. 225), porque, y quisiera destacarlo: “Al final -

no sabemos dónde ni cuándo- cada partícula de saber se traspondrá en un poder hacer, también 

en un poder hacer terapéutico” (p. 234), de ahí que no se descarte de antemano el alcance 

clínico de esta investigación.  

Cabe recordar que este es un recurso utilizado también en otros textos, por ejemplo de 

manera magistral en: ¿Pueden los legos ejercer el análisis? Diálogos con un juez imparcial (Freud, 

1926), en el que incluye ¡hasta el cuerpo de su interlocutor! “Nuestro juez imparcial, a quien 

imagino aquí presente, ha dado signos de impaciencia mientras se exponían los fenómenos 

patológicos de las neurosis (…) El rostro de nuestro juez imparcial muestra ahora señales 

inequívocas de alivio y distensión, pero también deja traslucir nítidamente cierto menosprecio” 

(p. 175). La cita continúa con una especie de diálogo interno: “Es como si pensara: «¿Eso es 

todo? Palabras, palabras y nada más que palabras, como dice el príncipe Hamlet». Sin duda se 

le pasa además por la mente la sátira de Mefistófeles sobre lo fácil que es salir del paso con 

palabras, versos estos que ningún alemán olvidará” (p. 175). Se observa que en este solo 

fragmento se cumple el tríptico expuesto anteriormente, ya que previamente definió el 

quehacer del analista, se alude al arte y lo hace mediante la técnica del doble contradictor, con 

lo que también se aprecia que contenido, tono y estilo no son vertientes independientes. 

En suma, retomando el comentario de Strachey, se requieren dos cosas: un auditorio y 

una forma definida.  
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El auditorio será supuesto, y lo defino, a propósito del doppelgänger, con una actitud de 

«escepticismo benévolo», puesto que -como se menciona en Construcciones en el análisis: “es 

correcto que no aceptemos como de pleno valor un «No» del analizado, pero tampoco 

otorgamos validez a su «Sí» (…) En la realidad las cosas no son tan simples; no supongamos tan 

fácil la decisión” (Freud, 1937, p. 264). A lo que se puede agregar: “Sea como orador o como 

escritor él acostumbraba tener una doble audiencia en mente -los interlocutores o escuchas en 

general y aquellos a quienes interpelaba en privado; lo último podía ser a lo interno o a lo 

externo”52 [destacado propio] (Mahony, 1987, pp. 153-154). 

La audiencia, o si se quiere auditor, lo construyo como un personaje al que 

cariñosamente bauticé como «Sickmund»; en su momento su voz será destacada con una fuente 

o tipografía distinta. Su nombre surge de un juego de palabras entre la primera sílaba del 

nombre de Sigmund Freud y el vocablo inglés “sick” dando como resultado Sickmund. Según 

el English Oxford Dictionary (sitio web oficial), en su forma adjetiva “sick” refiere a:  

1) Estar afectado física o mentalmente por una enfermedad; relativo a aquello enfermo; 

sufrir de problemas serios; 2. (Predicativo) Sentir náuseas y querer vomitar; (atributivo) 

de tal intensidad que causa malestar o mareo; (informal) decepcionado, mortificado, 

miserable; (arcaico) Languidecer o anhelar por alguien o algo; 3) Estar intensamente 

molesto o aburrido (por alguien o algo) debido a lidiar en demasía con ello; 4. (Informal) 

Tratar con temas desagradables, como la muerte o la desgracia, de manera ofensiva. Así 

como tener tendencias anormales o no naturales, perverso; 5. (Informal) Excelente 

[Traducción propia].  

 

Curiosamente, gracias a la última acepción, tiene de manera similar al término alemán 

Unheimliche, sentidos ambiguos e incluso contrarios. 

                                                 
52 Traducción propia del original: “whether as a speaker or writer he [Freud] was wont to have a double audience 
in mind –the interlocutors or hearers at large and the ones he privately addressed; the latter could be internalized 
or externalized”. 
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Sickmund echará mano de cualquier argumento/teoría/perspectiva para fisurar lo 

postulado o traerse abajo los hallazgos obtenidos, sin duda revelaré mis propias «inseguridades», 

pero, como afirma Freud citando a Delboeuf: “todo psicólogo está obligado a confesar incluso 

sus debilidades si cree que de ese modo echará luz sobre algún problema oscuro” [destacado 

propio] (1900, p. 126); cabe agregar tres aspectos, el primero es que aparece nuevamente el 

asunto de la luz/oscuridad, el segundo es que no se trata de una confesión sino de un «dejar 

ver», ahora de mi parte, y lo tercero es que ya lo hice en mi tesis de licenciatura con la escritura 

de Diario de «Diario de un genio», escritura íntima que anexé en la publicación y fue parte 

fundamental del método empleado en esa ocasión (Marín, 2013).  

Ya expuesto el tema del auditorio, es importante pasar ahora a la forma definida, la 

cual es precisamente la estructura, o propuesta procedimental para la escritura del corpus 

capitular desarrollado, que además sigue el objetivo general y los específicos (ver páginas 5 y 6):  

a. Lentes: Consideraciones sobre la mirada. Se aborda teórica y críticamente la 

mirada a manera de ampliación y profundización de lo planteado inicialmente en el apartado 

de consideraciones teóricas. 

b. Primera ojeada. Descripción de las obras TS y DU: reseña y/o sinopsis de 

contenido, alusión al momento de producción, datos del autor/director. 

c. Ojo al ojo. Esquicia especular: DU y TS son puestas en un espejo, es decir, se 

contrastan las propuestas estéticas y teóricas sobre la locura que cada una –a su manera- aporta. 

d. Segunda ojeada. Análisis obras/teoría: una vez descritas las obras y expuestos 

los componentes teóricos, se procede a efectuar un diálogo entre estos, privilegiando la locura 

en su relación con la mirada y lo estético. No se trata, por ejemplo, de constatar lo dicho sobre 

la locura en las obras, sino de hallar tensiones, contradicciones o vacíos en la problematización 

obra/teoría. 

e. «Sickmund»: Tercer ojo. Otras voces, otras miradas. Viene a ser un apartado de 

discusión, el cual consiste en que una vez recogidos los resultados de las fases anteriores, serán 

expuestos a la refutación más férrea del que su propio postulante sea capaz. Se trata de la 



48 
 

 

 

intervención del auditorio, llámese “juez imparcial”53, “escéptico benévolo” o “doble 

contradictor”, personificado por Sickmund. Frente al juicio y contradicción del auditorio solo 

queda rehacer y corregir todas mis doctrinas, lo cual obligaría a revisitar, incluso, los «lentes». Sirve 

a su vez como puntada final, una vez agotados –en alguna medida- los argumentos antagónicos. 

f. A ojos bien cerrados. Se presentan las principales conclusiones a nivel de 

contenido y de método –sin descartar finales abiertos, así como las limitaciones y faltantes, que 

sirvan de insumos para futuras investigaciones. 

 

En suma, se propone un método freudiano extraído de su modo de observar-leer y de decir-

escribir, una estrategia investigativa apoyada en la mirada, discerniendo lo que se da a ver de manera 

explícita (texto), lo que se da a ver de manera implícita y/o lo que explícitamente se oculta 

(subtexto) y lo que es visto en función de quien mira (lectura); es decir una mirada inquieta 

que atienda también lo supuestamente residual, trivial, insignificante, incluyendo el ojo de 

quien mira. Por último, una técnica de composición cuyo núcleo estructurante es DU (disertación 

lexical, diálogo con lo artístico y doble contradictor) y cuyo estilo es el de la conferencia freudiana, 

en el que destaca el contacto vívido con su audiencia. La audiencia acá propuesta es Sickmund 

un escéptico benevolente, quien además hace vértice entre el estilo conferencista y la 

presentación escrita en cuanto tesis, ya que este diálogo será el componente o capítulo de 

discusión tal cual. 

Como punto final del método investigativo y como preámbulo al desarrollo capitular 

de la investigación, retomo los epígrafes del presente apartado e invito a un recorrido doliente, 

en el que quizá alguna cosa pueda ser aprendida, y pueda ser aprendida… justamente por eso. 

   

                                                 
53 “jueces imparciales, a quienes supondremos ignorantes por ahora en la materia [particularidades de un 
tratamiento analítico]” (1926, p. 173), no obstante luego se ve que no es una ignorancia rotunda, sino más bien 
Freud se sorprende (¡a sí mismo?) con que su juez imparcial sí ha escuchado sobre el psicoanálisis. 
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4. Lentes: Puntualizaciones sobre la mirada 

 

La trama debe estar compuesta de modo que, aun 

sin verla con vista de ojos, haga temblar a quien 

oyere los hechos. 

Aristóteles, La poética, 2002 

 

Cuando miras largo tiempo a un abismo, el abismo 

también mira dentro de ti. 

Nietzsche, Más allá del bien y del mal 

 

 Las puntualizaciones teóricas que se presentan a continuación surgen a partir de haber 

leído y visto DU y TS, respectivamente, con intención investigativa54. Es curioso que se diga 

«ver» una película, pues su carácter audiovisual hace que el registro sonoro quede de cierta 

forma obviado. Esa supremacía de lo visual no es antojadiza, puede deberse a que el cine 

naciera sin sonido, al menos en un sentido tecnológico, pues fue prontamente acompañado 

por música en vivo. Existen películas mudas, pero no películas ciegas. 

 En lo concerniente a DU y TS, el ojo juega un papel central, especialmente en lo 

relativo a la locura. En tanto el sexto capítulo de la presente investigación está destinado al 

desarrollo de dicha temática, en este punto apenas serán presentados algunos aspectos clave de 

la relación locura-mirada, de tal manera que sirvan para explicitar dicha relación y a su vez 

introducir los elementos teóricos seleccionados. 

 En TS locular (lo ocular-locura) es un elemento insigne, casi icónico de la película. 

Considero que basta con la exposición de tres fotogramas en los que el desquiciamiento se 

vislumbra en los ojos de Jack Torrance para sustentar preliminarmente su relevancia; de hecho 

                                                 
54 Se mantiene este capítulo aparte del apartado 2.2. Consideraciones teóricas, pues no surge dentro de lo 
planteado inicialmente, más bien se quiere destacar ese carácter «faltante» de lo previsto, fuera de marco (teórico).  
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uno de ellos –el primero- es una imagen ya célebre, no solo del filme o de películas de terror, 

sino del cine en general:   

 

 

Figura 1. “Here’s Jhonny”. 

 

 

Figura 2. Looking, Overlooking 
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Figura 3. A-maze gaze 

 

 En DU, Freud hace referencia a los ojos en más de treinta ocasiones. Incluso, la mirada 

o lo visual está presente toda vez que Freud hace mención de la locura. Estas menciones serán 

desarrolladas en el capítulo 6. Ojo al ojo, por lo que acá solamente serán presentadas 

destacando en ellas la relación locular.  

( I ) 

Él [E. Jentsch] agrega a eso lo Unheimliche de la crisis epiléptica y las manifestaciones de 

la demencia, porque a través de ellas se despierta en el espectador el presentimiento de 

procesos automáticos -mecánicos- que podrían ocultarse detrás de la imagen habitual de 

aquello que está animado. Sin estar plenamente convencidos de esta observación 

explicación, queremos agregar nuestra propia investigación a la de Jentsch, porque él nos 

recuerda a un poeta que logró la producción del efecto unheimlich tan bien como 

ningún otro55. [destacado propio] (Freud, 2014, p. 79) 

                                                 
55 Traducción de LK del original: “Er reiht dem das Unheimliche des epileptischen Anfalls und der AuBerungen 
des Wahnsinnes an, weil durch sie in dem Zuschauer Ahnungen von automatischen - mechanischen - Prozessen 
geweckt werden, die hinter dem gewohnten Bilde der Beseelung verborgen sein mogen. Ohne nun van dieser 
Bemerkung Ausführung des Autors voll überzeugt zu sein, wollen wir unsere eigene Untersuchung an ihn 
anknüpfen, weil er uns im weiteren an einen Dichter mahnt, dem die Erzeugung unheimlicher Wirkungen so 
gut wie keinem anderen gelungen ist.” 
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( II ) 

Lo Unheimliche de la epilepsia, de la demencia, tiene el mismo origen. El lego ve 

enfrente de él la exteriorización de fuerzas que no suponía en el prójimo, pero cuyas 

mociones él es capaz de sentir oscuramente en rincones de su propia personalidad56. 

(Freud, 2014, p. 121) 

( III ) 

Por el contrario para quien eliminó exhaustiva y definitivamente estas convicciones 

animistas en sí mismo, se suprime esta forma de lo Unheimliche. La más curiosa 

coincidencia entre un deseo y su realización, la repetición enigmática de vivencias 

similares en un mismo lugar o en la misma fecha, las más engañosas percepciones 

visuales [de rostros] y los ruidos más sospechosos no van a volverlo loco, no van a 

despertar angustia en él, aquella que se puede denominar angustia de lo "Unheimliche". 

Entonces, se trata aquí puramente del asunto de la prueba de la realidad, de una cuestión 

de la realidad material1.57 [destacado propio] (Freud, 2014, p. 147) 

 

 Por ahora se discierne la preponderancia de lo visual, de lo ocular, de la mirada tanto 

en DU como en TS en relación con la locura. 

 

*** 

 

                                                 
56 Traducción de LK del original: “Das Unheimliche der Fallsucht, des Wahnsinns, hat denselben Ursprung. Der 
Laie sieht hier die Äußerung van Kräften vor sich, die er im Nebenmenschen nicht vermutet hat, deren Regung 
er aber in endegenen Winkeln der eigenen Personlichkeit dunkel zu spüren vermag.” 
57 Traducción de Lionel Klimkiewicz del original: “Wer im Gegenteile diese animistischen Überzeugungen bei 
sich gründlich und endgültig erledigt hat, für den entfallt das Unheimliche dieser Art. Das merkwürdigste 
Zusammentreffen van Wunsch und Erfüllung, die ratselhafteste Wiederholung ahnlicher Erlebnisse an 
demselben Ort oder zum gleichen Datum, die tauschendsten Gesichtswahrnehmungen und verdachtigsten 
Gerausche werden ihn nicht irre machen, keine Angst in ihm erwecken, die man als Angst vor dem 
»Unheimlichen« bezeichnen kann. Es handelt sich hier also rein um eine Angelegenheit der Realitatsprüfung, 
um eine Frage der materiellen Realitat1.” 
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 Una vez planteados, por el momento superficialmente, algunos vínculos entre TS y DU 

con locular, considero necesario posicionar una serie de elementos conceptuales que sirvan de 

apoyo para la posterior discusión. Lo anterior no queda en un desfile de definiciones, sino que 

se efectúa un ejercicio de diálogo con mitos y producciones cinematográficas. Precisamente, se 

inicia con Medusa, monstruo-mirada al que Freud le dedicó un estudio inacabado. 

 Uno de mis motivos para acudir a Medusa surge de ahí: Freud inicia una indagación 

que no desarrolla. Mi intención no es la de proseguir su línea lógica, ni mucho menos 

«concluir» su trabajo, sí lo es dar cierta continuidad a sus enunciados, pero problematizando 

sus bases argumentativas. Un segundo motivo lo encuentro en la riqueza que el material mítico 

representa para el abordaje de lo inconsciente y sus efectos en la subjetividad y la cultura, o 

como lo plantea Hidalgo “el retorno a los orígenes míticos, a las oscuras pero a la vez 

iluminadoras imágenes míticas, representa una vía de acceso fundamental al juego de 

intercambio mediante el cual se entrelazan las experiencias subjetivas individuales y las 

imágenes del mundo colectivo” (2010, p. 1); y más adelante: “específicamente como base en 

las interpretaciones clínicas y culturales, el mito tiene un papel decisivo y permanente en la 

historia del psicoanálisis” (p. 169). El tercer motivo lo encuentro en la importancia que da 

Freud a la pérdida de la visión y su homologación a la angustia de castración en DU, 

homologación prácticamente paralela a lo sugerido en su texto sobre Medusa a propósito de la 

cabeza decapitada del monstruo, es decir, también la ubica como símbolo de la castración. 

 En el apartado 2.1. Antecedentes investigativos, se hizo alusión al símil ojo-pene (Del 

Conde, 1994) presente en DU, no obstante, conviene ahora presentar el párrafo completo del 

texto que lo aborda con mayor extensión: 

En cambio, la experiencia psicoanalítica nos advierte que el daño o la pérdida de los ojos 

es una terrible angustia de la infancia. Esta angustia persiste en muchos adultos, que 

temen la lesión del ojo más que la de cualquier otro órgano. Es así que se acostumbra 

decir, que se cuidará algo como a sus propios ojos. El estudio de los sueños, las fantasías 

y mitos, nos enseñó que la angustia por los ojos, la angustia de quedar ciego, es con 

suficiente frecuencia un sustituto de la angustia de castración. También, la acción de 
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cegarse a sí mismo del mítico criminal Edipo, es una reducción del castigo de la 

castración, que sería la única correspondiente para él según la ley del talión. Se puede 

intentar rechazar, con una manera de pensar racionalista, la reconducción de la angustia 

por los ojos a la angustia de castración; parece comprensible que un órgano tan valioso 

como un ojo esté tan resguardado por una angustia correlativamente grande, y además 

se puede afirmar que no se esconde ningún secreto más profundo y ningún otro 

significado detrás de la angustia de la castración. Pero con eso no se valora debidamente 

el nexo de sustitución que se da conocer en el sueño, en la fantasía y en el mito entre ojo 

y pene, y no se puede contradecir la impresión de que un sentimiento particularmente 

intenso y oscuro se levanta justamente contra la amenaza de perder el órgano sexual, 

y desde entonces ese sentimiento tiene su eco en la representación de la pérdida de 

otros órganos. Entonces, toda duda ulterior desaparece, cuando se averigua a partir de 

los análisis de los neuróticos los detalles del "complejo de castración", y se toma 

conocimiento del grandioso papel [que desempeña] en su vida anímica58. [destacado 

propio, subrayado del original] (Freud, 2014, pp. 89-90) 

 

                                                 
58 Traducción de LK del original: Hingegen mahnt uns die psychoanalyrische Erfahrung daran, daß es eine 
schreckliche Kinderangst ist, die Augen zu beschadigen oder zu verlieren. Vielen Erwachsenen ist diese 
Angstlichkeit verblieben und sie fürchten keine andere Organverlet- zung so sehr wie die des Auges. Ist man doch 
auch gewohnt zu sagen, daß man etwas behüten werde wie seinen Augapfel. Das Studium der Traume, der 
Phantasien und Mythen hat uns dann gelehrt, daß die Angst um die Augen, die Angst zu erblinden, haufig genug 
ein Ersatz für die Kastrationsangst ist. Auch die Selbstblendung des mythischen Verbrechers Oedipus ist nur eine 
Ermäßigung für die Strafe der Kastration, die ihm nach der Regel der Talion allein angemessen ware. Man mag 
es versuchen, in rationalistischer Denkweise die Zurückführung der Augenangst auf die Kastrationsangst 
abzulehnen; man findet es begreiflich, daß ein so kostbares Organ wie das Auge von einer entsprechend großen 
Angst bewacht wird, ja man kann weitergehend behaupten, daß kein tieferes Geheimnis und keine andere 
Bedeutung sich hinter der Kastrationsangst verberge. Aber man wird damit doch nicht der Ersatzbeziehung 
gerecht, die sich in Traum, Phantasie und Mythus zwischen Auge und Penis mannlichem Glied kundgibt, und 
kann dem Eindruck nicht widersprechen, daß ein besonders starkes und dunkles Gefühl sich gerade gegen die 
Drohung das Geschlechtsglied einzubüßen erhebt, und daß dieses Gefühl erst der Vorstellung vom Verlust 
anderer Organe den Nachhall verleiht. Jeder weitere Zweifel schwindet dann, wenn man aus den Analysen an 
Neurotikern die Details des »Kastrationskomplexes« erfahren und dessen großanige Rolle in ihrem Seelenleben 
zur Kennmis genommen hat. 
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 Freud se ampara en el estudio de los sueños, de las fantasías y de los mitos, 

mencionando solamente a Edipo -mucho más estudiado en y por el psicoanálisis que Medusa- 

para luego pasar a discutir el cuento Hombre de la arena de E. T. A. Hoffmann. Acentúo que la 

pérdida de los ojos y de la visión es equiparada por Freud a la pérdida del pene o fálica; la 

angustia de castración hace eco en la angustia de ser cegado, con lo que se infiere además otra 

homologación: la vista como elemento o función fálica.  

 Es la angustia de castración por el acto de corte (de la cabeza de Medusa/del ojo) lo que 

además me llevó a extender mi incursión de lo mítico a producciones cinematográficas y a los 

estudios antivisuales, lo cual constituye el segundo subapartado del presente capítulo, 

precedido por la Gorgona. 

 

4.1. Medusa, de enigma a paradigma  
  

 Medusa, monstruo de la mitología griega que al ser mirado directamente petrifica. Esta 

es la parte del mito que destaco, no tanto lo narrativo que introduce Ovidio en la figura de 

Medusa, o al menos no por el momento59. Mirada, mirar, ser mirado… el enigma de Medusa. 

 Se recurre a dos versiones de este mito. La primera es La cabeza de Medusa, de Freud, 

un texto inacabado escrito en 1922, publicado póstumamente en 1940; la segunda es Cabeza 

de Medusa, de Peter Paulus Rubens, pintura de 1618. Ambos serán abordados junto con una 

discusión sobre la mirada a partir de algunos postulados de Lacan, en especial del inicio del 

año 1964 de su Seminario60 y su texto El estadio del espejo como formador de la función del yo [Je] 

tal como se nos revela en la experiencia psicoanalítica, y la primera parte del libro El lazo especular 

un estudio travesero de la unidad imaginaria, de Guy Le Gaufey, escrito a propósito del texto de 

Lacan. 

                                                 
59 Este autor es quien relata que antes de ser un monstruo, Medusa era una joven de gran belleza, sacerdotisa de 
Atenea a quien Poseidón viola en su templo; ante esto, Atenea enfurecida transforma a la joven en el ser de 
cabellos reptantes, piel escamada y mirada paralizante. 
60 Clases 6 (19 de febrero de 1964), 7 (26 de febrero de 1964), 8 (4 de marzo de 1964) y 9 (11 de marzo de 1964). 
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 La cabeza de Medusa es un pequeño texto que Freud no publicó y al parecer tampoco 

terminó de escribir, pero que contiene un bosquejo de las que pudieron ser sus ideas centrales 

a desarrollar. Inicialmente habla de Medusa en dos planos que denomino: efecto Medusa y 

Medusa símbolo. Respecto al primero, utiliza la cabeza ya decapitada del monstruo para su 

disertación y no al ser en vida, esto porque homologa la decapitación al complejo de castración. 

Menciona que su reptiliano cabello más bien amortigua el horror, en tanto sustituye al pene y 

más bien se multiplica. El efecto de mirar la cabeza de Medusa es la petrificación, Freud 

también la asimila a la erección; es entonces la petrificación (erección) prueba reconfortante 

de que se tiene pene, de que no se está castrado61. 

 Seguidamente, en cuanto a Medusa símbolo, Freud pasa a exponer el uso que la cabeza 

de Medusa tiene como representación62, pues en tanto signo de los genitales de la mujer (Freud 

agrega maternos), son motivo de horror al hombre, pues recuerda la posibilidad de la 

castración. Es por ello que Atenea la utiliza en sus prendas: para ser inabordable y mantener 

su virginidad.  

 Otro empleo mencionado por Freud (1940 [1922]) es el de alejar el Mal bajo la siguiente 

fórmula: “Lo que excita horror en uno mismo provocará igual efecto en el enemigo con quien 

se lucha” (p. 271). No deja de ser curioso que luego de esta afirmación Freud mencione que 

enseñar el pene en erección –incluyendo simbológicamente- también causa este efecto, ahora 

bajo la fórmula: “«No tengo miedo de ti, yo te desafío, tengo un pene»” (p. 271)63. Si se leen 

ambas fórmulas, se puede inferir que la muestra exagerada de no-castración también causa 

horror en el enemigo, en el otro; pero queda abierta la duda si ese horror o miedo puede 

                                                 
61 A pesar de que el texto freudiano es un tosco esbozo, no parece tan siquiera dudar sobre su perspectiva 
dicotómica y jerárquica de la diferenciación sexual. Al respecto, se recomienda el texto de Hélène Cixous, titulado 
muy apropiadamente para este respecto La risa de la Medusa. Ensayos sobre la escritura, en el cual se lee: “No se 
puede seguir hablando de “la mujer” ni “del hombre” sin quedar atrapados en la tramoya de un escenario 
ideológico en el que la multiplicación de representaciones, imágenes, reflejos, mitos, identificaciones transforma, 
deforma, altera sin cesar el imaginario de cada cual y, de antemano, hace caduca toda conceptualización”. (2001, 
p. 42) 
62 «Gorgoneion» es el nombre con el que se conoce la gama de amuletos y demás artículos y artilugios que emplean 
la imagen de Medusa (una gorgona) para alejar el Mal. 
63 Aquí podría pensarse en la misma Medusa, pero sin decapitar. 
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devolverse hacia sí, pues no es poco común encontrar también en historias mitológicas o 

literarias el temor del protagonista ante augurios de grandeza: la suprema potencia, lo ultra-

fálico propio también causa horror, es la fatalidad del héroe frente a su destino, o la 

inevitabilidad de convertirse en el maligno villano, es la angustiante imagen de convertirse en 

un ideal… el peso de ser promesa. Desde Aquiles o Edipo hasta Corleone o Skywalker. 

 Esto sin duda nos acerca a lo planteado por Lacan, particularmente en el mirarse en el 

espejo y divisar64 un yo ideal, esto se verá más adelante. De Freud destaco que el efecto Medusa 

pierde en intensidad su potencia mortífera al adquirir imagen, pero que aun así Medusa símbolo 

-en tanto representación- mantiene algo de ese efecto; en otras palabras, Medusa símbolo persigue 

el efecto Medusa, busca asemejarse, según lo propuesto por Guy le Gaufey: la caricatura es más 

parecida al original. Todavía la representación detenta parte de la potencia de horror, angustia 

y muerte de la cosa representada. 

 El turno es de Rubens. Su pintura al óleo, de estilo barroca del año 1618, se titula 

Cabeza de Medusa. Una vez más es elegida en su forma ya decapitada. A continuación la pintura: 

 

 

Figura 4. Cabeza de Medusa, Peter Paulus Rubens, 1618. 

                                                 
64 La palabra divisar me parece ambiguamente pertinente, en tanto connota algo del movimiento de división que 
se produce en el estadio del espejo. 
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 Hay numerosos elementos que escenifican el mito de una manera brillante, desde una 

cabellera que entremezcla lo piloso y lo reptiliano; el nacimiento de serpientes a partir de los 

coágulos formados de la sangre que brota del cuello rebanado; un manto blanco que cubre 

parcialmente la cabeza y recae (de forma muy similar al enroscamiento de las serpientes) a un 

lado; los labios ya azulados y la piel pálida que indican (junto a los coágulos) que su muerte no 

es exactamente reciente; hasta los ojos de la Medusa, inertes pero extrañamente llenos de vida. 

Este último elemento es el principal para efectos del presente apartado.  

 Los ojos extraviados hacia arriba, típica señal de fallecimiento se presentan en este 

cuadro de forma invertida, pero además buscando mirar su herida mortal, su cuello 

decapitado, su cuerpo faltante. Doble paradoja: ojos vivaces de una cabeza decapitada, y mirada 

dirigida ahí donde ya no hay nada. 

 Surgen varias preguntas: ¿Está el mismísimo ojo de Medusa paralizado ante el horror 

de haber presenciado la decapitación del cuerpo que habita? ¿Mira lo que ya no está o mira esa 

falta como el recordatorio eterno del acto de decapitación? En una sola interrogante: ¿está su 

ojo paralizado por la ausencia de su cuerpo o el estancamiento de su mirada se debe a la fijación 

al momento de su muerte? 

 Para desplegar alguna construcción ante ambas preguntas es necesario complejizarlo un 

poco más, y esto introduciendo sobre la marcha algunas –no demasiado claras ni definitivas- 

distinciones entre la visión y la mirada:  

El ojo y la mirada, tal es para nosotros la esquicia en la que se manifiesta la pulsión al 

nivel del campo escópico. En nuestra relación con las cosas tal como es constituida por 

la vía de la visión [campo del ojo] y ordenada en las figuras de la representación, algo se 

transmite de piso en piso para estar siempre en ella en algún lado elidido -eso es lo que 

se llama la mirada. (Lacan, 1993, p. 58) 

 

 La pintura de Rubens nos ilustra magistralmente las palabras de Lacan, en ella hay 

muchos órganos oculares, algunos de ellos interactúan entre sí, algunas serpientes se ven unas 
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a otras, pero los juegos de miradas van más allá. El ojo es apenas lente, instrumento orgánico 

de la mirada. 

 Hay dos pares de ojos que sobresalen en la pintura. El primer par corresponde a la 

salamandra negro-amarillenta que dirige sus ojos hacia fuera del cuadro, casi podría decirse 

que detiene su marcha al percatarse de que hay alguien observando; la pequeña alimaña que -

junto a arañas y escorpión- es una presencia animal ajena al mito como tal, sirve para incluir a 

quien tiene su ojo puesto en la pintura, se produce -ahora sí- un efecto de mirada, la salamandra 

nos hace copartícipes de la escena, su detención nos convierte en intrusos, el cuadro incluye 

con este diminuto detalle a quién lo ve. Hace explícita la mirada expectante: “el plano de la 

reciprocidad de la mirada y de lo mirado es, más que cualquier otro, propicio para el sujeto, a 

la coartada”65 (Lacan, 1993, p. 62).  

 El segundo par es el de la Medusa decapitada. Su ojo izquierdo se encuentra cerrado a 

medias por el párpado que cae, el resto de la cuenca ocular es oscuridad. Con este detalle 

Rubens indica que el gesto del ojo derecho no se repite en el izquierdo. El párpado izquierdo 

entreabierto es un guiño bastante tétrico: Medusa nos cierra un ojo. Su costado izquierdo reposa, 

abraza a la muerte, el derecho se resiste66. 

 Retomando la primera vía de la interrogante (¿está su ojo paralizado por la ausencia de 

su cuerpo…?), pensemos que ese ojo vivaz ubicado al centro del cuadro dirige -como la 

salamandra- al espectador hacia un cuerpo ausente67. Un cuerpo, repito, que sólo ella podía 

ver y ahora, arrebatado de su cabeza, ya no está. Un cuerpo que posterior a la decapitación 

                                                 
65 Muy en básico, es la razón por la cual los actores de televisión, por ejemplo, no miran a la cámara. Si se hace 
usualmente se busca algún efecto cómico o terrorífico. 
66 Siguiendo el guiño, nos encontramos que en algunas versiones del mito la sangre vertida del lado izquierdo del 
cuello era un poderoso veneno de efectos mortíferos, la del lado derecho era más bien un remedio, que podía 
incluso resucitar muertos. Un manto blanco a la izquierda ahora puede ser pensado como sepulcral; las serpientes 
nacen y se retuercen a su diestra. La luz del cuadro proviene de la derecha de la cabeza decapitada, la izquierda es 
dominio de las sombras. ¡La misma sangre se derrama hacia la izquierda! 
67 Y con todo el sentido, pues la mirada en la que participa la salamandra explicita una presencia, esa presencia 
implica también un cuerpo. ¿Qué cuerpo sería ese?, o más bien ¿Qué tipo de cuerpo? Encontrar una respuesta es 
difícil, pero se puede pensar en la salamandra como un primer espejo en el cuadro, en tanto designa la intrusión 
del espectador, y es ella misma intrusa en la escena mitológica... cuerpos entrometidos. 
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(con Freud castración, y valga el oxímoron:) se encuentra perdido para siempre, y que no se le 

puede dejar de mirar exactamente ahí donde no está. 

 Esto recuerda a la propuesta lacaniana del espejo, en tanto representa la promesa de 

un cuerpo que nunca miraremos, apenas veremos una imagen que, formada de lo invisible, se 

aparece frente a nuestros ojos, nunca podremos ver nuestros ojos si no es en otra parte. La 

castración que instaura y es en sí misma la entrada en el registro de lo simbólico, del lenguaje, 

es efectiva. Paradójicamente es ese violento corte (tan violento y lleno de muerte como una 

decapitación) el que inaugura la ilusión con la que precisamente enunciamos: «mi68 cuerpo». 

Corte o esquicia:  

el interés que el sujeto toma por su propia esquicia está vinculado a lo que la determina 

-a saber, un objeto privilegiado, surgido de alguna separación primitiva, de alguna 

automutilación inducida por el acceso mismo de lo real, cuyo nombre, en nuestra 

álgebra, es objeto a [destacado propio] (Lacan, 1993, p. 65). 

 

 Ahora, la segunda vía de la interrogante (¿…el estancamiento de su mirada se debe a la 

fijación al momento de su muerte?). Conjeturando que la direccionalidad ocular de la Medusa 

es dirigida no a la ausencia del cuerpo, sino al acto de corte, al momento mismo de la 

aniquilación, al instante de roce69 entre el estar vivo y la muerte. Encontramos en esa dirección 

el núcleo rojo y sangrante del cuadro. Medusa se mira desangrar. Pero no ve su herida, pues 

no puede observar su propio cuello, lo que su ojo alcanza es el derramamiento de sangre. El 

líquido rojo hace signo de la mortal herida que no puede ver, pero que sí logra mirar, así como 

                                                 
68 Aún más, que nace el «moi» señalado por Lacan. En la pintura de Rubens, si se presta atención a las serpientes 
más grandes de izquierda a derecha, parecen formar la palabra «MOW», que en inglés significa “cortar”, “segar” 
(¿cegar?). 
69 Instante de roce entre la vida y la muerte que es marcado por la castración, originadora de deseo. Siguiendo a 
Freud y acompañado de Rubens, en Medusa es claro: la decapitación (castración) significa un derramamiento de 
sangre que produce el nacimiento de serpientes (deseo de vida, incluso después de la muerte), de inmensa 
multiplicidad (esfuerzo fálico que denota repetición insaciable, algo que en la propuesta lacaniana se acerca al 
goce, precisamente a ese roce entre vida y muerte, erotización de la destrucción). 
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tampoco puede ver el acto de corte, pues está en el pasado, pero la sangre hace que pueda mirar 

eternamente ese instante.  

 De Nietzsche a Freud; de Freud a Lacan: De el eterno retorno de lo igual a el retorno de lo 

reprimido; De el retorno de lo reprimido a el automatismo de repetición. La parálisis de la mirada de 

Medusa podría pensarse como una imposibilidad de olvidar su decapitación. Es interesante 

encontrar numerosas veces el tema del cuerpo fragmentado relacionado a la vuelta de lo 

reprimido (Freud, 1919; en DU), y en especial bajo las formas del sueño, de la alucinación o 

de la “anatomía fantasiosa” de la histeria (Lacan, 1971). La parálisis ocular de Medusa podría 

pensarse bajo el estatuto de lo sintomático. En parte, la Cabeza de Medusa de Rubens podría 

angustiar en tanto hace de espejo a la «fijación a la repetición» del espectador. Se trata -literal y 

figuradamente- de una mirada paralizada. 

 ¿No es Medusa quien reina70 sobre la petrificación? ¿Acaso se miró en un espejo? Tal 

vez. Mi propuesta es que sí, y que su rostro ilustra la angustia de la identificación especular, de 

“la transformación producida en el sujeto cuando asume una imagen” (Lacan, 1971, p. 88). 

Medusa, más que verse degollada, se mira y asume petrificada, he ahí el espejo.  

 Espejo de Medusa para sí misma y nuevamente para el espectador. Esto nos explicaría 

algo del uso simbológico del gorgoneion al que apunta Freud en su artículo, al de proteger del 

Mal: “Lo que excita horror en uno mismo provocará igual efecto en el enemigo con quien se 

lucha” (p. 271); en Lacan, y hacia el final de la clase 9 de su Seminario (11 de marzo de 1964) 

concretamente del “mal de ojo [que] es el fascinum, es aquello cuyo efecto es detener el 

movimiento y, literalmente, matar a la vida”... ¡es Medusa! aún más: ¡Medusa fascinada! 

 Pero no se vio en un material reflector, sino en un objeto con función especular: el 

charco de sangre de su hemorragia capital, señal de su decapitación. Un Narciso bastante 

tétrico. Esa sangre sustituye el espacio del cuerpo, por lo que ambas vías de abordar la 

interrogante sobre la mirada de Medusa no son mutuamente excluyentes, sino más bien 

                                                 
70 Medusa significa reina. Esta redundancia es muy a propósito. 
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componen una dialéctica, esto es: entre lo visible con lo que un ojo puede mirar lo invisible, y 

aquello que lo visible hace que nunca podamos mirar71. 

 Para finalizar, un intento por colocar algo de lo discutido en el esquema óptico 

desarrollado por Lacan72.  

 

 

 

 El estatuto que propongo para Medusa no es el de un objeto invisible, sino «inmirable». 

¿Por qué inmirable? Porque -curiosamente- Medusa es pura mirada, la máxima fulminante de 

la pulsión escópica, objeto a, automutilación primordial. Esto se sostiene apoyándose en el 

texto de Freud y en la forma en que el mito relata la muerte de Medusa. 

 En cuanto al primero, a la distinción entre el nivel efecto Medusa y el nivel símbolo 

Medusa, le conviene ahora una nueva nominación que suma precisión al intentar articularlo 

con Lacan, vendría a ser: Medusa objeto y Medusa como objeto, respectivamente. Es en la 

                                                 
71 Al respecto el texto Evgen Bavchar: El Deseo de Imagen, de Benjamín Mayer es sumamente atinente, en tanto se 
discute -entre otras cosas- como el sentido de la vista puede resultar enceguecedor, y de la mirada en la «ceguera»; 
o a Silvia Rivera Cusicanqui en sus talleres de fotografía: contaminación visual. O frases al comienzo de la clase del 
4 de marzo de 1964 del Seminario de Lacan como: “cierta óptica deja escapar lo que pasa en la visión” o “en esta 
materia de lo visible todo es trampa”. 
72 Tomado de: http://www.sauval.com/angustia/eo-seminario.gif 
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adquisición de imagen el punto en el que coincide la Medusa freudiana y el espejo lacaniano. 

Medusa objeto (aún más, Medusa objeto a) es inmirable, es instantáneamente fulminante; 

mientras que Medusa como objeto (al que ya se le adjudicó una imagen73) sí soporta la mirada74, 

pero aun así hereda parte del efecto que escapa a lo imaginario, incluso de lo simbólico: “el 

cuerpo en tanto real (el florero) es como tal inaccesible a la mirada [no podemos vernos el 

hambre o la voz] y por lo tanto al sujeto (determinado en el orden simbólico), el cual nunca 

tendrá más que una aprehensión imaginaria de ese cuerpo” (Le Gaufey, 1998, p. 96). 

Precisamente, Medusa objeto vendría a ocupar el lugar del florero invertido (lo real del cuerpo), 

que es única y parcialmente accesible a través de su reflejo, de su versión imaginaria, de Medusa 

como objeto, y que al enunciarla, le decapitamos. 

 Esto nos lleva al apoyo en lo mitológico respecto a Medusa como objeto a. Por una 

parte ya se explica porque el poder de Medusa se disminuye al ser traducido a imagen, pero no 

que desaparezca en lo especular. Es de hecho decapitada por esa razón: Perseo usa un escudo 

y espada reflectoras para mirar indirectamente a Medusa, su imagen en el espejo no petrifica, 

esa imagen ya no es Medusa, es una representación, un gorgoneion más… muchas veces tallado 

en piedra. Pierde algos de su brillo75. El brillo petrificante de sus ojos no logra ser reflejado. 

Medusa es un objeto no especular, como los vampiros. Una característica más que comparte 

con el objeto a lacaniano. Medusa objeto, el brillo de sus ojos, se mantiene también en el lugar 

del florero invertido, del residuo. Lo que además concuerda con la cuestión de que en este 

esquema el florero no puede ser visto en ningún momento sin las flores, es también inmirable 

pero como objeto aislado. 

                                                 
73 Relativo al i(a) en Lacan. precisamente el «como» de Medusa como objeto, vendría a equivaler a esa i de i(a). 
74 En este caso es el objeto el que soporta (da soporte a la mirada, lo hace mirable) y no al revés, es decir, que la 
mirada soporta a determinado objeto. 
75 Brillo recuerda también a lo problematizado por Guy le Gaufey (1998, pp. 106-110) de los seminarios de Lacan 
respecto al agalma. Ese “brillo”, "galant" o “glamour” del objeto que es adjetivo y sustantivo a la vez, y que dio paso 
a pensar el objeto a. 
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 Finalmente, respecto a Medusa podría decir que su maldición es que su rostro siempre 

sea retrato, el ser ineludiblemente gorgoneion, y que a la única mirada a la que aspira(mos), es 

a una mirada apenas y siempre de soslayo. 

 

4.2. Desojar: un diálogo entre el psicoanálisis y los estudios (anti)visuales 
 

 Ha quedado expuesto como el ojo es insuficiente para dar cuenta de la dimensión 

escópica, así como que lo visual no es por entero homologable a la mirada. No solo en el 

psicoanálisis se encuentra una crítica en esa dirección, sino una serie de estudios que  

tienen como punto común un interés por las cosas que desbordan lo visible, lo no 

percibido, lo apenas perceptible o, directamente, lo imperceptible: las discapacidades del 

ojo, la ceguera, lo háptico, lo audible, lo escondido, el camuflaje, el velo, lo mínimo, lo 

inmaterial, lo infravisible, lo desaparecido... en definitiva, y por utilizar el término de 

Derrida, lo “visible in-visible”. (Hernández-Navarro, 2007, p. 72) 

 

 La intención de este segmento es hacer vértice entre el psicoanálisis y los estudios 

«antivisuales76», y será a partir de un curioso verbo: desojar. Pero antes de esto, la aproximación 

será lexical y cinematográfica. 

 

Léxico 

 Según el Diccionario General Etimológico de la Lengua Española, desojar consiste en: 

“Quebrar ó romper el ojo de la aguja, azada ú otro instrumento que lo tenga. Usase también 

como recíproco. || Recíproco metafórico. Mirar con ahinco y vehemencia alguna cosa” 

                                                 
76 También llamados «escopofóbicos», no obstante me abstengo de emplear este término por cierto tufo patológico 
del componente fóbico, al mismo tiempo que el carácter fóbico –al menos desde el psicoanálisis- no termina en 
una evitación, sino es más bien indicio. Por su parte «antivisión» es “una toma de postura contra la visualidad 
que, retomando un término utilizado por Rosalind Krauss («Antivision», October, 36), podríamos llamar 
«antivisión» y que sin duda alguna transita por un camino equivalente al trazado por Martin Jay en su estudio del 
pensamiento avanzado del siglo XX (…) a saber, una denigración y descrédito de la visión como sentido 
privilegiado de la modernidad, una crisis en el ocularcentrismo cartesiano” (Hernández-Navarro, 2006, p. 19). 
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(Faquineto, 1887, p. 759). Mientras que en el Diccionario de la lengua española, Edición del 

Tricentenario77 se lee: “Del lat. exoculāre.  

 1. tr. Quebrar o romper el ojo de un instrumento. Desojar una aguja, una azada. U. t. 

c. prnl.  

 2. prnl. Esforzar la vista mirando o buscando algo”. 

   

 Llama la atención que contiene dos acepciones, una orientada hacia la destrucción del 

ojo de un instrumento, mientras que la segunda va más hacia una mirada enfocada en algo, 

incluso un esfuerzo por ver con suma asiduidad, intensidad. En otras lenguas el origen en latín 

exoculāre guarda un significado similar, pero solo con la primera acepción. Por ejemplo en 

inglés “to blind, to deprive of eyes” y en alemán: “Augen ausschlagen”78. 

 Según Dirae79, su primera aparición fue en 1721, en el Diccionario castellano y portuguez 

de Raphael Bluteau, mientras que su primera aparición en Real Academia Española data de 

1791, en el Diccionario de la lengua española. Además el uso de la palabra alcanzó su pico en 

1815, para caer en 1830 prácticamente en el desuso con unas pocas excepciones (se basa en el 

corpus de Google Ngram).  

 

Cine 

 Presento ahora la aproximación fílmica como parte de la introducción a la discusión 

entre lo psicoanalítico y lo antivisual. Se trata de escenas de tres películas consideradas como 

o relacionadas al surrealismo: Un chien andalou de Luis Buñuel (1929), Spellbound de Alfred 

Hitchcock (1945) y Begotten de Edmund Elias Merhige (1990). Recopilé tales escenas en un 

                                                 
77 Obtenido de: http://dle.rae.es/?id=DEdwPqw 
78 Del sitio Cactus 2000, http://latin.cactus2000.de/showverb.en.php?verb=exoculare 
79 Según su sitio web oficial, “Dirae es un diccionario inverso basado en el Diccionario de la lengua española de 
la Real Academia Española. Es un diccionario inverso porque, en lugar de hallar la definición de una palabra, 
como en un diccionario ordinario, halla palabras buscando en su definición”. Obtenido de: http://dirae.es 
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video titulado Desojar: para un corto estudio antivisual80, y de ellas, más que analizarlas o 

interpretarlas, apenas subrayo el punto de desoje en cada una:   

 - Un chien andalou81: Un hombre se asoma al balcón a fumar mientras afila su navaja, 

luego mira una luna llena casi sin nubes / una mano toma la cabeza de una mujer, abre la 

cuenca ocular jalando de la piel sobre la ceja y del pómulo; toma posición otra mano con una 

navaja que se alinea perpendicularmente al ojo / una alargada nube se sobrepone a la redonda 

luna, la atraviesa / una navaja corta por el centro una esfera gelatinosa ubicada al interior de 

dos pestañosos párpados. 

  No solo ocurre un desoje a lo que se presenta como un ojo, sino también las 

transiciones juegan con este componente. Hay al menos tres lugares: el balcón, la habitación 

donde está la mujer y el cielo nocturno. La secuencialidad hace parecer que la distancia entre 

el balcón y la habitación es nula, casi parece un mismo lugar sino fuera por la pared de fondo 

que delata estar en un interior, incluso puede que el momento de corte no sea en ningún lugar, 

sino sea algo imaginado por el fumador. Precisamente no deja ver donde ocurre. 

 En esa línea, cuando la navaja se presta a rebanar el ojo de la mujer es donde interviene 

el segundo slash del párrafo tras anterior, el de la nube que atraviesa la luna. Por un instante 

Buñuel tranquiliza la tensión de la escena (la dirige y la actúa) haciendo parecer que un 

eufemismo visual nos hará saber que hubo un deshoje sin verlo. Sorpresa es la que reserva al 

volver súbitamente –con un encuadre muy similar- al segmento anterior en el que ocurre, de 

inmediato, el corte. Se presenta un desoje a nivel de contenido, pero también de forma. 

Considero el segundo aún más brillante, pues sin sus rítmicos hiatos, el primer deshoje 

quedaría como mera agresión, aun incómoda, pero sin genialidad estética. 

 - Spellbound: Para el fragmento elegido de esta película las transiciones son mucho más 

graduales, indican el paso de la vigilia a la imagen onírica del recuerdo de John Ballentine, así 

                                                 
80 Se puede encontrar en YouTube con ese título y/o en el siguiente link: 
https://www.youtube.com/watch?v=ImzwxNUyup4&t=8s 
81 La descripción de la escena es propia, las barras inclinadas (/) simbolizan las transiciones de las secuencias, que 
en este caso son más bien cortes continuados. Más allá de las limitantes técnicas de 1929, lo ambicioso e innovador 
del corto-metraje (sí, “corto”) es histórico: primera película surrealista. 
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como algunas trasposiciones que hacen ver aún más poblado de ojos el salón. Precisamente 

con ese recurso y la mixtura en un mismo plano de ojos orgánicos y ojos pintados, es que 

Hitchcock parece condensarlos para, posteriormente, pasar tijera a un ojo pintado. Dicho corte 

lleva a otro ojo, cuya esclerótica se hace cada vez más transparente, hasta dejar ver otro salón 

en cuyo fondo nuevamente están cortando un ojo a la mitad, puesto en una cortina negra; la 

transición vuelve al estudio donde Ballentine inició relatando su sueño… se trata de una 

elegante circularidad. En esta ocasión el desoje parece mantenerse solo a nivel de contenido y 

algo atenuado, pues son dos ojos los cortados, pero pintados. Viendo la escena con cierto 

detalle se puede distinguir las líneas de corte previas al paso de las tijeras gigantes, las cuales 

nunca se cierran, sino que permanecen abiertas mientras quienes las sostienen las abalanzan 

hacia los lados, los que sí se cierran y mueven son los ojos orgánicos, haciendo plausible su 

diferencia de los pintados.  

 Tijeras sin filo y ojos pintados: puede considerarse una escena de desoje mucho más 

disimulado que la de Un chien andalou. Incluso la demarcada circularidad de la secuencia puede 

dar la sensación de que un pestañeo podría significar una línea puntuada en el trazo visual 

ininterrumpido. Nos pone del otro lado semántico del deshojar, es decir, el de forzar la vista. 

 - Begotten: Inadmisible a la vista. Hora y media de lija a los ojos. El tratamiento 

cromático de la película hacia un tétrico blanco y negro, los sonidos que gorgotean como fondo 

a movimientos y acciones grotescas, que no haya música, ni voces ni diálogos, entre otros 

elementos, hacen de Begotten una experiencia agotadora al espectador. Consideraría a esta 

película como obra-desoje: desde quienes no la toleran hasta quienes se duermen -es otra forma 

de cerrar los ojos ante algo.   

 Incluso los dos minutos y veinte segundos del fragmento elegido son difíciles de ver. 

En él, se empieza viendo a alguien de cabello largo (por los créditos del final se sabe que el 

personaje es “Dios matándose a sí mismo”), con una máscara en su rostro, vestido con ropa 

blanca y larga, fijado a una silla de la que intenta soltarse. Se pasa a un primer plano de un 

agujero en la tela, de lo que se podría pensar es una boca sale un viscoso líquido negro. Desde 

acá se presenta cierto juego, pues el labio podría ser tomado como párpado y la barba como 
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pestañas. En ese momento se traspone un ojo que mueve su pupila en diferentes direcciones. 

En ese punto es que se transporta el punto de visión para fuera de la casa, pudiendo ver apenas 

por sus ventanas, esto y lo siguiente se intercala con unas tomas ralentizadas del ojo. “Lo 

siguiente” es la torpe carnicería que el convulsivo personaje hace en su propio vientre, 

utilizando una navaja de afeitar. El último segmento intercalado es un primerísimo plano de 

una herida que se continúa cercenando. Lo interesante es que no se puede distinguir casi nada, 

pero sí se nota que es en un agujero en la tela blanca, se pasa mediante una breve transición a 

una toma del abdomen, que también sigue siendo cortado. Lo secuencialmente inmediato 

parece indicar que solo corta su vientre; sin embargo el compás de los primeros planos 

intercalados han sido: boca(-¿ojo?)-ojo-ojo-herida(-¿ojo?). Así como Buñuel hace paralelo al ojo 

con la luna llena, y Hitchcock los ojos orgánicos con los pintados, Merhige sugiere una relación 

similar entre aberturas sangrantes y ojos movidos como un péndulo, a lo que cabe agregar que 

la máscara del alguien que se flagela a sí mismo no permite que se le vean los ojos, solo se 

percibe un profundo negro.  

 - Extra: en las tres películas aparece la navaja de afeitar82. Es particular la presencia de 

esa herramienta de corte capilar como amenaza o instrumento de corte ocular. Sería poco o 

nulo lo que puede decirse de esta coincidencia, si no fuera por cierta relación que encuentro 

con lo postulado por Freud en La cabeza de Medusa, particularmente en la homologación entre 

decapitación y castración angustiante para el hombre. La hoja de afeitar es un instrumento de 

aplicación –casi exclusiva- a hombres, pues usualmente se emplea para el corte de vello facial, 

¿será la navaja desojadora un sutil mensaje de amenaza a lo fálico visto como masculino? En 

todo caso, en Un chien andalou es a una mujer a quien cortan el ojo, en Begotten es a “Dios 

matándose a sí mismo”83, y en Spellbound a unos ojos flotantes despersonalizados. Puede que el 

ojo, a diferencia de la visión freudiana tan limitada en lo genital, sea más conveniente a la 

                                                 
82 En una tensa escena hacia la mitad de Spellbound, Ballentine sale del baño con una navaja en su mano, 
dirigiéndose hacia la doctora Petersen… esto luego de haber desmayado, sus últimas palabras antes del 
desvanecimiento son: “It frightens me. I can’t look” (Me asusta. No puedo ver). 
83 “God Killing Himself”. Subrayo: HIMself. En inglés esta partícula indica el género del sujeto, en este caso 
masculino, además no se trata de una “Goddess”, diosa o deidad femenina. 



69 
 

 

 

angustia de castración que el pene, pues es un órgano mucho más común a la especie humana 

en general. Quizá sea importante castrar el pene en la teoría, el desoje es una posibilidad84. 

 Como comentario final de este subapartado, recurrí al cine con el propósito de que 

quien lea haga una pausa en su lectura y dirija sus ojos a algún aparato en el que pueda 

reproducir el video, su apreciación es más de corte impactante que ilustrativo. Apenas quisiera 

indicar que fue a partir de estas películas85 (y algunas más) que llegué a topar con el campo de 

la antivisualidad dentro de los estudios visuales. 

  

Diálojo 

 La convergencia entre psicoanálisis y estudios antivisuales será a partir de la expresión 

de lo escotómico, en la que algunos conceptos o postulados puedan intervenir. Es decir, los 

fenómenos, obras, recursos antivisuales serán lazarillos de lo conceptual, y no a la inversa. 

 ¿Dónde y cómo se manifiesta lo antivisual? 

Sería demasiado pretencioso ensayar aquí un catálogo de las estrategias de negación de 

lo visual. Desde luego, no es algo demasiado estudiado, si bien, a modo de esbozo, 

podríamos distinguir al menos cuatro: 1) reducción de lo que hay para ver (desde la 

monocromía pictórica hasta la reducción operada por cierta escultura como la de Carl 

Andre que, en ocasiones, llega a la propia identificación del suelo); 2) ocultación del 

objeto visible, cuyo origen estaría en Duchamp (Un ruido secreto) y una de las realizaciones 

esenciales en Seedbed de Acconci, donde el meollo de la obra está alejado de la visión del 

espectador; 3) desmaterialización, no tanto en el sentido acuñado por Lucy Lippard cuanto 

en sentido literal: desolidificación de la obra, como en las esculturas de vapor de Morris 

o los vahos de Teresa Margolles; y 4) desaparición, una tendencia más dramática que se 

relacionaría con una poética de la huella y su progresivo desvanecimiento (Ana 

                                                 
84 Como ya se mencionó al inicio del capítulo, la pérdida de la visión homologada a la castración no es una idea 
en absoluto nueva u original, es el mismo Freud quien lo plantea en DU, no obstante, de las implicaciones teóricas 
me ocuparé más adelante. 
85 Agradezco la indicación del M.Sc. Ernesto Calvo sobre el trabajo de Miguel Ángel Hernández Navarro, 
recomendación dada luego de presentar el video Desojar: para un corto estudio antivisual. 
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Mendieta) o incluso con lo que Derrida llamó la ceniza, la imposible reconstrucción de 

lo perdido, como en Jochen Gerz. (Hernández-Navarro, 2006, p. 18) 

 

 Y el catálogo no solo sería pretencioso, sino epistemológicamente contradictorio, pues 

querer dar cuenta de todo lo antivisual es una búsqueda sumamente oculocéntrica, se elide la 

falta. En la cita anterior se pasa revista a algunas estrategias, en las que interviene muy 

directamente la intención creativa. No obstante hay también condiciones materiales o técnicas 

que se podrían sumar, el énfasis lo pongo en el cine. 

 Una de ellas es la dimensión de lo anatómico. Si bien es cierto los párpados pueden ser 

considerados como un corte anatómico en la continuidad de piel sobre el rostro, el desoje no 

estaría tanto en el párpado sino en el parpadeo. Es un no-todo de la vista, un límite al ojo 

seco86. Hay una historia interesante con el ojo, pues como órgano se desarrolló en los primeros 

organismos pluricelulares cuando estos aun habitaban exclusivamente el océano, es decir, el 

ambiente natural del ojo es acuoso. Mucho sufrió el ojo evolutivamente hablando cuando estos 

seres empezaron a emerger y habitar tierra firme, ya que perdió gran capacidad de enfoque e 

implicó a su vez la necesidad de la producción de glándulas lagrimales. Considero al ojo como 

el más melancólico de los órganos -no solo porque con ellos lloramos, sino además porque lo 

salado de las lágrimas es una especie de nostalgia líquida de un origen oceánico perdido… 

llevamos un poco de mar en ellos.  

 Volviendo al párpado, literalmente perdemos algo en un “abrir y cerrar de ojos”, 

incluso parpadeamos menos cuanto más nos interesa algo. Esto viene a ser un entrecruce de 

las dos acepciones de desojar en español: entregamos (¿perdemos?) el ojo por poner mucha 

atención.  

 Ampliando la noción de parpadeo, en películas antiguas para introducir algún diálogo 

escrito se cortaba la escena para dar lugar a alguna frase o indicación en letras blancas, fondo 

                                                 
86 Ese ver todo, lo omnivoyeur, que con toda maestría es presentado por Kubrick en la Naranja Mecánica con el 
espéculo parpebral, aparato detestable. Pero también está presente en otros campos como por ejemplo el Ojo sin 
párpado de Sauron en la mitología tolkieniana, un ojo encendido en llamas, o en el concepto de panóptico 
foucaultiano. 
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negro y un simpático marco. El audio nos permite este no parpadeo; es decir, la introducción 

de la pista de audio en el cine (1927 New York en The Jazz Singer) permitió no entrecortar 

secuencias visuales para dar lugar a la palabra. Para películas cuya lengua no conocemos, el 

subtitulado genera una miopía respecto al lejano plano visual propio de la grabación. Perdemos 

enfoque. 

 Diferentes formas de hacer parpadear al espectador o incluso una obra parpadeante 

pueden ser también un recurso estilístico, una especie de nihilidad escópica, pues “en el 

espectador se produce un profundo efecto de ceguera, de no saber a ciencia cierta qué está 

viendo, o más bien, qué no está viendo; de no saber a ciencia cierta lo que allí se muestra, o 

más bien, lo que no se muestra” (Hernández-Navarro, 2006, p. 16). Lo anterior es cercano a la 

estrategia de negación de lo visual expuesta en la cita extensa como desmaterialización, una 

obra que es o se hace polvo, vapor, neblina, etc., no solo dificulta la visibilidad, sino que entra 

en el ojo, lo irrita, lo hace llorar o cerrar.  

 Una segunda dimensión es la de lo cromático. Asimilable a la estrategia de reducción 

para Hernández-Navarro (2006) en el caso de la monocromía pictórica. Históricamente el cine 

nace mudo y decolorado (1895). Este daltonismo como limitante perdura varias décadas hasta 

1916. Aun escogiendo la rosa más roja-carmesí-escarlata que existiera, en pantalla siempre sería 

gris87. Los colores eran tan accesibles como el aroma en las proyecciones cinematográficas de 

la época. Sin embargo, en la actualidad esta variante técnica es más bien un recurso. Puede ser 

intencional como en Begotten, o en la selección de cierta paleta de colores, tonos, filtros de 

iluminación, etc, para dar cierta ambientación. Se nos da a ver de cierta forma y no de otra, 

ahí también hay pérdida. 

 Aun en cuanto a los colores, sabemos que estos son percibidos dentro del espectro 

visible como reflejo de las longitudes de onda de la luz. Respecto al desoje, tanto la falta de luz, 

como la mucha luz resulta enceguecedora, también con efectos de reducción en lo cromático, 

genera un no ver, incluso por algún tiempo. Lo incandescente es una categoría realmente 

                                                 
87 Esto hace pensar en la óptica melancólica, filtro bajo el cual todo se ve gris. 
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interesante de lo óptico, ya que la oscuridad no necesariamente genera daño retinal (quizá 

alguna atrofia en la pupila), pero el exceso de luz sí, es una forma de corte. La luz es violenta al 

ojo. 

 Una tercera dimensión es una cuestión de encuadre o perspectiva. La costumbre, 

porque tampoco es natural, de un plano más o menos localizado en la zona privilegiada del 

campo visual -es decir- frontal, también tiene sus escotomas. Por ejemplo cuando se quiere dar 

la sensación de mirar en primera persona a través de una ranura, telescopio o binoculares 

(como en la escena final de Saló, o en transiciones de escenas; otro ejemplo es el desenfoque, 

pues presenta una isla de nitidez en medio de un mar de nebulosidad; modificaciones en la 

manera en que el formato de pantalla está dispuesto, pasando del tradicional rectángulo 

horizontal (1.37:1) a un rectángulo vertical, como las pantallas de teléfonos celulares88; otros 

formatos como la pantalla dividida o simultáneas;  la distancia entre el formato 3D  y el 2D, 

que para ciertos públicos el hecho que no sea 3D es considerado como pérdida (podría decirse 

que el cine nació mudo, daltónico y bidimensional); y con el avance tecnológico que cada vez 

expande, reta y también limita la capacidad ocular humana, ¿qué nos espera en el cine? realidad 

aumentada, nootrópicos o psicodélicos específicos a la entrada de las salas de cine, realidad 

virtual, hologramas… 

 Todavía en lo concerniente al encuadre, pero ahora pasando a otra escena, la escena 

psicoanalítica, dentro de los “ingeniosos conjuros” con los que cuenta el dispositivo analítico 

está la no correspondencia en la vista. En 1913 Freud escribió sobre el diván, introduciéndolo 

como “resto del tratamiento hipnótico” (p. 135), y cuya primera justificante para utilizarlo es 

un “motivo personal”:  

No tolero permanecer bajo la mirada fija de otro ocho horas (o más) cada día. Y como, 

mientras escucho, yo mismo me abandono al decurso de mis pensamientos inconcientes, 

no quiero que mis gestos ofrezcan al paciente material para sus interpretaciones o lo 

influyan en sus comunicaciones. [destacado propio] (p. 135) 

                                                 
88 Incluso se han celebrado festivales completos en formato vertical. Se puede ampliar la información en 
http://www.verticalcinema.org/ 
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 ¿Podría pensarse el diván como artilugio antivisual? Sostendría que sí, el analista queda 

fuera de la vista del analizante, mientras que el analista tiene una peculiar perspectiva del 

analizante. Aun así, y retomando lo expuesto a lo largo del capítulo, hay mirada. Precisamente, 

puede que se destile la mirada con la que el analizante mira o se siente mirado por su analista. 

Tanto en salas de cine como en consultorios hay proyección, en los segundos vía transferencia. 

Ese no ver, posibilita que algo surja.  

 Ahora bien, pasando de estas condiciones materiales o técnicas de lo antivisual, finalizo 

con algunos apuntes respecto a la mirada. 

 En el apartado de la delimitación estética, se expuso el papel de esta como velo a lo 

angustiante, a este respecto y en relación al tema de la mirada, Lema comenta: “Imposible de 

ver. Ya no como efecto de la esquicia entre el ojo y la mirada sino como lo que pide ser cubierto 

para volverse tolerable. Lacan introduce esta vertiente en el seminario sobre la ética del 

psicoanálisis a partir de la referencia a un cadáver.” (2015, p. 9). Ese cadáver produce un efecto 

mirada que la hace insoportable, por lo que habría que cubrirlo. El cadáver sigue ahí, pero se 

hace imposible de ver en tanto intolerable a la vista. Sin embargo sigue pendiente el sobrepasar 

la función de lo estético como velo a lo innombrable o real89 en términos lacanianos, a este 

propósito una vía para agrietar lo dicotómico velado-no velado es la figura -muy utilizada por 

Lacan- de la banda de Moebius, curiosamente propuesta desde un teórico de los estudios 

antivisuales no ajeno al psicoanálisis:  

Quizá el mejor modo de entender la dialéctica que se produce entre lo traumático y lo 

apofático, entre ver demasiado y ver apenas nada, sea posicionar ambas actitudes en una 

banda de Moebius, esa superficie continua en la que interior y exterior se confunden y 

lo que estaba en un lado acaba en el lado contrario y viceversa. La banda se constituye 

en torno a un centro ausente que se bordea por arriba y por abajo. Anorexia y bulimia 

                                                 
89 “el arte que no muestra nada, que calla, que oculta, reduce o hace desaparecer lo visible, deberá ser, también, y en 
consecuencia, un arte de lo Real”. (Hernández-Navarro, 2006, p. 14). O con Lema: “hay un real en la mirada que se 
manifiesta como un imposible de ver y que justamente el cine es el espacio donde esa condición de la pulsión 
escópica encuentra su forma de realización más pura.” (2015, p. 2) 
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girarían, pues, alrededor del punto ciego de lo Real. Y es que, como sostiene Recalcati, 

lo vacío y lo sobrante son caras diferentes de la misma moneda90. (Hernández-Navarro, 

2006, p. 24) 

 

 Desde esta perspectiva, lo estético no sería cobertura o regulador de lo real (o Real), 

sino su expresión estructural -quizá también estructurante91. Siguiendo esta propuesta, el 

postulado freudiano de las serpientes del cabello de Medusa como repetición (sobrante) de la 

negación de la decapitación (vacío) puede ser leído de manera diferente: tanto el corte como 

su disfraz son manifestaciones ante una angustia indecible, no solo lo segundo. ¿Cuál podría 

ser esa angustia? El deseo de castración. Como ya se mencionó antes se puede desear no 

ser/tener el falo, ser figura o función fálica, se puede desear la castración. En ese sentido, el 

psicoanálisis incluye dentro del deseo el horror a su cumplimiento: la amenaza de castración 

puede ser anhelada y temida a la vez. Hay aquí un escamoteo a otra dicotomía. Lo terrible es 

que aun después de operada la castración, su amenaza no cesa. De ahí la multiplicidad 

reptiliana-capilar como símbolo gorgóneo de negación a perder lo que ya está perdido. Otra 

manera de ver el síntoma. 

  Hernández-Navarro no solo discute en torno al exceso-carencia en cuanto al registro de 

lo real, sino también de otra invención lacaniana: el fantasma. Y lo hace en términos visuales:  

Anorexia / escopofobia; bulimia / escopofilia. Tras el tambaleamiento de la pantalla ante 

la contemplación del vacío, tiene lugar un corrimiento, un dramático deslizamiento: del 

lado del objeto (escopofobia-desaparición- anorexia), o del lado del sujeto (escopofilia-

presencia obscena-bulimia). Y la pantalla, que siempre había estado fija en el 

                                                 
90 Idea cercana a la planteada por Freud respecto al cabello reptiliano de Medusa como multiplicación por lo 
faltante, es decir, de la exageración como envés del vacío. 
91 O de estructura abierta: “No es que las relaciones formales entre objetos (mirada, voz) tan sólo de-narrativicen 
la escena [en este caso un relato de homicidio], tienen en cambio el efecto de intensificar nuestra atención sobre 
los aspectos más dramáticamente narrativos de la escena. Por eso, no se trata de contrarrestar lo narrativo a lo no-
narrativo, la secuencia narrativa puede subvertirse a través de un errático y agitado formalismo. Se trata de que 
los relatos no cierren, no conduzcan al hermetismo, a la clausura, sino que abran otras posibilidades de lectura” 
(Real, 2015, p.8). 
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pensamiento de Lacan, se «nomadiza», se «moviliza», deja de estar quieta y se desplaza 

desde el centro hacia la x, en un vaivén mareante, sujeto-mirada, mirada-sujeto, como un 

tonel sin amarre en un barco un día de marejada. (2006, p. 25) 

 

 Propone una fantasmática agujerada que, en lo referente a lo artístico, equivaldría a 

que la obra no sería antivisual como tal, sino la forma en que se la perciba. Esto es limitado 

pues en ocasiones parte de la obra misma incorpora la manera en que quien la crea quiere que 

se acceda a ella; en el psicoanálisis el objeto de deseo no es tampoco externo ni mucho menos 

ajeno al sujeto, más bien lo (des)compone sin circunscribirse a este.  

 En todo caso, rasgar92 la pantalla podría tomarse como metáfora de desojar, en tanto el 

ojo puede ser tomado como pantalla visual mediadora entre observante y lo observado.  

 Por otra parte, no estaría seguro que la pantalla siempre haya “estado fija en el 

pensamiento de Lacan”. Jean Allouch en El psicoanálisis, una erotología de pasaje dedica un 

capítulo -en realidad sesión, pues se trata de una “infiel” transcripción de un seminario dictado 

en Argentina- completo a debatir sobre el “nudo del fantasma” y la “travesía del fantasma”, que 

alude más a atravesarlo que a una aventura. Pese a que dar cuenta de esa sesión-capítulo rebasa 

la pertinencia de este apartado, sí destaco dos aspectos: el fantasma, más que un concepto fijo 

y terminado es, como muchos otros postulados lacanianos, una formulación que tuvo 

modificaciones a lo largo de su seminario; el segundo aspecto radica en la distancia entre lo 

dicho por Lacan y lo que se dice que dijo o quiso decir, lo cual se podría concretar en la 

siguiente expresión: “En esta deconstrucción redoblada a la que vamos a dedicarnos (…), les 

devolveremos a Lacan lo que es de Lacan y a los lacanianos lo que es de los lacanianos” (1998, 

p. 107). 

 El aporte de los estudios antivisuales sobre la mirada enriquecen el desarrollo 

psicoanalítico en este campo y viceversa. A su manera, podrían concebirse como regímenes de 

                                                 
92 “Para [Hal] Foster la clase de arte mencionada anteriormente rasga o sugiere que la pantalla-tamiz, el lugar donde 
sucede el armisticio entre el sujeto y la mirada, está rasgada, y por esa pantalla rasgada penetra lo Real” (Hernández-
Navarro, 2006, p. 13). En otro momento habla de adelgazamiento de la pantalla. 
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resistencia al ocularcentrismo, en tanto “ponen en evidencia las fallas de la visión moderna y, 

por ende, de cualquier sistema elevado sobre una epistemología lumínica” (Hernández-

Navarro, 2007, p. 72). ¿Actúa el psicoanálisis sobre un suelo epistemológico lumínico? Por mi 

parte considero que no, pues detenta una postura desde la cual lo fragmentario, la incompletud 

y la penumbra son cualidades inherentes a la subjetividad, que lo psíquico no es por entero 

concordante a la consciencia, que la otredad habita la intimidad del ser y que el lenguaje no 

resuelve lo angustiante del sexo y de la muerte. Por parte de Hernández-Navarro, encuentro 

una peculiar recomendación: “Me gustaría sugerir ahora que estas poéticas antivisuales, en 

tanto que un arte de la ceguera, se relacionan de modo directo con el concepto freudiano de 

«lo siniestro»” (2006, p. 19). Decidí no leer ese apartado por el momento, es decir, 

performativizar lo antivisual para la escritura de esta investigación. Volveré a estas 

consideraciones luego de la efectuación de mi propia aproximación a la estética de la locura 

presente en DU y TS, obras a las que prontamente se les dará una «Primera ojeada».  
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5. Primera ojeada  

 

 A manera de nota preliminar, en este apartado se brindará un sucinto resumen o 

sinopsis del contenido de TS y DU, y no una descripción detallada o meticulosa, debido 

fundamentalmente a tres razones: lo mejor es ver la película y leer el texto93, de no haberlo 

hecho nunca será difícil seguir esta primera ojeada –y el resto de la investigación, aun así y por 

ese motivo se ofrece al lector un sumario al inicio del correspondiente subapartado del presente 

capítulo. La segunda razón es que se cuenta ya con numerosas y notables reseñas o comentarios 

con pretensión de síntesis sobre ambas obras, por lo que acá me limito a sugerir –luego de la 

búsqueda para el apartado de Antecedentes investigativos- las que considero más abarcadoras, 

incisivas y originales para cada una: para TS, el ya mencionado documental Room 237 de 

Rodney Ascher (2012) y el capítulo dos “El vigilante del Hotel Overlook” del libro Mi vida en 

rojo Kubrick de Simon Roy (2017)94; en el caso de DU, el texto Fiction and Its Phantoms: A Reading 

of Freud's Das Unheimliche de Hélène Cixous (1976), el escrito The Veiled Woman in Freud's "Das 

Unheimliche" de Jane Marie Todd (1986), y el artículo “heimlich/unheimlich”, la inquietante 

extrañeza de Julia Kristeva (1996)95, traducido por Isabel Vericat. La tercera razón es que en el 

desarrollo capitular posterior se le dará una atención minuciosa al contenido del texto y 

película, por lo que podría resultar redundante y/o inoportuno. 

 Otra nota preliminar es una aclaración: puede que a quien lea le parezca que cierta 

información sobre el contexto y momento de producción resulte superfluo, sin embargo, 

considero que un abordaje de lo estético no debería ignorar u obviar tales dimensiones, pues 

la creación de TS y de DU se ubican en un entramado histórico y cultural específico, por lo 

que las ideas sobre lo estético entran en diálogo con las obras mismas. A este carácter siempre 

                                                 
93 Para ello, en el caso de TS se recomienda alguna versión digitalmente remasterizada, para DU el libro publicado 
en 2014 por Lionel Klimkiewicz. Valga recordar que esa edición presenta el manuscrito original en alemán (con 
tachaduras, cambios de palabras, entre otras modificaciones hechas por el mismo Freud) al lado de una traducción 
directa, actualizada y comentada por su editor. 
94 A la que solo agregaría un poco más de peso al personaje de Wendy en su descripción de la trama. 
95 Curiosa alineación de fechas: 1976, 1986, 1996. 
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relativo de lo estético en función de la época hace alusión Umberto Eco (2011) en su Historia 

de la fealdad, cuando ejemplifica: “Solo comparando afirmaciones teóricas con un cuadro o una 

construcción arquitectónica de la época nos damos cuenta de que los que consideraba 

proporcionado en un siglo ya no lo era en el otro (…) lo bello y lo feo están en relación con los 

distintos períodos históricos o las distintas culturas” (p. 11). La pertinencia del momento de 

producción no se limita exclusivamente a una descripción del paisaje de nacimiento de una 

obra, sino también brinda una aproximación al marco epistémico-estético en el que las 

composiciones teóricas y/o artísticas surgen. Dicho marco tampoco es ajeno a criterios 

políticos y sociales o incluso personales de quienes crean, editan, censuran y reciben las obras. 

En ese sentido, tanto las condiciones de producción (incluyendo peculiaridades autorales) 

como de recepción de la obra aportan elementos a considerar en la dilucidación de propuestas 

estéticas particulares, en este caso sobre la locura. 

 Sobre este último punto es relevante solicitar paciencia a quien lee, pues como fue 

indicado, se presenta información que si bien puede parecer un compendio de detalles 

innecesarios o inconexos, es más bien una recopilación selectiva de una amplia gama de 

materiales directamente asociados a las condiciones de producción de las obras. En este punto 

me apoyo en dos argumentos. El primero tiene que ver con la revisión documental de 

materiales que abordan la producción de TS, en la que destaca un tratamiento tenaz (para 

muchos más bien obstinado, ver “A lo Kubrick” más adelante en este capítulo) de Kubrick a 

toda clase de pormenores de la película, podría decirse que hasta los detalles los trabajaba -

valga la redundancia- a detalle; por lo que para dar cuenta de ello me vi indefectiblemente 

tiznado del estilo kubrikiano.  

 El segundo argumento para sostener la pertinencia de lo inicialmente percibible como 

nimio y la solicitud a quien lee de reunir algún tipo de paciencia, lo encuentro al recordar el 

diálogo presentado por Freud en Psicopatología de la vida cotidiana (1901, pp. 17-18) entre él y 

un joven que olvida la palabra «aliquis», en el que tanto las ocurrencias como poder aguardar 

resultan necesarias al trabajo analítico: 
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[Freud:] —La ocurrencia no carece de todo nexo con el tema sobre el cual charlábamos 

antes que a usted se le pasara de la memoria la frase latina. 

[Joven] —«Justamente. Pienso, además, en el artículo de un periódico italiano que hace 

poco he leído. Creo que su título era "De lo que dice San Agustín sobre las mujeres". 

¿Qué hace usted con eso?». 

—Yo aguardo. 

—«Entonces, ahora acude algo que carece de toda conexión con nuestro tema». 

—Absténgase usted, se lo ruego, de toda crítica y . . . 

   

5.1. The Shining 
 

Sinopsis 

 Jack Torrance, escritor. Wendy Torrance, ama de casa. Danny, hijo de ambos y capaz 

de ver «el resplandor». Esa es la familia Torrance, una familia como cualquiera. 

 Jack obtiene un trabajo como celador invernal del majestuoso destino de montaña 

Overlook Hotel, el cual cierra debido a las fuertes nevadas. La consigna es vivir ahí por unos 

meses evitando averías por el desuso de dicho inmueble, las tareas son relativamente sencillas 

y metódicas. Tal aislamiento y facilidades le parecen convenientes a Jack para avanzar en su 

escritura, esto a pesar de una sutil advertencia por parte del encargado del hotel el día de la 

entrevista: hace algunos años un tipo contratado para la misma tarea terminó matando 

brutalmente a su familia con un hacha, aparentemente enloquecido producto de la reclusión. 

“Eso no va a pasar conmigo” replica de forma burlona Jack, a lo que agrega: “en cuanto a mi 

esposa, estoy seguro que estará absolutamente fascinada cuando le cuente sobre esto, es adicta 

a las historias de fantasmas y a películas de terror”. 

 Wendy acompaña a su marido al Overlook Hotel. Sin embargo, es ella quien se ocupa 

del mantenimiento del mismo, realizando todas las tareas de conservación, lo cual posibilita 

que Jack se dedique de manera casi exclusiva a teclear en su máquina de escribir. Wendy 

también cuida, juega y acompaña a su hijo. 
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 Danny, luego de insistirle a Tony (“un niño que vive en mi boca”-dice Danny) que le 

revele por qué no quiere ir al hotel y previendo que su padre obtendría el trabajo, tiene un 

colapso tras tener una visión sangrienta. Es atendido por una doctora que le asegura a Wendy 

que su hijo está físicamente bien y que este episodio puede tratarse de una “auto-hipnosis”. 

 Los tres se dirigen al hotel al llegar el día de cierre, en el auto van conversando sobre 

canibalismo. Esa es la familia Torrance, una familia como cualquiera. 

 Hallorann, cocinero del Overlook, le muestra la cocina a Wendy y a Danny, no sin 

entablar una conversación telepática y luego vocal con Danny, precisamente sobre “el 

resplandor”, una especie de don que comparten, y dice compartirlo también con el hotel, lugar 

en el que también advierte, han sucedido cosas malas. Le exhorta de no acercarse a la 

habitación 237. 

 Si bien a medida que pasan las semanas aparecen visiones cada vez más vívidas, es en 

el momento en el que Jack entra a la habitación 237 cuando la delicada armonía familiar se 

resquebraja de manera rauda e intensa, iniciando más claramente con Jack, luego Danny, hasta 

que finalmente también Wendy tiene perturbadoras visiones. No obstante, es Jack quien 

reacciona de manera agresiva, y tan agresiva que persigue -hacha en mano- a su esposa e hijo 

para aniquilarlos. La repetición aparece como destino. 

 Esa es la familia Torrance, ¿una familia como cualquiera? 

  

** *** ******* 

 

Se presenta ahora un recorrido por el momento y condiciones de producción de la película, 

aspectos relevantes del director en relación con TS y los recursos estético-técnicos generales a 

los que echó mano. El desarrollo de estos y otros aspectos de relevancia se exponen a 

continuación a manera de micro relatos: 

 

Der Zauberberg 
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 Fue grabada en dos países: Estados Unidos e Inglaterra, lugar de nacimiento y de 

muerte del director, respectivamente96.  

 Aunque la novela de King no es objeto de estudio de esta investigación, vale detenerse 

en algunas circunstancias espaciales en las que fue escrita, pues no dejan de tener cierto 

contacto con el trabajo de Kubrick. La forma en que Stephen King elige el lugar para ambientar 

su novela es bastante particular: pone un dedo en algún punto del mapa estadounidense, 

resultando Boulder, Colorado. Se muda con su familia a ese sitio, para luego hospedarse en el 

hotel Stanley (sí, como el nombre del director), no obstante se hospedan solo una noche, pues 

el hotel cerraba por una larga temporada justo al día siguiente. En esa única noche de estadía 

sucede algo: King tuvo una pesadilla en la que su hijo corría por los pasillos del hotel gritando, 

atemorizado porque lo perseguía una manguera de bomberos (Jack Nicholson era bombero 

voluntario para esa época). “De vuelta en Boulder, King acribilló la máquina de escribir como 

un loco: el primer borrador de El resplandor tomó forma en menos de cuatro meses” (Roy, 2017, 

p. 40), publicándolo en los primeros meses de 1977.  

 El mismo Kubrick habló con el dueño del hotel Stanley y envío a un equipo de 

investigación por aproximadamente tres meses a que fotografiara a detalle todo el hotel, así 

como para indagar en los parajes e historia de Colorado (Kirk y Ascher, 2012). Stanley declinó 

de grabar en el Stanley. Los propietarios del hotel parecen no perdonar al director por rodar 

la película en otro hotel, de hecho, por años han emitido la película en los televisores de todas 

las habitaciones, en el canal 4297, como una especie de tributo rencoroso (Roy, 2017) 

 El hotel donde sí grabó fue el Timberline Lodge, no obstante, la habitación 217 que 

originalmente se utilizaría -pues es la que aparece en la novela- no se usó, esto supuestamente 

a petición de la dirección del hotel, pues temían que nadie quisiera volverse a hospedar en ella, 

por lo que Kubrick optó por la 237, una habitación que no existe (Duncan, 2013). Sin 

                                                 
96 Otros datos de esta índole como música, taquilla, cámaras, entre otros son presentados a manera de ficha 
técnica en el Anexo 1. 
97 Hay que prestar atención a este número. 
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embargo, en el documental de Kirk y Ascher (2012) se afirma que esto no es cierto, pues si se 

llama al hotel la habitación 217… tampoco existe98. 

 La locación en sí parece cultivar ciertos desaires. 

 

Shelley, Jack, Stanley, Jack: opiniones cruzadas 

 Las siguientes opiniones son recabadas del documental Making ‘The Shining’, realizado 

por la hija de Stanley Kubrick y lanzado el mismo año del estreno de TS. Cabe mencionar que 

dan una idea sobre la dinámica o atmósfera de trabajo entre actores y director (I, II y III). La 

cuarta opinión (Jack sobre Jack) merece un comentario aparte. 

 I. Shelley sobre Jack:  

Jack es una gran estrella, toda una personalidad famosa. La gente tiende un poco a ser 

fan de él, no todos, algunos y eso no deja de surtir efectos, a veces –debo admitir- me 

pongo celosa. Bueno, más que todo entre tomas, no durante el trabajo, es decir, cuando 

estamos realmente trabajando en una escena no interfiere para nada, pero en ocasiones 

cuando estamos sentados por ahí o a punto de empezar a trabajar o estando en nuestros 

cuartos, o donde sea, hay veces que me siento celosa, porque él obtiene mucha atención 

y supongo, me gusta la atención [sonríe]99. (Kubrick, V., 1980, 16:36-17:32) 

 II. Jack sobre Stanley: “Él hace exactamente lo que piensa que debe hacer en ese 

momento, una especie de mentalidad muy enfocada, se pone emocional en el set, ya sabes”100 

(Kubrick, V., 1980, 28:14-28:24). 

                                                 
98 Kubrick no quiso construir nuevas habitaciones, pues, según afirma Jack Nicholson, al director le parecía una 
especie de desperdicio no utilizar el buen trabajo que otros arquitectos ya habían hecho, de lo que se trataba era 
de hacer una buena selección (Leva, 2007). Muy acorde a lo expresado años antes por Kracauer, en esa ocasión 
sobre thrillers sangrientos: “Estas películas expresan un inusual interés por el espacio físico donde se desarrolla la 
acción” (2016, p. 68). 
99 Traducción y transcripción propia, en inglés: “Jack is such a big star, such a famous personality. The people do 
tent to be a bit fan thing with him, but isn’t everyone, some people did, and wasn’t entirely ineffectual, I did get 
jealous sometimes, I must admit. Well, it is mostly between takes, not during work, I mean, when we are actually 
working in a scene did not interfere at all, but on occasions when we were just sitting around or about to come 
to work or standing by in our rooms, whenever, there are times when I feel jealous, because he get too much 
attention and I suppose, I like attention”. 
100 Traducción y transcripción propia, en inglés: “He is doing exactly what he thinks he should be doing in that 
moment about it, sort of very single mindedly, is emotional on the set, you know”. 
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 III. Stanley sobre Shelley (dirigiéndose a otros en el set), y luego Shelley a Stanley: “-No 

simpaticen con Shelley, eso no le ayuda. 

- Sí ayuda, sí lo hace”101 (Kubrick, V., 1980, 19:44-19:52). 

  

 IV. Jack sobre Jack:  

Cuando me contrapongo a un director que tiene un concepto con el que tal vez no 

concuerdo o pienso, lo que sea, me refiero a que tiendo más a dejarme llevar por él que 

por mí mismo, porque como actor quiero estar fuera de control, quiero que tengan el 

control sino mi trabajo se hace predecible… y eso no es divertido102. [destacado propio] 

(Kubrick, V., 1980, 22:42- 23:02) 

 

 Antes mencioné que esta frase merece un comentario aparte en tanto Jack Nicholson 

opina sobre su modo de trabajo actoral, en el que destaca un rasgo atribuido frecuentemente 

–como se describió en el apartado de Antecedentes- a Jack Torrance: estar fuera de control. 

Pero no solo eso, sino que pareciera resonar el “mi trabajo se hace predecible… y eso no es 

divertido” con “solo trabajo y nada de juego hacen de Jack un chico aburrido”, emblemática 

frase tecleada incontable cantidad de veces por Jack Torrance en su máquina de escribir, 

cuando se suponía escribía su libro.  

 

[Introducir el título aquí] 

 Titulaciones como L’enfant lumière ponen el énfasis en el «don» de Danny Torrance o 

incluso en el mismo Danny, cuestión que se pierde en, por ejemplo, El resplandor, pues queda 

de cierta forma despersonalizado; tal y como comenta Roy (2017):  

                                                 
101 Traducción y transcripción propia, en inglés: “Don´t sympathize with Shelley, it doesn’t help you. 
–Yes it does. It does”. Más Adelante se verá que este trato de Stanley hacia Shelley no fue azaroso, ni infrecuente. 
102 Traducción y transcripción propia, en inglés: “When I come up against the director who has a concept that I 
maybe I don’t agree with him, maybe I just have thought , wherever, I mean more prompted  to go with them 
than my own because I wanna be out of control as an actor, I want them to have the control otherwise going to 
be predictable my work… and that’s not fun”. 
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En inglés, la palabra shining se emplea en ocasiones para designar un fenómeno 

paranormal relacionado generalmente con la telepatía. Como un extraño estado de 

resplandor. Ocurre que, en ocasiones, los acontecimientos del pasado dejan huellas y, al 

parecer, algunas personas con un don particular –las que poseen el shining, precisamente- 

son capaces de percibirlas. (p. 15) 

  

 Puede que esta sea la razón por la que Kubrick decide mantener el título de la novela 

para su película. También se comenta que otra posibilidad fue valerse del éxito del libro para 

promocionar su filme (Kirk y Ascher, 2012), pues incluso en el poster que circuló por Europa 

se lee “La marea de terror que arrasó América ESTÁ AQUÍ”103 

 

Crítica$ 

 Para fin de año del estreno, el filme ya había duplicado en ganancias el costo de 

inversión según lo recaudado en la taquilla estadounidense, donde finalmente recaudó más de 

sesenta y dos millones de dólares. Lo anterior pese a las duras críticas, pues tal y como lo 

recopila Roy (2017), en Metacritic obtiene apenas un 61%, los metascores van de un 38% (de 

Jay Scott) a un 100% (de Ian Nathan), pero en general no son muy halagadoras, fue incluso 

nominada a los Razzie Awards (una especie de antiOscar) por las categorías de peor director y 

peor actriz. A lo que el autor añade: “Como ocurre con todos los filmes de Stanley Kubrick 

cuando se proyectan en cines, la crítica está dividida” (p. 23). 

 

Corte de hacha 

 Hablando de particiones, durante la primera semana de proyección, la versión original 

–sin cortes- cuenta con dos minutos más que la que se siguió mostrando en cines, justamente 

se trata de la escena final ¿qué ocurrió en y con esos dos minutos? Dejo el “en” por el momento 

en suspenso, pues el contenido de la escena lo discutiré como un acto –más único que último- 

                                                 
103 Traducción propia del inglés: “The tide of horror that swept America IS HERE”. 



85 
 

 

 

de corte estético de Kubrick sobre TS, una especie de tachadura post-post-edición; respecto al 

“con”:  

Stanley Kubrick, insatisfecho por el efecto que genera la escena final, decide eliminarla 

y reconsiderar el desenlace. Da a los proyeccionistas de las nueve salas donde pasan el 

filme la consigna de cortar la escena del (…) [este corte es mío] y reenviar la película 

sobrante a los estudios de la distribuidora, la Warner. El resplandor dura, desde el 

tijeretazo, ciento cuarenta y cuatro minutos. Qué suerte la de aquellos que pudieron 

echarle un ojo a esa escena. (Roy, 2017, p. 124) 

  

 Vemos a un Kubrick influenciado por la tibia –si no es que amarga- recepción de TS, 

pero queda la duda: ¿recepción de la crítica o del público? También llama la atención que para 

su circulación en Europa fueron cortados 27 minutos, es decir, 25 minutos adicionales a los 

recortados una semana después del estreno. Con todo y recortes, la película nunca fue del 

agrado de quien escribió la historia que sirviera de material a Kubrick, incluso la odió. (Kirk y 

Ascher, 2012) 

 

Kubrick desadaptado 

 El rodaje de la adaptación de Kubrick inicia apenas un año después de la publicación 

del libro, el primero de mayo de 1978, habiendo aceptado luego de recibir un manuscrito 

preliminar de manos de John Calley, productor de la Warner Bros. Luego de casi un año, el 

rodaje concluye en abril de 1979, llegando a los cines -también- un año después: 23 de mayo 

de 1980. Para dicha adaptación, King se negó rotundamente a que su nombre apareciera en 

los créditos, pues Kubrick toma ciertas distancias respecto a la novela. (Roy, 2017) 

 Una de ellas es la forma en que el personaje de Wendy fue caracterizado por Kubrick 

y actuado por Duvall, la cual King describió a la BBC como: “Uno de los personajes más 

misóginos jamás puestos en una película. Básicamente solo grita y es tonta. Esa no es la mujer 
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que yo escribí”104 (Miller, 10-01-2013, párr. 1). Otro componente en el que toma distancia es 

en la inclusión del laberinto, ya que en la novela no hay ningún laberinto105. Según Jay Weidner  

el mejor ejemplo de todo esto [infidelidades adaptativas] es la escena en la que Dick 

Hallorann está conduciendo por la carretera intentando llegar al Overlook durante la 

tormenta y pasa al lado de un choque. En el choque, un semirremolque chocó y destrozó 

un Volkswagen rojo. Éste es un mensaje directo de Kubrick hacia King, porque en la 

novela, el auto de Jack Torrance es un Volkswagen rojo. Pero en la película es amarillo. 

Lo que Kubrick le está diciendo con esta escena a Stephen King es ‘vete a la mierda’ [“«F» 

you”]. (Kirk y Ascher, 2012, 1:00:15-1:01:00) 

  

 A propósito de la elisión entre paréntesis, parece que efectivamente Kubrick hace suya 

(fucks?) la novela de King, pero no necesariamente de forma antojadiza o arbitraria, hay quienes 

incluso sostienen que la trasciende (Kirk y Ascher, 2012). Sin enfrascarse en una cuestión 

jerárquica o competitiva entre obras, interesa cierto giro desadaptado: “Más que una simple 

historia de fantasmas, más que una confesión disfrazada sobre los estragos del alcoholismo, 

Kubrick se sirvió del material de base que es la novela de King para hablar de la locura y sus 

posibles consecuencias homicidas” [destacado propio] (Roy, 2017, p. 41). ¿Incluso de la locura 

propia… o con la propia? 

 

Stanley Torrance 

 Sabemos que Kubrick era un perfeccionista empedernido (Leva, 2007; Duncan, 2013; 

Roy, 2017), tanto que, por poner apenas algunos ejemplos en TS, se dice que llegó a repetir 

ciento sesenta veces la escena en que Dick Hallorann recostado en su cama tiene una visión 

sobre los acontecimientos en el Hotel Overlook, o que la célebre escena en la que Jack 

                                                 
104 Traducción propia del original, en inglés: “one of the most misogynistic characters ever put on film. She's 
basically just there to scream and be stupid. And that's not the woman I wrote about”. 
105 Lo que sí habían eran grandes arbustos recortados con formas de animales que llegaban a moverse. Kubrick 
optó por el laberinto, quizá por su inclinación por los juegos mentales (Leva, 2007). 
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despedaza la puerta que lo separa de Wendy, necesitó de tres días de rodaje y ¡sesenta puertas!106 

De hecho, al preguntársele a Shelley Duvall diez años más tarde sobre su trabajo con Kubrick 

en TS, respondió:  

Casi insoportable -confiesa-. Día tras día pasaba la prueba atroz (excruciating) de vérmelas 

con el personaje de Jack Nicholson, que debía mostrase desquiciado y furioso todo el 

tiempo. Y mi personaje, Wendy, tenía que llorar doce horas al día, todo el día, durante 

unos nueve meses sin parar, a razón de cinco o seis días por semana. (Roy, 2017, p. 26) 

  

 Shelley llegó a enfermar debido a la presión de actuar el papel de Wendy, pero también 

debido al distanciamiento de su familia y pareja. En el documental de Vivian Kubrick, se ve a 

Shelley mostrando entre escenas una considerable cantidad de cabello que recién se le cae al 

peinarse con su mano107. Pero esto no se reserva solo para ella, gran parte de las escenas 

actuadas por Nicholson y que terminaron siendo las elegidas para la película fueron a partir de 

la toma 27 o 29, “es muy difícil decir: ‘ok, toma uno: vuélvase loco’. No funciona así”108 afirma 

John Baxter, biógrafo de Kubrick (Leva, 2007, 26:36).  

 Puede haber cierta técnica o intención del director de llevar a los actores a estados 

anímicos parecidos a los que los personajes tendrían dentro de la trama, llevándolos hasta el 

borde, pero es ante este panorama que Roy introduce una pregunta más que pertinente: “¿Y si 

el verdadero loco de la película fuera el propio Kubrick?” (2017, p. 26). La responde haciendo 

un cierto juego entre ese rigor por el detalle del director y la “neurosis obsesiva”, el “trastorno 

                                                 
106 Importante recordar que Jack Nicholson era bombero voluntario en ese tiempo y -obstinadamente- utilizó un 
hacha de verdad para la escena. También se sabe que Kubrick era minucioso en aspectos triviales para gran parte 
de directores, por ejemplo, para TS seleccionó él mismo quien daría voz a Jack Torrance para el doblaje al francés. 
(Roy, 2017) 
107 En ese documental puede apreciarse como otros miembros del staff también evitan a Jack mientras empuña el 
hacha. Incluso, nunca se ve a Shelley interactuando con Jack, excepto cuando están en escena. La misma Shelley 
Duvall afirma que “He [Stanley] knows will get more of me by doing that, so was sort of like a game” (Kubrick, 
V., 30:55-31:05), incluso llega a sostener que estuvo resentida con Stanley por la forma en que presionaba, pero 
también afirma que todo ese dolor finalmente valió la pena, aun si “you agonize over it” [destacado propio] (32:52). 
Davis Hughes, autor de The Complete Kubrick, también alude a que a que Stanley fue cruel con Shelley para obtener 
su desesperación, y que eso fue creado como parte de su relación con ella (Leva, 2007). 
108 Traducción y transcripción propias, en inglés: “it is very dificult to say: ‘ok, take one: go crazy’. It wouldn’t 
work”. 
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obsesivo-compulsivo” o “TOC” con el “¡Toc, toc, toc!” del tocar a la puerta… “todo muy 

Kubrick” sentencia (p. 27).  

 Más que diagnosticar –aún mediante una formulación que guiñe al chiste- interesa 

pensar la locura del proceso109 de composición mismo y no del compositor, en este caso director, 

productor y co-guionista. Si se llegan a ilustrar aspectos particulares de Kubrick, no es con el 

afán de psicopatologizar sino de hacer notar las circunstancias de creación de su obra. 

 Siguiendo esa idea, los medios de comunicación de la época opinaban que Kubrick se 

había aislado de ellos de manera muy similar a la forma en que Jack Torrance hiciera en el 

hotel Overlook. La supuesta reclusión se dio en una residencia en Childwickbury que Duncan 

describe como “una casona aislada, rodeada de bosques y pastos, con grandes dependencias 

para oficinas” (2013, p. 166). Ahí vivió con su esposa y dos hijas, una de ellas, Vivian, se 

encargó de grabar a sus 17 años el documental ya mencionado, en él también se ve a otros 

miembros de la familia de Stanley presentes, e incluso interactuar con el elenco, como es el 

caso de Gert, madre del director. Además, el productor ejecutivo, Jan Harlan, era su cuñado. 

 A propósito de incorporaciones que rayan lo personal, Kubrick incluye en una escena 

de TS (cuando Danny y Wendy ven televisión) una escena de su película favorita Verano del 42 

de 1971 y dirigida por Robert Mulligan. Se trata de un momento casi trivial: alguien ayuda a 

una mujer a meter las compras puestas en unas bolsas. ¿Mero homenaje o hay algo más110? 

 Lo cierto es que el director incluye de una forma plausible algo muy propio en esta 

película111, así como también es cierto que el número 42 en TS no deja de repetirse, pues 

además del título de la película mencionada, aparece en la placa de un vehículo, hay 42 

vehículos parqueados a la entrada del hotel, si se multiplican los dígitos de la temible 

habitación 237 da como resultado 42 (Kirk y Ascher, 2012), el Correcaminos hace “bip-bip” 

42 veces al inicio de la película, así como 42 veces Jack golpea la pelota de tenis y Wendy amaga 

                                                 
109 “Podemos considerar El resplandor como una fábula negra sobre el proceso creativo” afirma Roy (2017, p. 26) 
110 John Fell Ryan anota: “En cada escena ves algo que es imposible, como un televisor que no tiene cable” (Kirk 
y Ascher, 2012, 15:05) a propósito de la escena en cuestión. 
111 John Fell Ryan también menciona que en los créditos, justo después de que el nombre Stanley Kubrick sale de 
escena, si se pausa la película puede verse su retrato en las nubes. “Tendré que usar Photoshop para mostrar esto. 
Es difícil de encontrar” (21:15). De hecho lo es, no he logrado verlo. 
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con el bate de baseball (Roy, 2017); o incluso la recurrencia de múltiplos del 7: la marca de 

bebidas 7up, el hotel se construyó en 1907, la fiesta retratada al final de la película ocurre en 

el séptimo mes. Puede deslumbrarse desde ya cierta composición estética loca o de la locura en 

estrecha relación con lo repetitivo. 

 

El ojo del séptimo arte 

 La steadycam, recién creada por Garrett Brown quien además participó en el rodaje de 

TS, fue muy utilizada, pues con ella “filmó la mayor parte de la película –incluso los fotogramas 

de imagen congelada- porque podía colocar la cámara en posiciones imposibles para los equipos 

convencionales” [destacado propio] (Duncan, 2013, p. 166). Además de reaparecer el tema de 

lo imposible, en los diferentes documentales consultados sobre la realización de TS, puede 

verse a Kubrick estrujado en posiciones incómodas con tal de obtener algún ángulo.    

 En un plano más general, el ojo electrónico no se limita a elegantes travellings o a 

inusitadas perspectivas, sino que los avances en este elemento técnico también posibilita nuevas 

formas narrativas que, en el caso de TS, guarda una relación cercana con el relato mismo: “usan 

la cámara para crear una arquitectura emocional en tu mente, pero al mismo tiempo, te 

muestran que es falso (…) sus contradicciones se acumulan en tu subconsciente”. (Kirk y 

Ascher, 2012, 33:33) 

 

Érase una vez, The Shining 

 Como ya fue mencionado antes, para la escritura del guion de TS, Kubrick junto a 

Johnson leyeron varios libros (Subliminal seduction112, por ejemplo), dos de ellos de corte 

psicoanalítico: DU y The uses of enchantment. The Meaning and Importance of Fairy Tales, titulado 

en español como Psicoanálisis de cuentos infantiles. Sobre la influencia, inspiración y/o presencia 

del primero en TS se discutirá más adelante, del segundo se hará un breve re-cuento. Hay dos 

formas en que los cuentos infantiles se hacen presentes en TS, ya sea de forma explícita al usar 

                                                 
112 Incluso llegó a reunirse con publicistas para conocer sus métodos, mismos que incorporó en TS. (Kirk y Ascher, 
2012) 
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frases famosas contenidos en ellos (Los tres cerditos, Blanca Nieves, Hansel y Gretel, Peter Pan) 

o, según Roy, de forma implícita (Barba Azul, Pulgarcito) en TS, pero agrega un comentario 

valioso, al indicar que dicha inclusión  

nos permite observar reflejos de nuestras inquietudes más fundamentales, las más 

remotas, y al hacer esto da voz a la negrura más intrínseca del hombre [ser humano]. De 

ahí el carácter esencial de la tradición oral secular. De ahí también el carácter intemporal 

de la película de Kubrick. (Roy, 2017, p. 114) 

 

 Una intertextualidad curiosa, pues alude a los cuentos de una forma más general y 

porque aparece varias veces, es la de la frase “Forever and ever” pronunciada por los Grady –

tanto padre como hijas gemelas-. Dicha frase da un sentido de infinitud y nuevamente de 

repetición, más que de un final abierto de un final por siempre y para siempre igual, muy en línea 

con la última escena de TS. 

 

A lo Kubrick 

 A manera de cierre, comentaristas de TS y expertos en Kubrick parecen coincidir en 

que su trabajo seguía una intencionalidad metódica, tenaz cuando no terca. Bill Blakemore 

menciona:  

Lo que quiero decir es que Kubrick terminaba muchas de sus películas con un acertijo, 

para que salgas del cine diciendo ‘¿Qué fue todo eso?’ Y ponía cosas en las escenas que 

sabía que funcionarían entre otras cosas, como confirmaciones cuando la gente 

comenzara a intentar descifrar de qué trataba la película. Y sabemos que se tomaba ese 

trabajo. Hay una fotografía en uno de los libros que de hecho muestra a Kubrick 

arreglando cuidadosamente objetos en los estantes de esa habitación de alimentos secos. 

(Kirk y Ascher, 2012, 5:14-5:44) 

 Un objeto central en cuanto a la trama de TS es la máquina de escribir de Jack, misma 

que sirvió para que no escribiera su novela pero sí miles de veces la célebre frase “All work and 

no play makes Jack a dull boy”. La escogencia de esa máquina en particular, es ilustrativa para 
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que Geoffrey Cocks afirme: “La máquina de escribir era de una marca alemana [Adler, “Águila” 

en español], lo cual puede parecer arbitrario. Pero en esa época ya conocía lo suficiente sobre 

Kubrick como para saber que en sus películas nada es arbitrario” [destacado propio] (10:52-

11:02). Esta máquina cambia de color en la película ¿tampoco arbitrario? Esto ejemplifica parte 

del estilo kubrickiano:  

La manera en que Kubrick hacía películas no era muy distinta, de acuerdo con estas 

teorías [teorías psicológicas generales sobre los sueños, vale decir, mismas que Freud 

criticó en su Traumdeutung], a la manera en la que nuestros cerebros crean recuerdos y 

sueños. Eso es lo más brillante [“the ultimate shining”] que hacía Kubrick. Era como un 

mega cerebro para el planeta que resume, con su investigación exhaustiva, todos estos 

patrones presentes en el mundo, y se los devuelve a la audiencia en una especie de «sueño 

de película», porque las películas son como sueños. (Kirk y Ascher, 2012, 40:25-40:55) 

  

 Dichos patrones hacen referencia a grandes temas civilizatorios, subtextos que otros 

comentaristas ven en TS, entre ellos: genocidio indígena estadounidense, el supuesto alunizaje, 

la vida más allá de la muerte…  “siempre se podrá argumentar que Kubrick solo tenía algo de 

esto en mente, o tal vez nada. Pero todos sabemos, gracias a los críticos posmodernos, que la 

intención del autor es solo una parte de cualquier obra de arte. Y esos significados están allí, 

sin importar si el creador era consciente de ellos” (Kirk y Ascher, 2012, 1:35:58-1:36:22). 

 En fin, tratándose de Kubrick lo involuntario –consciente o inconsciente- es 

minúsculo. No por ello insignificante. Lo voluntario, por gigante que parezca, sigue siendo 

molino. 

 

5.2. Das Unheimliche 
 

Sumario 

 ¿Cómo resumir un abismo? Esa es mi apreciación de DU: un texto-abismo. Es un texto 

de lectura inacabable, su autor pareciera acentuar la presencia de agujeros negros en el campo 
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de lo estético en vez de brindar luminarias para su comprensión113, al menos desde y para el 

psicoanálisis. Aun así, esbozo los que considero son los puntos centrales de la indagación 

freudiana en lo Unheimliche. 

 

I114 

 Freud inicia destacando el aparentemente inusitado interés del psicoanálisis por la 

estética, pero no cualquiera, sino un ámbito marginal: lo Unheimliche; el cual “pertenece al 

orden de lo terrorífico, de lo que excita angustia y horror” (1919, p. 219), precisamente 

también lo adscribe al campo de lo angustioso y de cierta manera anuncia que su indagación 

busca diferenciar lo Unheimliche dentro de esta segunda dimensión. 

 Posteriormente, acude a un estudio realizado por E. Jentsch a propósito de lo 

Unheimliche, el cual comenta y del que parte su propia pesquisa. Básicamente discute que lo 

siniestro para Jentsch acontece como mera reacción del tipo «inseguridad intelectual» ante lo 

novedoso, lo no familiar. Para trascender esta delimitación, Freud recurre a «autoridades 

idiomáticas» para exponer los variados significados que se encuentran de lo Unheimliche, 

fundamentalmente en el idioma alemán, pero también en latín, griego, inglés, francés, español, 

italiano, portugués, árabe y hebreo. Además del significado de familiar, doméstico y calmo que 

enviste el vocablo «Heimlich», Freud subraya que se encuentra otra agrupación semántica que 

se refiere a la noción y acción de mantener algo oculto, escondido. Freud hace notar que en la 

misma palabra «Heimlich» se halla el sentido inverso al primer orden de significado, mientras 

que del segundo no. Sin embargo, con el aporte de Schelling sobre la composición a partir del 

                                                 
113 Respecto a la monografía clínica Extraviada, Real (2017) efectúa un comentario que en cierta medida suscribo 
para DU: “Es cierto que Extraviada tiene un curso cronológico (aunque a veces alterado: los documentos de 
magisterio de Iris son anteriores a los que escribe en el hospital, no obstante vienen en un capítulo posterior). 
Pero este curso termina por estallar en varias direcciones que complican lo inexplicable (del acto, del delirio) en 
vez de aclararlo, lo hacen existir en lugar de suprimirlo, logran ahondar el enigma, establecerlo más que resolverlo” 
(p. 65). Lo suscribo por dos motivos. El primero es que el mismo Freud reconoce que el orden capitular de su 
texto es inverso al orden en que realizó su indagación estética, su curso contiene cierta artificialidad; el segundo 
es que Freud parece examinar lo Unheimliche buscando respuestas, pero esto, a mi parecer, se queda más en un 
anuncio, pues en su texto plantea más inquietudes y postulados inacabados que discernimientos o aseveraciones.  
114 Mantengo la división hecha por Freud en su escrito para facilitación en la ubicación de ideas de acuerdo a la 
estructura (al menos formal) del texto. 
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prefijo “un-” -que para Freud es “enteramente nuevo e imprevisto” (p. 225)-; «Unheimliche» es 

“todo aquello que estando destinado a permanecer en secreto, en lo oculto, ha salido a la luz” 

(p. 225). Vemos pues un doble opuesto, un inverso para cada significado, en palabras de Freud: 

“heimlich es una palabra que ha desarrollado su significado siguiendo una ambivalencia hasta 

coincidir al fin con su opuesto, unheimlich” (p. 226). 

 

II 

 Ahora Freud inquiere en aquellas “personas y cosas, impresiones, procesos y situaciones 

capaces de despertarnos con particular intensidad y nitidez el sentimiento de lo ominoso” (p. 

226). Retomando a Jentsch, propone como primer ejemplo el animismo, acerca del cual Freud 

elige el relato El Hombre de la Arena de E. T. A. Hoffmann, para ilustrar sus planteamientos. 

De hecho, realiza una sinopsis del cuento, a la que agrega su propia interpretación: Olimpia 

como reflejo de Nathaniel. 

 Destaca la homología entre lo unheimliche de la pérdida de los órganos oculares y la 

angustia por la pérdida de los órganos genitales masculinos: ceguera y castración encuentran 

afluencia en “el sueño, la fantasía y el mito” (p. 231). Al comparar el efecto unheimliche y la 

angustia de castración vivida en la infancia, Freud incorpora el concepto de regresión para 

referirse al despertar de antiguas angustias, luego incluirá deseos y creencias. Además del ya 

mencionado animismo, Freud enlista otros agentes de lo Unheimliche: los dobles; la telepatía; 

la multiplicación, división o permutación del yo; el permanente retorno de lo igual (que para 

otros ámbitos traduce como compulsión a la repetición); la omnipotencia del pensamiento; la 

superstición; la vuelta a la vida de lo muerto; el sentirse capaz de la inesperada locura del otro; 

cuando los límites entre realidad y fantasía se vuelven difusos (la lista no es exhaustiva).Vale 

precisar que Freud cuenta al complejo de castración dentro de estos agentes que “vuelven 

ominoso lo angustiante” (p. 242). 

 Dos aspectos más a subrayar de este apartado. Freud se vale de la mención del doble 

para presentar de forma sutil la existencia de una nueva instancia relativamente diferenciada 

del ello y el yo, “capaz de una observación de sí” y “que puede tratar al yo como objeto” (p. 
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235). Strachey menciona que dicha instancia crítica luego pasa a convertirse en el ideal del yo,  

y luego superyó. Por otra parte, en esta sección se encuentra además una aproximación de 

definición de Unheimliche: una variedad de angustia provocada por la vuelta de lo reprimido, 

“esto ominoso no es efectivamente algo nuevo o ajeno, sino algo familiar de antiguo a la vida 

anímica” (p. 241). Se logra apreciar la función del “un-” en unheimlich, en tanto “el prefijo «un» 

de la palabra unheimlich es la marca de la represión” (p. 244).  

 

III 

 Freud expresa que no todo lo que recuerde a lo primitivo de la historia individual y/o 

colectiva es unheimliche, aunque lo ominoso sí provenga en todo caso de tales fuentes. A lo 

individual infantil llama reprimido, mientras que a lo colectivo arcaico superado, con lo que a 

su vez plantea un paralelismo entre lo Unheimliche individual y colectivo. Advierte que el 

psicoanálisis ha incursionado -quizá- de más en el campo de la investigación estética. Procede 

a discernir argumentos que contradicen lo que ha venido desarrollando en torno a las raíces y 

efectos de lo Unheimliche, así como a señalar un distingo de relevancia: lo Unheimliche 

ficcionado de lo vivencial. Menciona que rastrear experiencias en lo cotidiano de lo 

Unheimliche es más difícil que en la ficción, puesto que además en estas juega la 

intencionalidad del autor (al que llama creador literario) para hacernos caer en su trama. Uno 

de los principales recursos es jugar con el mundo que se muestra; ya sea al hacernos creer que 

el mundo es fantasioso y se puede esperar cualquier cosa irreal o mágica, al presentar un mundo 

en apariencia libre de fantasías pero que en determinado momento hay un corte y se 

introducen elementos fantásticos, o presentar un mundo real en el que de cautelosa forma el 

autor incorpora componentes que hacen dudar, pero al mismo tiempo sin afirmar que se trata 

de realidad o fantasía. 

 Termina el escrito mencionando, en primera instancia, que es en este mundo que el 

creador literario nos ofrece un elemento crucial para experimentar lo Unheimliche: hay que 

ponernos en el lugar de quien afronta los acontecimientos del relato. En segunda instancia, 
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postula la soledad, el silencio y la oscuridad como elementos nucleares en la angustia infantil, 

y que “en la mayoría de los hombres aún no [se halla] extinguida por completo” (p. 251). 

 

*** *** *** 

 

De manera similar a la forma expuesta con TS, se presentan ahora referencias sobre el 

momento y condiciones de producción del texto, así como algunos aspectos relevantes del 

autor en relación con DU tomados de Klimkiewicz (2014), Strachey (1955 en Freud, 

1919/1985) y Jones (1961). 

 

Publicación, edición y traducción 

 Su autor fue Sigmund Freud. Publicado en Viena, Austria para el otoño (septiembre-

noviembre) de 1919, en la revista Imago en lengua alemana. 

 Este texto fue terminado mientras trabajaba en Más allá del principio del placer 

(Klimkiewicz, 2014), pero, según afirma Strachey en su breve Nota introductoria al texto: “nada 

se sabe sobre la fecha de su primera redacción o sobre la medida en que lo modificó, pero la 

nota de Tótem y tabú (…), muestra que ya en 1913 el tema rondaba su pensamiento”, lo que sí 

se sabe es que “Freud en una carta a Ferenczi del 12 de mayo de ese año [1919], donde le dice 

que ha rescatado un antiguo manuscrito del fondo de un cajón y lo está reescribiendo” 

[destacado propio] (p. 217).  

 Aun en la incertidumbre de una fecha de redacción exacta, es conocido que esa década 

fue de hitos en la obra freudiana. Con textos de corte sociocultural como Totem y tabú (1912-

1913115), sus Conferencias de introducción al psicoanálisis (1914-1917), célebres casos clínicos como 

el «Presidente Schreber» (1910) y el «Hombre de los lobos» (1914), sus Trabajos sobre la técnica 

(1911-1915) y, por supuesto, «la Bruja» (Trabajos sobre metapsicología116, 1915); es entonces que 

                                                 
115 Las fechas en este párrafo son de escritura y no necesariamente de publicación. 
116 En una carta fechada el 2 de abril de 1919, Freud replica a Lou-Andreas Salomé: “¿Dónde está mi 
Metapsicología? En primer lugar, no ha sido escrita aún [completa, Freud había prometido 12 textos]. No me es 
posible elaborar el material de manera sistemática; la índole fragmentaria de mis observaciones y el carácter 
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el lugar destinado al viejo manuscrito -el fondo de un cajón- no parezca casualidad. De hecho, 

Freud consideraba a DU como un trabajo poco relevante e incluso pequeño: 

Así lo afirma Freud en las cartas a Ferenczi del 12 de mayo de 1919 y del l0 de julio del 

mismo año. Sin embargo, era una época muy productiva de Freud, como él mismo lo 

había anticipado en una carta a Ferenczi de 1913 en donde le dice que sus ideas le vienen 

en ciclos septenales: 1891 con la Afasia, 1898 con la Interpretación de los sueños, 1904-05 

con el Chiste, 1912-13 con Totem y tabú, y que entonces no esperara nada de él hasta l919-

20. (Klimkiewicz, 2014, p. 12). 

 

 Además de dicha productividad, “tenía a sus espaldas veinticinco años de experiencia 

psicoanalítica sobre la cual basar sus construcciones teóricas, y sus facultades intelectuales 

estaban en su apogeo” (Strachey en Freud, 1915, p. 102). Entonces, la reescritura que 

representa ese “rescate” del fondo de un cajón no fue en cualquier momento, sin embargo 

nunca llegó a mecanografiarlo, “tal vez por apuro, o por falta de interés o de tiempo, Freud 

entregó el manuscrito directamente al editor, lo que trajo aparejado evidentemente algunos 

malos entendidos que se fueron transmitiendo en las ediciones y traducciones posteriores117” 

(Klimkiewicz, 2014, p. 13). 

 Los principales malentendidos ocurren en el primer capítulo de DU, mismo que 

Strachey anuncia como una especie de mal necesario: 

                                                 
esporádico de mis ideas no lo permitirían. Sin embargo, si vivo diez años más, puedo seguir trabajando durante 
todo ese tiempo, no me muero de hambre, no soy asesinado, no quedo demasiado sumergido por la desdicha de 
mi familia o de quienes me rodean —y es pedir que se den muchas condiciones—, entonces prometo hacer 
ulteriores contribuciones a ella. En esta línea, una primera estará contenida en mi ensayo "Más allá del principio 
de placer"” (Strachey en Freud, 1915, pp. 103-104). Sobre el marcado tono sombrío de Freud en esta carta se 
ampliará en el siguiente subapartado. 
117 Cabe destacar que tampoco fue reescrito ni revisado posteriormente por Freud, como sí ocurrió con otros 
textos, aun cuando se conoce que era un tanto receloso respecto a la forma en que su obra era difundida, Jones 
(1961) afirma que tuvo numerosos malentendidos con él por motivos de errores e imprecisiones en la traducción 
de su obra al inglés. Para esos propósitos incluso su título resultó difícil, lo cual puede apreciarse en algunas de 
sus traducciones The uncanny (al inglés), L’inquiétante étrangete (al francés), O estranho o Inquietante estranheza (al 
portugués), Il perturbante (al italiano), Lo ominoso o Lo siniestro (al español). Cabe recordar que en la edición de LK 
(2014) se optó por no traducirlo, y nuevamente se considera oportuno remitir a la nota Sobre la palabra Unheimliche 
(pp. 25-29) que antecede a la obra para el esclarecimiento de esa decisión, misma que atiende a lo intraducible 
del término. 
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La primera sección del presente escrito plantea, con su extensa cita de un diccionario 

alemán, particulares dificultades al traductor. Esperamos que los lectores no se dejen 

desalentar por este obstáculo inicial, ya que el artículo rebosa de un interesante y 

significativo contenido, y va mucho más allá de las meras disquisiciones lingüísticas. 

(1955 en Freud, 1919, p. 218) 

 

 Las dificultades no fueron solo para quien traduciría posteriormente la obra sino, como 

ya fue dicho, para su primer editor. Freud se remite a dos diccionarios, para ambos el editor 

comete fallas y omisiones. Con el diccionario de Sanders118, Freud indica que debe copiarse 

todo lo que referencia en una nota pero no copia completo, su editor omite algunas frases; con 

el diccionario de los hermanos Grimm119, Freud -al ser varias páginas las que tendría que citar- 

selecciona algunos párrafos, marcando el inicio y el final de los mismos, lo que supondría 

copiar también lo que hay en medio, no obstante, “el editor -tal vez por apuro, distracción u 

obediencia ciega- no lo hace, y copia literalmente aquello que figuraba en el manuscrito sin 

darse cuenta que eran las referencias que él debía tener en cuenta para completarlo” 

(Klimkiewicz, 2014, p. 14), es decir, lo central queda por fuera, de ahí que muchos fragmentos 

parezcan sin sentido. 

 Estamos, al menos antes del trabajo de LK, ante un texto guardado por su autor largos 

años en el fondo de un cajón y considerado de poca importancia, que no fue resguardado 

mediante copia mecanográfica, fue mutilado en su nacimiento por el editor, a lo que se suma 

                                                 
118 “Daniel Hendel Sanders (1819-1897) era traductor, escritor y lingüista. Fue autor de varias obras, entre ellas 
varios diccionarios de lengua alemana (de vocablos, sinónimos, ortografía, etc.), literatura, e incluso un libro sobre 
el diccionario de los hermanos Grimm que Freud también cita en este texto”. (Klimkiewicz, 2014, p. 68, 
Comentario VII) 
119 “Jacob (1785-1863) y Wilhelm (1786-1859) Grimm, más conocidos como los "hermanos Grimm", además de 
ser famosos por sus célebres cuentos infantiles (Blancanieves, La cenicienta, La bella durmiente, Hansel y Gretel, 
Pulgarcito, etc.), son considerados los fundadores de la filología alemana. Se apasionaron por la investigación 
lingüística, mitológica y de gramática comparada. El Deutsches Worterbuch es un diccionario de 33 tomos que los 
hermanos Grimm comenzaron a escribir en 1838 y que continuaron varios eruditos luego de la muerte de ambos. 
Es considerado uno de los más importantes diccionarios de la lengua alemana y es una obra más etimológica e 
histórica que normativa, por lo que se caracteriza por estar plagada de citas de escritores. El uso de este diccionario, 
junto con el de Sanders, deja implícita la seriedad de las referencias utilizadas por Freud en este texto, al citar a 
las autoridades máximas en lengua alemana” (Klimkiewicz, 2014, pp. 69-70, Comentario IX) 
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que tales amputaciones fueron replicadas sin corregir en subsiguientes ediciones y 

traducciones, además de -al menos el primer capítulo- una mala promoción a la lectura por su 

comentador. 

 

1919. Gris contexto de publicación 

 “No recuerdo época en mi vida en que mi horizonte se mostrara tan negro” escribía 

Freud a Jones (1961, p. 11) por motivo de los difíciles años posteriores a la Gran Guerra: frío, 

enfermedad, incomunicación con algunos familiares, colegas y amistades incluso por meses, 

escasísimos ingresos, eran algunas de las circunstancias que afrontaba Sigmund. 

 En cartas a Jones, Freud parece autorretratarse en medio del terrible paisaje mundial: 

“Usted no va a escuchar quejas. Todavía estoy en pie y no me siento responsable de porción 

alguna de la tontería del mundo” (p. 10). Precisamente, aprovechó la caída en el volumen de 

su consulta debido a la situación bélica para usar el tiempo con el que ahora contaba para 

escribir más. En una carta semanas más tarde escribe: 

Cuando nos encontremos, cosa que confío será en este año, usted verá que me siento 

inconmovible aún y listo para cualquier emergencia, pero esto solo en el plano del 

sentimiento, porque mi razonamiento se inclina más bien al pesimismo… estamos 

pasando por una mala época, pero la ciencia tiene el ingente de hacernos enderezar la 

nuca (Freud en Jones, 1961, p. 11) 

 

 Freud veía en la «ciencia» psicoanalítica un aliciente para continuar120, pese a que para 

esos tiempos recibía duras críticas a su trabajo, por ejemplo en Alemania, Hoche en distintas 

reuniones de neurólogos y alienistas decía que se trataba de “«inadmisibles esfuerzos místicos, 

ocultos bajo un velo científico»” (Jones, 1961, pp. 13-14). Diferente era la situación en 

                                                 
120 O quizá un poco la ciencia en general, pues para “octubre de 1919, recibió Freud el título de Profesor de la 
Universidad. Dijo que se trataba de un «título hueco», ya que no implicaba participación alguna en el Consejo de 
la Facultad. Pero tampoco significó, por suerte, ninguna responsabilidad docente” (Jones, 1961, pp. 19-20). 
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Inglaterra, donde el auge del psicoanálisis más bien se volvió doctrinal, de culto, asunto que 

también incomodaba a Freud y otros estudiosos del psicoanálisis. 

 Con todo y su estoicismo, un acontecimiento fatal se avecinaba: justo entrando el 

otoño de 1919, cuando terminaba de pasar unas vacaciones, “el 9 de septiembre inició el 

incómodo viaje a Hamburgo, vía Munich, para ver a su hija Sophie. Esta resultó ser la última 

visita que le hacía, ya que ella falleció apenas cuatro meses más tarde” (1961, p. 13), murió por 

neumonía gripal con 26 años, dejando dos hijos. Al día siguiente de conocer la tragedia, Freud 

escribía a Jones “a todos nos llegará el turno y ahora me pregunto cuándo será el mío. Ayer he 

pasado por algo que me hace desear que ese día no tarde en llegar” (1961, p. 21). Y tardaría, 

tanto como para sufrir los flagelos de una segunda gran guerra. 

 

 «Unheimliche» más allá de DU en la obra escrita de Freud 

 En total se cuentan diez apariciones y aluden a aspectos sumamente variados -así como 

variados son los significados del término según la revisión freudiana, a continuación una 

extensa cita que detalla las ocasiones en que lo Unheimliche sobreviene:  

Es una sensación que surge ante el déjà-vu, o sea, ante el recuerdo de un fantasma 

inconsciente;* acaece también frente al espiar con las orejas la escena primaria;* lo 

propio, ante la certeza de que lo pensado ha de tener concreción forzosamente efectiva;* 

incluye, sin duda, la respuesta ante lo inhabitual, lo incomprendido, lo inesperado,* no 

menos que las creencias animistas;* caracteriza, también, un modo de reaccionar ante 

el peligro,** el cual es, muchísimas veces, no otra cosa que algo antiguo y familiar que 

cayó bajo la represión y que, así, retorna (por ejemplo en la hipnosis);** este último 

ítem, además, tiene que ver con «lo de la propia casa» (heimlisch),** y, finalmente, implica 

a la temida castración** tanto como a la prisa con la cual la ontogenia debe resumir la 

filogenia.** [destacado propio] (Harari, 1998, pp. 23-24)121.  

                                                 
121 Cada uno de los asteriscos remite a un texto freudiano diferente en el que se encuentra la palabra Unheimliche, 
las citas de doble asterisco (inclusive) corresponden a un momento posterior cronológicamente en el conjunto de 
sus publicaciones. 
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 Tal y como destaco, es a partir de estas citas en las que se encuentra -como era, quizá, 

de esperar- una concordancia conceptual más marcada con lo planteado en su escrito DU, es 

decir, su indagación hizo que le diera un tratamiento distinto después de haberla realizado. 

Vale agregar que el recuento proporcionado por Harari (1998) coincide con su 

correspondiente en el índice alfabético según materias -presentes en el Tomo XXIV de la 

editorial Amorrortu, elaborado por James Strachey y Angela Richards122. El rango de fechas 

entre las cuales Freud se ocupó, o al menos menciona este término, va de 1901 en Psicopatología 

de la vida cotidiana, hasta 1938 en Esquema del psicoanálisis. Esto de alguna manera da cuenta de 

la cantidad de tiempo en la que Freud elucubró acerca de lo «unheimliche». 

  

                                                 
122 El término aparece bajo las acepciones: “ominosidad” y “ominoso”. No se ubicaron bajo la palabra “siniestro” 
o “inquietantemente extraño”, que representan las otras formas en las que se ha traducido “Unheimliche”. 
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6. Ojo al ojo. Esquicia especular 

 

 En el presente capítulo se presentan las propuestas estéticas y teóricas sobre la locura 

que TS y DU, a su manera, aportan 

— Al fin en materia… 

— ¿Cómo dice? 

— Sí, disculpe que lo interrumpa, pero hasta ahora se ha flanqueado las obras en cuestión y, 

aún con las aclaraciones hechas al respecto, da la sensación de que han corrido las páginas 

¡más de cien! antes de tratar directamente DU y TS. 

— Estimado Sickmund, tiene usted razón. Al menos la paciencia fue suficiente. 

— Y casi insuficiente. Por ese motivo me adelanté a intervenir antes del espacio originalmente 

dispuesto para mí, según entiendo el octavo capítulo. Cuénteme, ¿de qué manera expondrá 

sus hallazgos sobre la locura en cada obra? 

— Empezaré justamente así, presentando las propuestas estéticas y teóricas primeramente de 

cada obra, para luego realizar una contrastación entre ambas, de ahí el nombre “esquicia 

especular”, esto lo efectúo en el último subapartado de este capítulo, pero especialmente en el 

siguiente capítulo de discusión. Para el abordaje de cada propuesta me remito a la subdivisión 

propuesta en la Estrategia del Método investigativo, la cual consta de tres niveles. 

— ¡Claro! lo recuerdo, el primero es lo explícito o lo que los autores dan a ver tal cual; el 

segundo, lo implícito o lo que se infiere a partir de elementos visibles en la obra, lo que los 

autores dan a ver como oculto; y tercero, lo que solo quien mira puede ver, de lo que los 

autores no tienen garantía de que sea visto, pues es lo propio de quien mira siempre a partir 

de la obra presentada. 

— ¡Exacto! Texto, subtexto y lectura. Veo que ha seguido de cerca mis palabras. 

— Para eso fui invitado, tiene mi atención y, de momento, también mi silencio.  

— No dude de intervenir en cuanto le parezca oportuno. 

— Pues ya que lo menciona, me gustaría que inicie entonces con TS. 

— De acuerdo, empecemos. 
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6.1. The Shining. Texto123 
 

 En la película se disciernen tres escenas en las que se alude explícitamente a la locura 

o a alguna cuestión asociada a ella. La primera de ellas es casi al inicio, durante la entrevista 

hecha a Jack Torrance por su potencial empleador, el señor Ullman, este último le relata:  

Mi antecesor en este puesto contrató a un tal Charles Grady de vigilante de invierno. 

Vino aquí con su esposa y dos hijas de unos diez años. Tenía magníficas referencias y 

parecía, dicen, un tipo muy normal. Sin embargo, a mitad del invierno debió perder la 

razón. Atacó a su familia y mató a todos con un hacha. Los amontonó en una de las 

habitaciones, y después se metió su escopeta en la boca. 

 La policía lo atribuyó a la llamada «fiebre de las cabañas» una reacción claustrofóbica 

que se produce cuando la gente está encerrada en grupo durante mucho tiempo124. 

[destacado propio] (Kubrick, 1980, 8:36-9:33)  

 

 Prestando atención a la versión original del guion, se puede apreciar que en español se 

pierden algunos matices valiosos y fueron destacados en cursiva. En primera instancia, es algo 

diferente “perder la razón” que “suffered some kind of a complete mental breakdown”, pues 

lo segundo es un tanto más drástico, podría tomarse como “sufrió una especie de colapso 

mental total”. De seguido, se omite por completo la frase “He ran amok”, quizá porque «amok» 

aun existiendo en lengua inglesa, francesa y alemana, no tiene un equivalente en español, por 

                                                 
123 Para una más sencilla comprensión de las categorías «texto», «subtexto» y «lectura», se recomienda remitirse al 
capítulo 3. Método investigativo, particularmente a la Estrategia, fundamentada en la definición de lo 
Unheimliche de Schelling: «aquello destinado a lo oculto que sale a la luz». 
124 Subtitulado de la película a partir del original en inglés: “Well, my predecessor in this job hired a man named 
Charles Grady, as the winter caretaker. He came up here with his wife and two little girls of about eight or ten. 
And he had a good employment record, good references and from what I've been told, I mean, he seemed like a 
completely normal individual. But at some point during the winter, he must have suffered some kind of a 
complete mental breakdown.  He ran amok and eh... killed his family with an axe, stacked them neatly in one of 
the rooms in the West Wing, and then he um... then he put eh both barrels of his shotgun in his mouth.  The 
police eh... they thought that it was what the old-timers used to call cabin-fever, a kind of claustrophobic reaction 
which can occur when people are shut in together over long periods of time”. Este fragmento y los siguientes han 
sido tomados del guion post producción de TS, obtenido del sitio web Internet Movie Script Database (IMSDb), 
desde la dirección electrónica: https://www.imsdb.com/scripts/Shining,-The.html 
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lo tanto cabe hacer una pequeña indagación lexical, pues incluso es una palabra de difícil 

aprehensión a nivel occidental: 

Considerando el tiempo en que europeos han escrito intermitentemente sobre el amok 

–más de quinientos años al día de hoy-, aún sorprende encontrar una estela de confusión 

sobre este tema. A pesar de la seguridad con la que han escrito varios autores sobre este 

tipo de comportamiento, sus teorías difieren prácticamente en todos los aspectos del 

fenómeno, desde sus características hasta sus causas, incidencia, desarrollo histórico, su 

peculiaridad malaya, incluso los mismos orígenes etimológicos de la palabra. (Ugarte, 

1992, p. 182) 

 

 No obstante, pueden encontrarse algunos consensos generales al respecto, por ejemplo 

Bustamante (2013, p. 1824) define «amok» como una palabra malaya “que significa «ingresar 

violentamente a batalla», se caracteriza por un comportamiento violento y descontrolado que 

la persona no recuerda, generalmente descrito como un episodio único asociado a rasgos 

disociativos notables, más frecuente en hombres que en mujeres”, usualmente asociada a una 

posesión maligna transitoria; lo cual coincide con la aproximación de Llopis (2002), quien 

además agrega algunas otras significaciones: una “caricatura de hipermasculinidad”, una 

“forma de protesta social”, una “válvula de escape” y un “tipo de rabia narcisista”, cerrando 

con que “otros autores han asociado el Amok con epilepsia, esquizofrenia y con estados 

postfebriles” (p. 332). 

  La cuestión febril acerca al segundo aspecto que en la traducción se pierde, pues se 

omite que la “fiebre de las cabañas” es llamada así por los “old-timers”, gente mayor o de 

muchos años125. Tanto el origen malayo -tomado por la psiquiatría antropológica y actualmente 

transcultural- de «amok» como el uso algo vetusto del término «cabin-fever» destacan por su 

carácter popular, es decir, términos acuñados ante la manifestación de cierto fenómeno en su 

                                                 
125 Así como en la película Dick Hallorann menciona que fue su abuela quien llamaba «shining» al enigmático 
don.  
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particularidad y propagados ante la repetición de acontecimientos identificados como 

relativamente similares. 

 Hechas estas precisiones, la locura aparece como un colapso o pérdida de la razón y una 

reacción al encierro. En cuanto a la pérdida, hay un paso de “verse como un individuo 

completamente normal” a un desenfrenado «amok», producto de un “completo colapso 

mental”. Lo “completo” en ambas frases para indicar un giro rotundo, diametral. Respecto a 

la reacción, en la explicación policiaca se percibe un tono causal, como si el hecho de compartir 

una condición de encierro por mucho tiempo con las mismas personas fuera suficiente para 

enloquecer vía «fiebre de las cabañas». En todo caso, el resultado fue la matanza por parte de 

Grady de su familia con un hacha y a sí mismo con una escopeta. 

 La segunda escena en la que se da a ver explícita y textualmente la locura o alguna 

expresión cercana semánticamente a ella, es cuando Jack tiene una pesadilla, luego de haberse 

quedado dormido sobre la mesa y al lado de su máquina de escribir. No es cualquier pesadilla, 

de hecho guarda muchísima relación con la escena anterior. En palabras del propio Jack: “Tuve 

una horrible pesadilla. El sueño más espantoso de mi vida. Soñé que te mataba a ti y a Danny. 

Y no sólo les mataba. Les cortaba en pedacitos. ¡Dios mío! Me estoy volviendo loco”126 

(Kubrick, 1980, 1:00:04-1:00:40). Cabe indicar que quien lo despierta de esta pesadilla es 

Wendy, pues escucha los gritos de Jack desde otro lugar del hotel y corre a socorrerlo. Tanto 

por los gritos durante el sueño, como por su reacción y palabras al despertar, puede deducirse 

que Jack sufría de esta producción onírica, cuyo contenido es muy coincidente con lo narrado 

por Ullman en la entrevista. Incluso, el énfasis “Y no sólo les mataba. Les cortaba en pedacitos” 

es muy similar a la forma en que Grady mata a su familia, si es con un hacha habrá sido por 

bruscos cortes, quizá descuartizamiento. La última expresión “¡Dios mío! Me estoy volviendo 

loco” da cuenta de un devenir o transformación, mientras que la frase en el original inglés “Oh 

                                                 
126 Subtitulado de la película a partir del original en inglés: “I had... I had the most terrible nightmare I ever had. 
It's the most horrible dream I ever had. I dreamed that I... that I killed you and Danny. But I didn't just kill you, 
I cut you up into little pieces. Oh my God, I must be losing my mind!”. 
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my God, I must be losing my mind!” refiere nuevamente a la pérdida, en este caso de la mente 

o coloquialmente perder la cabeza. 

 La tercera escena en que se menciona la locura es cuando Wendy busca a Jack y lo 

encuentra solitario en el Gold Room, al hablarle parece sacarlo -nuevamente- de algún tipo de 

trance, esta vez en vigilia (según Jack, él estaba tomando un bourbon y hablando con el 

camarero, un tal Lloyd). Wendy, llorando, le dice: “En el hotel hay alguien más. Hay una loca 

en una habitación. ¡Quiso estrangular a Danny!”; Jack la mira y profiere: “¿Estás loca?127”. 

Como puede verse, hay dos momentos en que se alude a la locura: la loca que quiso estrangular 

a Danny y en modo de pregunta ante la afirmación anterior, ambas atribuciones a alguien más. 

¿Se supone loca a la mujer vista por Danny precisamente por intentar estrangularlo? Jack antes 

había golpeado a Danny –justamente de eso hablaba con Lloyd antes de que Wendy llegara- y, 

como se vio, incluso soñó con hacerle daño. De hecho Wendy hasta hace poco había 

sospechado y culpado a Jack, pues además de sus antecedentes el relato de su pesadilla estaba 

muy fresco. Respecto a la pregunta “¿Estás loca?”, que en inglés tiene un tono mucho más 

severo (“Are you out of your fucking mind?) y cercano a estar fuera de sí, es una curiosa 

atribución por parte de Jack, pues achaca locura a Wendy por creer que hay alguien más en el 

hotel, cuando apenas un instante antes él mismo estaba conversando con otro alguien más. 

 

*** 

 

 En suma, la manera en que se da a ver la locura en TS está vinculada con lo agresivo 

incluso macabramente homicida, siendo que en estas tres escenas aparece relacionada con 

hacer daño a algún familiar y/o a infantes: el predecesor de Jack enloqueció y mató; Jack soñó 

que mataba y lo atribuye a que está enloqueciendo, teme de ello; y otras personas son acusadas 

de locura por motivos atribuibles a él mismo (hacer daño a un niño y creer que hay alguien 

                                                 
127 Subtitulado de la película a partir del original en inglés: Wendy: “Jack, there's someone else in the hotel with 
us. There's a crazy woman in one of the rooms. She tried to strangle Danny.”; Jack: “Are you out of your fucking 
mind?”  
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más en el hotel). Por último, las formas en que se presenta la locura a nivel explícito son a 

manera de pérdida, colapso, reacción, transformación o como atribución a alguien más... todas 

ellas indican un paso de una condición o entidad a otra, un movimiento. Estéticamente podría 

decirse que en este nivel la representación de la locura no solo puede resultar inquietante, sino 

que la forma misma en que se presenta es inquieta, móvil. 

 

 

6. 2. The Shining. Subtexto 
 

 Si en el subapartado anterior primó una aproximación a la literalidad de la obra, ahora 

corresponde identificar puntos en los que algo se muestra como oculto, algo del orden de lo 

inexplicable, incomprensible o, si se quiere, irracional. Como se verá, también se incluye lo 

entreabierto y aquello que, mostrado como oculto, es revelado. En estas tres vertientes se 

presentan agrupados y en viñetas los elementos de la película según corresponde. 

 

Lo mostrado como oculto 

 - Tony: Según Danny, Tony es “un pequeño niño que vive en mi boca”, para Wendy es 

su amigo imaginario; para Dick Hallorann una voz producto del talento de Danny de 

resplandecer. Sin embargo, en ningún momento se muestra a Tony si no es por medio de 

Danny: con el ademán de su dedo y/o una voz ronca. La segunda vez que Tony interviene es 

particular por dos motivos: es cuando el niño tiene la previsión de que Jack estaba a punto de 

llamar anunciando que obtuvo el trabajo, luego además desmaya debido al impacto de las 

horrorosas imágenes en el hotel; y el segundo motivo es porque hay un momento en que Tony 

y Danny conversan pero solo se observa a Danny en el baño, sin que se le vea el rostro 

directamente, por lo que no se ve si es el joven Torrance quien produce la voz de Tony. Si bien 

se puede suponer, no se puede asegurar. He ahí lo que se muestra oculto. La perspectiva visual 

del espectador es esta: 
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Figura 5. Danny (y Tony) 

 

 Desde esta perspectiva no se ve quien habla. Luego, hay otro encuadre en el cual se 

puede ver a Danny frente al espejo conversando. Si bien nuevamente se puede suponer que el 

reflejo es reacción directa a la imagen frente a él, el enfoque nunca es directamente sobre el 

rostro de Danny. 

 

 

Figura 6. Tony y Danny 
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 La toma se acerca cada vez más y, si bien se puede ver un movimiento en la barbilla del 

niño, ni su boca ni su brazo pueden verse en este ángulo, solo se los ve en el espejo128. 

 

 

Figura 7. Tony (y Danny) 

 

 Es al menos inquietante que Kubrick haya decidido mostrar de esta manera un diálogo 

tan importante pues, como ya fue dicho, es cuando Danny tiene un espantoso augurio. Esto 

no ocurre sin insistencia de Danny, pues quiere saber por qué Tony no quiere que vayan al 

Hotel. Siguiendo el guion: 

— Tony, ¿por qué no quieres ir al hotel? 

— No lo sé. 

— Sí lo sabes. Anda, dímelo. 

— No quiero. 

— ¡Anda! 

— No129. (00:11:22-00:11:36) 

                                                 
128 En el subapartado 6.3. The Shining. Lectura, se profundizará en el uso de los espejos en esta película. De 
momento también cabe recordar el estatuto de lo «inmirable» discutido en el capítulo Lentes: puntualizaciones sobre 
la mirada. 
129 En las citas en que no se presenta el guion original en inglés es debido a que no se considera que haya 
diferencias u omisiones de relevancia en la traducción. 
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 Las respuestas de Tony: “no sé”, “no quiero” y “no”, previo a la pavorosa revelación, 

dan cuenta de una reticencia y, del lado de Danny, de una curiosidad perseverante. Llama la 

atención que Danny sepa que Tony sabe, quizá porque en una escena previa ya Tony había 

conversado con Wendy (él la llama señora Torrance), haciéndole saber que no quiere ir al 

hotel. 

 Posterior al desfallecimiento del infante, una pediatra lo revisa y hace algunas 

preguntas, es aquí donde Danny oculta a Tony diciendo: “No quiero hablar más de Tony”, 

incluso antes menciona que esa entidad se esconde en su estómago si lo buscan en su boca. 

Resulta importante destacar un movimiento inverso más adelante en la película, pues luego es 

Tony quien no deja ver al joven Torrance. Esto ocurre luego de que el niño empieza a exclamar 

«Redrum» y su madre le pregunta qué pasa; Danny, o más bien Tony a través de él dice: “Danny 

no está aquí, Sra. Torrance (…) Danny no puede despertarse, Sra. Torrance (…) Danny se ha 

marchado, Sra. Torrance.” (Kubrick, 1980, 01:33:00-01:33:53).  En este caso, más que 

ocultamiento, parece tratarse de una substitución: otra entidad habita el cuerpo de Danny. 

 - Final recortado: Este es un punto inverso al mostrar oculto, es decir, se oculta algo 

que inicialmente se mostraba: otro final. Ya ha sido mencionado en el capítulo Primera ojeada, 

específicamente en el subapartado “Corte de hacha”, que la película originalmente tuvo un 

final distinto (Roy, 2017). En su momento dejé entrecortado el relato, ahora es tiempo de 

retomarlo. En la versión acortada lo último que se sabe y se ve de Jack Torrance es haber 

muerto congelado en algún lugar del jardín-laberinto, pero en la escena suprimida se presenta 

a Wendy y Danny en un hospital siendo atendidos y a la vez notificados de que el cuerpo de 

Jack no fue encontrado… 

 Ese final abierto cambia el matiz que Kubrick da al enigmático desenlace, pues su 

cadáver no es hallado y lo siguiente es ver una fotografía en la que aparece Jack o alguien muy 

similar a él, pues dicha imagen fue captada el 4 de julio de 1921, Jack sería un viejo. Final 

abierto en el que resuenan las palabras del vigilante anterior, Charles Grady, a Jack: “Usted ha 

sido el vigilante siempre” (01:28:31). 
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Figura 8. Des-enlaces 

 

 Con este último gesto el punto de fuga no se da como una infinitud hacia el futuro, 

sino que el abismo se abre, también, hacia el pasado: siempre fue y por siempre será. Desde lo 

estético es terriblemente sublime (Kant, 2015).  

 - Mujer(es) de la habitación 237: Sobre esta habitación propiamente se tratará más 

adelante, no obstante en ella ocurre un triple develamiento digno de señalar. Cuando Jack se 

dirige a este lugar a investigar -producto de que Danny cuenta a su madre que hay una “mujer 

loca ahí”-, primeramente se ve cómo se abre la puerta del baño, posteriormente la cortina de 

la bañera y, por último, el esbelto cuerpo de una joven mujer desnuda pierde su apariencia 

lozana y –vista en el espejo- se ve putrefacta, arrugada y de edad avanzada. ¿Son dos mujeres? 

O, ¿es una misma que, pasados los filtros (puerta, cortina, belleza) que sirven de redoblantes al 

suspenso, atrae para luego espantar?  

 El plural al inicio del párrafo anterior no se debe precisamente a este último 

cuestionamiento, sino más bien a la duda que surge respecto a si es esa misma entidad a la que 

Danny achaca haberle hecho daño. No se sabe. No hay seguridad de que la “mujer loca” de la 

que habla Wendy sea la misma, ni que se haya presentado de la misma manera a Jack y a 

Danny. Es improbable que al niño se le apareciera desnuda incluso seductora, pero, 
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nuevamente, no es mostrado. En su momento Jack atribuye al propio niño el hacerse daño, 

pues si ni él ni Wendy fueron130, materialmente solo queda esa opción. 

 Hay otros, y me atrevería a asegurar que solamente dos momentos más en el que se 

puede inferir una acción material de lo metafísico y están justamente en el siguiente punto.  

 - La liberación de Jack: Luego de la fuerte discusión, amenaza e intimidación de Jack a 

Wendy y golpe de Wendy a Jack con un bate de baseball que lo hace perder el conocimiento, 

esta lo encierra en la bodega de enlatados. En la escena puede percibirse que a ella le cuesta 

abrir la puerta de hierro pues cuenta con un fuerte cerrojo y una especie de picaporte de 

refuerzo, por lo que luego de introducirlo en tal lugar no hay manera de salir si no es que 

alguien abriera desde fuera. Nunca se muestra quien abre.  

 Humanamente solo hay dos opciones: Wendy y Danny. A la primera se la podría 

descartar pues es quien con gran temor y dificultad lo encerró, e incluso se fue del sitio; el 

segundo no tanto, pues aunque tiene un cerrojo a una altura a la que Danny no llegaría por 

su estatura, podría ingeniárselas para hacerlo, sin embargo, así como a Wendy, tampoco puede 

atribuírsele la voluntad de liberarlo. Danny no, ¿y Tony? Cabe recordar que es justo en esos 

momentos en los que Tony ha tomado el control del cuerpo de Danny (“no está, no puede 

despertarse, se ha marchado”), pero a su vez huelga precisar que es Tony quien desde un inicio 

ha advertido de no ir al hotel pues corren riesgo ahí. 

 Fantasmagóricamente se abre otra opción y es la que Kubrick (1980) asoma sin mostrar, 

pues lo hace a través del sonido. Es posterior a cierta negociación entre Jack y la voz de Charles 

Grady que se escuchan los cerrojos moverse, pero tampoco se ve ni se oye la puerta abrirse.  

 Vale traer a colación el otro momento en el que hay una acción material ejecutada 

presuntamente por una entidad o fuerza espectral: la apertura de la habitación 237. De esta no 

hay ningún indicio que pueda hacer sospechar de alguien en particular y quizá es ese también 

                                                 
130 Se puede dudar de ambos, especialmente de Jack, de él particularmente porque las heridas ocurren en el cuello 
y la ropa está desgarrada en su hombro izquierdo, ¿justo la misma zona que tiempo atrás Jack lesionó en Danny? 
En su momento le dislocó el hombro. 
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un aspecto especialmente oscuro dentro de lo que se muestra, inclusive de lo que se muestra 

como oculto. 

 A propósito de puertas… 

 

Lo entreabierto 

 - Los eufemismos de Grady: es destacable la forma en que este personaje sugiere 

acciones en Jack de máxima violencia, utilizando palabras fuera de cualquier sentido concreto. 

Por ejemplo en la conversación en el baño del Gold Room: 

Tal vez necesiten [Wendy y Danny] unas palabritas. Si me permite decirlo, quizás algo 

más. A mis niñas tampoco les gustaba el hotel al principio. Una de ellas llegó a robar 

una caja de fósforos y trató de incendiarlo. Pero yo [hace una pausa y enfatiza] las 

escarmenté. Y cuando mi mujer quiso impedir que cumpliera mi deber yo la [otra pausa] 

escarmenté también131. [destacado propio] (Kubrick, 1980, 01:30:46-01:31:31) 

 

 Evidentemente, por más severo que pueda ser un escarmiento, su finalidad es la de 

evitar que alguien repita algo, usualmente un error. En el caso de Grady, este eliminó el alguien, 

para que ese algo no se repita. En inglés usa la palabra «correct», que precisamente se acerca 

más a esta idea de reconducir por el buen camino. Llama la atención el ritmo de la 

conversación, ya que es justo antes de usar el eufemismo que hace pausas, como si requiriera 

de cierto tiempo y esfuerzo para hacer el ajuste. Curiosamente, lo hace de manera idéntica en 

la conversación previa a la liberación de Jack de su encierro en la bodega de alimentos 

enlatados: “Sr. Torrance, veo que difícilmente habrá podido ocuparse del [pausa] asunto que 

discutimos (…) Me temo que va a tener que ocuparse del asunto [pausa] de la forma más enérgica, 

                                                 
131 Subtitulado de la película a partir del original en inglés: “Perhaps they need a good talking to, if you don't 
mind my saying so. Perhaps a bit more. My girls, sir [Torrance], they didn’t care for the Overlook at first. One of 
them actually stole a packet of matches and tried to burn it down. But I corrected them, sir. And when my wife 
tried to prevent me from doing my duty I corrected her.” 
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Sr. Torrance. Me temo [pausa] que es la única solución132” [destacado propio] (Kubrick, 1980, 

01:55:39-01:57:15). Con esta manera algo envuelta de decir las cosas, deja ver la intención 

ocultando la acción, la cual, gracias a las descripciones de los eventos ocurridos puede inferirse, 

aunque no de forma precisa. 

 Este recurso, que recuerda a la elipsis, se da en el segundo punto de lo entreabierto. 

 - El resplandor en Dick Hallorann: Si bien las visiones por resplandecer de Danny sí 

son mostradas en la película, las del otro personaje que explícitamente menciona poder 

resplandecer no. Es Dick Hallorann, el cocinero en jefe del hotel, quien explica al joven 

Torrance lo que sabe acerca de este fenómeno o talento, pero no se da a ver lo que él ve. Desde 

el inicio Hallorann oculta a Wendy cómo sabe que a Danny le dicen Doc. Hay, no obstante, 

una escena en la que se observa a Dick teniendo la espantosa visión que lo hace contactarse y 

luego ir al hotel. Esta visión parece ser transmitida por Danny, lo cual posteriormente Grady 

corrobora diciendo a Jack que el niño contactó a Hallorann para que intervenga.  

 Como se vio en el capítulo 5. Primera ojeada, en el subapartado «Stanley Torrance», 

esta escena se grabó ciento sesenta veces, lo cual hace suponer que hay un interés muy 

específico en Kubrick por mostrar a quien ve, ocultando lo que ve. Lo que por un momento 

parece ser el contenido que Danny transmite a Dick, pasa a ser la perspectiva en primera 

persona de Jack entrando a la habitación 237. Esta entrada ya fue comentada antes, pero ahora 

cabe agregarle un filtro adicional (además de la puerta, cortina y belleza): no se sabe, al menos 

en primera instancia, quién está ingresando a dicho lugar, apenas si se ve una mano que empuja 

la puerta. 

 Con este modo de mostrar las cosas, cabe preguntarse por la forma en que funciona el 

resplandor, pues podría pensarse que Danny está transmitiendo a Hallorann lo que Jack ve. 

De esta forma es -nuevamente- una visión resplandeciente de Danny, pero mostrada a 

Hallorann. Si Jack tiene la facultad de resplandecer o si es el resplandor del Hotel Overlook el 

                                                 
132 Subtitulado de la película a partir del original en inglés: “Mr. Torrance, I see you can hardly have taken care 
of the business we discussed (…) I fear that you will have to deal with this matter in the harshest possible way, Mr. 
Torrance. I fear that is the only thing to do”. 
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que brinda las sensaciones a Jack -o alguna otra posibilidad, se tratará más adelante en este 

mismo apartado. Por ahora lo que se puede decir es que el don, talento, fenómeno de 

resplandecer es también algo que se muestra entreabierto. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 9. Resplandeciendo 

 

Lo mostrado como oculto que luego se revela 

 En este subapartado se trabajarán cinco aspectos que siguen el movimiento del título 

en cuestión y que también guardan relación con la locura, o al menos con aquello del orden 

de la sinrazón. Tales revelaciones se presentan en orden cronológico. 

 La primera revelación ocurre casi al inicio de la obra, de hecho se da a entender que 

hay un doble ocultamiento: el primero es previo a la entrevista entre Jack y el señor Ullman, 

el segundo ocurre en la entrevista misma, pero son presentados a la inversa: 
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— Bueno, antes de dejarlo con Bill hay otra cosa que querría mencionar. No pretendo 

impresionarle pero es algo que hizo que otros se arrepintieran.  

— Estoy intrigado. 

— ¿No le dijeron nada en Denver de la tragedia que tuvimos aquí en el invierno de 1970? 

— Me parece que no. 

— Mi antecesor en este puesto... [destacado propio] (Kubrick, 1980, 00:08:05-00:08:35) 

 

 El diálogo continúa con la primera cita abordada en este capítulo. Como se aprecia, la 

contraparte empleadora con representación en Denver se reserva decir algo sobre los fatídicos 

acontecimientos, aun cuando ha hecho arrepentirse a otros potenciales vigilantes del hotel. 

Llama la atención que se guarden un «detalle» tan importante, especialmente porque, según se 

indica, entre dicha ciudad y el hotel hay un viaje de unas tres horas y media, por lo que 

ahorrarle el esfuerzo a tales posibles vigilantes se presenta como secundario respecto al «simple» 

hecho de mencionar los terribles incidentes. Dejan la tarea a Ullman, quien, a su vez, posterga 

la mención de la tragedia hasta el último momento posible. Sin embargo lo hace, no sin cierta 

cautela.  

 Llama igualmente la atención que las causas a las que apunta Ullman para que 

sucediera la masacre (la “fiebre de las cabañas”) son mencionadas como la única dificultad real 

del trabajo en el Overlook Hotel, pero son dichas antes del relato de las acciones de Grady: 

“Físicamente, el trabajo no exige mucho. Lo único que puede cansar en invierno es el tremendo 

aislamiento (…) Porque para muchos la soledad y el aislamiento pueden ser un problema” [destacado 

propio] (00:07:20-00:07:52). Cabe recordar que Jack asegura que no y que más bien lo ve como 

una oportunidad para avanzar en su libro. Sobre esa escritura se retornará en breve, pues se 

trata de la tercera revelación. 

 En orden de aparición, la segunda revelación es la habitación 237. Es también digna 

de advertencia, esta vez como un lugar prohibido133. Se muestra oculta en el diálogo entre Dick 

                                                 
133 Retomando un elemento contextual de la Primera ojeada, quienes manejaban el Timberline Lodge temían que 
nadie quisiera volverse a hospedar en la habitación 217 (número que originalmente aparece en la novela de King), 
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y Danny, quienes hablan sobre la posibilidad de que el hotel también resplandezca, inicia 

Hallorann: 

— Supongo que el hotel Overlook tiene algo parecido a un resplandor. 

— ¿Hay algo malo aquí? 

— Verás, cuando algo pasa quedan huellas… es como el olor a quemado. Y tal vez cosas 

que han pasado dejan otro tipo de huellas. No cosas que la gente advierta pero cosas que 

los que "resplandecen" sí ven. Como también pueden ver cosas que aún no han pasado y cosas 

que ocurrieron hace mucho tiempo… en este hotel pasaron muchas cosas a lo largo de los 

años y no todas buenas. 

— ¿Y la habitación 237? 

— ¿La habitación 237? 

— Te da miedo esa habitación, ¿no? 

— No. 

— ¿Qué hay en esa habitación? 

— Nada. No hay nada en la 237. A ti no se te ha perdido nada allí así que no entres. 

¿Entiendes? ¡No entres! [destacado propio] (00:32:17-00:34:07) 

 

 Hallorann es más que enfático en que Danny no debe entrar, ¿será debido a cosas que 

ahí pasaron o a cosas que ocurrirán, o ambas? Nuevamente la dimensión temporal se abre 

cronológicamente de forma bidireccional… o en espiral134. 

 La siguiente ocasión en que se muestra la habitación 237 es precisamente cerrada, 

Danny topa con aquella -¿involuntariamente?, pero está cerrada con llave. También cabe 

                                                 
por lo que Kubrick optó por la 237, una habitación que no existe (Duncan, 2013). Acá la superstición sirve de 
prohibición. 
134 Lo actual y lo virtual, esto en términos deleuzianos, de un acontecimiento dan cuenta de este como un 
movimiento no histórico, un punto de fuga en la -supuesta- línea temporal que introduce dinámicas de 
indeterminación. Estas categorías pueden echar alguna luz pues Danny -y en buena medida la audiencia- se ve 
inmerso en una danza de acontecimientos virtuales que se actualizan al paso de su propia acción y 
(des)conocimiento: un segmento de incertidumbre entre hechos y posibilidades. Agradezco a Marcelo Real por la 
indicación de esta ramificación hacia Deleuze.  
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preguntarse por qué no estaba desde ese momento abierta para Danny, incluso, ¿era necesario 

que ocurriera algo más antes de que así fuera? Danny la encuentra abierta justo después de 

tener una conversación con su padre, en la cual, este último asegura que nunca va a hacer nada 

para herirlo.  

 Cuando finalmente la habitación se abre, se muestra una pelota que llega al lugar 

donde Danny está jugando -curiosamente cerca de la habitación 237-, pero no se vislumbra 

quien la lanza. El sitio del que proviene la pelota lo hace ver la puerta abierta. Una vez más, no 

se muestra qué ocurre ahí, solamente es discernido por el relato del joven Torrance y sus golpes, 

lo cual ya fue descrito como un elemento entreabierto. 

 Lo que Jack escribe es, como ya fue anunciado, la tercera revelación. Por el diálogo con 

Ullman se sabe que Jack planea escribir su libro ahí, también comenta algunas cosas con 

Wendy sobre sus ideas, además se muestran varias escenas en las que, sin escribir 

concretamente, Jack está frente a su máquina de escribir135. De forma progresiva se da un 

acercamiento a esas letras, así como otra prohibición, esta vez de Jack a Wendy: 

— Hola, querido. ¿Cómo va eso? 

[Se escucha a Jack tecleando, justo cuando Wendy se acerca, Jack saca la hoja de la 

máquina y la oculta, responde de forma plana con un:] 

— Bien. 

— ¿Has escrito mucho? Según el boletín meteorológico, va a nevar. 

— ¿Y qué quieres que haga? 

— Anda, querido. No seas gruñón. 

— No soy gruñón. Quiero terminar mi trabajo. 

— Lo entiendo. Volveré más tarde con unos sándwiches. Quizás me dejarás leer algo. 

                                                 
135 Contrastante con quien escribió la obra literaria The Shining, cabe recordar a partir del capítulo 5. Primera 
ojeada, que “King acribilló la máquina de escribir como un loco: el primer borrador de El resplandor tomó forma 
en menos de cuatro meses” (Roy, 2017, p. 40). 
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— Wendy deja que te explique algo. Cada vez que me interrumpes, pierdo la 

concentración. Me distraes y tardo mucho en recobrar la concentración. [lo dice 

rompiendo la hoja que antes ocultó] ¿Entiendes? 

— Bueno. 

— Hagamos un trato [“new rule”]. Siempre que esté aquí y me oigas a la máquina o aunque 

no me oigas, sea lo que sea que haga [“whatever the fuck you hear me doing in here”] si 

estoy aquí significa que trabajo y no has de entrar. ¿Vas a poder hacerlo? 

[Wendy asiente]  

— Muy bien. Empieza ahora mismo y deja de molestarme [“get the fuck out of here”]. 

(00:43:43-00:45:30) 

 

 En este caso se introducen las frases en el idioma original en la cita, justamente para 

ubicar y hacer notar las omisiones en la traducción directamente en el diálogo. Las dos últimas 

dan cuenta de un lenguaje soez y grosero para con Wendy (primera vez que ocurre), mientras 

que la primera es sobre una pequeña diferencia: trato y regla no son precisamente equivalentes, 

así como que el “new” da a pensar que existen otras reglas previas. Las dos acotaciones iniciales, 

más bien contextuales, se introducen para evidenciar el acto de mantener fuera de la vista de 

Wendy el contenido de lo escrito. La revelación del trabajo de Jack es una de los momentos 

más icónicos de la película, pues, para la sorpresa de Wendy el contenido -con algunas 

variaciones de forma y de unas pocas letras- es una sola frase que se repite grotescamente a lo 

largo de las páginas:  
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Figura 10. Solo trabajo y nada de juego hacen de Jack un chico aburrido 

 

 Página, tras página, tras página: la misma frase. El sonido a chillido oxidado que 

acompaña la escena agudiza el golpe narrativo. Cabe indicar que la frase tan siquiera es propia 

de Jack, sino que se trata de un antiguo proverbio inglés, traducida o más bien traída al español 

como “No por mucho madrugar amanece más temprano”, otro refrán, pero distante en 

significancia pues, más allá del sentido del adagio, en su contenido está presente el nombre del 

personaje, lo cual surte un peculiar efecto de consonancia. Es este el punto de quiebre, pues 

de aquí en adelante, las intenciones de Jack hacia su esposa e hijo son abiertamente agresivas. 

Se destapa su trabajo. 

 La cuarta revelación es más sutil, se trata de una transacción. En la escena en que el 

cantinero Lloyd sirve por segunda ocasión unos tragos de bourbon (también de nombre Jack, 

Jack Daniels), hay un asunto que queda pendiente, pues cuando Jack se presta a pagar, Lloyd le 

dice: 

— La cuenta está pagada. 

— ¿Pagada? 

— Su dinero no vale aquí. Órdenes de arriba [“Orders from the house”]. 

— Órdenes de arriba.  
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— Beba usted. 

— Soy de los que les gusta saber quién lo invita a beber. 

— No es asunto suyo. Al menos por ahora. [Destacado propio] (01:23:43-01:24:21) 

 

 Destaco tres elementos particulares: “Su dinero no vale aquí” hace preguntarse: 

¿entonces qué es lo que sí valdría?; volviendo a asuntos de traducción, “de arriba” no es lo 

mismo que “from the house”, si bien ambas revisten un tono de jerarquía, teniendo en cuenta 

el lugar en el que están, “de la casa” (¿acaso un lugar que resplandece?) tiene una connotación 

más sombría; y, el “al menos por ahora” da a entender que eso será, más adelante, revelado. 

¿Cuándo? Puede pensarse que es Grady quien «cobra» la cuenta, así se puede entender del 

intercambio que tienen cuando Jack está encerrado en la bodega de enlatados. Este es un pasaje 

que se abordó como elemento enigmático y además eufemístico, ahora será desde otro ángulo 

y momento de la conversación:  

— Sr. Torrance, veo que difícilmente habrá podido ocuparse [“taking care”] del asunto 

que discutimos. 

— No hace falta que me lo restriegue. Me encargaré de eso en cuanto salga de aquí. 

— ¿De verdad, Sr. Torrance? Me lo pregunto. No sé si creerle. Tanto yo como los demás 

hemos llegado a la conclusión… de que no se lo ha tomado en serio. De que le faltan 

agallas. 

— Denme una oportunidad más [en inglés cierra con: “to prove it”, de demostrarlo]. Sólo 

pido eso. 

— Su esposa es más fuerte de lo que creíamos. Y con más recursos. Parece haberle tomado 

la delantera. 

— Por el momento. Sólo por el momento. 

— Me temo que va a tener que ocuparse del asunto de la forma más enérgica, Sr. 

Torrance. Me temo que es la única solución. 

— No hay nada que yo desee más [en inglés cierra “with the greater pleasure”, con mayor 

placer] Sr. Grady. 
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— ¿Nos da su palabra, verdad, Sr. Torrance? 

— Les doy mi palabra. [Destacado propio] (01:55:41-01:57:32) 

 

 Se destaca el plural en esta conversación, haciendo referencia a las “órdenes de arriba” 

o “de la casa”. Se da a entender que Grady está ahí en representación de cierto colectivo, ¿cuál 

es?, ¿quiénes lo conforman? Queda sin respuesta. En la traducción se pierde que Jack quiere 

demostrar algo a ese grupo, además de que dicha demostración será ejecutada con enorme 

placer. La primera acotación (“ocuparse”/“take care”) se señala pues hay una pequeña, pero 

no trivial, cuestión con la expresión. Sí, en inglés “take care” es hacerse cargo, ocuparse de algo, 

y justo Jack fue contratado como “caretaker” del hotel, con esto su trabajo se alinea con el 

aniquilamiento de su familia. “Caretaker” traducido como “vigilante” pierde ese matiz, no 

obstante gana otro, uno que se relaciona con la mirada.  Al inicio del próximo subapartado se 

desarrollará esta idea, no sin antes pasar a la quinta y última revelación: 

« REⱭᴙUM » 

 Esa frase, pues su primera aparición es fonética y, dicho sea de paso, en voz de Tony, 

es otro de los componentes más célebres de la película de Kubrick. La decrepita vocecilla que 

sale del cuerpo de Danny, quien además sostiene un cuchillo, es lo que despierta a Wendy, la 

expresión suena (y así aparece además en el guion postedición): “Red Rum”, que en español 

significaría “Ron Rojo”. Ya hay quienes se han ocupado del juego de palabras y su relación con 

el alcoholismo de Jack (Roy, 2017), de mi parte interesa más otro juego, el cromático: es 

percibible una homofonía: “Red Room”, o “Habitación Roja” en español. Es en esta ala del 

hotel (Oeste) donde están ubicados los aposentos del vigilante y su familia, mismo lugar donde 

Ullman señala que Charles Grady mató y amontonó a su familia136. Lo rojo puede remitir a lo 

sangriento, color con el que se llega a teñir la visión resplandeciente que Danny tiene de los 

elevadores.  

                                                 
136 La conversación entre Jack y Grady ocurre en el baño del Gold Room, el cual está pintado de un característico 
y casi omnipresente color rojo. 
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Figura 11. Bloody Danny 

 

 Este filtro rojo es especialmente importante, ya que sirve de preludio a la discusión en 

la que Wendy termina por golpear a Jack en la cabeza, ocasionando sangrado. Mientras es 

mostrada la escarlata secuencia, se puede escuchar el inicio de la discusión en la cual la voz de 

Jack es, por única vez en la película, modificada, dándole un tono aún más sombrío y espectral. 

De hecho, « REⱭᴙUM » aparece en esa visión de Danny (1:45:40) e incluso en otra anterior 

(1:19:19), ambas preceden la escena en la que Tony-Danny la escribe en la puerta del baño de 

sus recámaras (2:00:20), con un pintalabios rojo:  
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Figura 12. « REⱭᴙUM ». 

 

 Sonido y grafo que no parecen decir nada comprensible, pero que al ser mirado a través 

de un espejo dejan ver una palabra más que inquietante: «MURDER», «ASESINATO» como 

sustantivo o «ASESINAR» como verbo en español. El artificio -literalmente- más impactante es 

que en el mismo instante que se realiza un acercamiento a la palabra para ser leída con claridad, 

también se escucha el estruendo de un golpe. Se trata de Jack arremetiendo contra la puerta 

de la habitación con un hacha: 

  

 

Figura 13. «MURDƎᴙ» 

 

 Es, otra vez, primeramente mostrado el sonido y luego la acción sobre una puerta. Este 

es uno de los momentos de mayor tensión en la película, incluso podría pensarse que el 
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principal. La trama está al rojo vivo. La cámara se mueve siguiendo la trayectoria del hacha 

empuñada por Jack. Es como si se obligara al espectador a fijar la mirada sobre ese objeto o, 

también, a ser movido según la voluntad de quien se anuncia como asesino. 

 Hay un aspecto más: Danny sale del trance o del dominio de Tony, no se muestra cómo, 

solo se ve que lo hace ante el ataque de su padre. 

 

*** 

 

 Recapitulando, las maneras en que se muestra como oculta, se entreabre o revela la 

locura en TS son a través de ciertos modos figurativos o asociadas a determinadas temáticas. 

De forma comprimida, se puede decir que se relaciona con lo parcial e inconcluso; con una 

visión pretérita y premonitoria, relacionada con lo temporal y doblemente infinito (siempre 

fue, siempre será), cuya ocurrencia de eventos se da en espiral o repetidamente, así como con 

lo simultáneo; como una imperiosidad o mandato, incluso compromiso; materialmente 

inexplicable; elidida, disimulada, adornada eufemísticamente, secreta y a su vez atrayente, con 

un halo de prohibición; engañosa; como posesión o arrebato; vinculada al aislamiento y la 

soledad, pero también a la casualidad o a lo involuntario; con lo agresivo y sangriento; no 

atribuible a alguien en específico; desfigurada, invertida, encriptada.  

 

6.3. The Shining. Lectura 
 

 Hay una pregunta fundamental a partir de la película y que, como se revisó en el 

apartado 2.1. Antecedentes investigativos, las respuestas usuales -incluso dentro de TS- son las 

mismas: lo paranormal o la locura. La pregunta es: ¿Por qué Jack Torrance atentó contra la 

vida de su familia, además de manera tan brutal? Como diría Lloyd, lo paranormal “no es 

asunto suyo. Al menos por ahora”.  

 Respecto a la locura, los matices varían (desde la “fiebre de las cabañas” hasta un caso 

de disociación esquizoparanoide), pero todas apuntan de una u otra forma a un severo 
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desquiciamiento. Cada quien tiene su hipótesis. La que se presenta a continuación es modesta, 

quizá decepcionante, pues no va más allá de la atribución habitual: locura, pero en conjugación 

con la maldad. 

 Esto no sería nada nuevo si no se articulara con lo estético. A partir de las conclusiones 

de los subapartados anteriores puede apreciarse el múltiple e intrincado modo en que se 

presenta la locura en TS, recuerdan –muy a propósito de esta obra- un estilo y/o137 estructura 

laberíntica. El laberinto, según fue mencionado en capítulo 5. Primera ojeada, específicamente 

en el subapartado «Kubrick desadaptado», es un componente propio del director y no de la 

obra original de King. Esta incorporación la considero un indicio clave para el discernimiento 

general -no total, de los recursos estéticos a los que Kubrick echa mano para la composición de 

su obra cinematográfica. 

 Lo estremecedoramente confuso y quizá singular es que las paredes del laberinto 

kubrickeano funcionan a su vez como espejos. Los paralelismos y simultaneidades en TS no 

solo constituyen un componente narrativo en cuanto a contenido, sino también un efecto 

estético: perderse y verse en TS como combinación angustiante. Hay una especie de identificación 

forzada con algún personaje, frase, actitud, miedo, acción, pasión… en tanto la película provoca 

muchos afectos menos indiferencia, en tanto retrata dilemas que van de lo nuclear familiar a 

lo civilizatorio, de lo personal íntimo a lo colectivo cultural, vinculados precisamente a la 

perdición: perder la cordura, la razón, el juicio, la cabeza y la vida, son motivos medulares. La 

búsqueda de alguna explicación para ello en TS puede resultar a su vez enloquecedor. En mi 

lectura, es especial y magistralmente en ese punto donde se manifiesta la maestría artística de 

Kubrick.  

 Mi hilo de Ariadna no es para intentar salir del laberinto que significa TS, pues lo 

considero psicoanalíticamente infructuoso, sino recorrerlo, habitarlo. El arsenal estético 

desplegado por Kubrick sirve de espejismo para desviar de lo que propongo como una 

posibilidad de lectura, no de explicación. Esta propuesta la construyo como una falsa ventana 

                                                 
137 Otras consideraciones que profundicen en la indistinción de ambos elementos serán desarrolladas en capítulos 
subsiguientes. 
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en alguna pared del laberinto. No es una salida, ni tampoco una ventana que deja ver realmente 

hacia fuera, pero –como el maestro Velázquez en Las meninas- sí un punto de fuga: la maldad138. 

 A pesar de la monstruosidad con la que frecuentemente se cataloga a Jack Torrance, el 

espejismo funciona en tanto es despojado de su locura para adjudicarle una gama de locuras 

generalmente racionalizadas (alcoholismo, psicosis, furia frenética, etc.); pienso que Jack en 

tanto retrato cultural de lo humano o quizá de un humano139, puede ser simplemente un 

hombre maligno que en condiciones atípicas actúa como tal. No como una maldad latente que 

aflora en Jack por el hotel, sino a manera de una configuración que súbitamente coagula y 

cuyas piezas ya estaban dispuestas. Es percatarse -en acto y mediante él- de algo que ya estaba140.  

 Lo atípico y enloquecedor lo provee el Hotel Overlook, un mosaico entreverado de 

temporalidades distantes y simultáneas. Un lugar141 que en su vacuidad y encierro propicia la 

emanación de lo íntimo, o más bien de su reconocimiento. En el apartado 2.1. Antecedentes 

investigativos, expuse que Vallina (2010) postula el Overlook como doppelgänger de Jack, mi 

propuesta es que el Overlook sirve de superficie en la que se plasma la maldad de Jack, no 

como lienzo en blanco, sino como espejo. No es necesario -a pesar de que Dick Hallorann lo 

sugiere- que el hotel mismo tenga el don de resplandecer para que Jack, Danny e incluso Wendy 

perciban las impactantes apariciones y visiones, podría bastar que el Overlook -en su densidad 

histórica y suntuosidad arquitectónica- sirva de espejo magnificador o caja de resonancia a las 

espeluznantes intenciones del señor Torrance, sin añadir nada de metafísico o animista a las 

cualidades del hotel. Es decir, dentro de la diégesis de TS, cabe la posibilidad de que Jack posea 

                                                 
138 No se trata entonces de un juicio moral ni de psicopatologizar (fuera de la nosología tradicional) nuevamente 
a Jack, tachándolo de malvado, sino tomarlo como mito moderno de la malignidad humana -particularmente en 
lo que concierne a la familia. Un poco a la manera en que Foucault describe a Sade: “Royer-Collerd ya no 
comprende la existencia correccional. Busca su sentido del lado de la enfermedad, y no la encuentra; la remite al 
mal en estado puro, un mal, sin otra razón que su propia sinrazón: Delirio del vicio” (1976, pp. 172-173). O quizá 
como Annie Le Brun anuncia con el título mismo de su libro: “Sade. De pronto un bloque de abismo…”. En el 
análisis de DU que sigue se expone la dimensión de lo demoníaco, la cual representa a su vez un posible punto 
de relación con lo maligno.  
139 En el próximo capítulo se discutirá Jack como retrato del hombre, o más precisamente del Hombre. 
140 Cercano al estatuto de «acontecimiento» en un sentido foucaultiano. 
141 En este punto es importante distinguir que la expresión lugar la relaciono más con el campo que ocupa un 
objeto («chôra», término griego) que con el sitio o espacio físico como tal («topos»). Por ejemplo, al referirse al lugar 
del hotel en el corazón de Jack. (Melenotte, 2016) 
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el don del resplandor pero que, no advertido de ello, lo use sin saber y de manera relativamente 

caótica: viendo o haciendo ver lo que desea (entendido deseo en un sentido lacaniano, grosso 

modo: erotización de la falta). Los alcances de ese feroz deseo a través del fenómeno de 

resplandor no se limita al orden de lo sensorial, vale recordar la substitución o posesión de 

Danny por la entidad nombrada como Tony, que si bien es cierto podría ser una entidad 

fabricada por el mismo niño, deja abierta la posibilidad de que comandar voluntades ajenas o 

ceder la propia, sea una facultad más de este don. Entonces, ¿pudo Jack vía resplandor poseer 

a Danny para que se hiciera daño y para que le abriera la puerta de la bodega de enlatados? No 

es imposible. 

 Que lo resplandeciente sea en algunos casos una transmisión de Jack o bien una especie 

de proyección reflejada sobre el hotel es una conjetura que encuentra sustento en la presencia 

de espejos en determinadas escenas. Algunos ejemplos: 
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Figura 14. Espejos 

 

 Las cuatro imágenes del bloque superior corresponden a la habitación en la que vivió 

la familia Torrance. En tres de ellas aparece lo que se podría suponer, es el mismo espejo, no 

obstante, cada vez aparece en una disposición diferente: las lámparas, cortinas y puertas lo 
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evidencian. En cuanto a los cuatro espejos de estas recámaras, en tres de ellos quien se refleja 

es Jack, en el cuarto la palabra «MURDƎᴙ»; lo cual no parece simple coincidencia. 

 Además de las escenas anteriores y en la que Danny habla en el espejo en Boulder, hay 

al menos otros cuatro momentos (bloque inferior) en los que dicho objeto reflejante tiene un 

lugar destacable, pues en todas ellas hay resplandor. En el bar del Gold Room, donde en un 

par de ocasiones Jack intercambia algunas palabras con Lloyd, lo que inicialmente se presenta 

como estanterías vacías con fondo de espejo, luego se vislumbran con numerosas botellas de 

alcohol; en la habitación 237, tanto cuando Danny se asoma por primera vez y luego cuando 

Jack también ingresa, como en el baño de dicha recámara, pero esta vez con la espantosa visión 

de la mujer putrefacta; y, por último, de nuevo en el Gold Room pero ahora en los baños, 

cuando Jack conversa con Charles Grady. Hay una constante: Jack. 

 Si bien es cierto hay otros efectos de reflexión menos concretos, encuentro uno de 

particular interés. Se trata de la escena en la que Jack sueña que asesina a Wendy y Danny, 

además de cercenarlos en pedacitos. Jack se ve haciendo algo que, de momento, considera 

terrible. Grita y al ser despertado se muestra en shock. Jack se ve confrontado con su deseo: no 

lo premedita conscientemente, pero sí lo previsualiza oníricamente y se espanta. Nuevamente 

la pregunta: ¿Cómo pasa de describir esto como “el sueño más espantoso de mi vida” a 

añorarlo, exclamando “no hay nada que desee con mayor placer”, e incluso intentar hacerlo? 

No vislumbro una respuesta final, pero sí un paso importante: Jack actúa para no separarse del 

hotel.  

 Siguiendo esta pista, Grady le dice a Jack que él «corrigió» a su familia porque no les 

gustaba el hotel, al punto de que una de sus hijas intentó incendiar el Overlook. Le hace ver 

el don de resplandecer de Danny, el cual usa para comunicarse con Hallorann. Esto es 

concebido como una intromisión y un peligro de perder la posibilidad de seguir en el hotel, 

por lo que Jack toma acciones. Cabe recordar que el cocinero en jefe es el único al que Jack 

logra matar. El vigilante Torrance afirma que el hotel le encanta y que quisiera que a Danny 

también le guste, incluso que le gustaría que estén ahí por “siempre y para siempre”. También 

es remarcable el enojo que le produce que Wendy proponga irse del hotel para que Danny sea 
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atendido luego de aparecer golpeado, inclusive, hacia el inicio de su estancia ahí comenta con 

Wendy: 

— Nunca he estado tan a gusto [en el original “happy, or comfortable”] en ninguna otra 

parte. 

— Es increíble qué rápido se acostumbra uno a un lugar tan grande. Al principio, cuando 

llegamos me dio algo de miedo. 

— Yo enseguida me enamoré de él. Cuando vine para la entrevista, era como si hubiera 

estado aquí antes. Eso [“moments of déjà vu”] le ocurre a veces a todo el mundo pero esta 

vez era distinto. Fue como si supiera lo que iba a encontrar en cada esquina. 

Ooohhhhh… [sonido fantasmal, luego ríen] (00:36:54-00:37:22) 

 

 ¿Qué loca fascinación tiene Jack por el Overlook que lo hace llegar a acciones tan 

extremas con tal de permanecer ahí? Otra vez un punto oscuro, no hay certeza del porqué de ese 

enamoramiento. Con las reservas del caso, es posible suponer que lo hace debido al poder que 

este lugar le brinda: poder dedicarse únicamente a escribir y dejar que Wendy se encargue del 

resto del trabajo; poder resplandecer tan intensamente, aun cuando no lo controle 

enteramente a voluntad; poder ser parte de esa -en palabras de Ullman- “mejor gente” que se 

ha hospedado en el hotel. Quizá por eso se muestra a Jack, o Jack se nos muestra, al frente de 

la fotografía central de la pared de la fama del principal y más prestigioso salón del Overlook. 

Sería entonces el momento en que Jack también hace resplandecer al público, hace ver al espectador lo 

que él quisiera mirar. Artificio brillante de Kubrick, quizá tanto que encandila. 

  

 

6.4. Das Unheimliche. Texto 
 

 En la introducción del capítulo 4. Lentes: Puntualizaciones sobre la mirada, presenté 

las tres ocasiones en las que Freud alude explícitamente a la locura en DU, ahora revisito los 
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tres fragmentos de una forma más detenida. El primero de ellos se ubica al inicio del segundo 

capítulo del texto: 

Él [E. Jentsch] agrega a eso [animismo] lo Unheimliche de la crisis epiléptica y las 

manifestaciones de la demencia, porque a través de ellas se despierta en el espectador el 

presentimiento de procesos automáticos -mecánicos- que podrían ocultarse detrás de la 

imagen habitual de aquello que está animado. Sin estar plenamente convencidos de esta 

observación explicación, queremos agregar nuestra propia investigación a la de Jentsch, 

porque él nos recuerda a un poeta que logró la producción del efecto unheimlich tan 

bien como ningún otro142. [tachado del original] (Freud, 2014, p. 79) 

 

 Se destaca la “demencia” («Wahnsinnes») como unheimliche en tanto las acciones de 

alguien no se realizarían por voluntad propia, sino por algún automatismo, vale subrayar oculto 

detrás de una imagen considerada habitual. Siguiendo una línea inversa, es la revelación de una 

imagen inhabitual -en tanto mecánicamente animada- lo que hace unheimliche a las 

manifestaciones demenciales. Sin embargo, como el mismo Freud señala, esta es una 

atribución hecha por Jentsch, de la que no se encuentra del todo persuadido, pero sirve de 

motivo para su indagatoria. Precisamente, este convencimiento parcial podría guardar relación 

con que Freud retome la dupla epilepsia y demencia en la siguiente ocasión en la que se alude 

textualmente a la locura, inclusive podría tomarse como su extensión:  

Lo Unheimliche de la epilepsia, de la demencia, tiene el mismo origen. El lego ve 

enfrente de él la exteriorización de fuerzas que no suponía en el prójimo, pero cuyas 

                                                 
142 Traducción de Lionel Klimkiewicz del original: “Er reiht dem das Unheimliche des epileptischen Anfalls und 
der AuBerungen des Wahnsinnes an, weil durch sie in dem Zuschauer Ahnungen von automatischen - 
mechanischen - Prozessen geweckt werden, die hinter dem gewohnten Bilde der Beseelung verborgen sein mogen. 
Ohne nun van dieser Bemerkung Ausführung des Autors voll überzeugt zu sein, wollen wir unsere eigene 
Untersuchung an ihn anknüpfen, weil er uns im weiteren an einen Dichter mahnt, dem die Erzeugung 
unheimlicher Wirkungen so gut wie keinem anderen gelungen ist.” 
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mociones él es capaz de sentir oscuramente en rincones de su propia personalidad143. 

(Freud, 2014, p. 121) 

 

 Nuevamente “demencia” («Wahnsinnes») aparece emparejada con la epilepsia, ahora 

según Freud. Se hace menester entonces realizar una comparación entre manifestaciones 

epilépticas y demenciales, pues las primeras se distinguen por las crisis convulsivas: 

movimientos aleatorios e impredecibles pero característicos y repetitivos; en las segundas hay 

una gama mucho más amplia a considerar. Esto conlleva a una segunda comparación, esta vez 

entre ambas citas, que podría esclarecer el argumento freudiano pues existe una brecha entre 

los “procesos automáticos -mecánicos” y  “fuerzas (…) cuyas mociones él es capaz de sentir 

oscuramente en rincones de su propia personalidad”. La epilepsia está usualmente asociada a 

cambios en el tejido cerebral, lo cual es bastante distinto a los rincones de la personalidad. Si 

bien es cierto que hay crisis epilépticas de causas idiopáticas y las manifestaciones convulsivas 

pueden presentarse en un amplio espectro de fenómenos psíquicos, la segunda cita apunta a 

fuerzas y no a procesos. Es además poco probable que alguien sea “capaz de sentir oscuramente” 

los procesos automáticos propios de la epilepsia. 

 En todo caso hay otras secciones de la cita de las que se pueden extraer más insumos 

para el discernimiento de la representación de la locura en DU. En primer lugar, cuando Freud 

afirma que tienen el mismo origen, es a propósito de su argumentación sobre la distinción 

entre lo unheimliche del animismo y lo unheimliche de creer que un ser humano tiene malas 

intenciones y que el daño será hecho gracias a “fuerzas especiales”: “Es el presentimiento 

[«Ahnung»] de tales fuerzas secretas lo que vuelve a Mefistófeles tan unheimlich para la piadosa 

Margarita: ‘Ella presiente [«ahnt»] que yo soy seguramente un genio, quizá aun el mismo 

Diablo’.” [destacado propio] (Freud, 2014, p. 121).  

                                                 
143 Traducción de Lionel Klimkiewicz del original: “Das Unheimliche der Fallsucht, des Wahnsinns, hat 
denselben Ursprung. Der Laie sieht hier die Äußerung van Kräften vor sich, die er im Nebenmenschen nicht 
vermutet hat, deren Regung er aber in endegenen Winkeln der eigenen Personlichkeit dunkel zu spüren vermag.” 
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 El origen es la malignidad secreta presentida en otro. Destaco en la cita el 

presentimiento pues aparece también en el primer fragmento de este subapartado; recordemos: 

“se despierta en el espectador el presentimiento [«Ahnungen»] de procesos (…)”. Sentir que se va 

a sentir y además, según el penúltimo fragmento citado, que sean malas intenciones es una 

coincidencia textual algo «resplandeciente». Valga anotar que el carácter profético de lo 

unheimliche se percibe en su traducción al español como “ominoso”, el cual es “derivado del 

Latín "ominosus", que a su vez viene de "omen" que significa "presagio", también hace referencia a 

aquello que es de mal agüero, abominable” (Klimkiewicz, 2014, p. 27). Sin embargo, 

“unheimliche” reviste una riqueza semántica mucho más robusta, por lo que “ominoso” se 

queda corto e impreciso. 

 Continuando con el segundo fragmento de alusión textual a la locura, se lee: “El lego 

ve enfrente de él la exteriorización de fuerzas que no suponía en el prójimo”. La primera pregunta 

que salta es: ¿Solo el lego, el docto no? Puede que con esto Freud haya cedido un poco a la 

explicación de Jentsch de lo Unheimliche como incertidumbre intelectual, pues parece 

postular que alguien instruido en temas de epilepsia y demencia no vivenciaría un efecto 

unheimliche en tal situación. En cuanto a las otras palabras marcadas en cursiva, resaltan como 

nuevas coincidencias con otras palabras destacadas de la primera cita: imagen-ve; oculto-

exteriorización e inhabitual-no supuesta. Condensando: previsión de algo infrecuente e 

insospechado y reservado a la vista. 

 Para finalizar con la segunda cita, su última parte: “(…) fuerzas que no suponía en el 

prójimo, pero cuyas mociones él es capaz de sentir oscuramente en rincones de su propia 

personalidad”. Lo que no se suponía en otro se percibe en sí mismo a través de un oscuro 

sentir, pero no en cualquier lugar de la propia personalidad, sino en sus escondrijos, recovecos. 

Esas mociones parecen ser sentidas gracias a su manifestación en el prójimo, como si el o lo 

otro fuera necesario para sentir lo propio escondido.  

 La tercera y última cita guarda cierto nexo con la anterior, en tanto trata de la 

interacción entre el fuero interno o “sí mismo” y el mundo externo o “la realidad material”: 
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Por el contrario para quien eliminó exhaustiva y definitivamente estas convicciones 

animistas en sí mismo, se suprime esta forma de lo Unheimliche. La más curiosa 

coincidencia entre un deseo y su realización, la repetición enigmática de vivencias 

similares en un mismo lugar o en la misma fecha, las más engañosas percepciones visuales 

[de rostros] y los ruidos más sospechosos no van a volverlo loco, no van a despertar angustia 

en él, aquella que se puede denominar angustia de lo "Unheimliche". Entonces, se trata aquí 

puramente del asunto de la prueba de la realidad, de una cuestión de la realidad 

material1.144 [destacado propio] (Freud, 2014, p. 147) 

 

 En este caso, el “volverse loco” no sería el resultado de exponerse a singulares estímulos 

-entre ellos “las más engañosas percepciones visuales [de rostros]”- para quienes hayan 

suprimido en sí convicciones animistas y sean puestos bajo el examen de la realidad. 

Nuevamente se aprecia el influjo de Jentsch, pero esta vez llama la atención la “eliminación 

exhaustiva y definitiva” de convicciones, pues en otros pasajes del texto Freud es más bien 

escéptico respecto a esa posibilidad. De hecho, previamente en el mismo párrafo se lee: “Hoy 

ya no creemos en ello, hemos superado esos modos de pensar, pero no nos sentimos del todo 

seguros de estas nuevas convicciones; las antiguas siguen viviendo en nosotros, al acecho de 

una confirmación” (p. 147). Esa supresión total de convicciones es postulada por Freud como 

una “abolición de la creencia en la realidad” (p. 149), es decir, de una creencia primitiva superada 

gracias a pruebas materiales145, y es precisamente en este punto del texto que Freud despliega 

                                                 
144 Traducción de Lionel Klimkiewicz del original: “Wer im Gegenteile diese animistischen Überzeugungen bei 
sich gründlich und endgültig erledigt hat, für den entfallt das Unheimliche dieser Art. Das merkwürdigste 
Zusammentreffen van Wunsch und Erfüllung, die ratselhafteste Wiederholung ahnlicher Erlebnisse an 
demselben Ort oder zum gleichen Datum, die tauschendsten Gesichtswahrnehmungen und verdachtigsten 
Gerausche werden ihn nicht irre machen, keine Angst in ihm erwecken, die man als Angst vor dem 
»Unheimlichen« bezeichnen kann. Es handelt sich hier also rein um eine Angelegenheit der Realitatsprüfung, 
um eine Frage der materiellen Realitat1.” 
145 La prueba de realidad en el vivenciar (y no en lo ficcional) para extinguir el efecto Unheimliche la ejemplifica 
en la nota al pie al final de la cita, se trata de una anécdota del mismo Freud, donde narra haberse sorprendido 
de manera unheimliche al percatarse que cierto intruso que vio ingresar a un compartimento de tren en el que 
viajaba, era más bien él mismo, pues se trataba de su reflejo. Lo curioso es que acá el espejo sirve tanto para crear 
la ilusión como para desmontarla. 
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la diferenciación entre lo Unheimliche que tiene esa fuente y lo Unheimliche que es invocado 

por un retorno de complejos infantiles reprimidos. Es justo a propósito de estos últimos complejos 

el otro pasaje en el que se muestra dudoso de una supresión total, tal pasaje es el párrafo de 

cierre del texto:  

De la soledad, del silencio y de la oscuridad, nada podemos decir, salvo que estos son 

realmente los factores a los que está vinculada la angustia infantil, que en la mayoría de 

los seres humanos nunca se extinguió completamente. La investigación psicoanalítica se 

ocupó en otro lugar de este problema. [destacado propio] (p. 159) 

 

 Freud parece estar más convencido de una superación en lo colectivo cultural que en 

lo histórico personal, de una superación definitiva de lo primitivo pero no de una represión 

completa de lo infantil146; sin embargo, en ambos casos ocurre un retorno angustiante, ya sea 

de lo superado o de lo reprimido, o de ambas. 

 Es en este tercer fragmento donde se muestra una relación más directa de la locura con 

lo angustiante, es por ello que se destacaron en cursiva algunas frases. Seguido del repertorio 

de vivencias Unheimliche, Freud afirma: “no van a volverlo loco [«irre»], no van a despertar angustia 

en él, aquella que se puede denominar angustia de lo "Unheimliche" ”. ¿Ese “volver loco” es 

homologable a “despertar angustia”, “angustia de lo «Unheimliche»”? No podría afirmarse, 

pero sí es evidente la concatenación de expresiones y en ella un estrecho vínculo entre locura 

y angustia de lo Unheimliche. 

 Este tercer fragmento es también distinto a los dos anteriores pues lo referente a la 

locura aparece con el vocablo alemán «irre», mientras que en las dos citas precedentes como 

                                                 
146 Esta estimación sobre lo primitivo puede deberse al optimismo freudiano depositado en el progreso científico, 
aunque es debatible, pues cabe recordar su pesimismo respecto a la proclividad humana de hacer(se) daño, 
especialmente en el contexto de guerra que rodea el texto según lo mencionado en el capítulo Primera ojeada, en 
el subapartado “1919. Gris contexto de publicación”, un pesimismo también presente en otros de sus escritos,  
como por ejemplo en El malestar en la cultura. En lo relativo a lo infantil, puede que su exposición a las vivencias 
íntimas de quienes atendía le hayan hecho más escéptico de un sepultamiento total y efectivo de lo angustiante 
en la infancia. Quizá el más vigoroso ejemplo en su obra en torno a esta idea sea el caso clínico publicado y 
conocido como el Hombre de los Lobos. 
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«Wahnsinnes», es decir, en la traducción al español de LK «irre» pasa a “loco”, mientras que 

«Wahnsinnes» a “demencia”.  

 Volviendo a la frase completa, la frase «werden ihn nicht irre machen» fue traducida 

por Klimkiewicz por “no van a volverlo loco”, mientras que fue traducida como “no lo harán 

equivocarse” por José Luis Etcheverry (p. 247; en adelante JLE) y como “no lo confundirán” 

por Luis López-Ballesteros147 (p. 2502; en adelante LLB); alusiones un tanto distantes a los 

referentes idiomáticos usuales de la locura. Es por ello que, haciendo caso a lo loco, al equívoco 

y a la confusión, en breve se procederá a rastrear en DU y en su idioma original, toda vez que 

aparezca el vocablo «irre» y la partícula «Wahn-», pues por efectos de traducción podría estarse 

dejando pasar alguna mención explícita de la locura. De hecho, y, antes de pasar al rastreo 

anunciado, al examinar las traducciones de JLE y LLB topé con que coinciden bastante con la 

de LK en los dos primeros fragmentos en los que se alude a la locura148, en cambio, sí hay un 

pasaje en el que ellos traducen algunas expresiones a “loco” o “locura” y LK no.   

 Dicho pasaje se compone de tres segmentos de la reconstrucción freudiana del cuento 

El hombre de la Arena de E. T. A. Hoffmann. Se presenta la traducción de LK como base con 

los añadidos correspondientes de las otras dos traducciones. 

 

1.  

El estudiante acude cuando los dos maestros se disputan su obra; el óptico se lleva 

la muñeca de madera y sin ojos, y el mecánico, Spalanzani, arroja al pecho de 

Nathanieel [sic] los ojos ensangrentados de Olimpia que estaban en el suelo; dice 

que Coppola se los ha robado a Nathanieel [sic]. Este cae presa de un nuevo 

ataque de manía en cuyo delirio se relaciona la reminiscencia de la muerte del 

padre con la nueva impresión: "Uy, uy, uy! - rueda de fuego - rueda de fuego! Gira 

                                                 
147 En adelante se utilizarán las siglas LK para Lionel Klimkiewicz, JLE para José Luis Etcheverry, y LLB para Luis 
López-Ballesteros, tal y como se presenta en la lista de abreviaturas al inicio del documento. 
148 Tanto en el primer como en el segundo fragmento, «Wahnsinns» y «Wanhsinnes», respectivamente, son 
traducidas por LLB igual que por LK, como: “demencia” (p. 2499); mientras que en la de JLE como: “locura” (p. 
243).  
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rueda de fuego - divertido - divertido! Muñequita de madera uy, hermosa 

muñequita de madera, gira." Entonces se arroja sobre el profesor, el presunto 

padre de Olimpia y quiere estrangularlo. [destacado propio] (p. 85) 

 

 De la expresión destacada, en la traducción de LLB se lee: “nueva crisis de locura y, en su 

delirio” (p. 2490; las cursivas aparecen así en el original); en la de JLE: “nuevo ataque de locura 

en cuyo delirium” (p. 229; tampoco la cursiva es agregada); mientras que en el original alemán 

se lee: “neuerlichen Wahnsinnsanfall ergriffen, in dessen Delirium” (p. 84). Se nota fácilmente 

las variaciones entre “ataque de manía”, “crisis de locura” y “ataque de locura”, siendo los dos 

elementos que se repiten en diferentes combinatorias “ataque” y “locura”. En cuanto a su 

continuación aparece como “delirio”, “delirio” y “delirium”, nuevamente no coinciden 

completamente. 

 Las diferencias en las traducciones se agudizan en el segundo segmento, inclusive hay 

varias expresiones alusivas a la locura concentradas en un mismo párrafo. 

 

2.  

La joven propone a su prometido subir a la torre, mientras el hermano de la 

prometida, que acompaña a la pareja, permanece abajo. Desde la altura, una rara 

aparición de algo que se acerca por la calle, atrae la atención de Clara. Nathaniel 

observa la misma cosa con el catalejo de Coppola, que encuentra en su bolsillo, y 

es poseído nuevamente por la manía y a la voz de: "muñequita de madera, gira!", 

quiere arrojar a la joven al abismo. El griterío hace venir al hermano, quien la 

salva y desciende con ella rápidamente. Arriba, el frenético joven corre de un lado 

para otro exclamando: "rueda de fuego, gira!'', cuyo origen comprendemos bien. 

Entre la gente aglomerada abajo en la plaza sobresale el abogado Coppelius, que 

de repente apareció de nuevo. Tenemos derecho de suponer que fue la visión de 

su acercamiento la que desencadenó la manía de Nathaniel. Quieren subir para 
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dominar al energúmeno, pero Coppelius dice riendo: "Sólo esperen, él ya va a 

bajar por sí mismo." [destacado propio] (p. 87) 

 

 Respecto a las expresiones destacadas, dado que son cuatro, conviene presentarlas en 

una tabla para su mejor comprensión y contrastación: 

 

Cuadro 1. Traducciones del fragmento con más “locura” en DU 

Versión Primera 
expresión 

Segunda 
expresión 

Tercera 
expresión 

Cuarta 
expresión 

Anotaciones 

SF (Sigmund 
Freud, 
original 
alemán) 

wird 
neuerlich 
vom 
Wahnsinn 
ergriffen 

Rasende der den 
Wahnsinn bei 
Nathaniel zum 
Ausbruch 
brachte 

Rasenden p. 86 

LK poseído 
nuevamente 
por la manía 

frenético Desencadenó 
la manía 

energúmeno p. 87 

LLB es poseído 
nuevamente 
por la 
demencia 

poseído desencadenado 
la locura 

demente p. 2490; las 
cursivas 
aparecen así 
en el 
original 

JLE de nuevo cae 
presa de la 
locura 

loco 
furioso 

la locura estalló furioso (pp. 229-
230) 

Coincidencias Posesión Ninguna Desencadenar y 
locura 

Ninguna  

 

 Nuevamente condensando: el caer presa, el ser poseído por, el desencadenamiento o el 

estallido de la locura, demencia o manía ocurre a partir de que Nathaniel “observa la misma 

cosa” que Clara: “la visión del acercamiento” de Coppelius. Convirtiéndolo entonces en un 

frenético energúmeno, en un poseído demente, en un furioso… en un loco furioso. Coppelius, 

como sabiendo el futuro augura el fatal desenlace. 
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 El tercer segmento no forma parte del relato reconstruido, sin embargo es la conclusión 

central que Freud extrae para continuar su discusión con Jentsch, así como para ubicar la 

angustia por el daño o la pérdida de los ojos como la principal fuente de lo Unheimliche en el 

cuento de Hoffmann. 

 

3. 

Ya no se trata aquí de una "incertidumbre [inseguridad] intelectual": sabemos 

ahora que no se nos quiere presentar los productos de la fantasía de un maníaco, 

tras los cuales pudiéramos reconocer, con superioridad racional, el real estado de 

las cosas, y además, la impresión de lo Unheimlichen no disminuyó en lo más 

mínimo a través de este esclarecimiento. De modo que la incertidumbre 

[inseguridad] intelectual no promueve en nada la comprensión de ese efecto 

unheimlichen. (p. 89) 

 

 En este tercer momento también hay diferencias, pues en la traducción de JLE la frase 

destacada es traída al español como “fantasía de un loco” (p. 231); en la de LLB como “delirios 

de un demente” (p. 2491); siendo el original en alemán: “Phantasiegebilde eines 

Wahnsinnigen” (p. 88). En este caso prima el vocablo “fantasía” –incluso es un tanto 

transparente del alemán al español-, mientras que «Wahnsinnigen» es traído al castellano como 

“maníaco”, “loco” y “demente”. No puede achacarse queja alguna a las traducciones, pues son 

a su vez interpretaciones. ¡Justo sobre la dificultad idiomática es con lo que Freud decide iniciar 

DU! no obstante, es remarcable la versión en texto bilingüe de LK en tanto permite acceder a 

las palabras salidas de «puño y letra» de Freud. De hecho, la variedad en las traducciones, más 

que incongruencia la considero más bien una riqueza: da cuenta del amplio campo semántico 

de lo relacionado con la locura y también de que no existe una única de definición para ella –

en lo lexical y en lo conceptual. 

  Llama la atención la concentración de menciones sobre la locura en el relato 

reconstruido (cabe recordar del capítulo 2.1. Antecedentes investigativos, que para Hélène 
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Cixous, Freud realiza más bien una re-escritura) del Hombre de la Arena. Además, es remarcable 

su cercanía a la fantasía o a lo delirante, cuyo efecto es un arrebato o ataque de locura que 

seguidamente pasa a acciones trágicas, incluso fatales, y que son de alguna manera presagiadas. 

Nuevamente se asoma un matiz «resplandeciente» de la locura en DU. 

 Retomemos ahora el rastreo de las demás ocasiones en que Freud emplea la palabra 

«Irre» y la partícula «Wahn-» en otros lugares de DU. En cuanto al primero, lo hace solo en 

una ocasión y es cuando menciona –entre otros motivos que generan un efecto Unheimliche- 

que la identificación con otro puede hacer que el yo llegue a “confundirse” (LK, p. 97), “perder 

el dominio” (LLB, p. 2493) o “equivocarse” (JLE, p. 234) al tomar un yo ajeno y reemplazarlo 

por el propio. La relación con los dos fragmentos iniciales en los que se da un juego entre lo 

propio y lo otro es palpable, también con el tercer fragmento, si se incluye la anécdota del 

espejo en la que Freud confunde su propio reflejo con otra persona. No parece coincidencia 

que luego de aludir a esa pérdida de domino-confusión-equivocación, Freud pase a desarrollar 

el tema del doble. La única mención de la partícula «Wahn-» en DU, adicional a las ya 

escudriñadas, es precisamente a propósito de ese tema.  

 Dado el contenido del párrafo en el que se encuentra, se cita in extenso, pues reviste una 

singular constelación de componentes trasversales a este subapartado:  

La representación del doble no necesariamente se hunde con ese narcisismo originario, 

pues ella puede adquirir nuevo contenido en los posteriores estadios de desarrollo del 

yo. En él se forma lentamente una particular instancia que se puede contraponer al resto 

del yo, que sirve a la observación de sí mismo y a la autocrítica, que hace el trabajo de 

censura psíquica y que se vuelve conocida para nuestra conciencia como "conciencia 

moral". En el caso patológico del delirio de referencia [«Beachtungswahnes»]149, está aislada, 

separada del yo, haciéndose notoria para el médico. El hecho de que exista una instancia 

así, que puede tratar al resto del yo como un objeto -es decir, que el hombre sea capaz de 

la observación de sí mismo- hace posible que la antigua representación del doble sea 

                                                 
149 En LLB también “delirio de referencia” (p. 2494), mientras que en JLE es traducido como “delirio de ser 
notado” (p. 235).  
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llenada de nuevo contenido y que se le atribuyan cosas diversas, principalmente todo 

aquello que aparece para la autocrítica como perteneciente al superado y antiguo 

narcisismo de los tiempos primitivos (2014, p. 101) 

 

 Considero este párrafo como un gesto unheimliche dentro de DU, performativo si se 

quiere, pues indica explícitamente la existencia de una instancia psíquica que se contrapone, 

observa, critica, censura y trata como objeto al yo, sin dejar de ser parte de la misma entidad. 

Dos anotaciones. Primera; somos nuestro propio otro, somos ajenos de nosotros mismos, no 

nos pertenecemos, sino que en nosotros mismos conflictuamos, es el hommo homini lupus de 

Hobbes frente al espejo: el peligro temido por la acechante y cruenta jauría no es otro que el 

filo de los propios colmillos... esto tiene consecuencias para pensar la locura en su juego con 

la -supuesta- otredad e individualidad, es decir, el peligro está supuesto en un otro amenazante, 

cuando la amenaza está en sí mismo, quizá precisamente producto de la negación de la 

fragmentación: el supuesto de individualidad que refuta la cita. Segunda; en el capítulo 5. 

Primera ojeada, específicamente en el «Sumario» de DU se indicó que Strachey menciona que 

dicha instancia psíquica luego pasa a convertirse en el ideal del yo, y luego superyó, por lo que 

este primer asomo del superyó en la teoría psicoanalítica es de relevancia, e interesa 

especialmente para esta investigación que se trata de una vigilancia fiscalizadora vinculada con 

lo visual y además surgida a partir de una indagación en la estética. 

 Antes de concluir este subapartado, creo pertinente justificar el uso de la expresión 

“vigilancia fiscalizadora”, pues la tomo de una cadena de intertextos de raíces que podrían 

considerarse muy unheimlichen: Freud alude a la obra Los elixires del diablo de E. T. A. 

Hoffmann en DU para describir un repertorio de motivos que producen efectos unheimliche; 

en este punto, su comentador en inglés, James Strachey, incluye una nota al pie en la que 

anuncia: “Aunque en términos estrictos no corresponde al tema aquí tratado, tal vez se 

justifique su inclusión” (p. 234), el texto referenciado en ese comentario es una nota titulada 

"VARIA" que apareció en 1919 (mismo año de la publicación de DU) en la revista lnternationale 

Zeitschrift for ärztliche Psychoanalyse firmada con las iniciales S. F., a lo que Strachey agrega: “no 
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es irrazonable atribuir a Freud”. Se presenta aquí la versión incluida en “Comentarios al 

capítulo II” de LK, pues señala un aspecto idiomático que Strachey dejó pasar. La nota 

completa: 

 

"E. T. A. Hoffmann sobre la función de la conciencia" 

"En «Los elixires del diablo» (Parte II edición de Hesse, p.210), novela pletórica de magistrales 

descripciones de patológicos estados de la mente, Schönfeld consuela al héroe que sufre una pasajera 

perturbación de conciencia, con estas palabras: Qué quiere usted con eso! Me refiero a esa 

particular función de la mente que se llama conciencia y que no es otra cosa que la maldita 

actividad de un condenado recolector de impuestos, inspector municipal, vista de aduanas, que 

ha instalado su malvada oficina en el altillo y a toda mercadería que pretende pasar le dice: -

Epa! Epa!... la salida está prohibida... eso se queda en el país, en el país... ". 

S. F. 

 

Algo que Strachey no resalta de la cita y que debe ser destacado, es que la palabra 

Oberstübchen, además de significar "altillo", también se usa para "cabeza" o "cerebro", por 

lo que en idioma alemán el doble sentido de la frase es más que claro. Es muy probable 

que Freud haya elegido el ingenioso párrafo de Hoffmann para rescatar su efecto de Witz. 

[cursivas en el original, destacado propio] (2014, p. 129) 

 

 Se percibe cierta hostilidad (“maldita”, “condenado”, “malvada”), especialmente a 

través de la mirada: la “observación de sí” no ocurre como un velar sino como una vigilancia, 

puesta en lo alto, a la cabeza. 

  

*** 

 

 Por ahora y a nivel textual, se disciernen en DU relaciones de la locura con lo visual y 

sus ilusiones; con lo oculto, escondido, oscuro, engañoso; con rincones oscuros de la 
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personalidad y lo maligno; con presentimientos y presagios; con lo angustiante; con el delirio 

y la fantasía, así como con la demencia, la furia y la manía; con y como una manifestación (de 

lo) inhabitual, cuya ocurrencia es bajo la forma de una posesión, desencadenamiento o 

estallido, además vivida como un ataque o crisis; con creencias superadas y complejos 

reprimidos.  Finalmente, en lo extraíble a partir de la variedad en las traducciones, la locura 

tiene un carácter polisémico, carente de una sinonimia fija o estable. 

 

6.5. Das Unheimliche. Subtexto 
 

 Luego de repasar las ocasiones en que se hace mención explícita de la locura en DU, 

corresponde ahora abordar en los pasajes del texto en que algo relativo a la locura es mostrado 

como oculto. Vale adelantar que, a diferencia de lo ocurrido en TS, Freud usualmente presenta 

lo oculto junto a su explicación, no dejando mayores espacios entre la presentación de lo 

enigmático y alguna conjetura o proposición que busca su entendimiento. Es además lo 

esperable, pues su indagación en la marginal estética de lo unheimliche tiene precisamente ese 

propósito: el esclarecimiento.  

 En esa línea, lo primero que se muestra como oculto -y se busca su discernimiento- es 

la averiguación del núcleo que hace diferenciar lo Unheimliche dentro de otras experiencias 

de lo angustioso. Para ello, Freud realiza una investigación lexical en diferentes idiomas, 

finalizando con y dándole más amplitud a diccionarios de lengua  alemana. Empieza con el 

diccionario de Daniel Sanders, siendo la segunda acepción del vocablo en cuestión lo “secreto” 

(«heimlich»). Me parece importante destacar que en alemán la palabra secreto (sust. 

«geheimnis»; adj. «geheim»), incluye la partícula «heim», traducible como “casa” u “hogar”, 

incluso los miembros de la familia o “los íntimos” caben bajo la expresión «Die Heimlichen». 

Ya desde este punto se aprecia cierta cercanía semántica entre lo familiar o como en casa 

(«heimisch») con lo secreto; en una palabra con lo íntimo. De hecho “íntimo” es una de las 

derivaciones de la primera acepción (y arcaísmo) de «heimliche», y consiste en “aquello 

perteneciente a la casa, a la familia”. En esta derivación, lo íntimo es tratado como lo que 
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brinda bienestar, satisfacción, protección, comodidad, calma. Pero el cierre de esta acepción 

guarda una llamativa relevancia, especialmente porque el mismo Freud pone en cursiva la cita 

de Karl Ferdinand Gutzkow dentro de la amplia cita del texto de Sanders; el fragmento lo 

completa LK en una nota-comentario, y es la siguiente: 

"Os trae saludos de un amigo de Norteamérica", observó Dankmar {personaje 

masculino}, quien prefirió no hacer mención del secreto de la herencia, que el 

guardabosque parecía desconocer. 

 "También es posible" dijo el guardabosque. "Todos los Zeck {una familia de la que se 

habla} andan sigilosos, como ocultando algo {sind heimlich}. 

 "¿Heimlich?" preguntó Dankmar. "¿Qué entiende usted por heimlich?" Dankmar 

preferiría calificarlos de bastante unheimlich. 

 Bien, dijo el guardabosque. "No sería una buena ocurrencia que hable mal de esa gente. 

Tienen buena reputación y, tiempo atrás, formaban parte de los devotos que protegía 

nuestra difunta reina. Pero dan la sensación de un manantial tapado con tierra o un lago 

desecado, que uno no puede atravesar, sin pensar que allí podría volver a brotar el agua." 

 "Nosotros, a eso, le decimos unheimlich, - dijo Dankmar; usted lo llama heimlich. ¿En 

qué observa que esa familia tenga algo que ocultar y sea poco confiable?" [destacado propio] 

(p. 69) 

 

 Lo desarrollado en el subapartado anterior, permite vincular esa sospecha de 

maleficencia hacia otros como relacionable con la locura, al menos de acuerdo al mismo texto 

DU. Además, que una misma palabra tenga significados diametralmente opuestos y que a su 

vez la palabra con o sin el prefijo negativo compartan un mismo sentido puede ser considerado 

absurdo o disparatado, lo cual es ilustrado muy claramente en la conversación proveniente de 

la obra Der ritter vom geiste (“Los caballeros del espíritu”). 

 Volviendo a lo secreto, es justamente en esa segunda acepción donde aparece el prefijo 

negativo «Un-» y de donde Freud toma la definición de Schelling: “Se denomina unheimlich a 

todo lo que, debiendo permanecer en secreto, oculto… no obstante, ha salido a la luz” 
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[subrayado del manuscrito original] (p. 55). Llama la atención los puntos suspensivos, y 

nuevamente gracias a una nota de LK, nos percatamos de que se trata de un recorte a la cita 

efectuado por Freud y que repite más adelante cuando parafrasea la cita (p. 57); lo que ahí va 

es “en estado latente”150. Curiosa censura para quien lo latente estuvo muy presente en sus 

conceptualizaciones. 

 Continuando con lo que se muestra como oculto, la cuarta acepción –ahora del 

diccionario de Jacob y Wilhelm Grimm- es también subrayada por Freud, y versa sobre esta 

temática: “desde heimatlichen (de la tierra natal), häuslichen (hogareño), se desarrolla a 

continuación el concepto de lo sustraído a los ojos ajenos, lo oculto, lo secreto, empleándose 

también en múltiples contextos...” [subrayado del manuscrito original] (p. 57). La expresión 

“lo sustraído a los ojos” reviste una importancia singular para la investigación aquí presentada, 

ya no siendo lo sustraído a los ojos sino además la sustracción misma de los ojos -desojar- un 

tema de máximo interés: cegar vendría a ser una forma de lo Unheimliche151.  

 De la extensa cita del diccionario de los hermanos Grimm, también destaca en cursiva 

y luego subraya: “Heimlich se agrega a un verbo que designa la acción de ocultar” (p. 59); “sustraído 

del conocimiento, inconsciente (…) cerrado, impenetrable (…) escondido, peligroso” (p. 61). De esto 

se puede extraer la intelección de que algo se hace tan íntimo, que luego, fuera de su 

ocultamiento, llega a volverse extraño. El carácter secreto y su eventual revelación, hacen que 

lo que alguna vez produjo bienestar, ahora produzca inquietud. No obstante, tanto «heimliche» 

como «unheimliche» remiten al unísono a lo íntimo placentero y a lo oculto, a lo que despierta 

                                                 
150 La frase completa es además un tanto distinta: ''Unheimliche significa todo aquello que debiendo permanecer en el 
secreto, en lo oculto, en estado latente, no obstante ha salido a la luz" (p. 72). Hacia el inicio del texto, también se lee 
una especie de elipsis: “debo confesar, que por razones de esta época, fáciles de adivinar, no fue seleccionada a 
fondo la literatura, en particular la extranjera, para este pequeño ensayo, por lo cual éste se dirige al lector sin 
pretensión de prioridad.” (p. 43). Fáciles de adivinar, pero no las dice, las mantiene latentes. LK sugiere que “Freud 
hace referencia aquí, sin dudas, a la Primera Guerra Mundial, que acababa de finalizar en 1918, y de la que todavía 
en Viena se sufrían sus consecuencias.” (p. 66), y concuerdo con él. Entre lo no nombrado y lo innombrable hay 
una brecha, pero aun así, ¿era para Freud y en ese entonces la Primera Guerra Mundial un asunto innombrable? 
Parece, pero resulta llamativo que luego sí la menciona tal cual, hablando de una revista inglesa que llegó a él en 
medio del bloqueo debido a la confrontación bélica (página 123). 
151 Algunas consideraciones adicionales serán retomadas en el siguiente capítulo, haciendo diálogo con lo 
desarrollado en el cuarto capítulo 4. Lentes: Puntualizaciones sobre la mirada. 
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desconfianza y hasta sensación de peligro. Es con esa idea que Freud cierra el primer capítulo 

de DU: “Entonces heimlich es una palabra cuyo significado evoluciona hacia la ambivalencia, 

hasta coincidir finalmente con su opuesto unheimlich” (p. 63).  

 Esta impresión lexical luego se ve nutrida por ejemplos literarios y de lo cotidiano, al 

punto de constituirse en uno de los dos comentarios en los que Freud dice que intenta 

“registrar el contenido esencial de este pequeño estudio”:  

si ésta es de verdad la naturaleza secreta de lo Unheimlichen [cuando “lo angustioso es 

algo reprimido que retorna nuevamente”], comprendemos que el uso de la lengua haga 

pasar lo Heimliche a su opuesto lo Unheimliche (véase 1º parte), pues esto Unheimliche 

en verdad no es algo nuevo o ajeno, sino algo familiar desde siempre en la vida anímica, 

que sólo se hizo ajeno a ella por el proceso de represión. (p. 115) 

 

 Para Freud, lo Unheimliche tiene una naturaleza secreta152, quizá por su impronta 

lexical, pero ahora también dinámica, por la represión como proceso fundamental. Si bien no 

hay equivalencia entre represión y locura, tampoco son enteramente ajenas. 

 A propósito de procesos, lo mostrado como oculto sirve de introducción al segundo 

capítulo, se trata del primer fragmento abordado en el subapartado anterior: en él se alude al 

presentimiento de procesos automáticos ocultos detrás del semblante de lo habitual, de ahí 

arranca la interlocución de Freud con el cuento El hombre de la Arena, pues coincide con Jentsch 

en que la principal “maniobra psicológica” -agrego además estética- de E. T. A. Hoffmann153 

consiste en “dejar al lector en la duda respecto a si una figura determinada que tiene ante sí es 

una persona o un autómata” (p. 79). Este dejar en duda mostrando u ocultando algo 

parcialmente es uno de los artificios centrales tratados en DU, pues se hace referencia a este 

en numerosas ocasiones que recorreremos a continuación. 

                                                 
152 También lo nombra como “el enigma de lo Unheimlichen” (p. 141). 
153 A quien Freud llamó loco. Lo señala LK: “en una carta de 1885 a Martha, le dice "me he estado dedicando 
a leer unas cuantas cosas inconexas del loco Hoffmann, cuyas historias son fantásticas y demenciales y están salpicadas de 
cuando en cuando con algún pensamiento brillante” ” (2014, p. 176). LK también menciona que Hoffmann 
acostumbraba leer manuales psiquiátricos y visitar instituciones manicomiales. 
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 Zarpa de la “enigmáticamente espantosa muerte de su amado padre [de Nathaniel]” (p. 

81), a la que están anudados recuerdos de infancia que no logra desterrar, para señalar que “el 

poeta siembra dudas sobre si nos encontramos ante un primer delirio de un niño poseído por 

la angustia o con una crónica que se puede interpretar como real en el mundo de 

representación del cuento” (p. 83). Misma idea que amplía más adelante:  

Es verdad que el poeta produce inicialmente en nosotros una especie de incertidumbre 

[inseguridad], de modo que al principio no nos deja adivinar, seguramente no sin 

intención, si él va a introducirnos en un mundo real o en un mundo fantástico creado 

por su albedrío (…) debemos cederle eso al poeta, y tratar ese supuesto mundo como una 

realidad mientras dure nuestra entrega a su relato. (p. 89) 

 

 No se trata de una incertidumbre [«Unsicherheit»] cualquiera, pues esta radica en el 

establecimiento de las fronteras de la realidad, al menos las del relato. La duda por lo real tiene 

vecindad con la locura. A ello vuelve en el tercer capítulo, pero ahora es presentado de una 

forma distinta: “En cierta manera, él [el poeta] nos expone a nuestras supersticiones que 

creíamos superadas, nos engaña prometiéndonos la realidad común y después, sin embargo, se sale 

de ella” (pp. 153-155). La promesa como engaño se constituye en recurso estético en tanto la 

simple mentira es trascendida como elegante ficción. Hay algunas pistas en DU sobre la manera 

de hacerlo, una de ellas está en la cita: exponer al espectador a sus supersticiones (punto de 

encuentro con la locura), pero también cierta rítmica: “consiste en no dejarnos adivinar por 

largo tiempo qué premisas en verdad eligió para el mundo adoptado por él, o que se evita -con 

arte y astucia- una aclaración decisiva hasta el final” [destacado propio] (p. 155). Ya no se trata 

solo del angustioso sostenimiento de la incertidumbre, sino del uso del desenlace como 

estocada o momento propicio para un efecto unheimliche. Viene al caso recordar las 

consideraciones sobre el desenlace de TS antes comentadas. 

 Fuera del mundo del poeta, de lo ficcionado, Freud también aborda lo Unheimliche 

en lo cotidiano, en el vivenciar, con varios ejemplos en los que algo de la locura se juega y 

dentro de los cuales lo oculto es señalado: “quien no sea invulnerable a las tentaciones de la 
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superstición, va a sentirse inclinado a atribuirle a ese retorno tenaz154 del mismo número un 

significado secreto, viendo en esto, por ejemplo, un indicio de la edad de la vida que está 

destinado alcanzar” [destacado propio] (p. 107). A pesar de que se trata de un ejemplo inscrito 

en la realidad material, el vuelco hacia un mortal presagio hace vértice con una realidad más 

bien psíquica, y es que “en casi ningún otro terreno nuestro pensar y sentir han cambiado tan 

poco desde los tiempos primordiales, y lo antiguo se ha conservado tan bien bajo una delgada 

cubierta, como en nuestra relación con la muerte” [destacado propio] (p. 117), ¿cuál es esa 

delgada cubierta que logra tan buena y duradera conservación? ¿Por qué, a pesar de la finura 

del velo, la muerte sigue siendo una vigorosa invocadora de lo Unheimliche? ¿No tendría que 

sernos más bien familiar? Quizá demasiado familiar… de ahí su potencia para provocar lo 

Unheimliche.  

 En búsqueda de “casos indudables de lo Unheimlichen, cuyo análisis nos permita 

esperar la decisión definitiva sobre la validez de nuestra hipótesis” (p. 109), Freud inicia con el 

género de lo Unheimliche relacionado al cumplimiento inmediato del deseo, pero 

curiosamente lo hace con un ejemplo fallido: “La razón que él mismo [personaje de “El anillo 

de Polícrates”] da -que el demasiado dichoso tiene que temer la envidia de los dioses- nos parece 

todavía impenetrable, su sentido es ocultado velado mitológicamente.” [tachado del original] (p. 

109), por lo que opta por tomar un ejemplo de un historial clínico escrito por él. No es la 

primera vez en el texto que Freud renuncia a avanzar en el ámbito de lo mitológico, ya en el 

primer capítulo se lee: “En árabe y en hebreo "unheimlich" coincide con demoníaco, 

escalofriante. [punto y aparte] Volvamos por eso a la lengua alemana.” (p. 47). ¿Constituye lo 

divino, lo demoníaco un límite en DU, o en un sentido amplio para el psicoanálisis? Sobre 

esto volveré más adelante, pero ahora, volviendo a la cita trasanterior, es destacable que la 

palabra “ocultado” haya sido ocultada e intercambiada por “velado” [«verhüllt»].  

 Freud desarrolla por otra vía lo concerniente a la envidia –ya no de los dioses- algunas 

páginas más adelante: “Quién posee algo valioso y sin embargo perecedero, teme por la envidia 

                                                 
154 Acá podría participar algún principio similar al del doble, posiblemente el “retorno permanente de lo igual” 
(p. 97). 
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de los otros, dado que proyecta su envidia hacia ellos -aquella que habría sentido en el caso 

inverso. Tales mociones se revelan mediante la mirada, aunque se les niegue su expresión en 

palabras” [destacado propio] (p. 113). Como se indicó en el inicio del subapartado, Freud 

brinda una explicación a lo que antes estaba velado: la envidia como proyección. Su silenciosa 

revelación ocurre a través de la mirada [«Blick»], pues justamente este pasaje lo introduce 

comentando el «el mal de ojo». 

 Siguiendo con lo maligno -dicho sea de paso, un elemento presente en mi lectura de 

TS- o las “dañinas fuerzas ocultas” (p. 145), en el subapartado anterior, específicamente el 

segundo fragmento, se examinó otro de los pasajes en el que la locura y lo oculto se vinculan: 

el presentimiento de que fuerzas secretas y especiales ayudarían al prójimo a alcanzar sus 

malvados fines, fuerzas insospechadas que se pueden sentir oscuramente en sí mismo. No 

obstante, dicho fragmento prosigue con algunos postulados remarcables, en los que aparece 

otra vez una alusión al mito: “La Edad Media, en una manera consecuente y casi correcta en 

lo psicológico, atribuía todas esas exteriorizaciones patológicas a las acciones de demonios. Y 

hasta no me asombraría escuchar que el psicoanálisis, que se ocupa del descubrimiento de esas 

fuerzas secretas se ha vuelto unheimlich para muchos hombres” (p. 121). Si las atribuciones 

demoníacas medievales son para Freud casi correctas en lo psicológico, entonces ¿no sería 

pertinente indagarlas? Quizá por eso realizó su estudio y publicación titulada Una neurosis 

demoníaca en el siglo XVII, de 1923, apenas unos años después de la publicación de DU. Es un 

texto poco conocido y discutido, así como forastero del compendio de casos clínicos que 

tradicionalmente se mencionan, esto a pesar de que -así como con «el caso Schreber»- se trata 

de una reconstrucción a partir de diarios, memorias y otros documentos históricos en pro de 

una disquisición analítica. Puede que el psicoanálisis ya tuviera (y tiene) suficientes 

detractores155 como para ganar aún más impopularidad al aproximarse a temas demoníacos, a 

eso precisamente alude la segunda parte de la cita: un reproche por poner al descubierto lo 

                                                 
155 Sobre lo mostrado como (no) oculto –pero acá sin relación a la locura-, Freud parece adelantarse a quienes 
puedan contrariarlo, al exclamar: “Tampoco queremos ocultar que se puede encontrar para casi todos los ejemplos 
que podrían demostrar nuestra proposición uno análogo que la contradiga” (p. 141). Se denota una vez más el 
intento del autor en DU por ser claro, de una sinceridad que raya en la transparencia. 
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mefistofélico. Pero no solo el psicoanálisis es considerado unheimliche, sino además se ocupa 

de lo Unheimliche… una vez más en el psicoanálisis el dispositivo y el material de trabajo se 

entretejen. 

  

*** 

 

 A nivel subtextual, la locura en DU se re-presenta bajo figuras de lo familiar, lo secreto-

íntimo que genera bienestar, pero también desconfianza, incluso sensación de peligro; 

vinculada al mal de ojo y la envidia; a lo que vuelve a surgir, lo repetido y coincidente; (latente:) 

lo no visible, no consciente, indecible; a la ambivalencia y coexistencia de lo opuesto; a la 

represión y lo velado; a fuerzas ocultas, superstición, muerte… a lo mitológico y demoníaco; a 

maniobras psicológicas del poeta que, siguiendo cierta rítmica, siembra duda e incertidumbre 

acerca de la (ir)realidad. 

 

6.6. Das Unheimliche. Lectura 
 

 Más que una lectura sobre la locura, busco hacer notar algunos aspectos en los que se 

plantean temas u ocurren fenómenos de escritura para cuya explicación la razón se queda corta, 

es decir, se presentan algunos agujeros de conejo, no para rellenarlos de comprensión, sino, 

como Alicia, para dejarse caer en ellos. Más que una lectura sobre la locura, es una lectura loca 

sobre ella. 

 Dicho esto, mi lectura de la locura en DU –acompañada de los elementos textuales y 

subtextuales anteriormente expuestos- me lleva a proponerlo como un texto abismal en dos 

tonos.  

 

Abismal, como texto íntimo 

 Iniciando con lo más obvio -lo biográfico del autor en su obra como sello de lo personal 

en lo escrito-, Freud da ejemplos muy suyos con la finalidad de ilustrar algunas ideas. Podría 
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decirse que es un texto, además de freudiano, sigmundiano. Uno de tales ejemplos es el relato 

de su extravío en una pequeña ciudad italiana para comentar el “retornar otra vez involuntario” 

(pp. 103-105); otro ejemplo es cuando incluye la anécdota de un intruso en el tren, que no era 

otra cosa que su propio reflejo, para comentar el efecto unheimliche producido cuando la 

“imagen de la propia persona se nos presenta sin invocarla e inesperadamente” (pp. 147-149).  

 Lo especular como recurso para la escritura de DU es un segundo pilar que fundamenta 

que se trata de un texto íntimo. Freud usa la percepción que él mismo tiene de sus palabras a 

la hora escribir, especialmente con un matiz auto-crítico: “Tampoco queremos ocultar que se 

puede encontrar para casi todos los ejemplos que podrían demostrar nuestra proposición uno 

análogo que la contradiga” (p. 141), lo cual es un  tanto extraño pues como ya fue señalado en 

el capítulo 5. Primera ojeada, Freud entregó DU a su editor en un manuscrito a mano sin 

mecanografiar y sin segundas revisiones. En un pasaje más adelante menciona: “Todo esto es 

conocido hace tiempo y probablemente fue considerado detenidamente por los estéticos 

idóneos. Nosotros fuimos llevados a este terreno de la investigación sin quererlo, cediendo a 

la tentación de poner en claro lo contradictorio la contradicción que frente a nuestra 

deducción de lo Unheimlichen presentan ciertos ejemplos” (p. 157). No solo deja ver las 

flaquezas de los ejemplos presentados, sino que además reconoce los límites de su autoría al 

tiempo que indica haberse dejado llevar y ceder a una tentación156. Freud fue –en muchos 

casos, y es DU uno de ellos- su primer crítico, su lectura como método de escritura es 

sobresaliente, aunque esto puede no sorprender tanto al recordar que hablamos de quien 

aplicó o intentó aplicarse un autoanálisis.  

 El someterse a su propia vigilancia es una manera de doblegarse a sí mismo. En una 

especie de mixtura entre dicha temática con lo íntimo-personal, ubico la referencia de Freud a 

Die Weissagung (“La profecía” en español) al hablar de la figura del doppelgänger, pues 

curiosamente fue a su autor, Arthur Schnitzler, a quien consideró su propio doble en vida. 

Esto queda corroborado en una carta de Freud enviada a Schnitzler, fechada en 1922:  

                                                 
156 Esta expresión podría guardar alguna relación con el segundo tono que pronto se desarrollará. 
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Tengo, no obstante, que hacer una confesión, que le ruego no divulgue ni comparta con 

amigos o enemigos. Me he atormentado a mí mismo preguntándome por qué en todos 

estos años jamás había intentado que trabáramos amistad ni charlar con usted 

(ignorando, naturalmente, la posibilidad de que no hubiera usted acogido bien mi 

intentona). 

 La respuesta contiene esta confesión, que me parece demasiado íntima. Creo que le he evitado 

porque sentía una especie de reluctancia a encontrarme con mi doble. No es que me sienta 

normalmente inclinado a identificarme con otra persona, ni que deje a un lado la 

diferencia de talento que me separa de usted; pero siempre que me dejo absorber 

profundamente por sus bellas creaciones paréceme hallar, bajo su superficie poética, las 

mismas anticipadas suposiciones, intereses y conclusiones, que considero como propios. Su 

determinismo y su escepticismo –la gente llama pesimismo-, su preocupación por las 

verdades del subconsciente y los impulsos instintivos del hombre, su disección de las 

convenciones culturales de nuestra sociedad, la obsesión de sus pensamientos sobre la 

polaridad del amor y la muerte, todo esto me conmueve, dándome un irreal sentimiento 

de familiaridad [destacado propio] (Freud, carta 197, 1922, pp. 103-104). 

  

 El contenido es más que claro, sin embargo vale agregar que en la nota IV a manera de 

comentario del Capítulo III, LK menciona esta carta, pero su cierre lo traduce un tanto distinto 

y además incluye un párrafo más: “(…) todo eso me tocó con una familiaridad siniestra. […] Así 

tuve la impresión de que usted, por medio de la intuición -en realidad, como consecuencia de una auto-

percepción precisa-, conoce todo lo que yo descubrí con trabajo arduo con otros humanos.” 

[cursiva del original, destacado propio] (p. 163). A pesar de ser intrusos en esa confesión íntima, 

hay en ella un hermoso punto de confluencia entre la introspección artística y la escucha 

psicoanalítica. 

 Aunado al diáfano contenido de la misiva, cabe destacar que no sólo en ideas o 

escritura había semejanza entre ellos, sino también a nivel físico, especialmente en sus ojos. A 
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esto se suma el hecho de que a Schnitzler157 se le adjudica ser de los primeros autores de lengua 

alemana en hacer uso de la técnica del monólogo interior, lo cual se relaciona estrechamente con 

el estilo autorreferido y dubitativo de DU.  

 El tercer pilar que sostiene la propuesta de que DU es un texto íntimo o con 

intimidades, lo constituye que varios de los argumentos o proposiciones freudianas están 

apoyadas sobre experiencias provenientes de su ejercicio clínico. A esto dedicaré un espacio en 

el siguiente capítulo, pues merece una discusión más amplia. Sin embargo, el solo hecho de 

que Freud use en este texto -inicialmente sobre estética- intelecciones venidas de su clínica, nos 

lleva a una definición ya bastante familiar: todo aquello dicho en sesión que debiendo permanecer 

en el secreto, en lo oculto, en estado latente, no obstante ha salido a la luz: publicado. Si bien es cierto 

no revela ninguna comunicación de forma directa, son estas su materia prima. 

 La cuarta y última columna la constituyen algunos acontecimientos textuales que 

pueden ser tomados como expresión de formaciones inconscientes, especialmente actos 

fallidos. Huelga decir que no se intenta acá hacer ninguna interpretación en la línea de un 

«psicoanálisis salvaje», pero sí señalar manifestaciones de lo irracional que revisten alguna 

relevancia respecto al contenido de DU (no se incluyen todos, hay algunas equivocaciones, por 

ejemplo con números de página, que resultan muy opacos y aislados). 

 El primero de ellos se ubica en el último párrafo del primer capítulo, específicamente 

en la expresión: “Mantengamos junto a este resultado todavía no bien esclarecido, la definición 

de lo Unheimlichen de Schleiermacher” [subrayado del original] (p. 63); resulta que en realidad 

se trata de la definición de Schelling, no de Schleiermacher. Este «verschreiben» o equivocación 

en la escritura, es señalado por LK y por Todd (1986, ver 2.1. Antecedentes investigativos); 

ambos señalan que el apellido Schleiermacher traducido al español significa “fabricante de 

velos”. El equívoco vuelve a ocurrir en el segundo capítulo, pero en esta ocasión Freud sí se 

                                                 
157 Según Diane Johnson, co-guionista de TS, tanto a ella como a Kubrick les interesaba mucho este autor, incluso 
menciona que “Freud siempre le interesó [a Kubrick], razón por la cual le atraía Schnitzler” (12 de diciembre, 
1998, p. 293). Adicionalmente menciona que su novela The Shadow Knows (cuya adaptación de Kubrick sería Eyes 
Wide Shut) tiene muchísimo en común con la novela de Schnitzler Rapsody: A Dream Novel, “especialmente desde 
un punto de vista freudiano” (p. 293). 
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percata y lo tacha: “El nexo con la represión ilumina la definición de Schleiermacher Schelling: 

lo "Unheimliche" sería algo todo lo que debía permanecer en secreto, en lo oculto y ha salido 

a la luz.” (p. 115). Lo interesante es que la primera vez que se cita la definición de Schelling en 

el diccionario de Sanders, inmediatamente después se alude a la acción de velar: “«Se denomina 

unheimlich a todo lo que, debiendo permanecer secreto, oculto... no obstante, ha salido a la 

luz» (Schelling. 2. 2 649 etc.). «Velar lo divino, rodearlo de cierta Unheimlichkeit»” [subrayado 

del original] (p. 55).  Pero no solo esto, el “velar lo divino”, podría tener cierta relación con la 

presencia titilante de Friedrich Daniel Ernst Schleiermacher en DU, pues fue “teólogo, filósofo, 

traductor y es considerado el padre de la hermenéutica. Impartió lecciones de estética (…) fue 

quien brindó el aspecto religioso del movimiento romántico, razón por la cual tal vez Freud no 

quiso tenerlo en cuenta en su texto” (2014, pp. 70-72). Ya antes ha sido señalada la reluctancia 

de Freud por adentrarse en el carácter divino o mítico de lo Unheimliche, no obstante este 

asunto también sirve de indicio para el segundo tono a presentar en este subapartado, no sin 

antes señalar dos equívocos más. 

 Un par de párrafos antes de la cita en que Freud tacha al «hacedor de velos», 

encontramos el segundo desliz:  

Tales mociones se revelan mediante la mirada, aunque se les niegue su expresión en 

palabras; y si alguien se destacó destaca ante los demás por llamativas características, 

especialmente en un médico modo indeseable, se le cree capaz de que su envidia 

alcanzará una fuerza particular y que entonces también transformará esa fuerza en 

diversos efectos. [tachado del original] (p. 113) 

 

 En alemán el equívoco es más sutil, pues “médico” se escribe «Arzt» y “modo” se escribe 

«Art», de tal manera que la tachadura en el original aparece así: “Arzt”. Igualmente queda la 

pregunta de cuál “médico indeseable” («unerwünschter Arzt») se le habrá cruzado de ese modo, 

y, a propósito de la especularidad antes señalada, ¿habrá aludido a sí mismo, a sus envidias?  

 Freud acuñó la expresión “envidia del pene” («Penisneid»), y sobre este trata la última 

desfiguración, esta es mucho más consciente y no atribuida a Freud, sino a su editor, de quien 
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recordemos, según lo mencionado en el capítulo 5. Primera ojeada, mutiló el primer capítulo 

de DU. El intercambio ocurre en el segundo capítulo, en la frase: “Pero con eso no se valora 

debidamente el nexo de sustitución que se da a conocer en el sueño, en la fantasía y en el mito 

entre ojo y pene” (p. 91). En la versión publicada, la palabra “pene” fue intercambiada por 

“miembro masculino”. Así aparece en la traducción de JLE (p. 231), mientras que en la de LLB 

se lee “miembro viril” (pp. 2491-2492). LK achaca esto al “decoro del editor” (p. 127) y decide 

mantener el alemán «Penis» como “pene” en español. Lo destacable es que, nuevamente hay 

un nexo entre este hecho y el mismo texto DU, pues en la indagación lexical del primer 

capítulo, una de las definiciones extraídas del diccionario de los hermanos Grimm es: “Partes 

heimlich del cuerpo humano, pudenda: debe la (delincuente)... ser examinada por mujeres expertas 

en sus lugares heimlich. Carolina art. 35” [cursiva del original, subrayado propio] (p. 59). El 

fragmento subrayado es uno de los pasajes que Freud destaca en su texto y que el editor más 

bien suprime, es decir, lo genital en DU está editado (¿castrado? Quizá circuncidado) mediante 

eufemismos o censuras, en otras palabras, fue también DU objeto de represiones texuales158. El 

pudor como resguardo de lo íntimo, en este caso relacionado a lo sexual, tiene también un 

matiz unheimliche. 

 

*** 

 

 En suma, Freud pone ejemplos de sus propias vivencias, de su clínica, tiene varios 

fallidos en el texto, al hablar del doble menciona su doble, escribe sobre su propia lectura del 

texto, a pesar de no haberlo revisado para su entrega al editor; quien a su vez realizó algunas 

pudorosas –y horrorosas- omisiones en el texto: todos estos son abismos en un texto que es a 

su vez abismal… y sobre aquello perteneciente a los abismos, el segundo tono. 

 

 

                                                 
158 Unión de “textuales” y “sexuales”.  
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Abismal, como texto demoníaco 

“Heimlich para el conocimiento, místico, alegórico: 
significado heimlich159 (oculto), mysticus, divines, 
occultus, figurarus”  
- Jacob y Wilhelm Grimm, citados en Freud, 2014, p. 
61. 

 

 Esta acepción de la palabra «Heimlich» se toma como epígrafe pues hace referencia a lo 

místico, a lo divino y con ello, a lo demoníaco. Recordemos que Freud plantea dentro de DU 

lo místico (magia, superstición) y lo mitológico (injerencia de fuerzas superiores) como límites 

para dar con alguna compresión racional que conduzca hacia “la decisión definitiva sobre la 

validez de nuestra hipótesis” (p. 109), incluso posiciona lo mítico como argumento 

“impenetrable” (p. 109); sin embargo alude a lo demoníaco en varias ocasiones clave, en tanto 

lo incluye con el afán de brindar alguna explicación. Hay entonces una nueva contradicción: 

lo místico y/o mitológico oscurece y esclarece. Antes de pasar a lo demoníaco -así llamado por 

Freud, se hace importante enmarcar esta senda para efectos de la presente investigación. 

 Lo primero es que lo demoníaco guarda una importante relación con lo estético. Eso 

no es nada nuevo (Eco, 2011), pero al retomarlo con la categoría de lo sublime -y con la misma 

raíz kantiana que desarrollé en el subapartado 2.2.1. Delimitación estética, LK la propone en 

una relación estrecha con lo sagrado:  

Deberemos recordar también que lo sublime -como dirá años después R. Otto- 

compartirá con lo sagrado (en el campo de la religión) el llevar en su seno algo misterioso, 

al producir en el ánimo aquel momento peculiar de una impresión que aleja y atrae al 

mismo tiempo, que también humilla y eleva, causa miedo y felicidad. Es decir que en el 

campo de la experiencia subjetiva nos encontramos a lo sublime y lo sagrado resonando 

uno en el otro. (p. 171) 

  

                                                 
159 ¡La palabra «heimlich» aparece en su propia definición! Otra reversibilidad, puede que aún más particular que 
la examinada antes (que «heimlich» cubra bajo su campo semántico significados opuestos). 
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 Lo demoníaco es a lo sagrado160, como lo Unheimliche es a la estética: tierras lejanas 

dentro de un campo pensado para lo divino y lo bello. Es por ello que postulo esa otra 

resonancia, la de lo Unheimliche con lo demoníaco. 

 La expresión artística está ligada a la acción estética, y es también a obras literarias que 

Freud recurre para indagar el ámbito de lo Unheimliche, dos de ellas con elementos 

explícitamente demoníacos. La primera es el Fausto de Goethe, particularmente el personaje 

de Mefistófeles. Esta mención ya fue abordada, por lo que tan solo traigo a la memoria que 

para Freud lo unheimliche radica en que se trata de una figura misteriosa a la que se le 

adjudican intenciones dañinas. La segunda es Los elixires del diablo de E. T. A. Hoffmann, la 

relevancia de esta obra en DU también ya ha sido señalada, especialmente porque de ella Freud 

extrae uno de los principales repertorios de motivos unheimliche así como también es a 

propósito de dicho texto la nota firmada como S. F., en la que se describe a esa “particular 

función de la mente que se llama conciencia y que no es otra cosa que la maldita actividad de un 

condenado recolector de impuestos, inspector municipal, vista de aduanas, que ha instalado su malvada 

oficina en el altillo” [destacado propio] (p. 129). Los adjetivos ya antes destacados ahora toman 

un cariz distinto, ya no solo es hostil, sino maléfica. 

 Sumado a lo anterior, en la versión de LK se brinda la opinión que el mismo Hoffmann 

tenía de su texto, que viene muy al tema en cuestión: 

Como él mismo decía de "Los elixires...": "se trata, ni más ni menos, que de mostrar claramente, 

a través de la vida tortuosa y extraña de un hombre en el que ya desde su nacimiento rivalizan 

los poderes demoníacos y celestiales, los misteriosos lazos que unen al espíritu humano con 

                                                 
160 Sumo una extensa observación que LK incluye en el primer anexo de su libro, bajo el subtítulo de Antecedentes 
en Freud, pues en ella se articulan algunos elementos que significan valiosos insumos para pensar la relación entre 
lo demoníaco y la estética. La cita: “la ambivalencia inherente al complejo paterno aparece tanto en el totemismo 
como en las religiones ulteriores, pero tanto en una como en otra traen aparejadas aquello que sintetiza esa 
ambivalencia: el temor sagrado, esto es, el temor a la acción de fuerzas demoníacas (…) Es que como muy bien 
delimita Rudolph Otto, lo sagrado (que es de algún modo equiparable a lo que en estética llamamos sublime) 
implica lo inefable, pero también el espanto, el terror, el misterio, lo siniestro, la angustia, el vacío, lo fascinante, 
pero fundamentalmente, lo absolutamente otro” (p. 183).  
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todos los principios superiores ocultos en la naturaleza, y que se manifiestan como relámpagos 

en los momentos más inesperados... ". [Cursiva del original, destacado propio] (p. 177). 

   

 El contenido de esta cita no solo dimensiona lo capital que resulta lo demoníaco en 

dicha obra, sino que también trae a colación lo oculto y misterioso, cuya fugaz manifestación 

ocurre de improviso, rasgos que resuenan como ecos de los subapartados que tratan lo textual 

y subtextual de la locura en DU, incluso en TS. 

 Freud no solo recurre a obras teóricas y literarias para ilustrar o sustentar sus ideas, sino 

que además las debate. Una de estas problematizaciones es la que inspira la escritura misma 

del texto, pues DU es una reacción al texto de Jentsch titulado Zur Psychologie des Unheimlichen 

(“Sobre la psicología de lo Unheimlichen”, en español). El hecho de que Freud discuta el texto 

de Jentsch, a quien considera “el autor de este nuevo proyecto” (p. 43), así como la única 

autoridad médico-psicológica en el tema, al menos en el alcance más inmediato de Freud, 

puede tomarse como un gesto luzbeliano, pues se revela contra la única y primera autoridad. 

De hecho, antes usé el vocablo “reacción” pues aunque Freud responde al texto de Jentsch, 

este último no plantea muchas interrogantes ni presenta puntos de discusión, sino más bien el 

tono de su escrito es el de arrojar seguridad intelectual (especialmente con argumentaciones 

psicológicas, fisiológicas y patológicas) sobre lo Unheimliche, particularmente en lo cotidiano 

y en menor medida en el arte. Otro de los motivos por los que considero DU una reacción 

freudiana al texto del psiquiatra, es porque Freud reacomoda su texto empezando por un 

capítulo de indagación lexical y luego consultando obras literarias y vivencias (pues como él 

mismo afirma lo hizo al revés), justo el mismo orden que tiene el artículo de Jentsch: la apertura 

de su escrito es a propósito del espíritu del lenguaje y el valor del léxico en las lenguas, no 

obstante Jentsch pronto abandona este camino, trayendo a su argumentación ejemplos y 

situaciones, el segundo capítulo atiende muy especialmente el tema del animismo, mientras 

que el tercero lo titula “Conclusión” y versa sobre sus intelecciones finales. Son, en estructura, 

realmente muy parecidos, a diferencia de que en el tercer capítulo Freud se auto discute.  
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 Cabe mencionar que Jentsch también incluye en su texto el tema de lo demoníaco, 

aunque su principal sustento epistémico es la psicología de la sensación, incluso nunca llega a 

mencionar la estética, de lo cual Freud parece aprovecharse y además remata con sus 

observaciones a partir de la escucha analítica, fuente de la cual poquísimos bebían en ese 

entonces. Freud califica el escrito de Jentsch como “rico en contenido, pero no exhaustivo” (p. 

43), asunto que busca paliar a través de su arqueología lingüística y lexical, y de una colección de 

impresiones unheimliche surgidas a partir de lo vivenciado y lo ficcional literario (busca 

superarlo, gesto, como ya fue dicho, algo luciferino). En ambas vías está presente lo demoníaco, 

por lo que a continuación se procede a examinarlas. 

 En el camino de la arqueología lingüística y lexical, topamos con dos definiciones ya 

comentadas, la que coloqué como epígrafe de este subapartado y la definición en árabe y 

hebreo de «unheimliche» la cual “coincide con demoníaco, escalofriante” -punto y aparte- 

“Volvamos por eso a la lengua alemana” (p. 47). Puede que Freud se refiriera a que ninguna 

de esas ni las anteriores lenguas que revisa tengan una palabra que goce de la riqueza semántica 

de «Unheimliche», pero la literalidad inmediata de la frase también da cabida a que se pueda 

contar como una razón para abandonar esa tenebrosa senda y retornar a su familiar lengua 

alemana. 

 Por el camino de la colección de impresiones en lo vivenciado y lo ficcional literario, inicio con 

las primeras, es decir, la dimensión de lo vivencial. Menciona Freud: 

En lo inconsciente anímico, en efecto, se puede reconocer el dominio de una 

compulsión de repetición partiendo de las mociones pulsionales, que depende 

probablemente de la naturaleza más íntima de las pulsiones, suficientemente fuerte para 

sobreponerse al principio de placer, que confiere el carácter demoniaco a ciertos aspectos 

de la vida anímica, y se expresa aún muy claramente en las aspiraciones del niño pequeño 

y denomina una parte del transcurso del psicoanálisis del neurótico. (p. 109) 

  

 Una fuerza íntima y tan intensa que se sobrepone incluso a la búsqueda de placer, esta 

compulsión a la repetición imprime su sello demoníaco sobre algunos fenómenos y procesos 
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anímicos. En este pasaje lo demoníaco se presenta como calificativo a la compulsión de 

repetición y es percibible en la infancia (recordar el fort-da) y en la sintomatología neurótica 

adulta. En este punto es importante acotar que Freud publicó el texto Más allá del principio de 

placer apenas un año después de publicar DU, por lo que es muy probable que ambos 

documentos compartieran un espacio en el escritorio y pensamiento del autor. 

 Ahora el segundo fragmento venido de lo vivencial, que también ya ha sido comentado: 

“La Edad Media, en una manera consecuente y casi correcta en lo psicológico, atribuía todas 

esas exteriorizaciones patológicas [epilepsia y demencia] a las acciones de demonios” (p. 121). 

La relación entre locura y demonios es notable y cabe dentro del ámbito de lo vivencial porque 

da cuenta de atribuciones hechas ante determinados signos en convivencia social que, no 

obstante, son llevados a una explicación mítico-religiosa, podría decirse que esta cita se ubica 

en un intersticio entre lo vivencial y lo ficcional. 

 En esta segunda dimensión se encuentran el resto de menciones de lo demoníaco en 

DU. Dos de ellas se refieren a las licencias del poeta para jugar con la realidad y los efectos que 

de ahí resultan en su público lector, la última es un símil del que se sirve para comparar la 

transformación de lo benévolo en demoníaco. 

 Respecto a las herramientas del poeta, lo demoníaco es doblemente mencionado en el 

siguiente fragmento: 

Como es sabido, él tiene el derecho de hacer lo uno o lo otro, y si él como escenario de 

su [sic] representaciones eligió, por ejemplo, un mundo en el que actúan espíritus, 

demonios y fantasmas (…) así debemos cederle eso al poeta, y tratar ese supuesto mundo 

como una realidad mientras dure nuestra entrega a su relato. Pero en el curso del cuento 

de Hoffmann desaparece esa duda, y nos damos cuenta de que el poeta quiere hacernos 

mirar por las gafas o larga{vista} catalejo del demoníaco óptico, y que quizá él mismo 

miró a través de un instrumento como ése. (p. 89) 

 

 Por una parte, los demonios y demás entidades mencionadas pueden pertenecer al 

escenario en el que el poeta despliega su narrativa, lo cual se acepta temporalmente pues por 
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motivos obvios no se puede exigir un basamento en la realidad material a toda ficción; no 

obstante, la imposición de cierta perspectiva, incluso la de uno de los personajes de la obra 

catalogado como demoníaco, es una de sus opciones o licencias. La mirada como recurso 

estético es prácticamente textual, no obstante el cierre de esta cita es algo que permanece 

oscuro: “y que quizá él mismo miró a través de un instrumento como ése”. Con esto lo que se 

creía figurado hasta ese entonces (“mirar por las gafas” como metáfora de tomar su punto de 

vista) se vuelve concreto: ver a través del aparato ocular. Lo que queda un tanto más claro es 

que, para Freud en este caso en particular, el poeta quizá ensaya en su vivenciar lo que luego 

intenta producir en su público. El siguiente fragmento cae dentro de mi primera observación 

a la cita anterior:  

El poeta también puede haberse creado un mundo menos fantástico que el mundo de 

los cuentos de Hadas, sin embargo se separa del real por la admisión de seres espirituales, 

demonios o espíritus de difuntos. Todo lo Unheimliche que podrían tener esas figuras, 

entonces desaparece, en tanto que se extienden las premisas de esta realidad poética. (p. 

153) 

 

 Agregaría como destacable que lo Unheimliche de lo demoníaco se pierde si es tomado 

como ficción, de hecho Freud lo separa tajantemente del plano de la realidad si son tomados 

como seres. 

 La última mención requiere mayor detenimiento pues se presenta en ella un intertexto, 

además de constituir una analogía: “El doble se ha transformado en una imagen que aterra 

[schreckbild] así como los dioses se convierten en demonios después de la caída de su religión (H. 

Heine, Die Götter im Exil).” (p. 103). Uno de los primeros temas que Freud comenta al 

desarrollar en DU el tema del doble es la muerte: “En efecto el doble fue originalmente una 

medida de seguridad contra el hundimiento del yo, una «enérgica desmentida del poder de la 

muerte» (O. Rank) y probablemente el alma «inmortal» haya sido el primer doble del cuerpo.” 

(2014, p. 99). Según esta conjetura, hemos fabricado el “alma «inmortal»” como artificio frente 

a la opacidad de la muerte, su inevitabilidad es su poder. Para Freud, que cita a Otto Rank, 
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afrontamos ese poder vía desmentida. La muerte humana equivale para los dioses a la caída de 

su religión, el después de la muerte humana se concibe como la permanencia del alma 

inmortal, mientras que para los dioses su muerte representa el devenir demonios. En pocas 

palabras, acá lo demoníaco viene homologado a una nueva imagen aterradora, producto de 

una transformación post morten.  

 Resuena la mención doble (así expresado pues son idénticas) que LK realiza en el décimo 

comentario del segundo capítulo y en el Anexo I en el subtítulo acerca del “Romanticismo 

Alemán” sobre la alusión de Freud a Heinrich Heine, en la obra Los dioses en el destierro:  

¿Qué fue de Zeus, de Baco, Poseidón, Hermes, Diana? "Esos dioses no han muerto; son seres 

increados, inmortales, que, después del triunfo de Cristo, se han visto obligados a retirarse a las 

tinieblas subterráneas" responde el gran escritor alemán, para después realizar un recorrido 

por las leyendas y creencias populares que le permite la mejor excusa para, con una pluma 

delicada y mordaz, exponer qué lugar tiene lo pagano en el espíritu del hombre 

occidental, y de qué modo las letras transmiten aquello que la moral y la religión 

monoteísta mandaban literalmente al infierno. Con el planteo de que no ha muerto 

todo lo que está enterrado, Heine se propone sacar a la luz esos "restos" -como él mismo 

los llama que sobreviven en la memoria, los usos y el idioma de un pueblo. (pp. 130-131, 

Comentario X; pp. 174-175, Anexo I) 

  

 Réplica y replica, pues responde a partir de una cita que habla sobre el doble. Este claro 

sosías puede ser un simple descuido, pero también puede ser otro acontecimiento textual: una 

performatividad -¿inconsciente?- más de lo Unheimliche a la hora de tratar con el texto DU, 

en este caso por parte de LK. 

 También en el contenido de la cita puede hallarse otra llamativa simetría, ahora entre 

Freud y Heine, pues ¿no busca Freud en su indagación “realizar un recorrido por las leyendas 

y creencias populares”, así como “sacar a la luz esos "restos" (…) que sobreviven en la memoria, 

los usos y el idioma de un pueblo” en la palabra Unheimliche? 
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 No solo el vocablo Unheimliche reviste duplicidad, ambivalencia y contradicción, sino 

también el texto freudiano que lo indaga: DU. 

 

*** 

 

 DU como abismo en lo demoníaco deja también precipicios insondables, pero, y aun 

siendo considerado por Freud como una temática “impenetrable”, se disciernen algunas 

sombras en la oscuridad. Dichas siluetas de lo demoníaco son: marginalidad de lo sagrado; 

seres irreales; imagen aterradora producto de una transformación mortífera; misterio del que 

se sospecha un daño o maleficencia enigmática; antagonismo; en tanto función, sirve de 

explicación y calificativo, mientras que en lo estético puede ser tomado como perspectiva.  

 

6.7. Esquicia especular 
 

 Para confrontar las representaciones de la locura, así como los recursos y estilos 

estéticos de Freud y Kubrick se presenta un cuadro que comprime los principales hallazgos 

textuales, subtextuales y de lectura de TS y DU. Se marcan en cursiva los considerados  recursos 

o estilos estéticos.  
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Cuadro 2. Contraste de resultados 

 The Shining Das Unheimliche  

A
. T

ex
to

: l
o 

da
do

 a
 v

er
 

Lo agresivo incluso macabramente homicida, 
hacer daño a algún familiar y/o a infantes; como 
pérdida, colapso, reacción, transformación o 
como atribución a alguien más… paso de una 
condición o entidad a otra, un movimiento; no 
solo resulta inquietante, sino que la forma misma en 
que se presenta es inquieta. 

Lo visual y sus ilusiones; lo oculto, escondido, 
oscuro, engañoso; rincones de la personalidad 
y lo maligno; presentimientos y presagios; lo 
angustiante; el delirio y la fantasía, la 
demencia, la furia y la manía; con y como una 
manifestación (de lo) inhabitual; posesión, 
desencadenamiento o estallido, ataque o 
crisis; creencias superadas y complejos 
reprimidos; carácter polisémico, semántica no fija 
o estable. 

B
. T

exto: lo dado a ver 

C
. S

ub
te

xt
o:

 lo
 m

os
tr

ad
o 

co
m

o 
oc

ul
to

 

Se muestra como oculta, se entreabre o revela. Se 
relaciona con lo parcial e inconcluso; con una 
visión pretérita y premonitoria, relacionada con 
lo doblemente infinito, eventos en espiral y 
repetición, lo simultáneo; como una 
imperiosidad, mandato o compromiso; 
materialmente inexplicable; elidida, disimulada, 
adornada eufemísticamente, secreta y a su vez 
atrayente, con un halo de prohibición; engañosa; 
como posesión o arrebato; vinculada al 
aislamiento y la soledad, a la casualidad y lo 
involuntario; lo agresivo y sangriento; no 
atribuible a alguien en específico; desfigurada, 
invertida, encriptada. 

Figuras de lo familiar, lo secreto-íntimo que 
genera bienestar, pero también desconfianza, 
incluso sensación de peligro; vinculada al mal 
de ojo y la envidia; a lo que vuelve a surgir, lo 
repetido y coincidente; (latente:) lo no visible, 
no consciente, indecible; a la ambivalencia y 
coexistencia de lo opuesto; a la represión y lo 
velado; a fuerzas ocultas, superstición, 
muerte… a lo mitológico y demoníaco; 
maniobras psicológicas del poeta que, siguiendo 
cierta rítmica, siembra duda e incertidumbre acerca 
de la (ir)realidad. 

D
. Subtexto: lo m

ostrado com
o oculto 

E
. L

ec
tu

ra
 Fascinación maligna 

Espejismo laberíntico 
Abismo íntimo 
Abismo demoníaco 
 

F. Lectura 

  

 Se incluye el siguiente cuadro para mayor facilidad de comprensión del contenido que 

será expuesto posteriormente: 
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Cuadro 3. Especularidad de resultados 

 The Shining Das Unheimliche  

Texto A B Texto 

Subtexto C D Subtexto 

Lectura E F Lectura 

 

 Como puede apreciarse en el Cuadro 3 y recién señalado con las líneas punteadas en 

rojo, hay varias coincidencias o similitudes entre TS y DU. Valga anunciar que se enumeran 

pero no se desarrollan comentarios en cada nivel de compatibilidad pues estos son ya 

resultados destilados a partir de desarrollos previos (son una especie de índice a la inversa). 

— Pero si justo lo que se espera es la comparación de esos materiales, ¿Por qué no desarrollar 

algunas ideas al respecto? 

 Considero que mi labor como investigador termina en la contrastación presentada, 

pero no explicada. Abstenerme de lo segundo lo hago porque tampoco es de interés establecer 

paralelismos entre, por ejemplo, Jack Torrance y Coppelius, o entre sacar los ojos a los niños 

y que Jack no quisiera que Danny use su capacidad de resplandecer -don eminentemente visual, 

etc., pues en muchos casos se trataría de hacer calzar ambas obras con asimilaciones algo 

forzadas y/o sobreinterpretativas.  

— Entonces, ¿con qué quedamos? 

 Con esta «especularidad de significantes» en bruto, como ya dije no se pretende una 

exégesis de las obras, ni colmar de sentidos rebuscados sus ya elegantes vacíos. No obstante, 

definitivamente algunos componentes serán retomados en diálogo con elementos teórico-

apreciativos, los cuales servirán de vértices entre DU y TS en el siguiente capítulo dedicado a 

la problematización de hallazgos, pues ciertas simetrías de estas obras aportan al debate teórico-

estético sobre la locura… ¿Prosigo? 

— Mmm, al inicio de este capítulo aludí a cierta espera respecto a entrar en materia, ahora una 

espera adicional, pues no esperemos más... ¡adelante! 
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 Las congruencias se especifican a continuación empezando por las líneas punteadas 

horizontales del Cuadro 3 para luego pasar a las diagonales161: 

 

Entre textualidades (A:B)  

 hacer daño - maligno 

 colapso, reacción - desencadenamiento o estallido, ataque o crisis 

 movimiento, forma inquieta y efecto inquietante - semántica no fija o estable 

 

Entre subtextualidades (C:D) 

 se muestra como oculta, se entreabre o revela - (latente:) lo no visible, no consciente 

 disimulada, adornada eufemísticamente - indecible 

 repetición, lo simultáneo - lo que vuelve a surgir, lo repetido y coincidente 

 secreta y a su vez atrayente - siembra duda e incertidumbre acerca de la (ir)realidad 

 lo agresivo y sangriento - desconfianza, sensación de peligro 

 desfigurada, invertida - ambivalencia y coexistencia de lo opuesto  

 

Entre lecturas (E:F)  

 fascinación maligna - demoníaco 

  

Primera diagonal texto TS - subtexto DU (A:D) 

 agresivo - sensación de peligro 

 hacer daño a algún familiar y/o a infantes - lo familiar 

 no solo resulta inquietante, sino que la forma misma en que se presenta es inquieta - 

maniobras psicológicas del poeta que, siguiendo cierta rítmica, siembra duda e 

incertidumbre acerca de la (ir)realidad) 

 

                                                 
161 En cada caso, antes del guion corresponde a TS y después del guion a DU. 
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Segunda diagonal subtexto TS - texto DU (C:B) 

 se muestra como oculta, se entreabre o revela - lo visual y sus ilusiones 

 una visión pretérita y premonitoria - presentimientos y presagios 

 lo oculto, escondido, oscuro, engañoso - elidida, prohibida, secreta, engañosa 

 como posesión o arrebato - posesión, desencadenamiento o estallido 

 

 A pesar de mi escepticismo por las dicotomías cartesianas, estas diagonales me parecen 

más destacables no necesariamente por su contenido, sino por el movimiento que implica 

entre una obra o autor considerado teórico y otra u otro considerado poeta o creador artístico. 

Podría significar que el teórico muestra lo que el poeta da a ver como oculto (interpretación de 

obras, desde la perspectiva del teórico; C hacia B), pero lo que el poeta da a ver como oculto, 

el teórico lo inquiere por otros medios (conceptualización inspirada en el arte, desde la perspectiva 

del poeta; B hacia C). Mientras que el poeta muestra lo que el teórico ve como oculto (el lenguaje 

lírico se adelanta al pensamiento formal, desde la perspectiva del teórico; A hacia D), pero lo que 

el teórico reconoce como oculto para sí, el poeta tiene otros modos de expresarlo (inspiración 

conceptual del arte, desde la perspectiva del poeta; D hacia A).  

 Considero a la estética en el centro de esa equis, así como geniales a quienes lo poético 

y lo teórico los habitan conflictiva y colaborativamente… Kubrick y Freud son magistrales 

ejemplos. Precisamente, abordando indistintamente de su autor los recursos y estilos estéticos 

-marcados en cursiva en el Cuadro 2-, la locura se representa estética y estilísticamente como 

inquieta e inquietante, de vastísima versatilidad semántica e imaginaria, siendo el campo de lo 

visual particularmente fértil para los juegos de lo que se muestra como oculto, se entreabre o 

revela; de lo que resulta secreto y a su vez atrayente; y de los múltiples y simultáneos modos de 

transfigurar, disimular, encriptar e invertir la locura. Para ello es central orquestar cierta 

cadencia para también jugar con la (ir)realidad. A mi criterio, la conjugación de lo anterior, 

claramente junto a otros elementos, dan como resultado para el público espectador y lector de 

TS y DU, que estas obras se constituyan en un fascinante abismo laberíntico, un espejismo de lo 

demoníaco o maligno que puede resultar el reflejo de la locura y lo enloquecedor de sí. 
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— Disculpe mi insistencia, pero creo que precisamente con estas últimas ideas se esboza una 

posibilidad de relación mucho más directa y no interpretativamente forzada entre DU y TS: 

esos recursos estéticos que aborda indistintamente de su autor, podrían ser también 

examinados según autor, o más específicamente, de un autor a otro, pues es ya bien conocida 

la lectura de Kubrick y su co-guionista Johnson al texto de Freud, por lo que un rastreo de lo 

propuesto por Freud en DU como dinamizadores estéticos de lo Unheimliche y su eventual 

presencia en TS sí representa una posibilidad de relacionamiento, incluso históricamente 

fundamentada. 

 Ninguna disculpa, estoy más bien agradecido por esta observación. Ahora que 

menciona a Diane Johnson, en una entrevista un par de décadas después de estrenada TS, 

comenta que “Él [Kubrick] estaba interesado, casi abstractamente, en la idea de hacer una 

película de terror, tratando de entender lo que horroriza a las audiencias y porqué estas disfrutan 

de ser aterrorizadas. Era una especie de investigación que continúo a través de la película misma” 

[destacado propio] (12 de diciembre, 1998, p. 293). En otras palabras, no solo la película podría 

considerarse una indagación en el ámbito del horror, sino que además su presentación estética 

tendría como parte de su «marco teórico implícito» el texto DU, lo cual no se queda en una 

inspiración previa al rodaje, sino que lo habita activamente “a través de la película misma”.  

 Si Kubrick se acompaña de Freud para la realización de su película-investigación, 

procedo entonces a examinar la manera en que DU insufla algunos preceptos estéticos en TS. 

Para ello, hago uso de una «almazuela textual», recortando y uniendo fragmentos de DU en los 

que Freud hace referencia a recursos estéticos para la producción de efectos unheimliche. 

Como podrá observarse, el resultado da la sensación de que Freud comenta las estrategias de 

Kubrick, especialmente al intercambiar la expresión “el poeta” por “Kubrick”, poeta de la 

imagen. A continuación la almazuela:  

Es verdad que «Kubrick» produce inicialmente en nosotros una especie de 

incertidumbre {inseguridad}, de modo que al principio no nos deja adivinar, 

seguramente no sin intención, si él va a introducirnos en un mundo real o en un 

mundo fantástico creado por su albedrío (p. 89). Se tiene un efecto a menudo y 
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fácilmente unheimlich cuando el límite entre fantasía y realidad está borrado, 

cuando algo aparece frente a nosotros como real y previamente lo habíamos tenido 

por fantástico, cuando un símbolo asume la plena operación y significado de lo 

simbolizado y cosas por el estilo162 (p. 123). Entre las muchas libertades de 

«Kubrick» también se cuenta la de elegir el mundo de representación a su gusto, 

de modo que coincida con la realidad que nos es familiar o se aleje de ella de 

alguna manera. En todo caso nosotros lo seguimos163 (p. 151). Adaptamos nuestro 

juicio a las condiciones de esta realidad fingida (p. 152). Para con «Kubrick», 

somos particularmente pasivos obedientes: mediante el estado de ánimo en el que 

nos coloca a través de las expectativas que provoca en nosotros, puede desviar 

nuestros procesos de sentimientos de cierto resultado y llevarlos a otro, y puede 

frecuentemente obtener con un mismo material efectos muy diversos164 (p. 157). 

«Kubrick» puede también acrecentar y multiplicar lo Unheimliche mucho más allá 

de la dimensión de lo que es posible en el vivenciar, haciendo suceder en tales 

acontecimientos lo que en la realidad nunca, o sólo raramente, ocurriría. En cierta 

manera, él nos expone a nuestras supersticiones que creíamos superadas, nos 

engaña prometiéndonos la realidad común y después, sin embargo, se sale de 

ella165. Reaccionamos ante sus ficciones como hubiéramos reaccionado frente a 

vivencias propias; cuando notamos el engaño es demasiado tarde, pues «Kubrick» 

ya logró su propósito, pero yo debo afirmar que él no obtuvo un efecto puro (pp. 

                                                 
162 Como cuando «MURDƎᴙ» es finalmente legible en la puerta y a su vez Jack usa su hacha contra la puerta. 
Respecto a esta consonancia casi simultánea, Kubrick también parece seguir una indicación freudiana: “La 
impresión de lo Unheimlichen habría sido aún más fuerte si hubiera mediado un tiempo más breve entre aquella 
exclamación y el accidente” (p. 111). 
163 Efectivamente TS tiene un arranque bastante familiar, aun con las tempranas insinuaciones del fenómeno 
shining en Danny. Entramos, no sin sospecha al laberinto kubrickiano.  
164 Las gemelas Grady resultan ilustrativas, pues su primera aparición no es en absoluto comparable con la última, 
a pesar de que la actitud de Danny es bastante similar: parálisis. 
165 Efectivamente Kubrick parece salirse de su propio marco de realidad o diégesis hacia el final de TS, 
especialmente cuando Wendy -quien hasta entonces no había tenido ningún tipo de experiencia shining o 
interacción con entidades espectrales- tiene ante sí un torrente de espantosas visiones: el tipo vestido de etiqueta 
y alguien disfrazado de animal en una posición sugerentemente sexual, el caudal de sangre que cae por lo 
elevadores, los esqueletos y telarañas en el Gold Room, entre otras.  
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153-155). «Kubrick» tiene todavía un recurso a disposición mediante el cual puede 

sustraerse a nuestra rebelión y al mismo tiempo mejorar las condiciones para 

lograr más sus propósitos. Este medio consiste en no dejarnos adivinar por largo 

tiempo qué premisas en verdad eligió para el mundo adoptado por él, o que se 

evita -con arte y astucia- una aclaración decisiva hasta el final (p. 155). Al final del 

libro [película], cuando se agregan con posterioridad los esclarecimientos las 

premisas de la acción que hasta entonces habían sido disimuladas al lector 

[audiencia], el resultado no le provee al mismo un esclarecimiento, sino una 

confusión total. «Kubrick» ha acumulado demasiados elementos de la misma 

especie; la impresión del conjunto no sufre por ella, pero sí la comprensión166 (p. 

97). 

  

 Si bien invertí el orden de influencia en tanto no es Freud quien comenta la película 

de Kubrick, sino Kubrick quien lee a Freud para hacer su película, la relación DU-TS en cuanto 

a técnica de composición estética descrita es remarcable, precisamente en las notas al pie se 

introducen comentarios para explicitar algunos momentos en los que lo descrito por Freud 

tiene lugar en TS, estableciendo puntos de retrorreflexión entre ambas obras. Considero esta 

especie de reseña técnica post mortem como un resultado efectivamente especular entre DU y 

TS. 

— Me doy por satisfecho. Podemos pasar ahora a las relaciones que la intermediación teórica 

permite efectuar entre dichas obras. 

 Continuamos pues con el capítulo de discusión en la cual espero también su valiosa 

intervención. 

  

                                                 
166 Lo ya señalado respecto a la fotografía de la última escena como un no final, es decir, un des-enlace de 
elementos que justamente desamarran los nudos explicativos que la audiencia haya podido formarse.  
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7. De reojo: Segunda ojeada con Sickmund 

 

 A lo largo de los capítulos precedentes se han ido anunciando temas que serían 

desarrollados en este capítulo de discusión: el lugar de la clínica en DU, Jack Torrance como 

Hombre y el particular lugar de lo femenino tanto en DU como en TS, nuevas consideraciones 

sobre la mirada a partir de TS, lo antivisual como unheimliche, el papel de la angustia en la 

estética; entre otras que serán adicionadas. Estas temáticas serán discutidas bajo cuatro grandes 

ejes: 1) Klinos, 2) Las gafas de Kubrick, 3) Locura desvelada: un ojo que no se cierra, y por 

último, 4) Sublificaciones: sublime, sublimación y subliminal. 

 Como se habrá podido notar se cambió el título de este capítulo, pues en el Método 

investigativo se presentó una estructura un tanto distinta, ya que el apartado de discusión teórica 

(Segunda ojeada) se pensó inicialmente separado de la discusión autocrítica («Sickmund»: Tercer 

ojo), no obstante se pretende engarzar ambas vertientes en esta problematización de reojo. Lleva 

ese nombre pues consiste en volver sobre algunas cuestiones planteadas con tres nuevos 

elementos: el haber desplegado el análisis de TS y DU, la oportunidad de incorporar 

componentes teóricos con mayor amplitud y una interlocución más activa con nuestro 

«escéptico benevolente»: Sickmund167. 

 Siguiendo entonces una intención bífida (discusión teórica y autocrítica) se presentan 

los principales puntos que sirven al debate analítico de obras, teorías y estéticas abordadas y/o 

discernidas hasta el momento. 

 

7.1. Klinos 
“Locura es no haberse escuchado” 

L. I. 
 

                                                 
167 Así como Freud señala en DU: “Ya durante las lecturas precedentes se habrán despertado dudas en el lector a 
las que se deberá ahora permitir reunirse y expresarse en voz alta” (2014, p. 141). 
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 Comienzo con el núcleo palpitante del psicoanálisis, su praxis clínica. “¿Qué es la 

clínica psicoanalítica? No es complicado. Tiene una base -es lo que se dice en un psicoanálisis” 

(Lacan, 2007, p. 11). El epígrafe es algo dicho en un análisis, inicio con esto pues su reverso -

escucharse, prestarse atención- ha sido señalado como una forma de hacer algo con o sobre la 

locura tanto en TS con la singular presencia y uso de los espejos, como en DU, con la otredad 

como delatora de lo oscuro propio y hasta con el estilo freudiano de escribir leyéndose.  

 ¿Hay algo de clínica en las obras elegidas? Empezando por DU, la respuesta es 

sorpresivamente afirmativa.  

— ¿Por qué la sorpresa? Lo escribe un psicoanalista. 

 Tiene razón, pero aun así es sorpresiva ya que ese texto se anuncia como una indagación 

en un campo olvidado de la estética. No obstante, el lugar o función que Freud da a la clínica, 

a la que llama “la experiencia psicoanalítica” (p. 89), aquella obtenida “a partir de los análisis 

de los neuróticos” y “el estudio de sueños, fantasías y mitos” (p. 91), es fundamental. Recurre 

a ella para dar sustento a sus observaciones y críticas, principalmente a Jenstch, también para 

escudriñar obras literarias y del vivenciar relacionadas a lo unheimliche, para teorizar168 y 

ejemplificar con “circunstancias mucho más sencillas” (p. 109) en comparación con ciertos 

motivos artísticos. 

 Encontré al menos diez alusiones a lo clínico en las que se encuentran algunas 

enseñanzas, si cabe la palabra, a partir de la experiencia psicoanalítica. Se presentan agrupadas 

temáticamente: 

 

Sobre la vista y (su) castración 

 La angustia por perder la vista es central en lo anímico y se homologa a la angustia de 

castración, tal y como se muestra en las siguientes citas que se presentan de forma concatenada: 

“La experiencia psicoanalítica nos advierte que el daño o la pérdida de los ojos es una terrible 

                                                 
168 Incluso para dar crédito dentro de sus conceptualizaciones a la fuente: “Los últimos ejemplos mencionados de 
lo Unheimlichen dependen del principio que yo, siguiendo la sugerencia de un paciente, nombré «la 
omnipotencia del pensamiento»” (p. 113). 
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angustia de la infancia. Esta angustia persiste en muchos adultos, que temen la lesión del ojo 

más que la de cualquier otro órgano” (pp. 89-91); “entonces, toda duda ulterior desaparece, 

cuando se averigua a partir de los análisis de los neuróticos los detalles del "complejo de 

castración", y se toma conocimiento del grandioso papel [que desempeña] en su vida anímica” 

(p. 91). Estos fragmentos dan muestra de la estrecha relación que para Freud existe entre los 

órganos oculares y genitales, pues revisten libidinalmente una misma significancia sexual. 

 La siguiente mención a lo clínico contiene a su vez una alusión a lo perceptible: “En el 

caso patológico del delirio de referencia, [la “conciencia moral”] está aislada, separada del yo, 

haciéndose notoria para el médico” (p. 101). Esta “conciencia moral” que es mencionada como 

legible en tanto separada del yo, podría tomarse como un ejemplo inverso que también genera 

angustia: recordemos que Freud habla de ella a propósito de un centinela, por lo que un ojo 

hipervigilante (que busca escapar de la castración) puede producir a su vez angustia, en tanto 

se es objeto de una inspección hostil. Freud menciona que esa instancia se hace notoria cuando 

se trata de algún caso patológico, de lo que se infiere que en otros casos si bien no es notoria, 

igualmente actúa, lo cual coincidiría con el comentario de Strachey sobre esta mención como 

prototipo superyoico. Lo que subrayo es ese punto de separación del yo que Freud menciona 

cuando actúa a través de un delirio de referencia (que en la traducción de JLE es traducido 

como “delirio de ser notado”, p. 235), pues el tejido de la matriz moral es cultural, es decir, 

previo al yo, quien recibe los mandatos e improntas sociales para luego asimilarlas y 

sedimentarlas justamente en esa instancia que “puede tratar al resto del yo como un objeto” 

(p. 101). En otras palabras, era ya ajeno, se hace propio y luego de nuevo extraño pero no del 

todo nuevo... muy coincidente con la definición de Schelling -que Freud destaca y aprueba- 

para lo Unheimliche. 

— Sería entonces la conciencia moral o lo superyoico unheimliche cuando se vuelve ajeno, se 

proyecte o retroproyecte sobre otros. Sería unheimliche en definición pero no necesariamente 

en sensación. 

 No podría afirmar que lo sea en sensación, pero tampoco negarlo. No es infrecuente 

que algunas personas relaten -también en sesión- que ciertas prohibiciones u órdenes que en 
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el pasado provenían de alguna figura de autoridad, sean ahora escuchadas en su pensamiento 

incluso con la misma voz y tono que la persona que las profería, dando una escalofriante 

sensación de estar habitadas por alguien más. Incluso el escuchar voces puede ser un signo 

estereotipado de la experiencia psicótica, pero es justo a eso a lo que apunta Freud en la cita 

recién comentada. En tal condición “patológica”, la o las entidades emisoras de la o las voces 

son muchas veces representaciones algo deformadas de esas figuras de autoridad y/o 

afectividad primordial. Son figuras cuyo regreso es vivido de manera sombría, repulsiva169, 

incluso me atrevería a decir unheimliche. Lo que no me atrevería a afirmar es que se trate de 

una regla general. 

 La cuarta y última cita proveniente de la práctica psicoanalítica y vinculada a la 

castración ilustra cómo, según Freud en el caso de Nathaniel, media su fijación al padre, 

haciéndolo incapaz de amar:  

Pero cuán psicológicamente correcto es que el mozalbete, fijado al padre a través del complejo de 

castración, se vuelve incapaz de amar a la mujer, tal como muestran numerosos análisis de 

enfermos, cuyos contenidos bien es verdad que son menos fantásticos, pero apenas menos triste que 

la historia del estudiante Nathaniel. 

 
 E. T. A. Hofftnann era hijo de un matrimonio infeliz. Cuando tenía tres años, su padre se separó 

de su pequeña familia y nunca más vivió unido a ella. Según las pruebas, que E. Grisebach aporta 

en la introducción biográfica a las obras de Hoffmann, la relación con el padre siempre fue uno de 

los puntos más sensibles en la vida afectiva del poeta. [cursiva del original] (nota al pie 2, p. 

95). 

 

 En este fragmento Freud efectúa un giro sobresaliente, pues pasa del drama de 

Nathaniel al “análisis de enfermos” para saltar -punto y aparte- a una referencia de un aspecto 

                                                 
169 Remito a lo abyecto, pues no parece casualidad que Kristeva (1988) relacione este concepto a la expulsión de 
lo propio y a su constante retorno.  
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biográfico del autor del cuento en el que Nathaniel es protagonista. ¿A qué viene semejante 

señalamiento? Quizá Sickmund pueda aportar algo aquí… 

— No realmente. Se me hace un gesto muy propio de una lógica psicobiográfica, en la que la 

obra es vista como alegoría de la vida del autor o autora. Creo que le sirve de apoyo al 

argumento de que los contenidos de las ficciones son menos fantásticos que los análisis de 

enfermos, pero no menos tristes. Sea como sea, Freud no analiza a Hoffmann, solo apunta 

sobre ese hecho a quien lee. 

 Quisiera pensar en esa última parte como lo que efectúo cuando aludo a Kubrick, esa 

es mi intención al menos, no la de hacer «análisis de autor». Si bien retomo detalles sobre el 

director, es siempre en contacto con la producción de la obra en cuestión, es decir, esta los 

delimita aun cuando llegan a tocar lo personal. 

— Entre lo personal y lo biográfico no hay mucha distancia. 

 Pero la hay. Precisamente no pretendo hablar sobre la relación de Kubrick con su padre, 

o sobre su infancia; tema que, junto a la primera cita de esta sección, nos acerca al siguiente 

conjunto de fragmentos. 

 

Lo infantil-neurótico 

 En la primera cita del subapartado anterior, así como en otros pasajes de DU170 se 

encuentra un lazo muy fuerte entre lo infantil y lo que brota en el análisis y vida “del 

neurótico”. Esto queda plasmado en el siguiente fragmento: 

En lo inconsciente anímico, en efecto, se puede reconocer el dominio de una 

compulsión de repetición partiendo de las mociones pulsionales, que depende 

probablemente de la naturaleza más íntima de las pulsiones, suficientemente fuerte para 

                                                 
170 Por ejemplo en la última frase del texto: “De la soledad, del silencio y de la oscuridad, nada podemos decir, 
salvo que estos son realmente los factores a los que está vinculada la angustia infantil, que en la mayoría de los 
seres humanos nunca se extinguió completamente. La investigación psicoanalítica se ocupó en otro lugar de este 
problema” (p. 159). En ella no alude a la clínica sino a la investigación psicoanalítica, pero, ¿existe la una sin la 
otra? El mismo Freud podría contestar: “En el psicoanálisis existió desde el comienzo mismo una unión entre 
curar e investigar; el conocimiento aportaba el éxito, y no era posible tratar sin enterarse de algo nuevo, ni se 
ganaba un esclarecimiento sin vivenciar su benéfico efecto. Nuestro procedimiento analítico es el único en que 
se conserva esta preciosa conjunción.” (1926, p. 240). 
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sobreponerse al principio de placer, que confiere el carácter demoniaco a ciertos aspectos 

de la vida anímica, y se expresa aún muy claramente en las aspiraciones del niño pequeño 

y denomina una parte del transcurso del psicoanálisis del neurótico (p. 109). 

  

 La clave parece estar justo en esa fuerza que se sobrepone al principio de placer, pues 

persiste y su marcha no es menos que su propia reiteración; el carácter demoníaco de la com-

pulsión a la repetición es apenas un adjetivo que ayuda a dimensionar lo abismal en tanto 

sempiterno, “el retorno permanente de lo igual” (p. 97). Es casi cómico que esa misma 

expresión en DU retorne igualmente en el texto Más allá del principio del placer (1920, p. 22; 

aunque ahí la escribe entre comillas), que aluda a este principio en la cita antes mencionada, 

pero que además, como lo señala Strachey “en esta frase parecen resonar las palabras de 

Nietzsche (v. gr., en la última parte de Así habló Zaratustra)” (en Freud, 1919, p. 234), es decir, 

es una repetición repetida sobre la repetición. Un rasgo performativo más en DU, pues como 

diría Cixous: “Este texto avanza como su propia metáfora”171 (1976, p. 526), en tanto Freud 

parece sucumbir a la tentación de escribir empleando los recursos estéticos que procura 

indagar. 

 Volviendo a las citas, un segundo fragmento refuerza el lazo infantil-neurótico: “Lo 

infantil en esto [prácticas mágicas], que también domina la vida anímica de los neuróticos, es 

acentuar demasiado la realidad psíquica en comparación con la real, rasgo este, que se une a 

la omnipotencia de los pensamientos.” (p. 123). La creencia en poderes antiguos -ya sea del 

animismo, superstición, misticismo, etc., es calificada por Freud como infantil, cuya injerencia 

no extinta en personas adultas neuróticas es también muestra de una actitud hacia la realidad. 

Respecto a este tema, Freud (1924) en su escrito La pérdida de realidad en la neurosis y la psicosis 

da una particular indicación:  

Llamamos normal o «sana» a una conducta que aúna determinados rasgos de ambas 

reacciones: que, como la neurosis, no desmiente la realidad, pero, como la psicosis, se 

                                                 
171 Traducción propia del original: “This text proceeds as its own metaphor”. 
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empeña en modificarla. Esta conducta adecuada a fines, normal, lleva naturalmente a 

efectuar un trabajo que opere sobre el mundo exterior, y no se conforma, como la 

psicosis, con producir alteraciones internas; ya no es autoplástica, sino aloplástica [cursiva 

del original] (p. 195). 

  

 Precisamente, y siguiendo el último fragmento examinado, el asunto parece estar en el 

“acentuar demasiado”. 

— En ese sentido las creencias como tales no serían infantiles o neuróticas per se, sino el rango 

de desequilibrio que tendrían para cada quien en su relación con la realidad o más bien entre 

realidades (psíquica y concreta). 

  De acuerdo con eso, aunque desequilibrio puede traer la imagen e idea de una 

adecuada normalización, incluso criticaría el concepto mismo de realidad psíquica pues se 

aproxima muchísimo a lo descrito en el comentario de Jean Allouch sobre lo nombrado por 

Foucault como «función psi» en tanto ejercicio de poder: “lo que cuenta para obtener que el 

alienado [o algún otro] admita esta realidad que le oponen, considerada como más apremiante 

que su delirio, no es nada menos que el cuerpo médico mismo, cuerpo imponente, cuerpo que 

impone, cuerpo que adquiere, lo muestra Foucault, las dimensiones del asilo mismo” (2006, 

p. 14). Es decir, basta con que el psicoanálisis se imponga como discurso -cuerpo teórico- para 

el esclarecimiento de la realidad «verdadera», para que se eche por la borda la escucha de 

cualquier locura, sea que esta lleve el nombre de infantil, neurótica, mágica…  

— Ya veo, y justo con eso Freud inicia la cita: “Llamamos normal o «sana» a (…)”. ¿No habría 

parámetro alguno? 

 Pues Freud en esa cita también escribe la palabra “sana” de forma entrecomillada. Mi 

postura es que la salud es relativa a la subjetividad, y con ella a la noción de «locura»172 y la 

acción que esta tenga en y para cada quien. Lo anterior no impide que también hayan puntos 

                                                 
172 También entrecomillo la palabra “locura”, pues esta escapa de ser colocada específicamente en el ámbito de lo 
saludable o de lo enfermizo, es decir, escapa del binomio salud-enfermedad. 
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de encuentro, de comunión entre singularidades; retomando a Foucault, pienso que lo nefasto 

está en su imposición: generar y generalizar realidades por la fuerza. 

  

Experiencias de lo Unheimliche 

 La omnipotencia de pensamientos hace de puente entre el final del último fragmento 

presentado con el siguiente: 

«Ojalá que le dé un patatús» [exclamó un analizante]. Catorce días después el anciano 

efectivamente sufrió un ataque de apoplejía. Para mi paciente esa fue una vivencia 

unheimlich. La impresión de lo Unheimlichen habría sido aún más fuerte si hubiera 

mediado un tiempo más breve entre aquella exclamación y el accidente, o si el paciente 

hubiera podido informar sobre varias vivencias muy similares. En efecto, no le faltaban 

tales confirmaciones, pero no sólo él, sino todos los neuróticos obsesivos que yo estudié, 

habían sabían contar cosas análogas sobre sí mismos (p. 111). 

  

 Es curioso que en esta cita Freud menciona que no solo cada persona puede tener 

alguna colección de experiencias, sino “todos los neuróticos obsesivos” que estudió también. 

Esto guarda relación con la posibilidad de que haya experiencias análogas o puntos de 

encuentro entre las locuras. 

— Alto ahí, Freud habla de experiencias unheimliche vinculadas a la omnipotencia de 

pensamientos, no a la locura como tal. 

 Es cierto, así como también es cierto que en el capítulo anterior se establecieron nexos 

explícitos e implícitos entre locura y sospechar propósitos nocivos en otros, sospechas cuya 

fuente no es otra que oscuras mociones propias, por ejemplo: desear o presentir la muerte de 

alguien, o aún más, que ese deseo, pensamiento o exclamación tenga efectos concretos. La 

omnipotencia de pensamientos como algo en lo que se ha «perdido el juicio», se encuentra en 

una nota al pie agregada por Freud en DU, en la cual cita un fragmento de su texto Tótem y 

tabú: “Parece que concediéramos carácter de lo "Unheimlichen" a aquellas impresiones que 
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quieren en general confirmar la omnipotencia de los pensamientos y el pensamiento animista, 

mientras que ya nos hemos apartado de ellas con nuestro juicio” (p. 115). 

 En todo caso, resultan destacables dos aspectos. El primero es que haya ejemplos o 

vivencias unheimliche dichas en sesión que incluso guarden gran similitud entre las que 

cuentan diversas personas. Freud también incluye en una nota al pie de página que el relato 

citado corresponde a un ejemplo del historial clínico Observaciones sobre un caso de neurosis 

obsesiva (1909), también conocido como «El hombre de las Ratas». La frase dentro de esa cita 

“Para mi paciente esa fue una vivencia unheimlich”, hace pensar que esa fue la palabra utilizada 

por él… ¿será que, junto a otras expresiones similares en sesión, Freud se interesó por esa 

“palabrita”, tal y como la llama en el primer capítulo de DU? Cabe recordar que en el capítulo 

5. Primera ojeada, se mencionó que gracias a una nota en el texto Tótem y tabú (1913), sabemos 

que lo Unheimliche ya estaba en el pensamiento de Freud para esa fecha, pero según lo dicho 

en esta cita puede que sea anterior a ese año, e incluso que el interés se haya despertado por 

vivencias relatadas en análisis y no solo a partir de las tradiciones animistas de culturas antiguas. 

— O de ambas, al inicio de DU Freud menciona que quiere averiguar el “núcleo común” que 

“justifique el uso de un término específico” aun cuando “esta palabra no siempre se usa en un 

sentido que se pueda definir de manera tajante” (p. 41). En otras palabras, puede que sea la 

variedad de lugares donde el vocablo Unheimliche aparece lo que incentivó su búsqueda. 

 Yendo quizá muy lejos, eso coincidiría con una de las variedades de lo que despierta lo 

unheimliche, las extrañas y frecuentes coincidencias. Freud pone el ejemplo de toparse por 

doquier con el número 62173, es posible pensar que esa «palabrita» se le haya aparecido bastante. 

— Es posible sí y también es posible que efectivamente esté yendo muy lejos con sus 

elucubraciones… 

 Pues bueno, volvamos entonces al segundo aspecto a destacar el cual está presente en 

el siguiente fragmento y consiste en que el psicoanálisis  

                                                 
173 Strachey anota que justo el año anterior a la publicación de DU, 1918, Freud cumplía 62 años. El hecho de 
que finalice ese comentario diciendo que alguien no invulnerable a la superstición podría ver “un indicio de la 
edad de la vida que está destinado alcanzar” (p. 107), resuena con el lúgubre contexto de muerte de la época 
descrito en la Primera ojeada.  
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se ha vuelto unheimlich para muchos hombres. En un caso en que logré -si bien no muy 

rápidamente- el restablecimiento de una joven que estaba languideciendo desde hacía 

muchos años, escuché eso de la madre tiempo después de que su hija hubiera sanado (p. 

121). 

  

 Como puede apreciarse, aun ante un resultado benévolo (sanación) aparece una 

sensación unheimliche. Sin embargo lo unheimliche no es el restablecimiento en sí, sino el 

medio por el cual se alcanzó: el psicoanálisis. No es infrecuente tampoco escuchar de personas 

que les asombra determinado efecto que el psicoanálisis, una sesión o incluso una palabra o 

acto han tenido en ellas, tanto para quienes recién inician o tienen años174 en análisis... ¡e 

incluso para psicoanalistas! Creo que justamente en esto radica algo del carácter unheimliche 

del psicoanálisis: un dispositivo en el que cualquier cosa puede ser dicha abre la posibilidad de 

que -casi- cualquier cosa pueda pasar (Allouch, 1998; Bercovich, 2005), lo cual puede 

impresionar indistintamente de ser «lego» o «docto», de ser analista o analizante, e incluso 

testigo, como es el caso de la madre de la joven atendida por Freud, alguien relativamente ajena 

al tratamiento y a la sanación.  

  A propósito de madres, el siguiente y último conjunto de fragmentos: 

 

Lo materno  

En esta temática se cuentan dos fragmentos que hacen referencia al origen. El primero: “que 

esa fantasía terrorífica [ser enterrado vivo] es sólo la transformación de otra, que originalmente 

no era algo que asustase, si no que era soportada por una cierta lascivia, a saber, la fantasía de 

vivir en el seno materno” (p. 123); el segundo: 

                                                 
174 En ambos fragmentos de este subapartado Freud alude al tiempo como factor que propiciaría una impresión 
unheimliche más intensa, pero en ambos casos no fue tan inmediato (cumplimiento de deseo y sanación). En este 
punto complementa muy bien un ejemplo ya descrito en TS sobre lo simultáneo como acuciante de lo 
unheimliche, y es cuando se revela la palabra «MURDER» y prácticamente de inmediato suena el hachazo en la 
puerta de la habitación. 
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Para poner fin a esta colección de ejemplos, sin duda todavía incompleta, debe estar 

mencionada una experiencia de un trabajo psicoanalítico que, si no se basa en una 

coincidencia ocasional, lleva consigo la confirmación más hermosa de nuestra 

concepción de lo Unheimlichen. Ocurre que los hombres neuróticos declaran que los 

genitales femeninos serían para ellos algo Unheimliches. Pero ese Unheimliche es la 

antigua entrada a la morada de la criatura humana, al lugar en que cada uno permaneció 

una vez, al comienzo. "Amor es nostalgia", se dice en broma, y si el soñador piensa sobre 

un lugar o un paisaje, todavía en sueños: "Me es familiar, una vez ya estuve aquí", 

entonces la interpretación tiene permitido reemplazar esto por los genitales o el vientre 

de la madre. Lo Unheimliche es entonces, también en ese caso lo que otrora fue como 

en casa [Heimische], lo familiar desde hace mucho tiempo. Ahora bien, el prefijo "un" 

de esta palabra es la marca de la represión (p. 125). 

 

 En ambas citas se hace referencia al origen. En ambas, como es de esperar, ese origen 

troca a lo unheimliche, en el primer fragmento se trata de una fantasía de terror en la que la 

muerte ocurriría donde inició la vida. En el apartado 4.1. Medusa, de enigma a paradigma, ya 

fue abordada críticamente esta conducción freudiana del simbolismo de los genitales 

femeninos a una cuestión horrorosa, no obstante, ahora parece estar implícito que Freud buscó 

en el mito lo que escuchaba de los “hombres neuróticos”, al menos según lo antes citado. 

Retomando el estatuto de lo inmirable, parece que las contrainvestiduras neuróticas -

personales y culturales- envuelven en una representación horrorosa (gorgoneion) a una 

representación anatómica (vulva), que a su vez vela lo concebido como origen. 

— Varias preguntas. La primera: ¿a qué se refiere con el origen?  

 A la sexualidad, o para ser más preciso, al origen sexual de la vida; siguiendo postulados 

freudianos podría pensarse en la «escena primodial» como funesta a la consciencia, pues 

significa el acto causal de la vida. De hecho, acá también calzaría considerar esa escena como 

inmirable y qué mejor ejemplo que el descrito en el historial clínico De la historia de una neurosis 

infantil (1908), también conocido como «El hombre de los Lobos». Las elegantes e ingeniosas 
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contorsiones del recuerdo de esa escena en lo onírico y sintomático ilustran claramente la 

urgencia de trasfigurar y desplazar hacia la imagen de los lobos en un árbol la visión del 

particular encuentro sexual. Aún más, una de las construcciones freudianas más controvertidas 

es la formulación del complejo de Edipo, el cual acentúa el carácter trágico de volver con “cierta 

lascivia” al origen, a un origen materno. En este caso se resquebraja un principio, podría 

decirse, inverso a lo unheimliche: de que hay ciertas cosas tan familiares que deben permanecer 

extrañas. El percatarse del cumplimiento de las palabras del oráculo es tan inmirable para 

Edipo que, ingenua pero simbólicamente acertado, termina ejecutando un desoje en sí mismo. 

— Segunda pregunta. En la última cita Freud no habla de horror sino de amor, o quizá un poco 

de ambos, incluso considera  esa idea “la confirmación más hermosa de nuestra concepción 

de lo Unheimlichen”, entonces, ¿por qué no buscar algún mito más coincidente con esa 

impresión, por ejemplo el regreso a Ítaca de Odiseo? 

 Apenas podría decir que para Freud esta intelección goza de cierta gracia estética, 

aunque esa apreciación es bastante suya. Respecto a la mixtura de sentimientos, tomando en 

cuenta lo desarrollado en la sección 2.2.1. Delimitación estética, diría que el amor puede 

resultar sublime; además ¿es la misma Ítaca que dejó a la que retorna Odiseo? Puede que este 

mito justamente sirva de ejemplo de un extrañamiento de lo familiar. 

— Tercera pregunta: ¿Por qué aduce que las contrainvestiduras son personales y culturales? 

 Hago esa afirmación por su presencia en las representaciones mitológicas y hasta en la 

cultura popular, destaca aquí el ya mencionado trabajo de Bruno Bettelheim (1994) sobre la 

presencia latente de elementos sexuales, mortíferos, edípicos, etc., en cuentos infantiles; a esto 

aunaría que incluso en el dispositivo analítico, en el que se cuenta con un principio solemne 

de confidencialidad, secreto e intimidad, en el decir de analizantes aparecen toda clase de 

rodeos y ornamentos para referirse a lo sexual-genital, evidentemente no es regla general, pero 

no cesa de suceder175. Pienso que eso ocurre como entrecruce de lo personal y lo cultural e 

incluso político -en una palabra: lo subjetivo-, muestra en parte de un hecho sociolingüístico: 

                                                 
175 Recordemos la indicación freudiana respecto al dinero y lo sexual en Sobre la iniciación del tratamiento: “el 
hombre de cultura trata los asuntos de dinero de idéntica manera que las cosas sexuales, con igual duplicidad, 
mojigatería e hipocresía” (1913, p. 132).  
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el enorme número de eufemismos y apelativos para los genitales, algo a lo que recurre el editor 

de DU como señalaba en el anterior capítulo.  

 Freud cierra la cita del inicio de esta sección precisamente con una observación bastante 

peculiar, pues apunta a que la represión se imprime en lo lexical: “Ahora bien, el prefijo "un" 

de esta palabra es la marca de la represión”. Es decir, ciertos fenómenos inconscientes no solo 

serían aprehensibles en el uso que cada quien haga de determinada lengua, sino en la forma 

misma en que esta se articula para todo aquel que la emplee. Para Freud la relación de lo 

inconsciente con el lenguaje es legible en su literalidad, puede que de aquí provenga un 

argumento más para sostener la relevancia de una indagación no solo en el campo de la estética, 

sino de una «palabrita» acuñada para lo estético. Ya desde 1910, con la publicación del texto 

Sobre el sentido antitético de las palabras primitivas, Freud muestra un claro interés por cierta 

arqueología lexical, investigando precisamente palabras ambivalentes como lo es Unheimliche. 

Cuatro décadas más tarde, Lacan destaca la pertinencia de “una justa vuelta al estudio en el 

que el psicoanalista debería ser maestro, el de las funciones de la palabra” (1953, p. 237). 

Podríamos concluir que la función de algunas palabras es más bien la del ocultamiento176, a 

sabiendas que la palabra (representación; gorgoneion) es insuficiente para dar cuenta de la cosa 

(lo representado; «origen»… más adelante discutiré que también de la Cosa o das Ding), pero 

que es justo eso lo que la hace tan valiosa: simboliza lo innombrable… lo inmirable. 

— Hablando de conclusiones, se han descrito las alusiones a la clínica en DU, pero, ¿qué de 

clínico tiene el texto? 

 Creo que ya me he referido a eso de forma dispersa, lo reúno puntualmente en los 

siguientes aspectos: 

- El tercer capítulo de DU es una demostración de cómo escribir leyéndose, pero no solo eso, 

sino de la importancia de la auto observancia para el reconocimiento de los propios límites: de 

la interpretación del analista y los campos de injerencia del psicoanálisis; así como también de 

                                                 
176 Si bien es cierto palabra e imagen no son del todo equivalentes, estas tienen algunos puntos de encuentro, 
concordando con Foucault en que “la palabra es acto de “traducción”, de que tiene el peligroso privilegio de las 
imágenes de mostrar ocultando” (2001, p. 11). 
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la necesidad de atender los «puntos ciegos» del analista, lo cual Freud posiciona como una 

razón fundamental para concebir el análisis propio como imprescindible para quien practique 

(praxis) el psicoanálisis.  

- Recurrir a la literalidad (por ejemplo lo que recién señalaba sobre el prefijo «un»), así como a 

las amplitudes semánticas y profundidades lexicales en la historia de las palabras y de lo dicho, 

esto compone el tejido de una serie de derivaciones que mucho recuerdan a un ejercicio de 

asociación libre. Cuestión apreciable en el basto mundo que abre una sola «palabrita». 

- El aporte del arte para la comprensión de lo anímico. En este punto no se trata de una vía 

complementaria, ni siempre alterna, sino muchas veces inicial para acercarse a las 

complejidades de lo psíquico. Como se verá más adelante, también puede significar un límite. 

- La frase “no del todo extinto”, en lo referente a lo reprimido y/o superado, da cuenta de las 

diversas torceduras de la temporalidad, en las que se juegan -siguiendo lo planteado en el texto 

de Freud Recordar, repetir y reelaborar- actualizaciones177 sintomáticas, transferenciales o ambas 

en la escena clínica. El efecto estético de aquello que no termina de perecer es además un tema 

central en DU, visto principalmente en figuras del retorno de la muerte. No es en DU la 

primera vez que Freud menciona este asunto incluyendo varios de los elementos traídos a 

colación, incluyendo lo estético; lo hace en el texto Puntualizaciones sobre el amor de transferencia: 

“Sería lo mismo que hacer subir un espíritu del mundo subterráneo, con ingeniosos conjuros, 

para enviarlo de nuevo ahí abajo sin inquirirle nada. Uno habría llamado lo reprimido a la 

conciencia sólo para reprimirlo de nuevo, presa del terror” (1915 [1914], p. 167). 

- La oscilación del descubrimiento y sus efectos. El vocablo «descubrir» es una palabra que 

implica que algo fue cubierto y luego revelado, acercándose a la definición de Schelling para lo 

Unheimliche. Sus implicaciones para lo clínico residen en la imperiosidad de cubrir algo178 así 

como en la ocurrencia de su (re)descubrimiento, pero principalmente en los variados efectos 

que tiene lo oculto al salir, entre las que se cuentan efectos adversos: motivo de resistencias 

                                                 
177 Destaco la partícula “actua-” como forma de hacer referencia al «agieren» (acto, actuar), palabra preponderante 
en el despliegue freudiano en torno a lo transferencial como una re-actuación. 
178 “Hay cosas que uno no querría confesarse a sí mismo” (1926, p. 176), exclama Freud en ¿Pueden los legos ejercer 
el análisis? 
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“internas” y “externas”, interrupciones de análisis, etc. Sin embargo, lo aversivo no se queda 

en las reacciones de alguien que va o deja de ir a análisis, sino además en la imagen del 

psicoanálisis a nivel sociocultural. Ya fue dicho que el psicoanálisis puede ser considerado 

unheimliche debido a que pone al descubierto fuerzas que actúan en la oscuridad y en lo 

secreto, y que esta es una apreciación estética, no obstante, al menos desde 1916 y nada menos 

que en la primera de sus Conferencias de introducción al psicoanálisis, Freud indicaba que “Por 

eso [la sociedad] no soporta el mencionado hallazgo de la investigación psicoanalítica 

[protagonismo de lo sexual], y daría cualquier cosa por ponerle el marbete de repulsivo en lo 

estético, de vituperable en lo moral, o de peligroso.” [destacado propio] (p. 20). Siguiendo las 

advertencias de Freud en esa misma conferencia, el psicoanálisis no solo sería costoso, 

prolongado y sin garantía de obtención de resultados esperados, sino que podría resultar 

estéticamente deplorable. Coloquialmente: tiene «mala imagen». 

— Y «una imagen dice más que mil palabras»… siguiendo el tono coloquial, ahora a través de 

un refrán o proverbio popular. 

 Sobre la dimensión de la imagen y retornando al «klinos», no es casualidad que Foucault 

inicie el texto El nacimiento de la clínica con el anuncio: “Este libro trata del espacio, del lenguaje 

y de la muerte; trata de la mirada” (2001, p. 1), afirmando más adelante que “la clínica es 

probablemente el primer intento, desde el Renacimiento, de formar una ciencia únicamente 

sobre el campo perceptivo y una práctica sólo sobre el ejercicio de la mirada” (p. 130). En 

tiempos en que se carecía de rayos X, tomografías computarizadas o ultrasonidos, mil y una 

palabras eran necesarias para dar cuenta de la imagen percibida por el ojo del clínico.  

 Es sobre esa necesidad de apalabrar imágenes de lo mórbido que estalla el afán de la 

clínica médica por construirse un arsenal terminológico, pues “No hay enfermedad sino en el 

elemento de lo visible, y por consiguiente de lo enunciable” (p. 138). Si bien la clínica médica 

del siglo XVIII no es equiparable a la psicoanalítica de inicios del siglo XX e incluso actual, la 

herencia de la primera sobre la segunda «no está del todo extinta», aun cuando hayan fuertes 

críticas a la tradición nosológica de las estructuras clínicas (Allouch, 2000), e intensas sacudidas 
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epistemológicas en lo concerniente a la realidad, al sentido y los signos (Le Gaufey, 2004), por 

poner algunos ejemplos.   

 Me gustaría proponer o más bien retomar la idea de que en las artes en general y en lo 

estético en particular, el psicoanálisis podría encontrar nuevas formas de vérselas clínicamente 

con el sufrimiento, lo inconsciente, lo que no marcha, la angustia, la locura… Si para el 

nacimiento de la clínica médica fue “menester poner en duda la distribución originaria de lo 

visible y de lo invisible, en la medida en que ésta está ligada a la división de lo que se enuncia 

y de lo que se calla” (Foucault, 2001, p. 4), es necesario para el psicoanálisis problematizar la 

lengua y el ojo desde otra perspectiva; anteriormente me he referido al diván como un artilugio 

antivisual, cabe preguntarse si también puede ser considerado anticlínico. Como ya se 

mencionó, en DU Freud problematiza un tanto más lo concerniente a la lengua, pues a pesar 

de la centralidad del órgano ocular en ese texto, su manera de trabajar el campo escópico está 

todavía alineada con la tradición ocular clásica179, inclusive con cierta lógica binaria también 

presente en el orden de lo fálico (tener-no tener; visible-invisible; visión-ceguera), lo cual es algo 

que coincide con lo propuesto por Todd, respecto a que “Él no puede entender la diferencia 

sexual más allá de identificar lo otro como ‘no hombre’” (1986, p. 527). 

 Lo anterior conduce a TS, pues si se reconoce esta película como una obra con 

potencial para recolectar enseñanzas sobre la mirada, se puede conjeturar que el modo de ver 

y hacer ver de Kubrick tiene algún caudal clínico, y con ello alguna pertinencia respecto al 

tratamiento de la locura, tratamiento no solo analítico sino también estético. 

 

7.2. Las gafas de Kubrick 
 “Poetas y filósofos descubrieron el inconsciente antes 
que yo… Lo que yo descubrí fue el método científico 
mediante el cual puede descubrirse el inconsciente”.  
Palabras durante el cumpleaños 70 de Freud al 
homenajearle como descubridor del inconsciente. 

                                                 
179 En la que la clínica médica decimonónica también se incluye: “El ojo se convierte en el depositario y en la 
fuente de la claridad; tiene el poder de traer a la luz una verdad que no recibe sino en la medida en que él la ha 
dado a la luz; al abrirse, abre lo verdadero de una primera apertura: flexión que marca, a partir del mundo de la 
claridad clásica, el paso de las "Luces" al siglo XIX” (Foucault, 2001, p. 6). 
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 Kubrick, llamado el poeta de la imagen (Duncan 2013), presenta en TS su más 

escalofriante entrega. Sin descubrir el inconsciente, sí acude al psicoanálisis para la 

composición de su película. El título del presente apartado es a propósito de revisitar como 

punto de partida una cita de DU que ya ha sido examinada, en la cual aparecen el poeta, las 

gafas y la mirada: “…y nos damos cuenta de que el poeta quiere hacernos mirar por las gafas o 

larga{vista} catalejo del demoníaco óptico, y que quizá él mismo miró a través de un 

instrumento como ése” (p. 89). En esta cita hay al menos dos niveles: uno, por donde el poeta 

quiere hacernos mirar, y dos, que quizá él mismo miró por ahí. Serán dichos niveles los que 

sirvan de herramienta para examinar las gafas kubrikianas. Siguiendo la primera parte de la 

cita, habría que explorar la perspectiva visual en la que Kubrick coloca a la o al espectador. 

Para ello es necesario analizar el trabajo de cámara en el filme, sobre el cual ya se expusieron 

algunas ideas en el quinto capítulo, específicamente en el subapartado «El ojo del séptimo arte», 

y del cual vuelvo a traer dos citas que me parecen esenciales: con la recién inventada steadycam 

“filmó la mayor parte de la película –incluso los fotogramas de imagen congelada- porque podía 

colocar la cámara en posiciones imposibles para los equipos convencionales” (Duncan, 2013, 

p. 166), usando “la cámara para crear una arquitectura emocional en tu mente, pero al mismo 

tiempo, te muestran que es falso (…) sus contradicciones se acumulan en tu subconsciente” 

(Kirk y Ascher, 2012, 33:33). 

 

 

Figura 15. Steadycam 
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 Que haya filmado la mayor parte de la película con la steadycam puede deberse a la 

fascinación por la nueva creación tecnológica, pero el hecho de que la utilizara para fotogramas 

de imagen congelada deja ver que realmente quería innovar con TS, no solo con un tipo de 

película nunca antes vista, sino con posturas antes imposibles. Ángulos únicos permitidos por 

lo tecnológico, sostenidos a su vez desde un ángulo muy singular: desde el cual Kubrick 

presenta su (des)adaptación de King.  

 

 

Figura 16. Grabando 

  

 Las dos imágenes anteriores dimensionan el aparataje y lo aparatoso de este equipo, 

implicando una serie de costos para el montaje, por ejemplo para la escena del acecho en las 

escaleras. A propósito de artilugios, en el apartado 4.2. Desojar…, ya fue mencionado que el 

diván puede considerarse un artificio antivisual -no tan sofisticado como la steadycam- que pone 

en una configuración inusual la disposición de la vista de analista y analizante. Si bien es cierto 

el diván obtura la correspondencia visual acostumbrada, posibilita otros efectos de mirada; algo 

muy parecido podría plantearse respecto al producto antivisual (posiciones inusuales, 

perspectivas imposibles) de ciertas tomas, algunas de las cuales serán discutidas a continuación. 



189 
 

 

 

 Para el despliegue de estas ideas recurriré nuevamente al recurso de la imagen. Es 

imprescindible para ejemplificar mis anotaciones sobre tres tipos de perspectivas o encuadres 

utilizados por Kubrick en TS.  

  

Espectador omnividente  

 La película empieza con un travelling imposible para un ser humano, su vuelo remonta 

para luego colocarse sobre un vehículo apenas perceptible en la espesura del bosque (figura 

17). En el subapartado 2.2.2. «En-lo-que-sería la locura…» ya se mencionaba cómo en Psycho, 

Hitchcock nos coloca en una perspectiva «superior» que Slavoj Žižek llama “visión de Dios”; si 

en aquella película se logra un efecto narrativo y afectivo bastante particular, el inicio de TS 

marca un acercamiento inhabitual, al menos para ese entonces, que acompaña al vehículo 

hasta el hotel. 

 

 

Figura 17. Supervisión 

 

 Dando un efecto panóptico, no es el único momento en el que somos puestos a ver de 

esa forma. Más adelante, tal y como se aprecia en la figura 18, en el momento en que Wendy 
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y Danny se pasean por el laberinto fuera del hotel, Jack se presta a observar la maqueta ubicada 

en el vestíbulo, la cámara corta a una toma nuevamente colocada desde lo alto.  

Figura 18. Vigilante 

 

 El elemento arbóreo en las figuras 17 y 18 da una sensación de similitud, como si la 

sinuosa llegada al hotel a través de las montañas fuera también un serpenteante laberinto180. 

Cabe recordar que el nombre del hotel es «Overlook», traducible al español como “vigilar”, 

“examinar”, pero también como “pasar por alto”… una ambigüedad lexical más. Haciendo ver 

lo que Jack ve, somos a su vez puestos como vigías de lo que Danny y Wendy hacen: lo que 

parece ser una toma superior de la maqueta pasa a mezclarse con una toma aérea del laberinto, 

pues dentro de lo que inicialmente se percibe como el prototipo en miniatura se observa a 

madre e hijo caminando. 

— Es un efecto llamativo, pero también algo falso, pues las banquetas del laberinto real no 

están en el pequeño modelo, delatando así que es una percepción bastante artificial. 

 Es cierto, aunque acá estamos analizando la intención estética, no juzgando qué tan 

bien logrado está técnica y visualmente una escena. 

— No estoy tan convencido, pues pequeños detalles como el color del suelo y esas bancas 

mencionadas habrían podido crear un efecto de coincidencia aún mayor. Anteriormente ha 

dicho que Kubrick era un perfeccionista empedernido, ¿por qué no con esto? 

                                                 
180 La imagen de TS como un laberinto especular, también puede servir como metáfora del análisis: no se sabe 
adónde se llegará, ni existe certeza absoluta de donde se está, se juega algo de pasar o sentir que se vuelve a pasar 
por un mismo lugar, topamos con  reflejos de nuestro propio decir, se abandonan rutas, se deciden rumbos, hay 
pérdida… su vivencia no será la misma que la de nadie más, pero se pasó por ahí. 
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 Tendré que ceder en esto, realmente pudo haberse hecho con más cuidado al detalle. 

— Incluso el laberinto es un elemento que Kubrick incluye y que no está en la novela de King, 

sería entonces una desadaptación un tanto descuidada. 

 Pasemos entonces a otra toma en la que Kubrick sí parece entregarse a la minucia y en 

la que el ojo camarógrafo produce un efecto de mirada bastante peculiar. Se trata de la escena 

en el interior de la bodega de enlatados, en ella la toma es desde una perspectiva «rupestre».  

 

Figura 19. Infravisión 

 

 En la figura 19 se aprecia -de izquierda a derecha- a Kubrick recostado en el suelo 

explorando visualmente este ángulo181, luego el producto visual de la escena ya editada, lograda 

gracias a tres personas incómodamente acostadas, entre ellas (apenas se ve su brazo) Stanley, 

en la imagen de la derecha. Quien ve esta escena, está visualmente a los pies de Jack, quien a su 

vez pide, ruega y exige a Wendy que lo deje salir. La sensación de amenaza e inferioridad es 

producida magistralmente por este infrecuente ángulo. Es una posición inhabitual en el cine, 

pero no tanto en lo cotidiano, incluso, nuevamente trayendo a colación el diván, Freud argüía 

que además la posición horizontal -heredera del hipnotismo- coadyuva en un sentido sugestivo, 

pero para lo que aquí interesa también antivisual: “Es habitual que el paciente tome como una 

privación esta situación que se le impone y se revuelva contra ella, en particular si la pulsión de 

                                                 
181 Las imágenes detrás de cámaras son fotogramas del documental de Vivian Kubrick (1980) ya citado. 
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ver (el voyeurismo182) desempeña un papel significativo en su neurosis” [destacado propio] 

(1913, p. 135). 

 Estrechamente relacionado a esa “pulsión de ver”, la posición que despierta más 

resistencias no es tanto la horizontal, sino la que suspende la posibilidad de ver:  

Un número muy grande de pacientes se revuelven contra la postura yacente que se les 

prescribe, mientras el médico se sienta, invisible, tras ellos. Piden realizar el tratamiento 

en otra posición, las más de las veces porque no quieren estar privados de ver al médico. 

Por lo común se les rehúsa el pedido (p. 139). 

  

— Aquí Freud parece ocuparse únicamente por un costado de lo antivisual de esa disposición 

o “escenografía” como también la llama, pues habla del efecto en el analizante de no poder 

ver, pero no sobre el ser visto por su analista. ¡Es una especie de vulnerabilidad! 

 Según lo discernido en el apartado 4.2. «Desojar…», la mirada no es asimismo 

suspendida por la falta de visión, creo que precisamente Freud se ocupa de los efectos de esa 

“vulnerabilidad” al mencionar que dicho montaje otorgaba nitidez transferencial: “tiene el 

propósito y el resultado de prevenir la inadvertida contaminación de la trasferencia con las 

ocurrencias del paciente, aislar la trasferencia y permitir que en su momento se la destaque 

nítidamente circunscrita como resistencia” (p. 135). Es decir, permite que brote o se manifieste 

la transferencia sin el obstáculo que la imagen visual del analista pueda representar, 

prevaleciendo, por así decirlo, la imagen transferencial: reflejo sobre el que opera el analista.   

— Una vez más a un efecto especular. 

 ¡Exacto! Después de todo, qué es un espejo sino un vacío sobre el que se refleja lo 

propio como ajeno… “El médico no debe ser trasparente para el analizado, sino, como la luna 

de un espejo, mostrar sólo lo que le es mostrado” (p. 117). 

                                                 
182 En el texto Presentación autobiográfica, Freud agrega dos “pares de opuestos (sadismo-masoquismo, pulsión de 
ver-pulsión de exhibición)” (1925 [1924], p. 34), lo cual de cierta manera empareja el sadismo con la pulsión de 
ver o voyerismo. 
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— Insisto en que aun así hay una inequidad en esa cuestión de ser visto sin poder ver a quien 

observa. Según he escuchado parte de la dificultad en el uso del diván con ciertos analizantes 

es que pueden estimular alguna proclividad paranoica. 

 Preferiría la frase «sensibilidad persecutoria», justo sobre eso trata la siguiente 

perspectiva. Antes de pasar a ella me parece importante asentir en que el diván no es indicado 

para toda persona ni en todo momento, precisamente por radicalizaciones ante la ausencia de 

una imagen visual que dé soporte a la figura de analista. 

 

Espectador como (per)seguidor  

 A pesar de que TS está llena de tomas en las que la cámara nos hace seguir a cada 

personaje, por ejemplo a Danny en su triciclo, hay una a propósito de lo persecutorio que 

quisiera destacar. Es la escena en la que Jack va tras Danny en el laberinto y se presenta en la 

figura 20. 

 

 

Figura 20. Persecución 
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 Resulta sobresaliente porque se cumplen varias cosas: el poeta mira a través del óptico 

demoníaco (la silueta más cercana en la imagen superior izquierda es Kubrick183), seguimos a 

Jack en su cacería de Danny (imagen inferior izquierda) así como también seguimos al asustado 

niño que ve hacia atrás (imagen superior derecha), y finalmente, el poeta nos hace mirar como 

él mismo miró coincidiendo con la perspectiva de Jack (imagen inferior derecha). En esta 

ocasión confluyen tres vistas (Stanley, Jack, espectador) en una misma óptica, la cual tiene a 

Danny como blanco. Director, protagonista y espectador en un mismo plano visual, pero aun 

así con miradas distintas o al menos con distintas intenciones. Lo cierto es que Kubrick, a 

través de Jack, nos introduce en la vertiginosa persecución en la que, se quiera o no, la mira-da 

está puesta en encontrar a Danny. 

 Esta búsqueda forzada hace de la escena un auténtico blefaróstato184, pues aún si la 

intención de quien mira la película es que Jack no encuentre a Danny, se está colocado en una 

posición de acecho que podría concebirse como hipervisual, en tanto centrada íntegramente 

en lo escópico. Entre esta perspectiva y la de Danny escondiéndose, Kubrick provee una danza 

persecutoria de ocultamiento y avistamiento, en la que además oscilan deseos de encontrar-no 

encontrar (Jack/espectador) y de no ser encontrado (Danny). 

— Esto querría decir que con su cámara Kubrick nos puede hacer incluso cómplices.  

 Esa es la apuesta y de eso se ocupa la siguiente perspectiva. 

 

Espectador como testigo… reflejado  

 Esta capacidad de involucramiento no es para nada azarosa, bien podría decirse que esa 

cosecha se debe a la siembra visual que Kubrick ha venido realizando a lo largo de TS. 

Nuevamente son muchos los ejemplos, pero incluyo en la figura 21 tres que me parecen 

bastante ilustrativos. 

 

                                                 
183 El parecido con Jack Torrance no puede dejar de remarcarse.  
184 Instrumento que separa los párpados y mantiene el ojo abierto.  
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Figura 21. Inclusión 

 

 En el fotograma superior izquierdo se aprecia un encuadre de lo más habitual a nivel 

cinematográfico, la cámara es puesta a una altura muy similar que el resto de personas en 

escena y desde una distancia suficiente para no ser parte de la reunión; ya en el fotograma 

superior derecho hay un ángulo un tanto imposible, al menos como un pasajero más, pues se 

ubica por fuera de la ventana del conductor. Este encuadre es también frecuente pues da una 

panorámica en la que se puede ver fácilmente el interior del vehículo e incluso el paisaje, sin 

embargo la cercanía visual sirve de base para acompañar a la familia en una peculiar 

conversación, pues en esta escena Danny dice tener hambre y terminan hablando de 

canibalismo, recordando terribles eventos ocurridos en esa misma zona en el pasado.  

— ¡No recordaba ese detalle! Seguramente porque no vuelve a salir en el resto de la película. 

Tampoco es un tema ajeno al psicoanálisis, recuerdo el mito del padre y la horda primitiva. 



196 
 

 

 

 No es del todo cierto que el canibalismo no retorna en la película, lo hace sutilmente 

en dos momentos que trataré más adelante, pues por ahora abro un paréntesis para dicha 

temática en relación con el psicoanálisis, circunscrito a Freud. Valga el siguiente recorrido para 

ilustrarlo y a su vez problematizarlo. La primera obra en la que aparece el tema del canibalismo 

es en Tres ensayos de teoría sexual (1905), donde afirma que “una primera organización sexual 

pregenital es la oral o, si se prefiere, canibálica” (p. 180)185. La base del canibalismo la postula 

como forma primitiva de incorporación del objeto deseado, es así como también la trabaja en 

Totem y tabú (1913 [1912]); al afirmar que uno de los fundamentos del canibalismo es el buscar 

adquirir características del ingerido, sea animal o humano. En dicho texto no se trata de 

cualquier humano, sino del padre primordial como antes fue mencionado: “El violento padre 

primordial era por cierto el arquetipo envidiado y temido de cada uno de los miembros de la 

banda de hermanos. Y ahora, en el acto de la devoración, consumaban la identificación con 

él, cada uno se apropiaba de una parte de su fuerza” (pp. 143-144). Aquí se entrelaza la 

incorporación caníbal con la identificación, asunto que no nos es nuevo. 

 En esa línea, en De la historia de una neurosis infantil (1918 [1914]) continua trabajándola 

como fase y meta sexual, en el caso conocido como el «Hombre de los Lobos», también hacia 

el padre. Luego, en Psicología de las masas y análisis del yo (1921) menciona: “El caníbal, como es 

sabido, permanece en esta posición; le gusta {ama} devorar a su enemigo, y no devora a aquellos 

de los que no puede gustar de algún modo” (p. 99). 

 En El porvenir de una ilusión (1927) coloca al canibalismo junto con el incesto y el gusto 

por matar como deseos pulsionales frustrados culturalmente. Del canibalismo afirma “parece 

proscrito en todas partes” (p. 11). Por último, tanto en El yo y el ello (1923) como en Moisés y la 

religión monoteísta (1939 [1934-1938]) hace referencia resumida a lo expuesto en Tótem y tabú. 

                                                 
185 Y parece que no se prefiere, aun cuando en De la historia de una neurosis infantil (1918 [1914]) las menciona en 
orden opuesto: “Me he visto precisado a considerar como la primera organización sexual reconocible la llamada 
canibálica u oral, en que aún domina la escena el originario apuntalamiento de la excitación sexual en la pulsión 
de nutrición” (p. 97). Oral suena mejor que canibálica. 
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 Más allá de cierto gusto o amor por devorar al enemigo o al envidiado (a quien también 

podría amarse, tal y como podría ocurrir en TS entre Jack y Danny), hay una fisura en su 

despliegue conceptual, lo ubico al inicio de Tótem y tabú cuando Freud parece extrañarse de 

que aún entre caníbales hay prohibición del incesto. A continuación la cita in extenso:  

De estos caníbales pobres y desnudos no esperaríamos, desde luego, que en su vida sexual 

observaran reglas éticas como las entendemos nosotros, o sea, que impusieran un alto 

grado de restricción a sus pulsiones sexuales. No obstante, nos enteramos de que se han 

fijado como meta, con el mayor cuidado y la severidad más penosa, evitar relaciones 

sexuales incestuosas. Y aun su íntegra organización social parece servir a este propósito 

o estar referida a su logro. (1913, p. 12) 

 

 Quisiera destacar dos aspectos: la primera es que desde el punto de vista freudiano el 

canibalismo pareciera ser culturalmente más reprochable que el incesto, asunto que traído a 

TS la hace una película aún más macabra de lo que inicialmente podría apreciarse, pues la 

agresión violenta no terminaría en una sangrienta masacre sino que, a pesar de estar apenas 

sugerida, podría finalizar en una grotesca ingesta. Recalco: tenuemente sugerida pero está, y no 

de cualquier forma, pues coincide de alguna manera con la matanza de Charles Grady: algo 

que ocurrió podría volver a ocurrir en este mismo lugar. El segundo aspecto es general a las 

citas pertenecientes a este amplio paréntesis y es que al aludir al canibalismo, Freud no habla 

nunca de hambre sino de gusto, además de que se halla muy presente la tensión padre-hijo. En 

suma, la queja infantil cliché durante el viaje (tener hambre), deviene unheimliche en tanto se 

vira hacia el tema de la antropofagia, y atestiguamos el inesperado giro en calidad de audiencia.  

 Cierro este paréntesis sobre canibalismo volviendo justamente a la mesa… o más 

precisamente debajo de la mesa tal, y como se observa en la imagen inferior de la figura 21. 

Aquí acompañamos a Jack y Wendy en ese extraño lugar y posición, pues Jack desfallece 

después de haber tenido la horrible pesadilla en la que mata a su familia y, recordemos, la corta 

en pedacitos. Más allá del contenido de la escena, la perspectiva brinda un momento de 

intimidad, quien ve la película está siendo incluido ahí abajo, en el horror. 
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— No creo que simplemente por el hecho de colocar aquí o allá la cámara se obtenga un 

determinado efecto, sentimiento o sensación en quien ve la película. 

 No simplemente, la inclusión de la que hablo no es en absoluto automática, en este 

punto habría que recordar lo que Freud menciona en DU al respecto de entregarnos y dejarnos 

engañar por el poeta. En otras palabras, más que inclusión es una invitación, tiene el potencial 

de hacer sentir determinada cosa: lo ficcional como fabricación de una vivencia… ¿no es eso  

Arte? 

— Concuerdo, aunque antes hablaba de que Kubrick forzaba a ver, inclusive usó la metáfora 

del blefaróstato. 

 Pues bueno, la ventaja de lo cinematográfico es que siempre se está en la posibilidad de 

cerrar los ojos, salir del cine, pausar o apagar el reproductor, pero con ello renunciamos al 

relato y, tratándose de una película de terror, sus realizadores estarían anotándose una especie 

de victoria. Fuera de ese género, en la película Seul contre tous de Gaspar Noé (1998) hay un 

momento en el que se corta el flujo de la misma y se introduce el mensaje: “VOUS AVEZ 10 

SECONDES POUR ABANDONNER LA PROJECTION DE CE FILM”186. La intensidad de 

la escena que prosigue hace más que comprensible dicha advertencia. 

 Considero que las principales tensiones en TS ocurren precisamente en umbrales en 

los que la trama se detendría: apertura de la puerta de la habitación 237, de la puerta de la 

bodega de enlatados, y de la puerta de la habitación y luego del baño donde residían los 

Torrance dentro del hotel. Esa última escena es uno de los momentos más espe(cta)culares de 

la película: 

 

                                                 
186 Traducible como: “TIENE 10 SEGUNDOS PARA ABANDONAR LA PROYECCIÓN DE ESTA 
PELÍCULA”. 
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Figura 22. Angoisse à deux 

 

 La perspectiva visual de la escena hace de la angustia de Wendy un espejo al espectador, 

pues  la cámara prácticamente se recuesta sobre la pared al otro lado de la puerta, vemos lo que 

ella ve simétrica e inversamente. La angustia hace vértice entre quien está con el cuchillo y en 

peligro en relación a quien está sin cuchillo y fuera de peligro en una angoisse à deux, o angustia 

de a dos, haciendo juego con el cuadro clínico folie à deux, traducido como locura de a dos o 

locura compartida (Allouch, 1997). 

 En el capítulo 6. Ojo al ojo se presentaron algunos ejemplos de cuando Kubrick nos 

coloca en un encuadre o desde una perspectiva de primera persona, causando una 

identificación completa en lo visual, vemos lo que el personaje ve. Esta es la forma más explícita 

de acercamiento, aunque en las modalidades mencionadas anteriormente -especialmente en 

esta última- también se juega la identificación a través de la perspectiva. Retomando la 

discusión sobre lo clínico, existen en el psicoanálisis diversas propuestas sobre el acercamiento 

hacia el o del analizante, tenemos por ejemplo el concepto de empatía sostenida e 

introspección vicaria (Kohut, 1959), la identificación proyectiva (Ogden, 1979), y en términos 

más amplios el muchas veces áspero tema de la contratransferencia (Leff, 2007; 2016; Falzeder, 

2008).  
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— ¿Áspero? 

 Desde Freud lo era. En una carta a Jung, fechada el 7 de junio de 1909, menciona que 

“el artículo sobre la Contratransferencia, que me parece necesario, no deberá, sin embargo, 

publicarse, sino circular entre nosotros en copias” (citado en Falzeder, 2008, p. 27). En otras 

palabras, lo consideraba una necesidad a lo interno del círculo de psicoanalistas de ese 

entonces, ese secretismo o reserva, no era infrecuente en Freud en lo concerniente a la técnica 

psicoanalítica (Strachey, 1955), esto a pesar de la necesidad de “desarrollar la piel gruesa que 

necesitamos” para “dominar la ‘contratransferencia’ que es, después de todo, un problema 

permanente para nosotros” (Freud citado en Falzeder, 2008, p. 24) ¡Nada menos que un tema 

permanente! La expresión “piel gruesa” se aleja diametralmente de una piel sensible y empática, 

presta para intentar sentir lo que el otro siente, identificarse con este. En esto hay que 

reconocer una distancia importante entre -ciertos- psicoanálisis y cine: lo que la técnica disuade 

en el primero, lo tecnológico lo busca en el segundo. Los riesgos para el analista de compartir 

la perspectiva del analizante no radican únicamente en salirse del método analítico, sino 

también en los efectos de enloquecimiento. Puede que suene alarmista, pero sobre eso advertía 

Freud a Jung en una carta fechada el 31 de diciembre de 1911: “Nunca debemos permitir que 

nuestros pobres neuróticos nos vuelvan locos” (citado en Falzeder, 2008, p. 23); en cambio, sí 

permitimos e incluso buscamos que nuestras angustiantes películas nos vuelvan locos, al menos 

temporal y artificialmente. 

 Además de la perspectiva visual o técnica, cabe ahora interrogar sobre la perspectiva 

narrativa y de personajes, especialmente si tomamos en cuenta el asunto de la identificación 

como recurso estético planteado en DU187, así como el segundo nivel anunciado en este 

subapartado: “y que quizá él mismo miró a través de un instrumento como ése” ¿Ensayó Stanley 

la perspectiva de Danny, Wendy y Jack? En la cita está la respuesta: “quizá”. Esto no tendría 

por qué desalentar formular algunos desarrollos tan hipotéticos como posibles,  pues más que 

indagar en lo que podría implicar puntos de vista un tanto abstractos (niño-hijo-agredido, 

                                                 
187 “pero nosotros no sentimos nada Unheimliches, pues no nos ponemos en el lugar de ella, sino en el del otro” 
(p. 159). 
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mujer-esposa-agredida u hombre-esposo-agresor, respectivamente) conviene más preguntarse 

por esas posiciones dentro de DU en función de su representación en TS.  

— ¿Y cómo hacerlo? 

 La lectura de Kubrick de DU nuevamente nos brinda una base material-textual y es más 

probable detectar alguna influencia DU-TS que intentar adivinar contenidos ocultos «a la 

libre», como ocurre un poco con el estilo de algunas teorías -a mi criterio exegéticas-  explicadas 

en el documental Room 237, recordemos: el genocidio indígena estadounidense, el supuesto 

alunizaje, la vida más allá de la muerte (Kirk y Ascher, 2012). Aun así ayudan a sostener la 

hipótesis de que TS es una película laberíntica especular, ya que cada una de esas teorías son 

propuestas por especialistas en historia de cada uno de los temas tratados, es decir, cada quien 

ve lo que trae consigo. Siendo consecuente con esa premisa, algo de lo propio no deja de 

habitar estas palabras. Para cada personaje elegí un elemento característico. 

 

= Danny = 

{ Lo infantil188 como presa } 

 

 En cuentos infantiles es usual que sean niños y niñas quienes corren los más graves 

peligros, quizá a manera de aleccionar e igualmente generar efectos de identificación 

(Bettelheim, 1994). No deja de ser llamativo que DU y TS comparten una intertextualidad 

vinculada a este tema, pues en ambos se alude a obras de Jacob y Wilhelm Grimm. En los 

antecedentes investigativos ya fueron mencionadas las maneras explícitas e implícitas en que 

aparecen los relatos infantiles - muchos de ellos compilados por los hermanos Grimm – en la 

obra de Kubrick, así como el hecho de que, además de DU, Kubrick leyera el texto The uses of 

enchantment. The Meaning and Importance of Fairy Tales, titulado en español como Psicoanálisis de 

cuentos infantiles, para la composición de su película. También en este capítulo se mencionó 

                                                 
188 En general lo infantil aparece en DU relacionado con los cuentos infantiles, con fantasías especialmente 
animistas, con la angustia de castración particularmente representada en el daño a los ojos y vinculada a complejos 
reprimidos, como factor o fuente explicativa de efectos unheimliche. 
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que Freud cita el diccionario de Jacob y Wilhelm Grimm, considerados como una de las más 

altas autoridades en este campo en idioma alemán. Lo que resalta es que los Grimm trabajaran 

en la consumación escrita tanto de relatos infantiles como del legado lexical, pues hace 

resonancia con el hecho de que tanto Freud como Kubrick tomaran como principal 

inspiración o motivo una obra literaria y una palabra de significado misterioso: Der Sandmann 

y The Shining (de King), y «Unheimliche» y «shining», respectivamente. 

 En medio de esa intertextualidad, la célebre frase con la que se acostumbra concluir 

cuentos infantiles “Forever and ever” (“Por siempre jamás” o “Por siempre y para siempre”) 

pronunciada por los Grady -tanto padre como hijas gemelas- y por Jack Torrance en TS, suena 

a invocación de la compulsión a la repetición propuesta por Freud y esbozada en DU, de ahí 

los signos de igual (“ = ”) que envuelven el nombre de Danny en el subtítulo. Quizá por eso TS 

pueda considerarse una verdadera pesadilla infantil para adultos, pues toca una fibra muy 

unheimliche: el temor al daño perpetrado por un familiar, progenitor, padre.  

 El tema de la hostilidad paterna no es nada ajena al psicoanálisis. Interesantemente, los 

dos retornos sutiles antes mencionados del canibalismo en TS están ligados a cuentos 

infantiles. El más evidente es cuando Jack189 entona la frase del lobo feroz del cuento de Los 

tres cerditos, colocando a Danny y Wendy como los cerditos que serán devorados si su casa se 

derrumba, en este caso a las puertas del apartamento destinado para el cuidador y su familia. 

La segunda y más oculta es precisamente la escena en que Jack dice las palabras conclusivas de 

los cuentos recién comentadas. Pasemos a la escena.  

  

                                                 
189 Y acá habría que puntualizar que es Jack Nicholson quien improvisando usó la emblemática frase del lobo 
feroz. Kubrick decidió dejarlo en la versión final de TS. 
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DANNY: Do you like this hotel?  

JACK smiles and looks at DANNY.  

JACK: Yes I do. I love it. Don't you?  

 

DANNY: I guess so. 

JACK: Good. I want you to like it here. I 

wish we could stay here for ever, and ever... ever. 

 

DANNY: Dad?  

JACK: What?  

DANNY: You wouldn't ever hurt Mummy 

and me, would you?  

JACK: What do you mean?190 

Figura 23. For ever, and ever... ever 

 

 En el tercer “ever” precedido de una pausa y acompañado del gesto facial de la imagen 

a su izquierda, Jack parece morder la frase mientras tiene a Danny en su regazo. Dado que 

Danny ya había escuchado esa frase de las gemelas Grady, invitándolo a jugar con ellas “por 

siempre y para siempre”, considero esta escena como una de las más unheimliche de la película. 

El gesto devorador con el que enfatiza el último “ever” acentúa la mixtura de amenaza y 

cercanía, lo cual parece evidenciarse para Danny en tanto seguidamente pregunta si le va a 

                                                 
190 Subtitulado al español como: “¿Te gusta este hotel? / Claro. Mucho. ¿A ti no? / Sí. / Me alegro. / Quiero que 
estés a gusto. Me gustaría que nos quedáramos aquí...para siempre...jamás. / ¿Qué? / ¿Nunca nos harás daño a 
mamá o a mí? / ¿Qué dices?” (00:55:25-00:56:15) 
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hacer daño. La posición de padre e hijo no puedo dejar de vincularla con la pintura de Illiá 

Repin Iván el terrible y su hijo Iván (1581), de la que ahora presento un recuadro y, junto a él, 

un fotograma de la escena que hace un guiño intermedial: 

 

Figura 24. Jack el terrible y su hijo Danny 

 

 Los ojos perdidos del padre, la expresión inerte del hijo, también manifiesta en sus 

ojos, la disposición corporal de ambos: son coincidencias casi calcadas. Previendo que 

Sickmund acote que no hay manera de asegurarnos que Kubrick o alguien de la producción se 

haya inspirado en la pintura para la realización de la escena, tendría que responder que 

tampoco hay garantía de que no lo hayan hecho y que una similitud tan marcada inclina la 

balanza un tanto más hacia lo segundo. 

— Mmm, ahora hasta prevé mis comentarios… 

 Puede que lo haga tiznado del tema al que quisiera reconducir esta escena. 

— ¿Cuál es? 

 Que una de las razones por las cuales Danny resulta amenazante para Jack es su 

capacidad de resplandecer, un don eminentemente visual, pero también comunicativo, pues 

es su llamado a Hallorann lo que Grady apunta como supuestamente riesgoso para Jack y el 

Overlook. Es decir, el daño a los ojos de los niños destacado en DU a partir del cuento infantil 

El hombre de la Arena, podría estar sugerido en una especie de desoje de la facultad de 

resplandecer de Danny, un desoje no ocular, pero sí concerniente a la mirada. 
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( Wendy ) 

{ Lo femenino como sombra } 

 

 No es posible resumir lo femenino en DU, pues su lugar es más bien un no-lugar, así 

como la sombra es silueta incorpórea de un cuerpo; de ahí el colocar el nombre de Wendy 

entre paréntesis y la palabra sombra con tachadura. Retomando lo descrito en los Antecedentes 

investigativos, no es de extrañar que los análisis teóricos más incisivos tanto de DU como de 

TS han sido con o junto a aportes psicoanalíticos feministas y teorías de género (Cixous, 1976; 

Todd, 1986; Del Conde, 1994; Kristeva, 1996; Nolan, 2011; Kilker, 2006), y que de ahí surja 

una especial  inquietud por escudriñar los personajes de Olimpia y Wendy y, por extensión, a 

lo femenino en relación con las estéticas de la locura en TS y DU.  

 Hago ahora un repaso crítico sobre esos no-lugares, en el que nuevamente el tema de 

la mirada entra de lleno en relación con las omisiones de lo femenino, recordemos con Todd 

que:  

Esta negación le hace imposible a él [Freud] ver que sus ejemplos en “Das Unheimliche” 

cuentan una historia sobre el miedo de los hombres a las mujeres y las consecuencias 

sociales de ese miedo. Si él no logra ver la mujer velada, si él aparta sus ojos, es porque 

él, también, teme ser «cegado». (1986, p. 528) 

 

 Este comentario ilustra muy bien lo ya expuesto sobre cómo, según Freud, los genitales 

femeninos resultan unheimliche para los hombres neuróticos que atendía (2014, p. 125), 

punto de encuentro entre DU y el texto La cabeza de Medusa, pues en lo relativo a la castración 

lo femenino es homologado a lo que no se ve.  

 Otros no-lugares o sombras en los que lo femenino es puesto en DU corresponden a la 

mujer como objeto y a la mujer omitida. En cuanto a lo primero, la figura femenina más 

prominente en DU es Olimpia, sí, una muñeca. No es que per se alguna mujer tenga que ser 

protagonista en el texto, pero es que incluso el poco espacio que tienen es rápidamente 
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reducido: así, por ejemplo encontramos que Olimpia “no puede ser otra cosa que la 

materialización de la actitud femenina de Nathaniel hacia su padre en la temprana infancia” 

[destacado propio] (p. 93), y Freud no la saca de ser “cosa”, pues a través de ese supuesto 

complejo paterno la mujer es propuesta para Nathaniel como “el objeto de un hombre incapaz 

de amar” (p. 95). Hay incluso un pasaje en el que es percibible en Freud un tono algo 

despectivo: cuando menciona las “mujeres pintarrajeadas” (p. 105) en las ventanas de la ciudad 

italiana donde se pierde.  

 Ahora bien, las omisiones son dos191, la primera se encuentra en una nota al pie, en la 

que si bien es cierto da crédito a una mujer, no dice su nombre: “Respecto a la deducción derivada 

del nombre: Coppella = crisol (los experimentos químicos, en las que el padre muere); coppo = órbita ocular 

(según una observación de la señora del Dr. Rank)” (p. 87). Destaco: en una nota al pie, entre 

paréntesis y mencionada como “la señora de…”; la segunda es una tachadura de la que tenemos 

noticia gracias al manuscrito inédito en la versión de LK, en una especie de arrepentimiento 

de usar un aún inexistente lenguaje inclusivo: “regularmente solían recibir por la mañana carta 

de un amigo, cuando habían expresado la noche anterior: "desde hace mucho no escuchó nada 

sobre él o de ella"” (p. 111). Si en el prefijo «un» es localizable la marca de la represión, ¿hay en 

esta tachadura y anteriores omisiones marcas textuales de lo patriarcal? 

— Creo que hay elementos más reprochables que otros, pues, por ejemplo, pedir a Freud el 

uso de lenguaje inclusivo sería caer en un anacronismo, desconociendo además que en alemán 

el género gramatical no corresponde al género de personas u objetos; el pronombre plural 

«sie» es a su vez femenino. 

 Cuando mencionaba el aún inexistente lenguaje inclusivo era precisamente a ese 

respecto, aunque no tomaba en cuenta lo segundo sobre el género gramatical. Con todo, en 

este caso en particular mi señalamiento no va hacia estilos de la época (decir “señora de…”) o 

de escritura de acuerdo a leyes idiomáticas, sino a su indiscutible literalidad: “ella” fue tachado. 

                                                 
191 Tres si tomamos una supresión adicional del editor a la versión publicada, de hecho es el fragmento que 
continúa la acepción ya mencionada sobre las partes del cuerpo unheimliche: “debe la (delincuente)... ser 
examinada por mujeres expertas en sus lugares Heimlich” (p. 59). 
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— En mi labor de crítico tendría que hacer notar, ahora sin anacronismo y en idioma español, 

que en varias ocasiones usted mismo ha invisibilizado lo femenino a través del lenguaje, por 

ejemplo al referirse al “espectador”… 

 Dura y acertada crítica. En coherencia con el método aquí formulado no corregiré esos 

usos (así como tampoco modifiqué la estructura capitular propuesta inicialmente, sino que 

opté por dar a ver ese cambio), sino la intención es que esta interlocución -la cual agradezco- 

dé cuenta de las omisiones que yo mismo he realizado. 

— Parece que acá se ha jugado esa idea de que en los usos de las palabras también habita la 

historia, de lo cual es difícil, sino imposible, sustraerse. Lo que sí es posible es sobreponerse.  

 De hecho hay que reconocer que a pesar de este eclipse de lo femenino, no se ubica en 

DU una mención abiertamente misógina, como sí ocurre con su interlocutor, Jentsch, en el 

texto Sobre la psicología de lo Unheimlichen: “Por eso las mujeres, los niños y los soñadores192 

sucumben de manera especialmente sencilla a las emociones de lo unheimlichen y al peligro 

del avistamiento de espectros y de espíritus.” (2014, p. 219). En DU la primacía patriarcal es 

más rastreable en la marginalidad y omisión de lo femenino que en su contenido, pero, ¿no es 

peor la indiferencia que la saña? 

 Paso con esto a discutir el personaje de Wendy, pues a propósito de no-lugares, ya ha 

sido mencionado que Kubrick ignoró y trató duramente a Shelley Duvall, e incluso instó al 

resto del staff de TS a ignorarla. Lo anterior podría deberse quizá a su trabajo de dirección 

actoral para el personaje, pero como fue mencionado en la el capítulo 5. Primera ojeada, el 

mismo King reprochaba el producto final, recordemos: “Uno de los personajes más misóginos 

jamás puestos en una película. Básicamente solo grita y es tonta. Esa no es la mujer que yo 

escribí” [destacado propio] (Miller, 10-01-2013, párr. 1). Y King no fue el único, recordemos a 

partir de los antecedentes investigativos como Hoile (1984) postula a Wendy como el personaje 

con el que la audiencia se identificaría principalmente, en parte por verse atrapada en medio 

de las tensiones Danny-Jack; o que Kilker (2006) propone a Jack como un monstruo 

                                                 
192 Misógino, adultocéntrico y en general normativista.   
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masculino193, pero considerando a Wendy como un contraejemplo de lo acostumbrado en 

otros films de Kubrick respecto al rol de las mujeres, pues usualmente aparecen como “víctima 

y accesorio decorativo” (p. 56). 

— ¿Y cuál sería su posición? 

 No tengo una como tal, sino cuestionamientos, pues habría que preguntarse si Kubrick 

también quiso hacer mirar a Duvall a través del atroz maltrato que el personaje de Wendy 

sufría. Un hacer mirar que involucraría mucho más que tomar perspectiva, pues cabe recordar 

que Shelley llegó a enfermar y a calificar su trabajo como “casi insoportable” (Roy, 2017, p. 

26). Estaríamos entonces ante un costado bastante cruel y controversial de los medios a los 

cuales el poeta de la imagen echa mano para obtener determinado efecto estético. Según Diane 

Johnson, co-guionista de TS: “El personaje [de Wendy] estaba mucho más desarrollado en el 

guion original, y por lo tanto, la situación psicológica era más rica. Sentí que Kubrick no se 

llevaba muy bien con Shelley Duvall y que por eso eventualmente cortó parte de sus diálogos 

y acortó sus escenas” (12 de diciembre, 1998, p. 294). Sabemos ahora que “el corte de hacha” 

–como titulé un subapartado en la Primera ojeada a TS- no cayó solamente sobre el final de la 

película producto de las críticas del público, sino también sobre el personaje de Wendy debido 

a la interacción entre director y actriz. Con esto puede afirmarse que también en TS una figura 

femenina es tachada, aunque en otra entrevista, Johnson menciona que “Él [Kubrick] escribió 

la parte de Jack, más o menos, y yo la de Wendy”, y luego comenta: “pienso que es cuando la 

actriz en persona, Shelly [sic] Duvall, llegó con su impactante presencia física -su aspecto es 

bastante extraño- que ella dictó por completo el proceso de Wendy más que lo escrito en el 

guion” (Larry McCaffery, 1981, párr. 20 y 26).  

 En resumen, desde la escritura del guion ya Kubrick se alejó de trabajar a Wendy e 

incluso creó una atmósfera bastante pesada alrededor de Duvall, quien a pesar de la injerencia 

que tuvo sobre el guion, el director terminó recortando su presencia en la película. En el 

documental de Vivian Kubrick (1980) sobre la realización de TS hay una escena en la que se 

                                                 
193 En concordancia con la consideración de Jack como Hombre, y es que estamos en medio de numerosos 
Hombres: Hombre de la Arena, Hombre de las Ratas, Hombre de los Lobos… ¿Hombre de las Hachas? 
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vislumbra esta tensión, ocurre cuando un muy molesto y friolento Kubrick va en busca de 

Duvall a reclamarle por una escena fallida (irónicamente la de los hachazos en la puerta), ella 

abre la puerta al exterior del hotel y, mientras discuten, no para de balancear el cuchillo que 

tiene en su mano frente al director, lo cual recuerda bastante a la forma en que Wendy abanica 

el bate de baseball en la escena de la escalera frente a Jack. A continuación el curioso fotograma: 

 

 

Figura 25. Here’s Jane! 

  

 El simbolismo es evidente: Duvall no parece tener la misma actitud pasiva de la Wendy 

kubrikiana, la cual y ahora a nivel de contenido en TS, se encargaba de todos los deberes por 

los que Jack fue contratado, mientras que este se dedicaba a (no) escribir, y luego a la monótona 

escritura ya conocida. Wendy también busca involucrar a su esposo en el cuido de Danny o 

incluso a pasear por los jardines del hotel, ante lo cual Jack se niega. Las disparidades en las 

cargas de trabajo, incluido especialmente el trabajo doméstico, han sido ampliamente 

estudiadas (Hidalgo, 2011), lo cual también consigna un elemento muy cercano a lo familiar, 

hogareño, a lo «Heimliche» antes mencionado:  
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la función social de las mujeres en las sociedades occidentales y, más allá de estas, ha 

estado asociada de forma milenaria con las funciones de nutrición, salud, educación y 

cuido de los otros (…) Las actividades realizadas dentro de los muros del espacio privado 

de la familia han quedado invisibilizadas bajo un manto de desprestigio y desvalorización 

que les ha negado sistemáticamente el reconocimiento social [destacado propio] (párr. 

3). 

 

 A partir de la palabra destacada, se hacen necesarias nuevas miradas, pues aunque 

queda mucho por investigar, falta aún más por accionar. TS ilustra abiertamente esa inequidad, 

pero sin denunciarla y sin que Wendy ni ningún otro personaje proteste, puede que en ello 

haya una intención implícita de envolver en una frustración por lo desigual a la audiencia por 

parte de Kubrick, en una palabra: de «wendyficar» al público espectador, imponiendo sus gafas. 

Sin embargo Wendy no es del todo pasiva194, sino astuta y suspicaz, en esto concuerdo además 

con Kilker (2006) y Planka (2012), pues ella no se queda con la duda, indaga, cuestiona a Jack, 

busca leer lo escrito por él, también lo insulta, huye y se resguarda junto a su hijo de su 

amenaza, se arma con bate y cuchillo, le asesta un golpe que deja a Jack inconciente, lo encierra, 

lo corta… ella se salva, no es salvada.  

 En todo caso, no puede descartarse que el entronamiento de lo masculino apoyado 

sobre el ocultamiento de lo femenino en DU y TS sea algo más que un sesgo. 

  

¡ Jack ? 

{ La locura como repetición195 } 

                                                 
194 Valiosa observación brindada por Roxana Hidalgo Xirinachs, lectora de esta investigación. 
195 Textualmente, en DU se encontraron relaciones de la locura con presentimientos y presagios; a nivel 
subtextual, se hallaron representaciones bajo figuras de lo familiar, lo secreto-íntimo que genera bienestar, pero 
sensación de peligro; a lo que vuelve a surgir, lo repetido y coincidente; a maniobras psicológicas del poeta que, 
siguiendo cierta rítmica, siembra duda e incertidumbre acerca de la (ir)realidad; además, en mi lectura destacaba 
cómo ocurren performativamente en el texto algunas duplicidades.  
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 En TS hay numerosos Jack: Jack Torrance, Jack Daniel’s, el Jack “dullboy” de la frase 

en la máquina de escribir, un tipo muy parecido a Jack Torrance en la fotografía del final, e 

incluso Jack Nicholson. Según lo descrito en el apartado 2.1 Antecedentes investigativos, 

numerosas lecturas de la película apuntan a que Jack Torrance parece ser habitado por varios 

Jacks o que este se transforma en otro Jack al enloquecer. Ya he presentado mi posición al 

respecto: no es otro Jack, es el relámpago de lo íntimo cuyo resplandor es solo visible mientras 

sucede. Sin embargo, tendría que precisar que de previo había sido visible para el propio Jack: 

denegándolo en sus diálogos con Ullman, en su pesadilla, en sus conversaciones con Charles 

Grady, incluso Danny había mirado algo de eso. Estos destellos premonitorios convierten el 

acto de Jack  en la repetición de algo aún no sucedido, de una maldad un tanto latente, pero 

que principalmente solo existe cuando estalla. 

 Efectivamente Jack Torrance repite algo que supuestamente él nunca había hecho: 

matar a su familia. Ese supuesto es la duda capital en TS, pero lo unheimliche no es solo dudar 

si Jack Torrance será capaz de masacrar a su esposa e hijo, sino si ya lo ha hecho, por imposible 

que parezca. El tono pavoroso de esta extraña familiaridad se lo imprime el mismo Jack al 

afirmar sobre el hotel: “Yo enseguida me enamoré de él. Cuando vine para la entrevista, era 

como si hubiera estado aquí antes. Eso [“moments of deja vu” (sic)] le ocurre a veces a todo el 

mundo pero esta vez era distinto. Fue como si supiera lo que iba a encontrar en cada esquina. 

Ooohhhhh…” [sonido fantasmal, luego ríe] (00:37:06-00:37:22). 

 Las retrotracciones temporales son jugadas con maestría estética en TS, sostendría que 

buena parte del tono unheimliche de la película se debe a Kubrick y especialmente a su lectura 

de DU, pues además de la descripción de la sensación que deja el Overlook en Jack antes citada 

hay dos pasajes con un claro y luego escalofriante matiz hogareño. Cabe indicar que tales frases 

no están en el libro de King. 

 La primera de ellas es cuando los Torrance van a conocer el apartamento en el que 

residirán dentro del hotel, luego de un breve recorrido Jack exclama: “Well, it's very... homey” 

(23:10), traducido como “Bien, es muy hogareño”; no obstante, revisando el guion 



212 
 

 

 

postproducción la palabra que aparece es un tanto distinta, pues en vez de “homey” está escrito 

“homely”, la cual goza de una extensión semántica un tanto más amplia, ya que no solo incluye 

acepciones relacionadas con lo “cómodo”, “acogedor” y “sencillo”, sino que también incluye 

el sentirse “como en casa”, “no pretensioso” e incluso “no atractivo en apariencia”196. De 

hecho, el apartamento resulta pequeño y hogareño, en comparación con el enorme y lujoso 

hotel Overlook. Esta pesquisa lexical refuerza la idea de las pretensiones de Jack de pertenecer 

al hotel y a las gentes de alcurnia que lo visitaban, al tiempo que denota en el idioma mismo 

un tono despreciativo por lo doméstico o casero, justo como recién mencioné a propósito del 

trabajo doméstico. 

 La segunda frase es justamente cuando Jack logra entrar a ese apartamento tras hacer 

pedazos la puerta, haciendo un anuncio común, pero ahora terrible, es decir, unheimliche: 

“Wendy, I'm home” (2:02:02), traducido como “Aquí estoy, Wendy”, con lo que se pierde su 

familiaridad, sería preferible un “Wendy, estoy en casa”. Recordemos que también -en su 

alusión al cuento Los tres cerditos- Jack dice que soplará y soplará hasta botar la casa. La 

destrucción de esa casa-familia permitirían a Jack cumplir su deseo de hacer del Overlook su 

Hogar, una residencia permanente hacia el futuro, pues es hacia el final que como audiencia 

corroboramos con prueba material que de alguna forma Jack siempre estuvo ahí, la fotografía 

demuestra lo que ya Grady anunciaba: “Usted ha sido el vigilante siempre”, ahora podría 

agregarse: “y para siempre…”. 

— Muy interesante, pero ¿tiene este desarrollo de ideas algún interés psicoanalítico? 

 No quisiera hacer calzar forzosamente interpretaciones a partir de TS con teoría 

psicoanalítica, pues la presencia de lo unheimliche en la película me parece suficiente para 

valorar la manera en que determinadas conceptualizaciones analíticas pueden volver de forma 

sublime al campo artístico-lingüístico del que surgieron.  

— No me conformo con esa respuesta, especialmente siendo la repetición un asunto central 

en el psicoanálisis. 

                                                 
196 Según el diccionario de lengua inglesa en línea de la Universidad de Oxford. Sitio web oficial: 
https://en.oxforddictionaries.com 
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 Daré entonces dos relaciones circunscritas a la repetición. La primera es la transferencia 

como repetición. En el texto Recordar, repetir y reelaborar, Freud establece una cercanísima 

relación entre la compulsión a la repetición y la transferencia, mencionando que “lo que más 

nos interesa es la relación de esta compulsión de repetir con la trasferencia y la resistencia. 

Pronto advertimos que la trasferencia misma es sólo una pieza de repetición, y la repetición es 

la trasferencia del pasado olvidado” (1914, p. 152). Es decir, en el dispositivo analítico también 

se da a lugar esta copiosa insistencia, no siempre tan sombría como en TS, ni tan demoníaca 

como la adjetiva Freud en DU.  

— Cabría formular que Jack olvidó su pasado y que la forma de recordarlo es repitiendo la 

sangrienta historia, pero ¿cómo olvidar algo que no se vivió? Habría que aceptar la existencia 

de vidas pasadas, la reencarnación o algo por el estilo. 

 Reitero que no iría tan lejos en esas comparaciones, aunque bien podría estar 

repitiendo una escena propia de cierto acervo colectivo-cultural: el esposo-padre como 

depredador (puede ubicarse algún apoyo de esta idea en DU respecto a lo civilizatorio-

filogenético). No obstante, ver en una obra artística, en este caso cinematográfica, asuntos que 

nos recuerden, sirvan para ilustrar o incluso contradigan conceptualizaciones clínicas es una 

cosa, tomar esas conceptualizaciones para hacer una especie de análisis de personajes es otra. 

Aun así, en el subapartado «Stanley Torrance» del capítulo 5. Primera ojeada, planteaba que la 

repetición es un asunto muy presente en el proceso de composición de TS, lo cual traído al 

dispositivo analítico encontraría alguna cercanía con la necesidad de repetir una escena al 

punto en que determinada versión de la misma sea -paradójicamente- una repetición distinta 

a las anteriores, aquella apta para ser incluida en la película.  

 Volviendo a Jack, algo de la trágica direccionalidad de sus acciones resuena en la com-

pulsión a la repetición, muchas veces sintomática, pues -y esta es una observación freudiana- 

en las y los analizantes reside un tenaz deseo de no curar. Lo nuevo, aun cuando pueda ser 

benéfico, es muchas veces temido solamente por ser diferente. En este punto Jentsch (2014) 

ubicaba una similitud entre lo Unheimliche y el misoneísmo, o animadversión por lo nuevo; 
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del lado de Jack podría pensarse más bien como ejemplificación o imagen de arqueofilia u 

homofilia, gusto por lo viejo o por lo igual, acaso por lo “homely”. 

 Si antes mencioné que la locura de Jack existe especialmente cuando estalla, lo traigo 

ahora como ilustración de algo que también sucede en o ha sido descubierto por el 

psicoanálisis, y es precisamente un principio que hace de la ocurrencia de la transferencia un 

asunto tanto espinoso como necesario: mucho se puede hablar del pasado, pero es cuando el pasado 

se manifiesta en el presente, en ese fugaz destello, cuando se puede operar sobre la y en transferencia. 

Esto, y jugando con cierto lenguaje cinematográfico, constituye buena parte del estatuto de 

inédita a la escena analítica, una «performance anormal» (Bercovich, 2005). 

 La segunda relación es la repetición como encierro en lo igual. Siguiendo con el texto 

Recordar, repetir y repetir197, y retomando algunas consideraciones desarrolladas en el capítulo 2. 

Marco de referencia, vinculadas al encierro y la locura, la circularidad compulsiva es una 

imagen muy clara de aquello que se cierra sobre sí mismo, que colapsa una y otra vez de manera 

idéntica. Esto llevado a la dimensión temporal con la que inicié este subapartado implicaría 

que el pasado signifique el destino, en otras palabras, encerrado en una misma historia que se 

repite al infinito. 

 Las posibles consecuencias del encierro han sido abordadas anteriormente con Forman 

(1975), Foucault (1976) y Goffman (en Almarcha, 1977), e incluso en la misma TS en su 

relación con la locura, sin embargo aluden a un encierro fundamentalmente físico, algo que 

coincide con cierta intención de Kubrick y Johnson en esta película, pues según la segunda: 

La idea central de la película es que el hotel está poseído. Jack es una persona llena de 

defectos  -su egolatría, su fracaso como esposo y su alcoholismo lo hacen vulnerable a la 

magia negra del lugar. Luego se convierte en su víctima y prisionero. Ese era el tema, más 

que un análisis realista de la caída psicológica de un hombre en la locura. En el nivel 

realístico quisimos hacer sentir a la audiencia la claustrofobia que viene del aislamiento. 

(1998, p. 294) 

                                                 
197 Este es uno de los lapsus más cómicos que he tenido oportunidad de escuchar, lo incluyo muy a propósito del 
contenido de esta discusión. 
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 No obstante, en TS también está muy presente un encierro en coordenadas temporales, 

o mejor dicho,  en no poder escapar a la reiteración de patrones a lo largo del tiempo, no solo 

de carácter individual (que Jack vuelva a golpear a Danny), sino colectivo (Jack matando a su 

familia como Charles Grady) e incluso ancestral (el canibalismo en la expedición de Donner y 

el hecho de que el Overlook esté construido sobre territorio sagrado de aborígenes, lo cual 

también implicó su matanza). Lo anterior además acerca al texto DU respecto al retorno de lo 

reprimido personal y lo superado cultural, o una mixtura de ambas, lo cual en el campo de lo 

Unheimliche conlleva indudablemente al plano familiar. Por su parte, la repetición en lo 

familiar conduce a su vez a nociones relativas al legado, a la herencia, así como a maldiciones, 

muchas de ellas constituyen una serie de imperativos generacionales que instigan a la 

continuidad. 

 A manera de recapitulación, el asunto de perspectiva resulta central en los juegos de 

mirada (visual y de personajes) que Kubrick realiza en TS. Usando técnica, tecnología y algunos 

cuestionables recursos de dirección actoral, hace ver a la audiencia por donde él también miró. 

En este caso la visión que este director tuvo para TS se plasma en un estilo bastante particular, 

lo cual llevaría a aseverar que como audiencia no solo hay momentos de identificación en el 

que «wendyfica», «dannyfica», etc., al público espectador, sino que en términos generales, TS 

constituye una mirada kubrickiana a la que cada quien presta sus ojos. 

 

7.3. Locura desvelada: un ojo que no se cierra 
  

 En el capítulo anterior mencionaba que la contratación de Jack Torrance en calidad de 

“caretaker” es traducida al español como “vigilante” y que con esto pierde el matiz de ser quien 

se ocupa (“take care”) del hotel198, pero que gana otro relacionado con la mirada. Anunciaba 

además una “loca fascinación” de Jack por el Overlook (traducible además como “vigilar”), 

sobre la cual ahora desarrollaré algunas ideas vinculándolas con lo Unheimliche y lo antivisual. 

                                                 
198 A pesar de que es Wendy quien realmente cuida de la infraestructura del Overlook.  
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 Siguiendo con la inspiración tomada de DU sobre la indagación lexical ahí efectuada 

por Freud, hago ahora una incursión en una palabra que considero clave para ilustrar algunas 

aristas de la representación de la locura en TS y DU. El anhelo por verlo todo o por no perderse 

de algún detalle explica en buena medida la angustia que provoca el desoje. Ese potente deseo 

de acaparar con la visión alguna cosa -llamado “pulsión de ver” por Freud y “pulsión escópica” 

por Lacan, es un costado de sumo interés para esta investigación, en tanto este afán por la 

omnividencia puede resultar enloquecedor; la palabra encontrada para ello es «desvelar». 

 Este vocablo contiene una ambigüedad -asunto que ya resulta familiar, pues algunas de 

las acepciones199 entre dicha palabra y la voz sin el prefijo negativo son coincidentes, muy al 

estilo de Unheimliche. Las resumo en el siguiente cuadro destacando sus sentidos opuestos: 

 

Cuadro 4. Acepciones de “desvelar” y “velar” 

Desvelar Velar 
1. tr. Impedir el sueño a alguien, 
no dejarlo dormir. U. t. c. prnl. Si 
tomo café, me desvelo con mucha 
facilidad. 
2. prnl. Poner gran cuidado y 
atención en lo que se tiene a cargo 
o se desea hacer o conseguir. 

Del lat. vigilāre. 
 
1. tr. Hacer centinela o guardia por la noche. 
2. tr. Asistir de noche a un enfermo. 
3. tr. Pasar la noche al cuidado de un difunto. 
4. tr. Observar atentamente algo. 
5. intr. Estar sin dormir el tiempo destinado de ordinario 
para el sueño. 
6. intr. Continuar trabajando después de la jornada ordinaria. 
7. intr. Cuidar solícitamente de algo. 
(…) 

1. tr. Descubrir algo oculto o 
desconocido, sacarlo a la luz. 
Desveló el nombre del ganador. U. t. c. 
prnl. 
2. tr. Am. Quitar el velo que cubre 
algo. Desvelar el rostro, un retrato, una 
placa conmemorativa. 

Del lat. velāre, de velum 'velo'. 
 
1. tr. Cubrir, ocultar a medias algo, atenuarlo, disimularlo. 
2. tr. En fotografía, borrarse total o parcialmente la imagen en 
la placa o en el papel por la acción indebida de la luz. 
3. tr. Cubrir con velo.  
4. tr. Celebrar la ceremonia nupcial de las velaciones.  
5. tr. Pint. Dar veladuras. 

 

                                                 
199 Según el diccionario de lengua española en línea de la Real Academia Española, edición del tricentenario. Sitio 
web oficial: https://dle.rae.es 
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 Como puede apreciarse, tanto “desvelar” como “velar” en su raíz latina vigilāre 

coinciden en hacer vigilia, perder el sueño cuidando y atendiendo con empeño algo; mientras 

que en la raíz latina velāre, se comportan de manera esperada: como opuestos. En lengua inglesa 

la ambigüedad sí está presente en lo concerniente a “velar” y “develar” (sin “s”200), tal y como 

desde los Antecedentes investigativos fue reseñado a partir del trabajo de Todd (1986), quien 

afirma que la oscilación «veil-unveil» es un aspecto estructurante a DU: “el doble movimiento 

de lo Unheimliche (velar y develar) es también el movimiento del ensayo freudiano ‘Lo 

siniestro’”201. (p. 522). Luego del repaso por las diversas formas en que se ocultan, se muestran 

como ocultas o revelan202 diferentes contenidos en DU, coincido con la posición de la autora, 

aunque comparativamente TS supera el vaivén «desvelante» de DU. 

— Usted mismo decía en el capítulo anterior que esto era de alguna forma esperable, ya que la 

intencionalidad de Freud con su ensayo era echar luz sobre la nebulosa palabra Unheimliche, 

máxime si el baluarte estético de Kubrick es más bien lo contrario. 

 Y en esto me basaría justamente para proponer que tales obras, pese a la direccionalidad 

opuesta de sus autores, coinciden en problematizar -más que aclarar u oscurecer- lo 

Unheimliche y el shining. Conjuntando mis lecturas de cada obra afirmaría que lo laberíntico 

es abismal y que lo abismal –a propósito de la mirada- es a su vez especular, Nietzsche lo dijo 

mejor en Más allá del bien y del mal: “Quien con monstruos lucha cuide de convertirse a su vez 

en monstruo. Cuando miras largo tiempo a un abismo, el abismo también mira dentro de ti”.   

 Esto me lleva de nuevo a Jack,  

— Antes de eso una observación: noté que en el párrafo anterior mencionó “lo Unheimliche y 

el shining”. Me parece que hay una variación ahí… 

 Efectivamente, en lo siguiente optaré por no traducir como “resplandor” la palabra 

«shining», creo que cercenaría la riqueza semántica del vocablo al traducirlo de esa forma. Algo 

                                                 
200 Precisamente “develar” no funciona como opuesto a “velar” en el sentido de trasnochar, mantenerse insomne 
o despierto, por lo que en este caso la antinomia no es reversible. 
201 Traducción propia del original: “the double movement of the Unheimliche (veiling and unveiling) is also the 
movement of "Das Unheimliche"-of Freud's essay”. 
202 Siendo demasiado literal, la palabra “revelan”, o más precisamente su prefijo reiterativo, conduciría a pensar 
que algo vuelve a ser velado, no obstante significa su contrario: se descubre. 
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de la no traducción de LK de la palabra Unheimliche me impulsa a ello, así como la 

observación de Roy (2017) citada en el capítulo 5. Primera ojeada: “En inglés, la palabra shining 

se emplea en ocasiones para designar un fenómeno paranormal relacionado generalmente con 

la telepatía. Como un extraño estado de resplandor” (p. 15). Nuevamente, no modificaré esto 

en mis menciones anteriores, prefiero preservarlo precisamente como un resultado de este 

ejercicio investigativo. 

 — Agradezco la explicación, volvamos a Jack… 

 El epíteto de desvelada viene muy a propósito de la locura representada en TS en el 

personaje de Jack, en tanto la vigilia, su trabajo y el no descanso tienen un lugar preponderante. 

En palabras del desvelado: 

[Danny:] — ¿Te sientes mal? 

[Jack:] — No, estoy un poco cansado. 

— ¿Por qué no duermes más? 

— No puedo. Tengo mucho que hacer203. (00:54:45-00:55:08) 

 

 Este quehacer ya ha sido descrito como permanecer vigilante, pues el trabajo al que se 

dedica Jack no es precisamente la supuesta escritura de su libro. Justo en el diálogo posterior a 

encontrar a Wendy leyendo la múltiple frase «All work and no play makes Jack a dull boy» se devela 

este asunto: 

— ¿Has pensado en mis responsabilidades? ¿Has pensado por un sólo momento en la 

responsabilidad que contraje con quienes me emplearon? ¿Se te ha ocurrido pensar que 

acepté estar aquí [look after the Overlook] hasta el uno de mayo? ¿Te importa algo que 

hayan depositado su [complete] confianza en mí y que yo firmara un contrato de 

aceptación donde acepté esa responsabilidad? ¿Tienes idea de lo que es la [moral y la] 

                                                 
203 Subtitulado de la película a partir del original en inglés: “Do you feel bad? / No. I'm just a little tired. / Then 
why don't you go to sleep? / I can't. I have too much to do”. 
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ética? ¿Se te ha ocurrido pensar lo que sería de mí [to my future] si no cumplo mis 

obligaciones? ¿Se te ha ocurrido?204 (01:47:04-01:47:47) 

 

 El ininterrumpido y en crescendo torrente de preguntas de Jack a Wendy reflejan sus 

preocupaciones, las cuales no giran en torno a terminar su libro, sino a su responsabilidad para 

con sus empleadores, a quienes pronto prometerá eufemísticamente “escarmentar” a su 

familia. Cabe recordar además que la vez anterior en que se presenta a Jack durmiendo está 

teniendo la pesadilla en la que mata y descuartiza a Wendy y a Danny… no fue un buen dormir. 

Esto se vincula a su vez con la primera acepción del vocablo “desvelar” y con las acepciones 1, 

5 y 6  de la palabra “velar” antes citadas. Desde el apartado 2.2. Consideraciones teóricas 

exponía el lazo que Foucault (1976) discernió entre la locura y el sueño en la imaginería de la 

época clásica europea, de la locura como crepúsculo entre el sueño y la vigilia, en este caso y 

parafraseando al maestro Goya, «la falta de sueño produce monstruos». 

— La pregunta puede sonar obvia, pero ¿qué vigilaba Jack? 

 La primera acotación del original en inglés a la cita anterior da cuenta de ello: “look 

after the Overlook”, traducible como “cuidar del Overlook”. Justo en esa dimensión de 

cuidado se entrelazan nuevamente acepciones de “velar” y “desvelar”205, pero también de 

“desojar”, a saber: “Mirar con ahínco y vehemencia alguna cosa”, “Esforzar la vista mirando o 

buscando algo”, tal y como se expuso en el cuarto capítulo Lentes: Puntualizaciones sobre la 

mirada. Al menos a nivel lexical “desojar”, “desvelar” y “velar” comparten contenido 

semántico; recurriendo al arte también se encuentra alguna comprobación, pues a Jack se le 

van sus ojos en ello: las figuras 1, 2 y 3 (consultar lista de figuras, página viii), y muchos otros 

                                                 
204 Subtitulado de la película a partir del original en inglés: “Have you ever had a single moment's thought about 
my responsibilities? Have you ever thought for a single solitary moment about my responsibilities to my employers? 
Has it ever occurred to you that I have agreed to look after the Overlook Hotel until May the first?  Does it matter 
to you at all that the owners have placed their complete confidence and trust in me, and that I have signed a letter 
of agreement, a contract, in which I have accepted that responsibility? Do you have the slightest idea what a moral 
and ethical principal is?  Do you? Has it ever occurred to you what would happen to my future, if I were to fail to 
live up to my responsibilities? Has it ever occurred to you? Has it?” 
205 Principalmente: “Observar atentamente algo” y “Poner gran cuidado y atención en lo que se tiene a cargo o se 
desea hacer o conseguir.”, respectivamente. 
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momentos en TS lo ilustran, en esto hay probablemente un trabajo de dirección por parte de 

Kubrick, pero también habría que reconocer las facultades actorales de gesticulación de Jack 

Nicholson; en todo caso, esa mirada fija también recuerda a Medusa y su mirada paralizada de 

la figura 4 y la (pen)última aparición de Jack en la película presentada a la izquierda en la figura 

8.  

— Cuesta seguir las ideas teniendo que moverse tanto entre figuras y páginas. 

 Más que una crítica parece una queja, pero complaceré respecto a las dos últimas 

figuras, únicamente porque encuentro en ellas otra posible relación intermedial:  

 

 

Figura 26. Muerte desorbitada 

 

 Si bien es cierto es bastante improbable que esta mirada post mortem de Jack esté 

inspirada directamente en la pintura de Rubens, la semejanza del gesto es evidente: ojos casi 

en blanco, pupila con una direccionalidad extrema (inferior y superior), ceño fruncido, boca 

entreabierta. La pérdida de vivacidad ocular posterior al fallecimiento es un signo inequívoco, 

cuya excepción es precisamente unheimliche: algo muerto que mueve los ojos. 

— En realidad que se le mueva cualquier parte del cuerpo. 

 Sí, pero con los ojos existe una peculiaridad difícil de explicar. Que a un cadáver se le 

mueva un dedo o un pie puede ser pavoroso, pero no siempre se le adjudicará la sobrevivencia 

del alma -o de alguna voluntad-, mientras que a un cuerpo al que se tenía por inerte se le 

muevan los ojos rápidamente despertará la sospecha de que preserva alguna conciencia. 
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Particularmente, Jack no cierra sus ojos ni siquiera después de morir, lo cual representa un 

triste desenlace… sigue desvelado. 

 Antes preguntó por lo que Jack vigila, tanto la interrogante como la respuesta fueron 

obvias: el Overlook, ¿por qué o qué del Overlook vigilaba? En el capítulo anterior apuntaba a 

cierto prestigio y poder pretendido, ahora tendría que agregar un intenso sentido del deber, de 

responsabilidad, de “moral y ética” en palabras del personaje. 

— ¡Vaya “moral y ética” que lo hace matar a su familia! 

 No toda ética es moral, el texto Kant con Sade de Jacques Lacan (1963) muestra cómo 

bajo un imperativo ético pueden desplegarse sentidos morales contrapuestos, pero eso desviaría 

más de lo que quisiera la presente discusión. No obstante, sí traigo a debate la instancia 

psíquica “que sirve a la observación de sí mismo y a la autocrítica” anunciada en DU (p. 101), 

pues en el personaje de Jack ejemplificaría un doble desvelo: un vigilante vigilado. La alegoría 

de Hoffmann respecto a que dicha instancia está ubicada en el «altillo» da una imagen de 

supervisión en un sentido literal, vela con su mirada desde arriba el debido cumplimiento. La 

vigilancia de Jack se aproxima además a las acepciones inferiores de la palabra “velar” en el 

cuadro 4, en lo referente a cubrir el objeto para protegerlo, pues este personaje corta 

comunicaciones por radio, descompone el tractor de nieve y especialmente reacciona a la 

inminente llegada de Dick Hallorann, el cual descubriría lo que estaba sucediendo en el 

Overlook. 

 La manera desvelada con la que Jack asume sus “responsabilidades” lo hace fijarse y 

entregarse por entero a su objeto/objetivo más inmediato: aniquilar a su familia, descuidando 

incluso su propia vida. Un enloquecimiento mortífero para Wendy y Danny, mortal para Dick 

y Jack. Para concluir, y por paradójico que parezca, el ojo sin párpado, ese anhelo omnividente 

puede resultar en una figura más de lo antivisual, como cuando la mucha luz más bien 

encandila y el daño -como ocurre con Jack- recae sobre el ojo mismo. A partir del desoje 

propuse además el cegar(se) como una forma de lo Unheimliche, con claro apoyo en las 

afirmaciones freudianas en DU respecto de la angustia por la pérdida del órgano ocular.  
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— A propósito del desoje, hacia el final de ese subapartado, quedaba pendiente discutir la 

relación que Hernández-Navarro (2006) encontraba entre lo antivisual y lo Unheimliche, sería 

oportuno que atienda ese pendiente antes de finalizar este subapartado. 

 Así es, opté por efectuar una posposición sobre dicho tema poniendo en práctica un 

no-ver esas ideas. Ahora que ya he desarrollado mis ideas al respecto, es momento de discutir 

lo que ese autor propone pues además guarda relación con la locura desvelada. Paso a citarlo: 

En las poéticas antivisuales, lo siniestro aparece como alteración (reducción, ocultación, 

desmaterialización o desaparición) de lo dado a ver, como desfamiliarización: quitar de 

la vista aquello que tendría que estar ahí. Freud instaura un «trauma escópico» de origen 

a partir del cual la mirada, el ojo, está ligado a la pérdida del objeto y a la angustia causada 

por no poder ver (Hernández-Navarro, 2006, p. 20). 

 

 Hay un tono muy marcado hacia la ausencia, hacia la falta del objeto deseado de ver y 

no tanto hacia la aparición de algo que no debería estar ahí, que es una de las formas típicas 

de lo Unheimliche. El desoje permite ubicar ejemplos de algo que sea tanto antivisual como 

unheimliche, pues a través del estudio sobre la mirada sabemos que el objeto no es lo que 

tendría que ausentarse, sino la facultad o deseo mismo de ver. Es decir, un efecto unheimliche 

puede llevar a retirar la vista de aquello que lo produjo. En TS se presentan algunas ocasiones 

en las que ver, incluso «ver de más» a través del shining, provocan una potente reacción 

antivisual o desojante al tiempo que unheimliche. Hay una escena muy gráfica al respecto: 

cuando Danny se encuentra por segunda vez con las gemelas Grady (elemento familiar), pero 

en esta ocasión en circunstancias aún más inusuales, pues prácticamente aparecen al doblar en 

una esquina con su triciclo; las niñas lo saludan por su nombre (elemento extraño) y lo invitan 

a jugar con ellas “por siempre y para siempre” (elemento familiar-extraño, unheimliche), frase 

cuya gemelar pronunciación ocurre mientras se intercala con la visión de los cadáveres 

descuartizados de las niñas junto a un hacha, la reacción de Danny es taparse los ojos, para 

luego atreverse a ver y constatar que ya no están: 
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Figura 27. Danny antivisual frente a lo Unheimliche 

 

 Prosiguiendo con la cita de Hernández-Navarro, el referirse al trauma escópico 

instaurado por Freud es a propósito de un asunto un tanto conocido en esta discusión, pues 

agrega -citando a Paul-Laurent Assoun- que dicho trauma acontece al “contemplar por primera 

vez la falta en el genital de la madre y no poder comprenderla” (p. 20). De nuevo se alude a la 

diferencia sexual, pero además como ya se ha señalado a una diferencia jerárquica-binaria, en 

la que el ojo no ve el pene esperado y con ello, siguiendo cierta lógica fálica, se inauguraría la 

no visión como eco de la castración. 

 Más allá de ese mitológico origen, esa “angustia causada por no poder ver”, es algo muy 

cercano indudablemente al contenido de DU, siendo el desoje una sección algo extrema de lo 

antivisual, sin embargo, algunos puntos intermedios o si se quiere desojes parciales, sirven para 

debatir el papel de la angustia. Por una parte, la amenaza de no ver puede ser angustiante y en 

esto coincido con el autor206, pero la angustia de algo mirado puede hacer desear bloquear la 

visión, como es el caso de Danny en la escena comentada. Una terrible angustia desencadenada 

por efectos de mirada puede prevalecer aun cuando ya no se ve o nunca se vio determinada 

                                                 
206 “Mostrando lo «apenas visible», lo antivisual se sitúa en el umbral de la mirada, atrayendo al ojo para después 
frustrarlo. El miedo a que nos arranquen los ojos es quizá la transposición metafórica más efectiva de lo siniestro.” 
(p. 21) 
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cosa, sirva un ejemplo peculiar y según entiendo frecuente para ilustrarlo: esa punzante 

sensación de ser observado en la oscuridad o a las espaldas, la cual se puede buscar resolver 

encendiendo alguna luz o volteándose, pero que no siempre se termina tras dicha 

comprobación, sino que la tenebrosa impresión de estar al acecho o bajo la observación de 

algo o alguien perdura…  

 Como denota el subtítulo en el cual Hernández-Navarro despliega sus ideas (“Lo 

siniestro y lo Real”), el autor muy pronto pasa de relacionar lo antivisual y lo unheimliche, a 

“vincular lo siniestro freudiano con lo Real lacaniano, [es] algo que, aunque pudiera parecer 

evidente, no ha sido enfatizado tanto como se debiera” (p. 21). Luego retoma pero en forma 

reducida -pues en sus propias palabras ese no es su énfasis- y en términos más bien lacanianos 

la relación de lo antivisual y lo Unheimliche.  

— En la indagación aquí presentada usted también incorporó propuestas lacanianas. 

 Porque de Lacan me interesó el tema de la mirada, y apenas retomé su invitación a leer 

DU debido a la importancia que tiene para el abordaje de la angustia. Antes de leer a Lacan 

para leer a Freud, opto por leer a Freud para leer a Freud; como he dicho antes en el capítulo 

tres de Método: un «retorno a Freud» como Lacan, pero no necesariamente lacaniano a nivel 

de contenido.  

— Pero con Medusa partió del texto freudiano y luego pasó a apoyarse en el esquema óptico y 

algunos planteamientos derivados del «estadio del espejo». 

 Respecto al estatuto de inmirable de Medusa, lo hice intercalando obras pictóricas y 

cinematográficas, además tomé los cuidados de no hacer una mezcolanza freudolacaniana, pues 

equiparar términos o enunciados sin distinguir a su vez puntos de incompatibilidad, podría 

decirse, epistémica, es una vía que no quise recorrer. Hernández-Navarro (2006) no homologa 

simplistamente propuestas, por ejemplo al entrecomillar algunas formulaciones: “Debemos 

entender lo «siniestro lacaniano» como aquello que nos abre –para no entrar, por supuesto– 

las puertas de lo Real, produciendo un cortocircuito en lo Simbólico, un corte en el lenguaje 

por el que penetra lo innombrable” (p. 22). Sin embargo, «lacanizar» el unheimliche freudiano 

ya es un paso algo rápido, especialmente si se toma en consideración la densidad e indefinición 
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inherente a la palabra misma y a la construcción freudiana expuesta en la presente 

investigación. Por otra parte, postular que Lacan inauguró una concepción inédita de lo 

unheimliche es el camino que parece tomar el autor, cuestión que no me aventuraría a 

sostener, tan siquiera de manera parcial; inversamente, lo que me parece más acertado del 

planteamiento de Hernández-Navarro es cuando señala diferencias entre Freud y Lacan: 

Lo siniestro lacaniano no intenta satisfacer la pulsión y recubrir lo Real para tapar una 

falta, como sostiene la concepción fantasmática freudiana, sino que se ha de comprender 

como un intento deliberado de agujerear lo real y trazar una grieta de «acceso» a esa 

dimensión faltante en la que el sujeto es Uno (p. 23). 

 

 Acertado en su intención, no tanto en su contenido, pues no recuerdo una 

“fantasmática” en Freud, ni es posible rastrear en DU la manera en que lo Unheimliche se 

relacionaría con lo Real, ¡pues los tres registros no habían sido formulados! aun así, a mi 

parecer tampoco se alude en DU que lo Unheimliche busque la satisfacción de ninguna 

pulsión, ni como recubrimiento de lo angustiante, sino que se presenta como una extrañeza 

angustiante por sí misma, justo por su matiz de familiaridad. Si tuviera que relacionar ambas 

formulaciones, diría que lo Unheimliche en tanto efecto (y no categoría conceptual como es 

usualmente tratada) es Real, de ahí la enorme dificultad precisamente para definirlo. 

Curiosamente en esto coincido con Hernández-Navarro, pues en cuanto al arte propone el 

“«procedimiento siniestro», como lugar de emergencia de lo Real207, es el medio más efectivo 

para llevarnos lo más cerca posible de das Ding” (p. 23); sin embargo nuevamente establece 

paralelismos entre Freud y Lacan, en esta ocasión entre «das Ding» y lo Real. No se trata de 

que tales paralelismos o congruencias no existan, que incluso Lacan lo haya formulado, o no 

                                                 
207 También arguye que: “Lo siniestro será, así, el más certero proceder para intentar descorrer el velo que recubre 
la falta y horadar la iconostasis de lo Real.” (p. 23). No estaría en posición de afirmar que es el más certero, pero 
principalmente debato nuevamente cierta lógica binarista: falta velada, falta no velada, y lo hago porque la 
problematización de los contrarios es de hecho central en DU, así como lo hice, a propósito del velo, con el 
“desvelar”. 



226 
 

 

 

puedan establecerse, es más bien el estilo argumentativo en el que lo freudiano y lo lacaniano 

funcionan como prolongaciones reversibles. 

— Ahora es mi turno de criticar. Percibo todo muy simbólico, excepto quizá el desojar, pero 

¿qué hay de lo concreto de la visión, del ojo como tal?  

 Que algo sea simbólico no implica que deje de tener efectos concretos208, ¿qué 

habríamos aprendido entonces de los fenómenos histéricos? Con todo y eso, es cierto que 

Freud se ocupó de otros órganos partiendo de un sustrato más fisiológico, extraña hasta cierto 

punto que del ojo se centrara en el plano de lo visual y no atendiera una de las excreciones 

más llamativas, evidentes y relacionadas a lo anímico: las lágrimas. Sirven a la lubricación del 

ojo, pero también delatan la emotividad en el alegre llanto o en el amargo lloro, lo libidinal 

participa de su regulación (retención y salida) quizá tanto como en lo anal, dimensión mucho 

más elaborada por Freud; asimismo las improntas culturales -especialmente de género- influyen 

en quién, cómo, cuándo y cuánto llorar, incluso podría pensarse que Freud forma parte de 

cierta normativización cuando establece límites al luto en Duelo y melancolía. Sin embargo no 

tengo mucho más que decir a este respecto, solamente apuntar a que un estudio psicoanalítico 

sobre la «erótica lacrimal» no tendría que delimitarse a lo anatómico.  

  

7.4. Sublificaciones: sublime, sublimación y subliminal 
 

“La experiencia más hermosa que podemos tener es el 
misterio. Es la emoción fundamental que se posa en 
la cuna de la verdad y de la ciencia verdadera. Quien 
no la conoce y no se puede maravillar vale tanto como 
un muerto, y tiene los ojos ensombrecidos”  
- Albert Einstein, El mundo como yo lo veo, 1930 

 

 Culmino esta discusión volviendo al inicio, a lo estético. “Estéticas de la locura…” es 

como empieza el título de esta investigación y retorno a este punto proponiendo una posible 

                                                 
208 Parafraseando un poco a Pierre Bourdieu cuando resaltaba ante la crítica que la violencia simbólica tiene 
consecuencias muy materiales. 
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articulación o relación entre lo sublime, la sublimación y lo subliminal, tríptico al que llamo 

«sublificaciones», principalmente en relación con lo imaginario, línea fundamental de la 

presente investigación. Adelanto que no se trata de una armazón en la que todo se entreteje 

de manera armoniosa, pero sí pretende establecer posibles vértices entre dichos componentes. 

 Lo sublime ya ha sido abordado en el subapartado 2.2.1. Delimitación estética e 

intermitentemente a lo largo de los capítulos subsiguientes; lo subliminal de una forma un 

tanto indirecta en el cuarto capítulo Lentes: Puntualizaciones sobre la mirada, pues no he 

nombrado así las diferentes estrategias (anti)visuales para presentar contenidos de manera 

subrepticia, ni usé este término al hablar del disimulo simbólico del gorgoneion, por poner 

algunos ejemplos; mientras que de la sublimación no he mencionado nada, o casi nada209. La 

renuencia a este concepto proviene de una investigación anterior (Marín, 2013) en la que topé 

con un uso bastante romántico del mismo, lo cual no necesariamente ha dejado de ocurrir 

incluso al hacer revisión en los antecedentes investigativos aquí presentados, especialmente los 

de DU. No tomo la sublimación como punto de partida, es decir, como elemento sine que non 

de todo diálogo entre el arte y el psicoanálisis, sin embargo aparece ahora como punto de 

llegada.  

— Solicitaría entonces refrescar este tema o desarrollar sus puntos básicos. 

 Con gusto retomo ahora las conclusiones obtenidas en la investigación antes 

mencionada a partir de dos de las menciones más explícitas sobre la sublimación en la obra 

freudiana, esto es en los textos La moral sexual «cultural» y la nerviosidad moderna de 1908 y la 22° 

Conferencia de introducción al psicoanálisis: “Algunas perspectivas sobre el desarrollo y la regresión. 

Etiología” de 1917. De ellas destaqué tres componentes: “es un proceso que protege de 

enfermar; la suplantación del carácter sexual por uno social; y en tercer lugar la cualidad egoísta 

otorgada por Freud a lo sexual, lo cual consiguientemente implica un matiz altruista o generoso 

                                                 
209 Esta es una observación señalada en la discusión posterior a la presentación del Examen de Candidatura, en 
la que expuse algunos resultados preliminares de esta indagación. Agradezco a Mariano Fernández Sáenz, quien 
dirigió dicha mesa examinadora, por la indicación. 
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a lo sublimado cuando alcanza cierta valoración social” (Marín, 2013, p. 24), estética o de 

provecho cultural -agrego ahora. 

 Es posible que debido al primer elemento la sublimación haya sido tomada como 

panacea frente al malestar psíquico y la locura, idealizando el arte como vía inequívoca para la 

satisfacción desviada en cuanto a meta pero sin aminoramiento de la intensidad pulsional, una 

meta, vale decir, apreciada colectivamente. En lo concerniente al papel que jugaría la 

sublimación en el proceso creativo de Kubrick en TS y/o de Freud en DU en relación con las 

estéticas de la locura, no es de mi interés descifrar las metas originalmente sexuales que habrían 

llevado a tales autores a elaborar esas obras, ni tan siquiera las formas subliminales en las que 

las aspiraciones de meta sexual -o sus “locuras”- podrían aparecer en ellas. Ya antes me he 

distanciado de esa psicología de autor, en las que muchas veces se echa mano de la biografía 

en función explicativa. El mismo Freud pasó de tomar de la literatura elementos que ayudaran 

a sustentar sus hipótesis para intentar explicar el proceso creativo del arte, sin embargo, luego 

se retractó de ello, justo al empezar su estudio Dostoievski y el Parricidio, sobre cuatro aspectos 

de la personalidad de ese autor; al respecto menciona: “Por desdicha, el análisis debe rendir 

las armas ante el problema del creador literario” (1928, p. 175), es toda una declaración sobre 

la incapacidad de desentrañar la esencia del autor y las supuestas leyes psíquicas humanas 

detrás de los «genios creativos». Aun así, Freud lo declara una tarea particularmente atractiva. 

 Mi interés por la sublimación y las sublificaciones en lo relativo a la locura radica en 

una función distinta: no se trata necesariamente de que la locura sea la fuente de inspiración 

de algo que -por ejemplo- se sublima, tampoco que se constituya en una especie de materia 

prima, ni que la obra como tal sea loca o produzca efectos relacionados a ella, incluso que sea 

enloquecedora, sino que su versatilidad (propiedad ampliamente expuesta en TS y DU) faculta 

que pueda participar de todas ellas; en resumen mi postura es que la locura es estructural y 

estructurante de la composición estética, en una palabra: arquitectural210. Antes de desarrollar 

                                                 
210 Para no perder la costumbre, una cuña etimológica y lexical sobre «arquitecto» a partir del Diccionario Etimológico 
de Lengua Castellana: “Architectus. Del g. archó, yo mando, y de tektón, obrero, jornalero, albañil. El jefe de los 
obreros, el que manda á los albañiles, maestro de obras, etc.” (1856, p. 201) 
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esta idea se hace menester establecer las bisagras que hacen de vértice móvil entre las 

sublificaciones, las cuales son siempre plurales, pues existen en tanto articuladas. 

 La triangulación de las sublificaciones, o la relación entre sus componentes ha sido 

trabajada por Lacan, al menos entre dos de ellos. En un reciente artículo de LK, hallé una 

importante pista, en cuanto a que el trabajo de Freud en DU no puede ser considerado como 

la última palabra, esto a pesar de “levantar el acta categorial de esta experiencia”, pues abre caminos 

que deben ser explorados, como el que dejó al respecto Lacan en su Seminario 7 al 

plantear la estrecha relación entre lo sublime y la sublimación -al diferenciar estos 

conceptos de la función de lo Bello como aquello que protege al sujeto de la Castración. 

En otras palabras, para seguir explorando aquello que escapa al reino del semblante, 

teniendo como eje que, como dice Lacan, ‘la estética freudiana, en el sentido más amplio 

del término, es decir, el análisis de toda la economía de los significantes, nos muestra esa 

Cosa (das Ding), inaccesible’ (2018, p. 31) 

 

 Hago caso de esa incitación a la exploración, en la que una vez más se recurre a Kant 

para el abordaje de lo sublime: “no hemos aún sacado toda la sustancia acerca de lo sublime 

que podemos obtener de las definiciones kantianas. La conjunción de este término con el de 

sublimación no es probablemente tan sólo un azar ni simplemente homonímica” (Lacan, 22 

de junio de 1960, p. 359). Lacan introduce el «problema de la sublimación»211 nada menos que 

para abordar la ética del psicoanálisis, congruente además al buscar a Kant ya que se ocupó por 

dilucidar dimensiones de lo supuesto como el bien y el mal, no para instaurar principios 

analíticos universales al respecto, sino una suerte de coordenadas para la praxis analítica en 

relación al deseo y la cura. Lo relativo al supuesto bien reviste importancia para la sublimación 

pues Freud parte de que lo sublimado goza de una recepción social complacida, acaso por lo 

                                                 
211 “un punto problemático, no sólo de la doctrina de Freud, sino de lo que se puede llamar nuestra 
responsabilidad de analista”. Curiosamente también Lacan evadió por un tiempo la sublimación, pues 
seguidamente a este comentario declara: “Este punto, no lo han visto acaso asomar ya en el horizonte -aunque, 
por Dios, no hay razón, porque incluso evité hasta ahora este año, el término- tan problemático para los teóricos 
del análisis; testimonio de ello serán las citas que les haré, tan esencial empero, de lo que Freud llama Sublimierung, 
sublimación.” (13 de enero de 1960, p. 109). 
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benevolente de lo así producido. Mi lectura de Freud concuerda con la de Lacan en tanto lo 

resultante de la sublimación constituye “objetos socialmente valorados, objetos que el grupo 

puede aprobar en la medida en que son objetos de utilidad pública. La posibilidad de 

sublimación es definida de este modo” (13 de enero de 1960, p. 117). Si bien es cierto la 

relatividad cultural de aquello considerado como digno, noble y/o bueno es vastísima, es 

precisamente esa amplia gama lo que la acerca tanto al campo de las concepciones estéticas, las 

cuales permanecieron por mucho tiempo y por entero regladas por lo divino.  

 Como ya se ha indicado, de ese punto hay apenas un paso hacia lo sagrado y lo religioso 

(y lo demoníaco; lo cual coloco entre paréntesis muy a propósito de su marginalidad), 

probablemente por ese motivo la única ocasión en que Lacan menciona de una forma tan 

próxima lo sublime y la sublimación sea en torno a los santos: 

Sublimen todo lo que quieran, hay que pagarlo con algo. Ese algo se llama el goce. Esa 

operación mística la pago con una libra de carne (…) Forma ejemplar [sacrificio], pero es 

igualmente tan verdadera a nivel del santo, cuya mira es efectivamente el acceso al deseo 

sublime, para nada forzosamente su deseo, pues el santo vive y paga por los otros. (6 de 

julio de 1960, p. 383) 

 

 El carácter sustitutivo del sacrificio de la carne212, permite establecer una cercanía 

adicional a la ya planteada por Lacan entre la sublimación y lo sublime, pues trae consigo la 

posibilidad de relacionarla con lo subliminal, en tanto él mismo coloca la sublimación como 

una cuestión estrechamente vinculada con el revestimiento imaginario como reemplazo o más 

                                                 
212 Puede que esto tenga cierta inspiración en la pérdida de lo sexual, en tanto carnal respecto a la concepción 
freudiana de la sublimación. Aunque resulta evidente -pues en otros momentos Lacan lo menciona- la influencia 
de Pablo. Esto puede apreciarse en el siguiente versículo: “Porque el deseo de la carne es contra el Espíritu, y el 
del Espíritu es contra la carne; y éstos se oponen entre sí, para que no hagáis lo que quisiereis” (Gálatas 5:17, 
RVR); y un todavía más esclarecedor pasaje respecto a la carne como materialidad instintiva en disputa con lo 
divino: “Porque no hago el bien que quiero, sino el mal que no quiero, eso hago. Y si hago lo que no quiero, ya 
no lo hago yo, sino el pecado que mora en mí. Así que, queriendo yo hacer el bien, hallo esta ley: que el mal está 
en mí. Porque según el hombre interior, me deleito en la ley de Dios; pero veo otra ley en mis miembros, que se 
rebela contra la ley de mi mente, y que me lleva cautivo a la ley del pecado que está en mis miembros. ¡Miserable 
de mí! ¿quién me librará de este cuerpo de muerte? Gracias doy a Dios, por Jesucristo Señor nuestro. Así que, yo 
mismo con la mente sirvo a la ley de Dios, mas con la carne a la ley del pecado” (Romanos 7:19-25, RVR). 
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bien sucedánea de la Cosa: “Das Ding, en la medida en que el hombre, para seguir el camino 

de su placer, debe literalmente contornearla” (13 de enero de 1960, p. 119). Ese desvío remite 

a la sublimación y a lo subliminal, por el carácter indirecto, disimulado o engañoso: 

La noción de objeto es introducida en esta relación de espejismo. Pero este objeto no es 

la misma cosa que ése al que apunta en su horizonte la tendencia. Entre el objeto tal 

como está estructurado por la relación narcisista y das Ding hay una diferencia y, 

precisamente, en el espacio de esta diferencia se sitúa para nosotros el problema de la 

sublimación. (13 de enero de 1960, p. 122). 

 

 Esta inmersión en lo imaginario, sus trampas y por ende en “aquello que escapa al reino 

del semblante” (Klimkiewicz, 2018, p. 31) conduce justo a la esquicia de la mirada y 

nuevamente a lo especular, en la cita es evidente la referencia al estadio del espejo. Antes de 

pasar al nódulo planteado como el “espacio de esta diferencia”, sugiero a quien lee dirigirse a 

esa clase del 13 de enero de 1960, pues es realmente rica en desarrollos en torno a la 

sublimación como una cuestión siempre referida por Freud a una relación de objeto, a la libido 

como polimórfica y plástica, y de nuevo a lo imaginario pues “a nivel de la sublimación, el 

objeto es inseparable de las elaboraciones imaginarias y muy especialmente de las culturales” 

(p. 123). Además, encuentro en esto el apoyo para plantear la sublimación como una operación 

cuyo resultado es una desfiguración de objeto, una distorsión subliminal vale indicar y que esto 

es un asunto predominantemente imaginario.  

— ¿Podría esclarecer a qué se refiere con subliminal? 

 A aquello que tiene un mensaje o componente oculto percibido no conscientemente; 

definido «oficialmente» por la Real Academia Española (2014) como:  

De sub- y el lat. limen, -ĭnis 'umbral'. 

1. adj. Psicol. Que está por debajo del umbral de la consciencia. 

2. adj. Psicol. Dicho de un estímulo: Que por su debilidad o brevedad no es percibido 

conscientemente, pero influye en la conducta. 
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 Si bien es cierto lo subliminal no es una cualidad estrictamente imaginaria, cuando 

tiene lugar dentro de dicho campo es bastante homologable a ciertas estrategias antivisuales, 

en tanto juegan con ese umbral de lo visualmente percibido. En esta línea y remontando la 

discusión al punto pendiente (al espacio de la diferencia entre el objeto especular y das Ding), 

conviene traer a colación dos elementos. El primero lo constituye lo planteado en el apartado 

4.1. Medusa de enigma a paradigma, ya que lo desarrollado sobre su mirada y cuerpo lo 

considero una ilustración apropiada sobre la distancia entre el objeto especular y la Cosa: la 

sublimación podría localizarse en el posterior uso que da Perseo a esa mirada petrificante en 

ausencia del cuerpo, pero también podría ser ubicada en la decapitación misma de la Gorgona, 

ya que se aniquila la Cosa sin que su efecto se pierda, es decir, ni monstruo inmirable ni 

símbolo inofensivo, justo cae “entre”; no petrifica ni resulta indiferente: paraliza. 

 El segundo elemento son algunas palabras más de Lacan relativas a ese espacio de 

diferencia o distancia, pues luego de esa indicación procede a desarrollar algunas ideas 

pertinentes relacionadas a ello: 

debe buscarse en una función imaginaria, muy especialmente aquella para la cual nos 

servirá la simbolización del fantasma ($ ◊ a), que es la forma en la que se apoya el deseo 

del sujeto. 

 En formas históricamente, socialmente, específicas, los elementos a, elementos 

imaginarios del fantasma, llegan a recubrir, a engañar al sujeto, en el punto mismo de das 

Ding. [destacado propio] (13 de enero de 1960, p. 122). 

 

 El señuelo imaginario funciona en tanto la representación opera como si fuera lo 

representado, el blanco en la mira del deseo no está ahí, pero se apunta como si estuviera. 

Aunado a lo anterior, tales recubrimientos devenidos engaños, efectivamente plantean un 

“problema”: es un artificio subliminal que sirve a la sublimación, pero antes he sostenido que 

también son capaces de invocar lo angustiante, especialmente si se trata de estratagemas 

antivisuales y/o unheimliche. Angustia y sublimación parecen, en principio, contradictorias. 

Es entonces donde lo sublime podría tomar alguna participación, pues en ese ámbito el 
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tratamiento estético-imaginario no exime al objeto de producir elevadas cuotas de angustia sino 

que ella puede ser incluso protagonista. Queda ilustrada una forma más de articulación de las 

sublificaciones, aunque la salida sublime no es la única posibilidad. A eso también apunta 

Lacan, quien al mismo tiempo contradice una noción freudiana fundamental sobre la 

sublimación: 

La sublimación, en efecto, no es lo que piensa el común de la gente, ni se ejerce siempre 

obligatoriamente en el sentido de lo sublime. El cambio de objeto no hace desaparecer, 

lejos de ello, el objeto sexual -el objeto sexual, acentuado como tal, puede nacer en la 

sublimación. El juego sexual más crudo puede ser el objeto de una poesía, sin que ésta 

pierda sin embargo su mira sublimante. (9 de marzo de 1960, p. 197) 

 

 Esa crudeza apunta precisamente a que tras la elaboración estética y sus deformaciones 

al objeto hay algo que no se pierde del todo, lo cual recuerda que Medusa ya muerta siga 

petrificando (los gorgoneion solo paralizan) y a la frase freudiana «nunca del todo extinta» en 

DU. 

— Pero la cita alude no solo a que el objeto sexual no desaparece, sino a que nace en la 

sublimación. 

 Habría que leer con mayor detenimiento, pues considero clave la acotación “acentuado 

como tal”. En ese sentido, no tendría necesariamente que emerger el objeto sexual a partir de 

una maniobra sublimatoria -aunque como se mencionó en el subapartado 2.2.1. Delimitación 

estética, esa espontaneidad es posible e inclusive subjetivante (Real, s.f.), sino su acentuación. 

Valdría destacar que la elaboración estética, sea sublime o no, comporta una potencia que va 

más allá de sus encubrimientos imaginarios, y que ese elemento puede ser también estético, 

sobre esto encuentro apoyo en Freud:  

se tiene un efecto a menudo y fácilmente unheimlich cuando el límite entre fantasía y 

realidad está borrado, cuando algo aparece frente a nosotros como real y previamente lo 

habíamos tenido por fantástico, cuando un símbolo asume la plena operación y significado de 

lo simbolizado y cosas por el estilo [destacado propio] (2014, p. 123).  
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 Se trata entonces de la distinción inicialmente planteada respecto a efecto Medusa  y 

Medusa símbolo, hay algo de la potencia de su efecto que no se pierde, permanece cruda, dicho 

de otro modo cuando lo inmirable entra en escena213 por su acentuación, aún sin estar 

concretamente presente, muy similar al jarrón que se ve y es a su vez inmirable en el esquema 

óptico anteriormente desarrollado.  

— Hay algo que perdura, sí, ¿y qué se pierde? 

 Volvería con esto al “sublimen todo lo que quieran, hay que pagarlo con algo…”, pues 

en el mismo plano en el que algo se preserva algo se desvanece: lo crudo puede ser impactante, 

puede serlo aún más luego de cierto trabajo estético. Me veo obligado a precisar: no solo puede 

ser más impactante, puede ser más crudo. Se trata de saber jugar la estética, de ahí que sea una 

verdadera poética las estrategias con las que determinados objetos son -por ejemplo y en el 

plano (anti)visual en el que he hecho énfasis- dados a ver, ocultos, mostrados como ocultos, 

entre otras muchas posibles configuraciones. Ese saber jugar puede ser tomado como un 

“entre”, como un regateo, como una economía de lo estético en la que cada elección cuenta; 

esta intelección hace más comprensible el afán por la extrema minucia de Kubrick en TS, pues 

bien sabía que cualquier cosa cuenta, y la cuenta se paga con algo. De vuelta al poeta: la libra 

de carne como justa medida remite a El mercader de Venecia de Shakespeare; el engaño 

sublificador: la carne sin sangre. 

— ¿Tiene que haber indefectiblemente pago o pérdida? 

 No es casual que Lacan tope con la sublimación al abordar la ética, pues dicha 

dimensión implica inherentemente un grado de pérdida, en tanto se opta por proceder de 

determinada manera y no de otra. Creo que además esto resta un poco de ese romanticismo al 

que apelaba al inicio de este subapartado, la sublimación como receta no sería sin algo de lo 

cual desprenderse. Por otra parte, no equipararía pago a pérdida, precisamente el pago es un 

buen ejemplo de otro “entre”, puesto que en él ocurre una oscilación no dicotómica entre 

                                                 
213 Justo a la inversa de lo postulado por Hernández-Navarro (2006) sobre lo unheimliche antivisual entendido 
como la ausencia de algo esperado por el ojo, es más bien la aparición de lo asumido como no visible.  
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pérdida y ganancia: el pago puede ser pérdida o ganancia, incluso ambas, lo obtenido con el 

pago también… ¿Quién sabe exactamente lo que paga y con qué lo paga? Loco -no uso esa 

palabra a la ligera- asunto que desde Marx no ha dejado de revolotear la (i)lógica del 

intercambio. La sublimación podría ser vista como trueque.  

— ¿Y en lo estético? Ya que es el tema que nos ocupa… 

 Corta y filosa pregunta. Consideraría que sí, en tanto algunos fundamentos 

orientadores de lo ético son compartidos con lo estético, hasta una palabra está contenida en 

la otra (est-ético). Yendo a las particularidades que merece la pregunta, identificaría en lo 

estético dos momentos de pérdida (¿y/o ganancia?): el primero lo ubicaría en el cociente 

resultante entre lo representado y su representación; el segundo entre la representación y la 

apreciación que de ella se haga (independientemente de si es quien lo crea o alguna audiencia). 

— ¿No habría un tercero implicado en los anteriores? Es decir, entre lo representado y su 

apreciación final. 

 Solo desde la perspectiva de quien crea la obra y si es quien la evalúa, pues la audiencia 

no conoce la intención -por decirlo de alguna forma- inicial, ni quien crea tiene una dimensión 

completa de la apreciación de la obra si proviene de otras personas. De ahí que esos momentos 

de gananciosa pérdida no lo son necesariamente para un alguien, sino de algo. A este respecto 

las sublificaciones aportarían, precisamente para dar cuenta de la construcción, acentuación y  

retorcimientos propios de la composición de una obra que las transite, pues como se habrá 

podido vislumbrar, los artificios de lo subliminal sirven a la sublimación, mismos cuya forma 

estética puede ser también sublime.  

 Con esto arribo a la propuesta anunciada al inicio, cuya repartición de funciones puede 

esquematizarse grosso modo de la siguiente manera: la sublimación como proceso; lo subliminal 

como medio y condición; lo sublime como efecto. Esta esquematización no representa una 

formalización general de los modos de articulación de las sublificaciones, sino un plano 

figurativo de la forma en que concibo son estructuradas y estructurales en relación a la locura. 

Es un plano, apenas uno, pues delimitar racionalmente las insondablemente múltiples y 

variadas formas en que la locura participa en lo estético sería un petulancia intelectual algo 
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patética; la finalidad es justo la inversa: protestar frente a la difundida imagen de la locura 

como mera fuente motivacional de lo estético, o peor aún, como condición de quienes 

impactan con su genialidad artística-conceptual las llanuras de la razón. 

— Me veo en la necesidad de cuestionar la relación que dice tener con la locura, pues además 

de que el hilo argumentativo de este subapartado es bastante zigzagueante, en él no he 

distinguido con la suficiente claridad el papel de la locura respecto a las sublificaciones. 

 Este comentario me ha hecho ver que efectivamente la conducción de ideas no llevan 

un orden tan evidente, especialmente si se compara con la estructuración de otros subapartados 

o capítulos. Así como Danny vuelve sobre sus huellas al final de TS, retorno sobre mis palabras 

y encuentro que este pequeño caos no fue algo que escribí, fue algo que me pasó escribiendo. 

Ya antes he destacado que cierta minucia kubrickiana ha influido en mi escritura, prestando 

suma atención a detalles, asimismo para la confección del Método investigativo acudí a la 

estructura de DU como inspiración, considero que los tres ejes de la técnica de composición 

ahí decantados (disertación lexical, diálogo con lo artístico y el doble contradictor) 

efectivamente han sido estructurantes, incluso he señalado momentos en DU en los que lo 

Unheimliche ha tenido lugar de manera performativa y que de eso tampoco se exime la 

presente indagación. Por tanto, estudiar ciertos asuntos permea a quien los estudia y la forma 

en que lo hace, incluso la misma elección de determinada temática no es azarosa. En lo 

concerniente a la locura, me atrevería a sostener que un verdadero diálogo con obras que la 

representan no podría escapar de ella, en tanto la elaboración estética de la locura no puede 

ser del todo ajena a esta. 

 Para hablar de la locura en su función arquitectural terminé construyendo -en su forma 

y no solo en su contenido- un texto de loco diseño, y esto lo digo a propósito de la investigación 

en general214. Acudo a la palabra “diseño” debido a que en lo estético remite indisolublemente 

al plano de lo decorativo y de lo estructural: la superficie consigna lo morfológico y viceversa. 

Entonces, si me dispuse a desarrollar ideas acerca de un objeto sobre el cual he sostenido es 

indeterminable e indefinible (tanto en lo teórico como en la interlocución con TS y DU) y que 

                                                 
214 De nuevo con el decir del poeta: no solo “hay método en la locura”, la locura puede ser un método. 
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su representación estética no podría evadir completamente la potencia de sus cualidades (como 

lo plantee al respecto del efecto Medusa o de das Ding), sería ingenuo considerar que la 

representación aquí elaborada sobre las estéticas de la locura puedan suprimir todo resto de 

ella, pues intentarlo podría ser una forma más de su manifestación. Después de todo he 

aprendido algo: sepultar el sinsentido no garantiza su muerte, este podría retornar, o nunca 

haberse ido. 

  

 

 

— ¡Gracias Sickmund! 

— ¡Con gusto! Hasta la próxima… 

 

 

(Con) la locura se escucha, se escribe 
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8. A ojos bien cerrados - Desenlace 

 

 Esta es mi tesis respecto a DU y TS: al representar la locura, esta actúa de manera 

arquitectural en su composición y apreciación estética, su talante es des-estructurante, de ahí 

que posibilite una angustiante fascinación215. 

 No quisiera con esto generalizar, es puntual a las obras estudiadas, no obstante, sí 

sostengo que un verdadero diálogo investigativo con obras que busquen representar la locura 

no podría escapar de ella, en tanto dicha interlocución -especialmente psicoanalítica-  no puede 

ser del todo ajena a esta. Precisamente, el componente estético de la locura no quedaría 

meramente en un plano cosmético sino incluso puede ser constitutivo, o ambos. El presente 

estudio lejos de intentar racionalizar académicamente este asunto, ha dado lugar a la fisura del 

sinsentido, más bien inspirándose en las obras seleccionadas y el estilo de composición de sus 

autores: un fascinante abismo laberíntico, un espejismo de lo demoníaco o maligno que puede resultar el 

reflejo de la locura y lo enloquecedor de sí. 

 De esto último se desprende el carácter des-estructurante de lo arquitectural de la 

locura, pues sirve de insumo indomeñable para la composición teórico-artística al tiempo que 

estremece de maneras insospechadas las estructuras psíquicas de quien se exponga a 

determinada obra así elaborada. Lo indomeñable y el estremecimiento acercan a lo angustiante, 

ya sea del proceso o de la recepción estética.  

 En esa línea, tanto Kubrick como Freud parecen terminar invadidos por los recursos 

estéticos por ellos utilizados para re-presentar la locura, acaban manchados con la tinta con la 

que pretendían abordar las temáticas elegidas; además cada obra funciona como su propio 

doble: DU es unheimliche y TS es laberíntica (y también unheimliche, ver apartado 7.2), esto 

de manera performativa, son obras íntimas, secretistas, especulares, inquietas, encriptadas, 

                                                 
215 Esto en respuesta al objetivo general, a saber: Analizar las propuestas estéticas de la locura en el texto DU de 
Sigmund Freud y en la película TS de Stanley Kubrick, para efectuar una indagación sobre la fascinación por lo 
angustiante. También atiende a dos preguntas presentes en el Planteamiento del problema: ¿se limita la estética 
a un papel ornamental o colaborativo en la metabolización de la angustia? Y ¿cómo se presenta la locura en DU 
de Freud y TS de Kubrick que fascina estéticamente? 
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atractivas, demoniacas, repetitivas… locas. En pocas palabras, en el tratamiento estético y de lo 

estético confluyen los recursos estilísticos y la manera misma en que se representa la locura216. 

 A lo anterior se suma un tercer elemento que tuvo una participación a la que si bien es 

cierto se aspiraba, no se esperó que tomara cierto protagonismo: lo clínico, o mejor dicho, 

elementos que tuvieran pertinencia para el dispositivo analítico como lo son la angustia ante 

el descubrimiento, las torceduras temporales de lo «no del todo extinto» y su relación con la 

transferencia como actualización, lo poético adelantado a lo analítico, la relevancia de la 

literalidad, la preponderancia de la observación de sí, entre otras (ver especialmente el final del 

apartado 7.1. Klinos). A propósito de este último punto y de forma retrospectiva, considero que 

estas derivaciones ocurrieron particularmente por el lugar y función que le otorgué a la mirada 

dentro de la investigación, si hay alcances clínicos -entremezclados con lo teórico y lo estético217- 

es en gran medida por la voz que tuvo la dimensión escópica. Cabe acotar que la finalidad no 

fue el verlo todo, el descubrir los enigmas freudianos y kubrikianos en DU y TS, ni un 

revelamiento de las grandes verdades que ambas obras contienen sobre lo Unheimliche, el 

shining y la locura, sino más bien aprender de las perspectivas con las cuales los autores se 

posicionaron para dar tratamiento analítico y estético a tales asuntos. De ahí se desprenden 

cuatro componentes propuestos dentro de la presente indagación: lo inmirable (4.1), lo no 

trasladable a imagen; el desoje (4.2), angustia y pérdida del ojo -físico y metafórico; el desvelo 

(7.3), la fascinación como locura de vigilancia incesante; y las sublificaciones (7.4), entrecruce 

entre la sublimación, lo subliminal  y lo sublime. 

 Estas propuestas emergen de un quinto componente articulador: el Método 

investigativo (capítulo 3). Si busqué analizar lo estético de locura en el proceso de composición 

y no del compositor, fue necesaria la construcción de un método cuyo procedimiento acogiera 

                                                 
216 En respuesta a los dos primeros objetivos específicos: Dilucidar los recursos estéticos utilizados en DU y en TS 
con la finalidad de precisar el estilo de los autores; Describir la manera en que se presenta la locura en DU y en 
TS con el propósito de esbozar su expresión en tales obras. En el sexto capítulo, y en particular el apartado 6.7, 
desarrollo especialmente estos objetivos. 
217 Llamativo tríptico, el cual concibo propio del campo -o si se quiere marca o legado- freudiano; que a su vez 
atiende el tercer objetivo específico: Puntualizar los alcances estéticos, teóricos y clínicos de la representación de 
la locura en TS y DU, para el enriquecimiento del debate psicoanalítico. 
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cierta locura, la propia en relación a las obras abordadas. A-sí mismo es como entra un personaje 

que devino alter-autor: Sickmund, con quien entablé un provechoso diálogo (auto)crítico. El 

escribir leyéndose freudiano y su modo de elaborar conferencias proveyeron una senda por la 

cual caminar, en la que se muestra no solo lo construido, sino la construcción misma, dejando 

ver mis dudas, interrogantes, cuestionamientos, imprecisiones, transformaciones, entre 

muchas más.  

 Aun si estas conclusiones no se centran en una recapitulación de contenidos, sí buscan 

reflejar un mirar hacia atrás enfocándose en el «cómo», sabiendo que anuda de mejor manera 

esta investigación que el «qué». Precisamente, se vuelve relevante enlistar las principales 

limitantes encontradas. La primera de ellas es la quietud de la letra, pues pese a que se incluyen 

numerosas imágenes, no es posible más que con descripciones intentar dar movimiento a lo 

referido, lo cual abordando el cine resulta singularmente restrictivo. La segunda es el trabajo 

de lenguas, en el que las traducciones y lo intraducible juegan un papel importante, mi 

desconocimiento del idioma alemán para la lectura de DU fue definitivamente una limitante. 

La tercera proviene de cierta circunscripción temática, pues pese a que la presente investigación 

me llevó al estudio de la relación entre el shining y formulaciones psicoanalíticas sobre la 

telepatía, la premonición y la posesión, estos fenómenos se alejan de las estéticas de la locura, 

por lo que -en decisión conjunta con el Comité asesor- se extirpó el apartado dedicado a ello. 

 Para finalizar, un merecido reconocimiento a los maestros teórico-estéticos, pues no 

cabe duda de que la visión de Kubrick en y de TS, así como la perspectiva de Freud en y de 

DU significan un sello fundacional, trascendiendo el mito luzbeliano y superando las versiones 

inaugurales de King y Jentsch, respectivamente. Su legado no es haber dicho las últimas 

palabras, sino palabras que siempre habría que considerar. Kubrick y Freud finalizan sus obras 

con un silencio hacia el exterior de sus propias obras: la peculiar escena de la fotografía 

extemporánea y un “nada podemos decir (…) La investigación psicoanalítica se ocupó en otro 

lugar de este problema” (p. 159).  

 Poeta de la imagen y literato de lo inconsciente nos arrojan, “forever and ever", a la angustia 

de lo indecible y de lo inimaginable,   
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Anexo 1. Ficha técnica de The Shining 
 

Elaborada a partir de datos obtenidos de la página web imdb.com y de Duncan (2013). 

Dirección y producción: Stanley Kubrick 
Escrita por: Stephen King (novela, 1977), Stanley Kubrick y Diane Johnson (guion) 
Productor ejecutivo: Jan Harlan  
Música: Wendy Carlos y Rachel Elkind 
Fotografía: John Alcott 
Montaje: Ray Lovejoy 
Diseño de la producción: Roy Walker 
Operadores de steadycam: Garrett Brown y Ted Churchill 
Reparto: Jack Nocholson (Jack Torrance), Shelley Duvall (Wendy Torrance), Danny Lloyd 
(Danny Torrance), Sctman Crothers (Dick Halloran), Barry Nelson (Stuart Ullman), Philip 
Stone (Delbert Grady) y Joe Turkel (Lloyd) 
Idioma original: inglés 
País: Reino Unido y Estados Unidos 
Lugares de filmación:  
- Timberline Lodge, Mount Hood, Oregon, Estados Unidos (exterior del Overlook Hotel). 
- Going-to-the-Sun Road, Glacier National Park, Montana, Estados Unidos (escenas del inicio: 
tomas aéreas). 
- Saint Mary Lake, Glacier National Park, Montana, Estados Unidos (escenas del inicio: tomas 
aéreas). 
- Elstree Studios, Borehamwood, Hertfordshire, Inglaterra, Reino Unido. 
- Glacier National Park, Montana, Estados Unidos. 
- Kensington Apartments, Boulder, Colorado, Estados Unidos (exterior del edificio de 
apartamentos de los Torrance). 
- Stansted Airport, Essex, Inglaterra, Reino Unido. 
En otros países fue titulada como: El Resplandor (Argentina y España), O Iluminado (Brasil), 
L’enfant lumière (Francia), Shining (Alemania). 
Producción: Participaron cuatro compañías, fue presentada por Warner Bros., hecha por 
Hawk Films y Peregrine, en asociación con The Producers Circle Company. 
Fecha de estreno: 23 de mayo de 1980 en Los Angeles y New York; 13 de junio en el resto de 
Estados Unidos y el 25 de diciembre de 1980 en gran parte de países latinoamericanos 
(Argentina, Brasil, Colombia, México). 
Taquilla: El presupuesto estimado fue de $19,000,000, recaudó $622,337 durante su semana 
de estreno y $44,017,374 al cierre de año, ambos en Estados Unidos. 
Duración: 144 minutos (con corte), 119 minutos (con corte, en Europa), 146 minutos 
(original). 
Cámaras utilizadas: Arriflex 35 BL, Zeiss Super Speed y Cooke Varotal Lenses  
Arriflex 35-IIC, Zeiss Super Speed Lenses. 


