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RESUMEN

La locura es una temadtica que ha ocupado por mucho tiempo y a diversas vertientes de estudio,
entre ellas el psicoanalisis. No obstante, la estética -y aiin mas- las estéticas de la locura, no son
dmbitos que puedan ser considerados centrales dentro de la tradicion investigativa
psicoanalitica; en esa marginalidad es la que Freud inscribe su indagacion en Das Unheimliche
(1919), texto que aborda un campo de lo estético traducido al espafiol como «o ominoso» o
o siniestro». Es a través de un dialogo entre esa obra y la pelicula The shining (1980, traducida
al espanol como El resplandor) de Stanley Kubrick, que se analizan las propuestas estéticas de la
locura, para efectuar una indagacion sobre la fascinacion por lo angustiante.

Para ello se construyé un método basado especialmente en el modo utilizado por Freud
para la realizacion de sus conferencias y la triple referencialidad presente en Das Unheimliche:
disertacién lexical, interlocucion con lo artistico y discusion con un doble contradictor (a
manera de dialogo artificial); todo ello siguiendo una premisa orientadora: jcomo y qué de la
locura dan a ver en sus obras?

Lo concerniente a la mirada resulto particularmente relevante, pues dirigio la estrategia
investigativa mientras brindé elementos de especial pertinencia para el analisis de las obras. Al
respecto, los principales hallazgos del analisis de The shining y Das Unheimliche es que en sus
representaciones de la locura, esta ultima acttia de manera arquitectural en su composiciéon y
apreciacion estética, su talante es des-estructurante, de ahi que posibilite una angustiante
fascinacion, en particular ambas obras constituyen un fascinante abismo laberintico, un
espejismo de lo demoniaco o maligno que puede resultar el reflejo de la locura y lo
enloquecedor de si. Precisamente, ambas obras funcionan como sus propios dobles: Das
Unheimliche es unheimliche y The Shining es laberintica (y también unheimliche, Kubrick se
inspiro en el texto freudiano para su pelicula), esto de manera performativa ya que son obras
intimas, secretistas, especulares, inquietas, encriptadas, atractivas, demoniacas, repetitivas...
locas. En pocas palabras, en el tratamiento estético y de lo estético confluyen los recursos
estilisticos y la manera misma en que se representa la locura. Del didlogo entre ambas obras
también se desprendieron algunos baluartes clinicos: la angustia ante el descubrimiento, las
torceduras temporales de lo «no del todo extinto» y su relacion con la transferencia como
actualizacion, lo poético adelantado a lo analitico, la relevancia de la literalidad, Ila
preponderancia de la observacion de si, entre otras.

Por ultimo, las principales formulaciones tedricas derivadas del analisis y discusion -
especialmente con estudios antivisuales- de las obras seleccionadas son: lo inmirable, lo no
trasladable a imagen; el desoje, angustia y pérdida del ojo (fisico y metaforico); el desvelo, la
fascinacion como locura de vigilancia incesante; y las sublificaciones, entrecruce entre la
sublimacion (proceso), lo subliminal (estado-condicion) y lo sublime (efecto).

Se concluye que el legado de Kubrick y Freud no es haber dicho las ultimas palabras
sobre el «shining» y lo «Unheimliche», sino palabras que siempre habria que considerar para
incursionar en ellas.
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ZUSAMMENFASSUNG

Viele Richtungen der Wissenschaft, unter ihnen die Psychoanalyse, haben sich bereits viele Jahre
lang ausfithrlich mit der Thematik des Wahnsinns auseinandergesetzt. Die Asthetik des
Wahnsinns, genauer gesagt seine verschiedenen Asthetiken, gehoren hingegen nicht zu den
zentralen Forschungsbereichen der Psychoanalyse. Trotzdem, in seiner Abhandlung Das
Unheimliche (1999, der Titel dieses Essays wird als "Lo Ominoso" oder "Lo Siniestro" ins Spanisch
{ibersetzt), befasst Sigmund Freud sich mit einer dieser marginalen Ebenen der Asthetik. Anhand
eines dialogischen Vergleichs dieses Werkes von Freud mit dem Film The Shining von Stanley
Kubrick (1980, tibersetzt als "El Resplandor") analysiert diese Arbeit verschiedene Konzepte der
Asthetik des Wahnsinns, um eine Theorie tiber die Faszination der Angst aufzustellen.

Zu diesem Zweck wird eine Methode entwickelt, die insbesondere auf der Vorgehensweise
Freuds bei seinen Vorlesungen und sowie auf seinen benutzte drei Leitmethoden in Das
Unheimiche: Dem lexikalischen Vortrag, dem Dialog mit der Kunst und der Diskussion mit
doppeltem Widerspruch (anhand kiinstlicher Dialoge). Im Zentrum steht dabei der folgende
Forschungsfrage: Wie und welche Aspekte des Wahnsinns zeigen die beiden Werke auf?

Die Hauptergebnisse von dieser Analyse zwischen die Vorstellungen der Wahnsinn im The
Shining und Das Unheimliche sind, dass letztere wird in seiner Zusammensetzung und #sthetischen
Wertschitzung architektonisch agiert, auch ist seine Stimmung unstrukturiert und damit wird eine
angstvolle Faszination ermdoglicht. Insbesondere stellen beide Werke einen faszinierenden
labyrinthischen Abgrund, eine Fata Morgana des Dimonischen oder Bosartigen, die das
Spiegelbild des Wahnsinns und des Wahnsinns sein kann. Genau genommen funktionieren
beiden Werke wie ihre eigene Doppelginger: Das Unheimliche ist unheimlich und The Shining
ist labyrinthisch (und auch unheimlich, denn Kubrick sich von Freuds Text inspirieren lisst); dies
auf performative Weise, da sie intim, geheimnisvoll, spekulativ, unruhig, verschliisselt, attraktiv,
ddmonisch, repetitiv... verriickte Werke sind. Im Kurz, in der &sthetischen und isthetischen
Behandlung treffen sich der Stilmittel aufeinander und die Art und Weise, wie der Wahnsinn
dargestellt wird.

Aus dem Dialog zwischen den beiden Werken lassen sich einige Konzepte der klinischen
Forschung ableiten, beziehungsweise die Angst bei der Entdeckung, die Windungen des "noch
nicht vollstindig Ausgestorbenen" und seine Beziechung mit der Ubertragung als Aktualisierung,
das Poetische vor dem Analytischen, die Relevanz der buchstiblichen Wahrheit und die Prioritit
der Selbstbeobachtung.

Letztendlich sind die wichtigsten Thesen, die sich aus der Analyse und Diskussion -
insbesondere der antivisuellen Studien- der ausgewiihlten Werke ableiten lassen: Das Nicht-
Sichtbare, das Nicht-Abbildbare; das Verderben der Augen, die Angst und der Verlust der Augen
(physisch und metaphorisch); den Deckel abnehmen, die Faszination als Wahnsinn der
unaufhérlichen Wachsamkeit; sowie die stindige Uberschneidung der Sublimation (Prozess), des
Subliminalen (Zustand) und des Sublimen (Effekt).

Als Schlussfolgerung lisst sich festhalten, dass das Vermichtnis von Kubrick und Freud
nicht darin besteht, die finalen Worte tiber das «Shining» und das «<Unheimliche» gesprochen zu
haben, sondern vielmehr, dass sie Worte finden, die stets als Einstieg in Betracht gezogen werden
sollten, um die Thematiken zu beleuchten.

viii



Lista de cuadros

Cuadro 1. Traducciones del fragmento con mas “locura” en DU
Cuadro 2. Contraste de resultados

Cuadro 3. Especularidad de resultados

Cuadro 4. Acepciones de “desvelar” y “velar”

pag.

138
164
165
216



Lista de figuras

Figura 1. “Here’s Jhonny”

Figura 2. Looking, Overlooking

Figura 3. A-maze gaze

Figura 4. Cabeza de Medusa, Peter Paulus Rubens, 1618
Figura 5. Danny (y Tony)

Figura 6. Danny y Tony

Figura 7. Tony (y Danny)

Figura 8. Des-enlaces

Figura 9. Resplandeciendo

Figura 10. Solo trabajo y nada de juego hacen de Jack un chico aburrido

Figura 11. Bloody Danny
Figura 12. « REAAUM ».

Figura 13. MURDd»

Figura 14. Espejos

Figura 15. Steadycam

Figura 16. Grabando

Figura 17. Supervisién

Figura 18. Vigilante

Figura 19. Infravision

Figura 20. Persecucion

Figura 21. Inclusién

Figura 22. Angoisse a deux

Figura 23. For ever, and ever... ever
Figura 24. Jack el terrible y su hijo Danny
Figura 25. Here’s Jane!

Figura 26. Muerte desorbitada

Figura 27. Danny antivisual frente a lo Unheimliche

pag.

50
50
51
57
107
107
108
110
114
119
122

123

123
128
187
188
189
190
191
193
195
199
203
204
209
220
223



Lista de abreviaturas

Das Unheimliche
The Shining

Lionel Klimkiewicz
Luis Lopez-Ballesteros
José Luis Etcheverry

DU
TS
LK
LLB
JLE

Xi



1. Aspectos introductorios

1.1. Presentacion y justificacion

Kubrick: poeta de la imagen, Freud: literato de lo inconsciente’; literato y poeta, jqué nos dicen dos
composiciones de ambos autores sobre la locura, qué estética hay en la manera que la
presentan’

El interés por esta temdtica radica principalmente en retomar cierta tradicién
investigativa del psicoanalisis consultando al arte, indagando los aportes que desde el arte se
pueden extraer para la construccién y replanteamiento del edificio tedrico psicoanalitico, como
lo hizo el mismo Freud (1919) en su texto Das Unheimliche (“DU” en adelante; en espaiol Lo
ominoso o Lo siniestro) con el cuento de terror: Der Sandmann (traducido como El Hombre de la
arena) de E. T. A. Hoffmann. Una segunda razén es la expansion de figuras que
tradicionalmente pertenecian al género del terror -entre ellas algunas siluetas de la locura- a
otros géneros y subgéneros en la actualidad, ejemplo de ello son peliculas con protagonistas
vampiros, pero que son de marcado tono romantico, dramatico, inclusive comico’; con lo que
cierto concepto de estética parece trascender lo meramente horroroso. Un tercer aspecto, que
bien puede considerarse un argumento, es que precisamente lo angustiante conforma o instiga
una serie de vivencias propias del sufrimiento y la existencia humana, pero que, al mismo
tiempo, goza de un valor cultural, social y estético; y por tanto, son asequibles y de vigencia
para los estudios desde el psicoandlisis, en especial cuando se ve interpelado por lo
concerniente a la locura, en el entendido que este trata aquello relacionado con el orden de lo
angustiante.

Ahora bien, la finalidad de adentrarse en este campo o tematica investigativa radica

precisamente en indagar sobre el posible matiz estético de la locura’, esto sin dejar de sefalar

!'La frase sobre Kubrick la tomo de Duncan (2013), la de Freud es mas un reconocimiento popular.
? Twilight (2008), Interview with the Vampire (1994) y Dracula dead and loving it (1995), respectivamente.
3 Desarrollado en el subapartado 2.2.1. Delimitacién estética.



sus posibles amenazas -es decir haciendo una aproximacion «romdntica» a la locura-, sino mas
bien considerandolas en esa punzante tension entre lo sufriente y lo seductor... lo fascinante®.

Dentro de esta quizd aparente ambigiiedad, el atractivo de la locura asociado a lo angustioso
data desde tiempos antiguos, ya sea en forma de mito, leyenda, religion... o arte (Eco, 2011).
Sin embargo no carece de vigencia, ya que en la actualidad lo anterior se ha visto explicitado
en, por ejemplo, las pantallas cinematograficas de todo el mundo; por lo que su produccién y
difusién audiovisual -acompafadas de avances tecnoldgicos y técnicos- se han ampliado al
punto de tener, literalmente al alcance de la mano (via teléfonos celulares), escalofriantes
escenas perpetradas por «algun loco».

Valga agregar que existe un doble vacio investigativo, en tanto no se encontré ninguna
investigacion en nuestro pais en la que se estudie el texto DU, sino solo cierta utilizaciéon
conceptual de “lo ominoso” o “lo siniestro” ’; ni tampoco investigaciones que echen mano de
propuestas tedricas psicoanaliticas para estudiar el género del terror’, tan siquiera desde el
campo de la Psicologia. Unicamente se encontré una mencion por parte de Cortés (2002) a
Oscar Castillo quien produjo el primer largometraje costarricense basado en una leyenda: La
Segua (1985). Aunque pertenece mas al realismo magico -e incluso Castillo sostiene que al
realismo-, se pasa de lo mitico a lo psiquico, y, en palabras del escritor de la obra original, “todo
el valor de la obra se quedo afuera. De una cosa psicoldgica pasé a una obra de terror” (Canas,
2000, citado en Cortés, 2002, p. 268). En su articulo, Cortés menciona algunos conceptos que
explicitamente describe como psicoanaliticos, pero de forma timida: narcisismo en el miedo a
envejecer y obsesion en la creencia firme y recurrente de la protagonista de ser la Segua.

Precisamente, es este terror a la propia locura el tema por el que se elige la pelicula The

Shining (“TS” en adelante; El Resplandor en espanol) de 1980, adaptada de la novela de Stephen

* Esta es una palabra clave que sera discutida mas adelante. Por el momento nétese su presencia principalmente
en los Antecedentes investigativos.

> Cabe hacer notar desde ya que “lo siniestro” o “lo ominoso” como propuesta conceptual freudiana no debe ser
tomado como equivalente del texto escrito por Freud: DU.

% Se toma este género ya que es, como se vera més adelante, en el que mas se busca generar efectos angustiantes,
de sobresalto, horror, incertidumbre, entre otros, a lo que se suma que The Shining es considerada una pelicula de
este género cinematografico.



King del mismo nombre, publicada tres aflos antes, en tanto la “cosa psicoldgica” no se pierde
al introducirse al ambito del horror, sino mas bien -considero- se intensifica. Ademas, al tratarse
de una pelicula que esta pronta a cumplir cuatro décadas de haber sido estrenada, por el éxito
y controversia que causo, existen importantes bases documentales acerca de la perspectiva del
director sobre la pelicula’, el proceso de filmacion, de la adaptacion del guion, entre otros, a
lo que se suma el auge renovado que ha tenido esta pelicula en cuanto aun se celebran
festivales, se realizan resefias, articulos e incluso documentales sobre ella (Thomson, 2013),
adicionalmente fue reestrenada una versién remasterizada en el 2019 en el Festival de Cannes,
mismo afno en el que se estrena su secuela: Doctor Sleep, dirigida por Mike Flanagan. Por su
parte, el texto DU cuenta con una publicacién reciente (Freud, 2014) que presenta el
manuscrito original en aleman, es decir, con tachaduras, cambios de palabras, entre otras
«correcciones» efectuadas por el mismo Freud, al lado de una traduccién directa, actualizada y
comentada por su editor Lionel Klimkiewicz (en adelante LK), lo cual posibilita revisitar el
texto en cuestion y significa que atin se mantiene como un escrito enigmadtico para lectores del

psicoandlisis. Vale pues «echarles un ojo».

1.2. Planteamiento del problema

Los canales en los que estamos expuestos cotidianamente a modalidades de terror y
angustia se han multiplicado, ya que estas no se hallan inicamente en una vivencia directa, en
el espacio publico o en la prensa escrita, etc., sino que se presentan en variados medios
comunicativos e interactivos. Buena parte de dicho terror es justificado por las acciones de
aquellos considerados locos, o quiza acciones locas en si mismas. Particularmente, existe todo

un imaginario compartido, aceptado y reproducido, en el que, por ejemplo, la criminalidad y

" El que se cuente con una version literaria de King y una cinematografica de Kubrick, representa, mas que una
dificultad, un reto para la presente investigacion. No obstante también una ventaja, ya que al tratarse de una
adaptacién se cotejan ambas perspectivas e incluso diferencian en alguna medida las modificaciones propias del
director (desadaptaciones), y no de la version original, pese a que este no es un objetivo central en el presente
estudio.
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la locura parecen fusionarse -cierta psicologia, psiquiatria y psicoandlisis no escapan de ello, la
construccion de perfiles forenses brutalmente generalizados de criminales alimenta de
estereotipia no sélo a la academia, sino también a la sociedad en general- y lo que acontece es
un etiquetamiento indiscriminado en el que se entremezclan las figuras criminal-loco que se
ven exponencialmente intensificadas ante los constantes mensajes difundidos por los medios
de comunicacion acerca de la peligrosidad y «naturaleza criminal» de los llamados locos
(Sanchez, 2008). En otras palabras, se configura la percepcion de la locura como una otredad
marginal, peligrosa. Esto vende, tiene un valor socio-cultural. Parece el cumplimiento de lo que
desde 1947 senial6 Siegfried Kracauer: “La tendencia actual [thrillers] es tnica en cuanto a su
predileccion por entornos familiares y cotidianos como escenarios para la violencia y el crimen
(...) Los Frankensteins del pasado nos hacian estremecer a primera vista, pero el monstruo
contemporaneo vive entre nosotros sin ser reconocido” (2016, p. 64).

A lo que se apunta como “predileccion” en la pasada cita, hace de insinuacién a la idea
de que ya no es necesario leer las historias de Jack el destripador para encontrar «psicopatasy,
la cultura ha hecho un altar al «monstruo delincuente», especialmente ante la idea de que
puede vivir cerca, muy cerca, que podemos ser la proxima victima de un asalto o violacion, en
nuestro barrio, en nuestra propia casa... lo intimo se vuelve extraiio, ahi lo unheimliche® del
asunto: mi asesino puede ser incluso un miembro de mi familia, solo bastaria que enloquezca.
Precisamente, TS explota esta angustia basandose en la posibilidad de que ante determinadas
condiciones, aun la persona mds cercana puede devenir mi destructor. Evidentemente queda
adn sin contestar por qué un relato tan cargado de muerte es a su vez tan gustado y tenido en
alta estima cultural y estética. Esta cuestion sera retomada mas adelante en el apartado
“Delimitacion estética”, pero vale incluir desde ya una valiosa indicacion de Aristoteles:
“Determinemos, pues, qué incidentes y accidentes aparecen cual terribles de temer, cudles

otros como lamentables de compadecer (...) Empero, accidentes que pasen entre amigos -como

8 Se considera valioso remitir a la nota Sobre la palabra Unheimliche del texto de LK (2014, pp. 25-29) que antecede
a la obra para el esclarecimiento de la decision de mantener la expresion “unheimliche” en su original, pues
atiende a lo intraducible del término. Esa indicacién es seguida en la presente investigacion, sefilalamiento que
serd atendido en el capitulo 5. Primera ojeada.



cuando hermano mata o esta a punto de matar o hacer algo parecido con hermano, o hijo con
padre, o madre con hijo, o hijo con madre- son puntualmente los que se deben buscar” (2002,
pp. 150-151). Hay entonces una cercania estimulante y a su vez temida, precisamente siguiendo
con Kracauer: “Conspiraciones siniestras se incuban puerta de por medio, dentro de un
mundo que parece normal: cualquier vecino confiable puede convertirse en demonio” (2016,
p. 65), o con Cuéllar (2008, p. 242): “La era post Psycho marca un cambio en la nocién del
monstruo porque lo acerca a nuestro contexto cotidiano. La frontera entre el bien y el mal se
difumina, el monstruo ya no viene de fuera sino que esta entre nosotros ; con DU podria
puntualizarse “y en nosotros”.

Mi propuesta es que, si tanto a nivel mediatico-informativo como en lo cinematografico
-entre otros ambitos- la locura asociada a estos contenidos atrae, es porque existe algtin aspecto
que llama la atencion, convoca e interesa a quien lo percibe. Mi sospecha, o si se quiere
hipotesis, que concibo a partir de la indagacion freudiana en el 4mbito de la estética de lo
Unheimliche y vinculada a lo que el autor menciona como locura en el escrito del mismo
nombre, es que en cuanto mas cercano, parecido, familiar es al espectador la figura o personaje
presentado como locura o loco, mayor es su efecto unheimliche, pero que es
proporcionalmente digerible y atractivo en tanto sea presentado como una otredad y/o
mediante artificios estéticos. En otras palabras, es necesaria una elegante estrategia estética para
que aun cuando se acerque vertiginosamente al espectador/lector lo angustiante de la (o mejor
dicho, a su propia) locura, este la aprecie como arte o como una disertaciéon tedrica. Sin
embargo, también cuento con una interrogante que sera planteada y problematizada mas
adelante, pero que por el momento cabe anunciar: ;se limita la estética a un papel ornamental
o colaborativo en la metabolizacion de la angustia?

Si bien es cierto la locura y lo Unheimliche, en tanto ambito estético, son popularmente
considerados experiencias o adjetivos que evocan malestar o sufrimiento, cabe preguntarse el
por qué cierta articulacion de los mismos puede constituirse en un arte o una propuesta tedrica.
En suma, ;como se presenta la locura en DU de Freud y TS de Kubrick que fascina

estéticamente’



1.3. Obyjetivos

1.3.1. Objetivo general

Analizar las propuestas estéticas de la locura en el texto DU de Sigmund Freud y en la pelicula
TS de Stanley Kubrick, para efectuar una indagacion sobre la fascinacion por lo

angustiante.

1.3.2. Objetivos especificos

Dilucidar los recursos estéticos utilizados en DU y en TS con la finalidad de precisar el estilo

de los autores.

Describir la manera en que se presenta la locura en DU y en TS con el proposito de esbozar su

expresion en tales obras.

Puntualizar los alcances estéticos, tedricos y clinicos de la representacion de la locura en TSy

DU, para el enriquecimiento del debate psicoanalitico.



2. Marco de referencia

2.1. Antecedentes investigativos

2.1.1. Sobre la relacion psicoanalisis y cine

El psicoanalisis tuvo una relacion mas que cercana con el arte desde sus inicios
(Starobinski, 1989), Freud poseia numerosas obras de arte, “el consultorio y el estudio lucian
como el museo privado de un avido y erudito coleccionador de antigiiedades” (Pollock, 2006,
p. 1). Para Starobinski (1989), parte de este acercamiento al arte, se debe a que Freud busco la
validacion y enriquecimiento de su teoria mediante el andlisis de producciones artisticas, pero
ademas para ampliar su campo de aplicacion mas alla de la clinica, postuldindola como una
especie de herramienta interpretativa de la cultura.

Freud instaurd un espacio de interlocucion con el arte que en adelante marcara buena
parte de la teoria psicoanalitica, espacio que no carece de dificultades y marafas. Si bien es
cierto que la relacion investigativa entre psicoanalisis y arte puede ser considerada como
tradicional, representa ademas un campo de estudio inagotable que, conforme continta el
quehacer artistico, también puede considerarse vigente y actual. No obstante, en cuanto al cine,
existen algunas particularidades destacables (Badou, 1997).

Ano 1895.

22 de marzo: Los hermanos Lumiére proyectan la primer pelicula: La sortie des ouvriers
des usines Lumiére a Lyon Monplaisir (Salida de los obreros de la fabrica Lumiére en Lyon Monplaisir.)

A mitad de mayo: Sigmund Freud y Joseph Breuer publican el texto inaugural del
psicoanalisis: Studien iiber Hysterie, (Estudios sobre la histeria).

Curiosamente, tanto los trabajos de los hermanos Lumiére para fotografiar imagenes
en movimiento como el tratamiento de Anna O. efectuado por Joseph Breuer inician en 1982.

Pese al buen augurio que podria representar estas coincidencias, la relacion de Freud
con lo cinematografico fue mas bien apatica. En su visita a los Estados Unidos en septiembre

de 1909, Freud -junto a Jung, Ferenczi y Jones- fue invitado por Abraham Brill (primer



psicoanalista estadounidense) a una sala de cine en la Tercera Avenida de Manhattan para ver
la primer pelicula de sus vidas. Era un western. Para Freud no fue la gran cosa, “hay que decir
que Sigmund no era un esteta de vanguardia” (Badou, 1977, p. 179). Precisamente le
interesaba mas el arte antiguo o cldsico, antes que la efervescencia de movimientos artisticos
de su medio, aun ocurriendo en la misma Viena, nombres como Klimt y Kokoschka le eran
desconocidos (Badou, 1997), o incluso siendo considerado como el «santo patrén» por los
fundadores del Surrealismo (Marin, 2013), Freud mads bien se mostrd reticente a estos
acercamientos.

Con el cine no fue la excepcion. Después del western visto en New York, “nunca mas
volveria a una sala de cine, pero seria el cine el que volveria a él. Con bombos y platillos”
(Badou, 1997, p. 180). Se trata de otro desencuentro entre Freud y el cine, en esta ocasién con
Hollywood: el reconocido productor de cine Samuel Goldwyn ofrecié en 1924 a Freud la suma
de $100 000 para que colaborara en la realizacion de una pelicula; Freud se negé incluso a
reunirse con Goldwyn. Sus razones iban desde el desagrado por Estados Unidos y sus valores
(entre ellos su comportamentalismo, materialismo y consumismo especialmente), asi como por
la reputacién de vulgaridad que precedia a Goldwyn, hasta cierto escepticismo de que las ideas
psicoanaliticas pudieran ser plasmadas en la gran pantalla. (Shortland, 1987)

De cualquier forma, el cine no ha dejado de experimentar y representar temas que
competen al psicoanalisis, incluso desde los primeros dias del cine ya las figuras del lundtico y
el asilo fascinaban a productores y audiencia, figuras que no dejaban de estar vinculadas a la
locura. Precisamente, esta fascinacion incluia parte del gusto por ciertos efectos vinculados con
la angustia, por ejemplo el film de 1948 Snake Pit, muestra “parte de los horrores de vivir en un
hospital mental en Estados Unidos durante los cuarentas (...) Rumores corrian por todo Hollywood
describiendo el contexto de filmacion como rebosante en escenas de violencia y terror” '° (Shortland,

1987, pp. 424-425). A lo que se sumé la reaccion del puablico: “reportes de la prensa

? Traduccion propia del original: “il faut dire que Sigmund n’est pas un esthete d’avantgarde”.
1% Traduccion propia del original: “something of the horrors of life in American mental hospitals during the forties (...)
Rumours circulating around Hollywood described the film scenario brimming with scenes of violence and horror”.



cinematogrdfica vy las primeras criticas del estreno la describian en términos fantasmagéricos como
horripilantemente angustiosa’, 'de pesadilla’, 'casi insoportable™"" (p. 425). Con estos adjetivos, no

queda duda de que la representacion cinematografica de la locura causa intensos efectos.

2.1.2. Cine de terror y psicoanalisis

Los nuevos films hablan menos de los abusos
sociales que de las aberraciones psicologicas. Y esta
vez el fracaso del cine en ofrecer o sugerir soluciones
resulta particularmente desolador; el miedo
omnipresente que amenaza la integridad psiquica
del individuo promedio se acepta como algo
inevitable e inescrutable.

Kracauer, Las peliculas de terror de Hollywood reflejan

un estado mental norteamericano?, 1947

Dentro de las investigaciones consultadas, se distinguen tres principales vertientes: en
primera instancia la relacion histérica y/o semejanzas entre el cine de terror y el psicoanalisis;
en segunda instancia la descripcion de la experiencia como espectador de una pelicula de terror
en el cine; en tercer lugar la utilizacion de conceptos de corte psicoanalitico para el andlisis de

personajes, del contenido del texto cinematografico y/o del director.

- Relacién histérica y semejanzas

En el subapartado de introduccion a los antecedentes ya se ha mencionado el trabajo
de Shortland (1987) en el que destaca la influencia del psicoanalisis y la psiquiatria en el cine
en general. Esta investigacion efectia una recapitulacion de peliculas -especialmente de la

primera mitad del siglo XX- en las que asuntos e incluso casos biograficos son llevados a las

" Traduccion propia del original: “reports of the film in the media and first night reviews which described it in ghoulish

"

terms as 'dreadfully harrowing', 'nightmarish', and 'almost unbearable”.
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pantallas de cine, tocando tematicas referidas a pacientes, asilos y muy frecuentemente figuras
de terapeutas. Sobre estos ultimos, Kracauer comenta sobre cierto tipo de peliculas que
pone en escena la cura psicoanalitica para mostrar como se restaura el equilibrio mental
desde adentro: mitad mago y mitad mecanico, el psicoanalista o el psiquiatra levanta el
séptimo velo que cubre el alma de su paciente, evaltia los fragmentos dispersos y en pocos
segundos reorganiza las piezas del rompecabezas, lo cual resulta en que el paciente vuelve

a funcionar con perfecta normalidad... como un reloj recién arreglado. (2016, pp. 70-71)

Estas representaciones ilusorias forman parte de las razones para el ya mencionado
rechazo de Freud sobre la intencion de trasladar ideas psicoanaliticas al cine, no obstante,
Cuéllar (2008) remitiendo a la centralidad del concepto de otro'* psicoanalitico para con el
andlisis del cine, también puntualiza que “irénicamente, el cine de horror siempre fue el otro
cine. A pesar del interés y la fascinacién que producia, tanto entre criticos como espectadores,
el cine de horror no gozaba de la misma atencion como lo hacian otros géneros” (p. 243). Pero,
;no es el psicoandlisis un saber relativamente marginal? Considero que no es ajeno de hallarse
ubicado en el estatuto de otredad en numerosos dmbitos: médico, terapéutico, cientifico,
cultural, ya sea por lo controversial de sus postulados tedricos o de su método clinico, incluso
por motivo de su propio fundador (Jones 1961).

Tales marginalidades parecen guardar relacion entre si. En un estudio sobre la
influencia del psicoanalisis sobre el cine a través de la historia, en su tinica mencién al género
de terror, Gabbard (2001) puntua: “Incluso los géneros de poca monta como las peliculas de

horror tipo slasher y de ciencia ficcion han generado todo un campo de indagacién

12 “Este otro no necesariamente cohabita por fuera del individuo o de la cultura, sino que es un otro que ha sido
reprimido y que para poder ser repudiado y rechazado tiene que ser proyectado externamente” (pp. 229-230).
Una aseveracion que se acerca al concepto de lo abyecto de Julia Kristeva, en tanto “es algo rechazado del que
uno no se separa, del que uno no se protege de la misma manera que de un objeto. Extrafieza imaginaria y amenaza
real, nos llama y termina por sumergirnos” (1988, p. 11). De hecho en su problematizacion sobre el lugar de lo
abyecto, lo ubica en lo arrojado, lo excluido, lo extraviado. Nunca es tinico ni total, sino mas bien divisible y
plegable, lo describe incluso como catastréfico. Particularmente, respecto a la otredad, menciona: “Lo abyecto no
es mi correlato que, al ofrecerme un apoyo sobre alguien o sobre algo distinto, me permitiria ser, mas o menos
diferenciada o auténoma” (p. 8).
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psicoanalitica. De hecho, Noél Carrol (1981) en cierta ocasion comenté que el psicoanalisis es
«mds o menos la lingua franca del cine de terror y por lo tanto la herramienta critica privilegiada
para discutir el género»”” (p. 245). Con estas palabras queda atn més fundamentada la

cercania de tales campos.

- La experiencia del espectador en el cine de terror

En esta vertiente destacan las comparaciones entre el asistir a una pelicula de terror y
las reacciones que surgen por ello, discutidas tedricamente desde el psicoanalisis. En ciertos
casos hay un énfasis entre el mismo escenario de la sala de cine (Ledn, 2005), en tanto brinda
al espectador una experiencia psiquica profunda y compleja; en otros casos se mencionan
procesos psiquicos ocurridos durante la exposicion a un relato cinematografico de terror, entre
ellos identificaciones, necesidad de auto-castigo, catarsis, entre otros. Al respecto, Ledn (2005)
agrega: “no es arriesgado afirmar que el espectaculo cinematografico de horror es una moderna,
poderosisima y eficaz forma de sublimacién y terapia social para las “pulsiones de muerte”
innatas del ser humano. Por supuesto, éste es apenas un asomo a las profundidades de un
fenomeno abismal” (p. 50). Si considero arriesgada esta afirmacién, en tanto establece una
especie de proceso o secuencialidad muy directa entre nociones no necesariamente ubicables
en un mismo plano: terapia y sublimacion, pulsion como algo innato. No obstante, deja
explicitado que las elucubraciones teoréticas son, al menos, un comienzo para la investigacién
en este campo.

En cuanto a la visita como tal a la sala de cine y sus posibles efectos en el espectador al
presenciar una pelicula de terror, Lowenstein (1998) plantea una pregunta relevante: “;Cudndo
lo impactante del horror hiere y cudindo sana? O, mas precisamente, ;cuando revela un trauma

historico y cuando lo estetiza y explota?”'* (p. 48), a la que sumo una interrogante: jsolo se

B Traduccion propia del original: “Even the low-brow genres of slasher horror movie and science fiction films
have generated a whole field of psychoanalytic scholarship. Indeed, Noel Carroll (1981) once commented that
psychoanalysis is «more or less the lingua franca of the horror film and thus the privileged critical tool for discussing
the genre»”.

" Traduccion propia del original: “When does shock horror hurt and when does it heal? Or, more precisely, when
does it unmask historical trauma and when does it aestheticize and exploit it!”.
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desenmascara o se estetiza, son mutuamente excluyentes, incluso opuestos? El poner atencion

a los recursos y efectos estéticos en DU y TS podrian problematizar esta aparente dicotomia.

- Andlisis de personajes, narrativa y director

A diferencia de las vertientes anteriores, en esta tendencia se ubican la mayoria de
trabajos de investigacion, especialmente bajo la forma de «psicoandlisis aplicado» o referente
teorico secundario. Tanto en el apartado de Método como en el subapartado Recuento de
tendencias discuto mi posicionamiento -y el de esta investigacion en particular- al respecto, por
el momento me limito a presentarlas. Twitchel (1983) efecttia una descripcion del auge del
género del terror en general en el contexto estadounidense post-Vietham para luego
concentrarse en el cine y en la representacién cinematografica (también incluye la literaria) de
Frankenstein, en parte utilizando conceptos psicoanaliticos como latencia, complejo de Edipo y
etapas de desarrollo psicosexual.

En su analisis de la pelicula The bloody banquet, Taylor (2001) emplea escritos freudianos
para comentar y explicar impulsos y temores humanos asociados a la angustia de castracién, la
agresion y al canibalismo; destaca el uso del texto DU para tal objetivo. También recalco que
el autor busca esclarecer las intenciones del director Brian De Palma a través de su pelicula
gracias a la pericia freudiana en el campo del horror.

Un estudio que se diferencia de estos usos bastante acriticos de la teoria psicoanalitica
es el realizado por Deleyto (1996), ya que expone su discusiéon sobre teorias feministas,
psicoanaliticas y criticas del cine'” en torno a la pelicula Alien 3. En su debate, incluye tematicas
relativas al «<masoquismo femenino» y el complejo de castracion, a lo desconocido de la mujer
y como el cine de terror ha explotado dicha nocion hasta plantearse una especie de «<monstruo
femenino». En una linea similar, se ubican otros estudios en los que se recurre a imdgenes

cinematograficas del terror para exponer criticas y discusiones concernientes a la feminidad y

15 Especialmente a la problematizacion de la célebre Laura Mulvey, quien utiliza parte de los tres ambitos para
plantear su propuesta en la que critica el lugar de la mujer en el cine hollywoodense apoyédndose en la teoria
psicoanalitica, en tanto sirve de objeto de la mirada, nunca o casi nunca como sujeto o agente de la mirada.
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critica feminista, como el de Sullivan, Grenberg y Landau (2009), en el que utilizan la pelicula
Rosemary's baby para hablar sobre el retorno de lo reprimido y nuevamente «el monstruo
femenino»; no obstante, un ejemplo particular es el de Briefel (2005), en tanto expone aspectos
como el masoquismo, la identificacion e incluso la menstruacion, pero desde la perspectiva de
los monstruos (el titulo de su articulo es Monster pains). Esta aproximacion resulta refrescante
y a su vez constituye un insumo relevante para la presente investigacion puesto que se busca
acceder a la dimension de lo estético de la locura a partir de la inesperada perspectiva o voz del
«monstruo en si», se le escucha, lo cual para el psicoanalisis es central.

En «otra cara de la moneda» respecto al tema del género, Holmlund (1986), utiliza
términos y escritos freudianos para la caracterizacion del personaje principal de la pelicula de
suspenso Tightrope, en tanto representa la supuesta imagen psicoanalitica “masculina por
excelencia”: activo, sadico, heterosexual. No obstante, el texto se centra en la cuestion del
doppelganger o doble, y como el protagonista siendo detective entra en conflicto al seguir la
huella de un asesino y violador que se le asemeja en sus deseos ocultos. Cabe subrayar que para
el analisis de la tematica del doble, se recurre nuevamente al texto freudiano DU. De manera
similar, pero ahora respecto a dos peliculas alemanas de principio de siglo pasado -de Max
Mack's Der Andere (El Otro) y de Stellan Rye's Der Student von Prag (El estudiante de Praga)-,
Andriopolous (2006) discute, a partir de DU, sobre lo terrorifico que puede resultar la
reproduccion de la imagen de si, en tanto una aparicion fantasmagoérica vendria a robarnos lo
que es mas propio de si: el (supuesto) derecho a la propia imagen.

Antes de proseguir con las aproximaciones investigativas a TS y a DU, se recomienda
en primera instancia leer el texto y ver la pelicula o al menos adelantarse al capitulo 5. Primera

ojeada, en el que presento una sinopsis y un sumario de tales obras.

2.1.3. Aproximaciones investigativas a The Shining
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En cuanto a la literatura encontrada sobre TS se pueden ubicar dos principales
tendencias: resefias y criticas a nivel artistico-estético, y analisis a nivel teérico. Estas tendencias

se describen a continuacion:

- Critica cinematogrdfica

En este ambito se encontraron tres resefias relevantes'® descritas de forma cronoldgica.
En la reseia de Cook (1984) se menciona lo novedoso de la pelicula de terror en tanto no se
ajusta por completo a lo convencional, también realiza una descripcion de las escenas
«cortadas» de la version lanzada al publico. Ya desde esta resefia se mencionan algunos
contenidos ocultos de la pelicula y posibles relaciones con acontecimientos y tematicas
consideradas externas, tan siquiera secundarias, especialmente con el holocausto de nativos
norteamericanos. Quiza lo mas relevante es que Cook (1984) propone que TS es aterradora
por su alusion a lo paranormal y fantasmagorico, pero que su principal potencial terrorifico lo
constituyen las vicisitudes de la familia Torrance en la soledad y aislamiento del Owverlook Hotel;
lo mas escalofriante es lo familiar.

Por su parte, Kite (2012) no sélo revisa TS, invitando al lector a ver o volver a ver la
pelicula, sino que lo hace exponiendo el documental Room 237 de Rodney Ascher, en el cual
se compilan de manera intensa y visualmente provocadora una serie de comentarios de
eruditos en Kubrick y/o TS. Se propone que este film es todo un ensamblaje de diversos
rompecabezas que, a manera de rebus, presenta mensajes cifrados para cada espectador, al
tiempo que reune a quienes la miren bajo un conjunto de tematicas de primera importancia
del siglo XX, y de la civilizacion en general... cada quien hace su propia lectura, pero esta
siempre remitira a eventos colectivos. De manera muy similar, Thomson (2013) plantea el
reavivamiento del interés por esta pelicula, para lo cual el estreno de Room 237 es una excelente
excusa. Con el juego de palabras “Why The Shining continues to shine” (p. 56) el autor inaugura

su texto, el cual no deja de mantener un tono casi jocoso, precisamente, sostiene que muchas

16 Se privilegiaron aquellas criticas que tuvieran un estatuto de comentario de experto y no de mera cobertura
periodistica.
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de las condiciones de grabacion y aun el contenido de TS, mds que asustar, terminan siendo
graciosas. Hay tantas contradicciones, el film estd tan plagado de imposibles que a un fino
observador le podrian causar risa antes que angustia. ;Este es un sentido del humor retorcido?
Juega Kubrick con una afilada y oscura ironia’ en tanto espectadores, ;juega Kubrick con

nosotros’!

- Andlisis tedricos

Si bien es cierto que los abordajes tedricos no son estrictamente desde el psicoanalisis,
en algunos casos los autores si emplean o aluden a conceptos psicoanaliticos. Precisamente, no
de forma directa desde el psicoandlisis, pero si citando varios tedricos psicoanaliticos, Vallina
(2010) trabaja la influencia que tiene el entorno sobre algunos personajes en la narrativa gotica
norteamericana. Aun cundo tampoco aborda el cine, resulta relevante mencionarlo ya que una
de las obras que incluye en su articulo es The Shining de Stephen King. Se menciona que el
hotel es una especie de doppelginger de Jack -el protagonista, siendo este apenas un ejemplo de
los multiples juegos de espejos presentes en la novela. Se postula que no es que el edificio ejerza
una fuerza maligna sobre Jack empujandolo a realizar espantosos hechos, sino que facilita la
salida a la superficie de lo latente en el personaje. Su maldad siempre ha estado ahi. Ademas,
se menciona que el autor juega con lo real/ficcionado, en tanto mantiene la duda o incluso
fusiona ambos niveles. Sostiene el suspenso. En tercera y ultima instancia, se recurre mas
explicitamente al psicoandlisis para explicar el vinculo padre-hijo en la trama; para ello explican
nuevamente a partir de relaciones especulares la tension presente en ambos: Jack no quiere
que Danny -su hijo- se convierta en él (en tanto él mismo se ha convertido en su propio padre'’),

Danny no quiere ser como Jack. Se trata de la busqueda de un quiebre de la repeticién.

17 “la narraciéon nos revela que de nifio habia sufrido abusos por parte de su padre, por lo que la influencia del
hotel y sus im4genes fantasmales se limitan a hacer rebrotar esa violencia, la cual dirigird Jack en esta ocasion
contra su propio hijo, Danny” (Vallina, 2010, p. 47). Sin duda, la novela brinda elementos importantes a
considerar, por lo que no se descarta trabajar con ella, si bien no directamente, si como fuente de consulta de
algunas particularidades o para cotejar «distorsiones» provenientes del director o en su (des)adaptacion al cine.
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Ya en el cine, esta relacion entre Jack y su esposa e hijo, es discutida por Kilker (2006)
que en cuanto al psicoandlisis utiliza primordialmente la perspectiva feminista (Kristeva e
[rigaray) -y apoyandose en algunas declaraciones de Kubrick-, argumenta como Jack Torrance
puede ser considerado un «monstruo masculino», esto en contraste con ciertas imagenes
cinematograficas del terror (Carrie) pero también construcciones tedricas en lo relativo al
género. También cercana a discusiones sobre el género, Planka (2012) revisa no solo TS, sino
ademas A Clockwork Orange, Full Metal Jacket y Eyes Wide Shut, todas dirigidas por Kubrick, para
comentar y problematizar la imagen/concepto de mujer en dichos trabajos del director. Se
considera relevante que recurre no solo a tedricos del género y cine (De Beauvoir, Bordieu y
Mulvey, entre otros), sino en gran medida a tedricos psicoanaliticos (Freud y Lacan). En cuanto
a TS, Wendy es presentada como un contraejemplo de lo acostumbrado en otros films de
Kubrick respecto al rol de las mujeres, en tanto usualmente son “victima y accesorio
decorativo” (p. 56), y es mas bien Jack quien aparece como victima de su propia lujuria y
fantasia, volcando su enojo contra su esposa e hijo.

Siguiendo una linea similar, Nolan (2011) efectia una revision no solo tedrica
psicoanalitica -nuevamente esencialmente feminista- sino de otras investigaciones sobre TS'®,
lo cual lo hace un trabajo sobresaliente. En cuanto a su contenido, enfociandose en su alusion
a Freud, Nolan (2011) comenta:

Durante la grabacion, Kubrick lee El malestar en la cultura y «Lo ominoso.» Ambos textos
apuntan al hecho que Kubrick estaba m4s interesado en explorar las dinamicas de la
familia en tanto representa lo jerarquico, los sistemas de poder de la dominacion
masculina. Ademas, Kubrick puso habilmente la psique masculina en un crisol, donde

cada historia se convierte en una pelicula de terror (p. 184)"

18 Una vez mas el texto freudiano empleado es DU, sin embargo una vez mas se le da un tratamiento algo
superficial, en tanto hace calzar conceptos con escenas y viceversa. En lo referente a la revision de otras
investigaciones, resulta relevante constatar que aborda muchas fuentes consultadas en el presente apartado de
antecedentes.

1 Traduccion propia del original: “During filming, Kubrick read Freud's Civilization and Its Discontents and "The
Uncanny." Both texts point to the fact that Kubrick was more interested in exploring the dynamics of the family
insofar as it represents the hierarchical, male-dominated systems of power, rather than exploring the specific
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Resultd tanto significativo como unheimlice que Kubrick leyera dichos textos
freudianos durante la realizacién de la pelicula, jespecialmente DU! De mi parte, topar con
este hallazgo lo considero fundamental (e incluso «probatorio») de la pertinencia de efectuar la
presente investigacion. Cabe agregar que Hoile (1984) afirma que no solo Kubrick leyo estos
textos freudianos, sino también su co-guionista Diane Johnson. También surge la inquietud
sobre el lugar del texto El malestar en la cultura en TS y su posible articulacion con DU. Otro
concepto mencionado tanto en este articulo como en el escrito freudiano es el de la
«omnipotencia del pensamiento», que Nolan relaciona con cierta «inferioridad» infantil-
fantasiosa de aquellos personajes que no son El Hombre: masculino, blanco y adulto.

Otro estudio que efectia una recopilacion bibliografica similar a la del articulo anterior
y que ademas recurre con frecuencia a la teoria de género es el de Metz (1997); sin embargo,
en lo que respecta al principal interés de la presente propuesta, su relacion con el psicoanalisis
es apenas una mencién sobre DU y algunas de sus aplicaciones a la comprension de las mujeres
en relatos cinematograficos, y otra sobre Romances familiares (también un texto de Freud) para
comentar sobre las tensiones —usualmente subrepticias- del drama edipico en la dinamica
familiar.

Vinculado a lo anterior, Cocks (2010) argumenta en su articulo sobre la presencia
implicita pero rastreable de la Shoah en TS, es decir, una especie de subtexto sobre el mal,
mismo que Kubrick sabe mostrar a medias y no exento de ambigiiedades y cierres inconclusos.
Es destacable que el autor no solamente se remite a Freud a nivel tedrico (empleando lo
Unheimliche fundamentalmente®, pero también referencias sobre los suefios), sino también
biogrifico, tendiendo lazos entre Kubrick y Freud: ambos judios, con cierto recelo sobre la

sociedad moderna, el impacto del nazismo en la vida de ambos, la presencia de mixturas mas

tragedy of the Torrance family, as King does in the novel. Further, Kubrick has deftly placed the male psyche in
a crucible, wherein each story becomes a horror film”.

2 También huelga anotar que distingue -a través de dicho concepto- una diferencia entre la pelicula de Kubrick y
la novela de King, en tanto la primera estd mas cercana a lo grotesco e insospechadamente sobrenatural, y por
ende de efectos ominosos.
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que dicotomias polarizadas en la naturaleza humana (la belleza y el horror, por ejemplo), entre
Otros.

Continuando con aspectos «ocultos» en TS, Caldwell y Umland (1986) realizan una
aproximacion tedrica para discutir sobre el juego como metafora kubrickeana, al remitirse al
psicoandlisis lo hacen apenas como un vistazo y a partir de su relacion con el escrutinio de
cuentos de hadas; rasgo que comparte con el escrito de Smith (1997), en el cual trabaja la ironia
kubrickeana a través de los subtextos y la manera de implicar al puablico en su pelicula; la
mencion del psicoandlisis es también a propdsito del texto de Hoile (1984) respecto a lo
Unheimliche y los cuentos de hadas en TS. Dicho articulo, debate algunas explicaciones de lo
terrorifico que resulta TS, al argumentar que hay una estructura paralela entre los horrores
adultos e infantiles, evidenciado en que tanto Kubrick como Johnson leyeran DU de Freud
(horror adulto) y Psicoandlisis de los cuentos de hadas de Bettelheim (horror infantil) para la
escritura del guion. Su exposicion sobre el texto freudiano es puntual y descriptiva, mas que
incisiva y critica. No obstante, su andlisis de las similitudes entre el escrito freudiano y el film
kubrickiano son relevantes, basicamente: es partir de lo familiar lo que hace unheimliche la
pelicula, a lo que se suma el verse atrapado® en la inevitabilidad de las tensiones familiares
aumentadas por el aislamiento en el Hotel, en el que las posibles salidas unicamente terminan
por apresar ain mas a quien intente huir (propuesto como compulsion a la repeticion). Se
emplean los conceptos de doble y lo especular, complejo de Edipo, omnipotencia del
pensamiento. Finalmente, se postula a Wendy como el personaje con el que la audiencia
vendria a identificarse, en medio de los otros dos personajes que viven y actiian en un mundo

fantastico propio... a lo que agrego: ;propio?

21 Al respecto, la inclusion de Kubrick de un laberinto -que no aparece en la novela de King- en el que ocurre el
climax del conflicto padre-hijo, lo relaciona a diversos cuentos infantiles, pero también a la mitologia griega con
el personaje del Minotauro, y nuevamente al texto de DU en el que Freud relata haberse perdido en una ciudad
italiana laberintica.
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2.1.4. Aproximaciones investigativas a Das Unheimliche”

De manera similar a lo hallado en las resefias o comentarios a TS, en las investigaciones
relacionadas con el texto DU destaca que dicho texto es principalmente utilizado como
categoria conceptual, usualmente con usos acriticos y repetitivos del término, o tomando solo
algin tema aislado del texto (Vardoulakis, 2006; Cohn, 2004) y no como objeto de estudio.
Lo ultimo es el campo que interesa indagar para efectos del presente subapartado.

Cixous (1976), en un texto ya considerado clasico sobre las aproximaciones a DU
(Wilson, 2010), entra de lleno -con un estilo inspiradoramente atrevido- a escudrifiar a través
de una lectura entre lo literario y lo psicoanalitico el texto freudiano, denominado por la autora
como una “strange theoretical novel” (p. 525). De hecho, el mismo texto de Cixous es a su vez
un escrito que comparte tal apelativo, por lo que una sintesis es, mds que inviable,
improductiva. Por lo tanto, destacaré sucintamente los principales nudos en los que el texto
invita a resquebrajar, estirar, arrugar e incluso crear algo con y sobre el escrito freudiano. DU
tiene algo «salvaje», algo de invitacién transgresora de lo estético -entre otros ambitos- para lo
cual Freud usa un método peculiarmente inquietante; no deja intacto al lector, colocandolo
en una especie de laberinto (p. 525), teatro de marionetas (p. 525), detras de su prismadtico (p.
534) en el que la incertidumbre entre lo real y la ficcion es el tono predominante, provocando
un extrafio placer guiado por y en contra del disefo freudiano de escritura. Precisamente,
respecto a Freud, Cixous propone la duda (y luego a E. T. A. Hoffman) como el doble del
autor; al tiempo de figurar a Freud como un caprichoso encargado del montaje (“stage-setter”)
de este texto, apuntando a la fascinacion de Freud por el poeta, por lo que en este texto
sucumbe a la tentacion de escribir empleando los recursos estéticos que se procura investigar,
el texto mismo “functions like a fiction”” (p. 531), incluso re-escribe estructuralmente el texto

Der Sandman.

22 En el Capitulo V. Primera ojeada, especificamente en el subapartado v.ii. Das Unheimliche, se presenta un
sumario del texto, esto en caso de que quien lee no se encuentre familiarizado o quiera recordar su contenido.
 Hasta llevarnos a la relevante y juguetona pregunta, con la cual Cixous introduce la parte final de su texto:
“What is fiction in reality!?” [“;Qué es en realidad la ficcion?”] (p. 546).
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En esta linea privilegio ahora dos aspectos en particular que se vinculan a lo
unheimliche de DU. El primero es que “Este texto avanza como su propia metafora”** (p. 526),
en parte por ser lo Unheimliche -en tanto concepto- no conceptualizable, quiza solo figurable,
agregando “cualquier analisis de lo Siniestro [Unheimliche] es en si mismo un «Un», marca de la
represion y peligroso estremecimiento de lo siniestro [Heimliche]”” (p. 545). El segundo es que
la autora propone que la represion freudiana es el motor mismo del escrito, al punto de
plantear que “Lo siniestro esta en los cimientos del analisis de Freud”**(p. 526), precisamente
porque “hablar de muerte es morir. Hablar de castracion es también atravesarla (sea para

2T (p. 547), en otras palabras, al hablar de aquello destinado

cancelarla, castrarla) o efectuarla
a lo oculto sale a la luz, se hace un brillante ocultista.

Todd (1986) también inquiere sobre el tono de escritura freudiano, al cual caracteriza
de dubitativo. Precisamente, expone un “fallo” freudiano en la primera edicion de DU respecto
a una sustitucion del nombre Schelling por Schleiermacher. Al respecto alude que el nombre
erréneo significa ‘hacedor de velos’ y que particularmente la frase de Schelling citada a
continuacién es explicitamente sobre el velo. Con lo anterior afirma que hay una represion
freudiana en el texto. También subraya que la distincion entre “veil” y “unveil” (velar y develar

en espanol), tiene -de manera similar a “heimlich” y “unheimliche”- una relacion confusa, algo

ambivalente. Incluso, afirma que este es un aspecto estructurante a DU: “el doble movimiento

# Traduccion propia del original: “This text proceeds as its own metaphor”.

» Traduccion propia del original: “any analysis of the Unheimliche is in itself an Un, a mark of repression and the
dangerous vibration of the Heimliche”. Como se aprecia, hay una gran dificultad en hallar una traducciéon que
permita dar cuenta de la propuesta freudiana del prefijo «postizo» en Un-heimliche. Se optd por colocar en
minuscula el segundo “siniestro” como una forma de dar cuenta de ese resto.

%6 Traduccion propia del original: “the Unheimliche is at the root of Freud's analysis”. Como puede apreciarse,
existe cierta ambigiiedad en “anélisis de Freud”, pues puede estarse refiriendo a analisis freudiano del texto o al
(auto)analisis de Freud. Sostengo la ambigtiedad, pero facilito el parrafo completo para que quien lee tome su
propio criterio: “Everything takes place as if the Unheimliche went back to Freud himself in a vicious interchange
between pursued and pursuer; as if one of Freud's repressions acted as the motor re-presenting at each moment
the analysis of the repression which Freud was analyzing: the Unheimliche is at the root of Freud's analysis”.

" Traduccion propia del original: “to speak of death is to die. To speak of castration is either to surmount it (thus
to cancel it, to castrate it) or to effect it”.
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de lo siniestro (velar y develar) es también el movimiento del ensayo freudiano ‘Lo siniestro’”*".

(p. 522)
En cuanto a lo que Freud no termina de-velando en su texto, Todd comenta “Dos
motivos, en particular, son dejados de lado por Freud: la centralidad de la figura de la mujer en

# [destacado propio] (1986, p.

muchos de sus ejemplos y el tema relacionado de wver y ser visto”
521); el lugar que Freud da a Olimpia en su texto y la pérdida de los ojos -equiparada a la
castracion-, respectivamente. Es en lo relativo a la castracion en que confluyen las tematicas
sefialadas: lo femenino como lo que no se ve. En términos freudianos una genitalidad no
visible. La autora también critica la homologacion freudiana penewvista, promulgando a
proposito del animismo: vista-poder de dar vida femenino, y que si hay mirada castradora
femenina es en tanto “El no puede entender la diferencia sexual mas alla de indentificar lo
otro como ‘no hombre”” (p. 527). Ese “El” de la cita anterior hace referencia al hombre, pero
también a Freud (El), incluso a un Freud cegado como autor de DU, ya que

Esta negacion le hace imposible a él ver que sus ejemplos en “Das Unheimliche” cuentan

una historia sobre el miedo de los hombres a las mujeres y las consecuencias sociales de

ese miedo. Si ¢l no logra ver la mujer velada, si el aparta sus ojos, es porque ¢él, también,

teme ser «cegado»’'. (p. 528)

Por ultimo, la cercania entre los significados de Unheimliche asociados a lo hogarefio
y el lugar intimo-doméstico tradicional y estereotipadamente adjudicado a la mujer es un

postulado a destacar de este articulo.

% Traduccion propia del original: “the double movement of the Unheimliche (veiling and unveiling) is also the
movement of "Das Unheimliche"-of Freud's essay”.

¥ Traduccion propia del original: “Two motifs, in particular, are regularly pushed aside by Freud: the central
figure of woman in many of his examples and the related theme of seeing and being seen”.

30 Traduccion propia del original: “He can not understand sexual difference beyond identifying the other as "not
man"”.

3! Traduccion propia del original: “This denial made it impossible for him to see that his examples in "Das
Unheimliche" tell a story about men's fear of women and the social consequences of that fear. If he failed to see

the veiled woman, if he averted his eyes, it was because he, too, was afraid of being "blinded"”.
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Gray (1989) también retoma la tension intimo-publico para hacer critica de cierta
estrategia freudiana de hacer leer, “semiotizando” elementos a conveniencia interpretativa, “al
interpretar lo siniestro en términos de lo psicoldgicamente «personal» y lo «privado», Freud
«secretamente» suprime sus vinculos a lo sociologico”” (p. 475), siendo uno de esos elementos
la ya debatida correlacion pene-ojos. Subrayando los componentes a los que Freud da especial
énfasis en DU, la principal premisa de Gray es que “la provocacion hermenéutica constitutiva
de esta y otras narrativas psicoldgicas es de hecho un recurso hermenéutruco [hermeneutrick]:
representa un intento en parte del texto de desviar la atencion interpretativa lejos de impulsos
politico-subversivos particulares esenciales a su constitucion misma””’ (p. 475). Nuevamente se
achaca a Freud dejar a un lado la dimension cultural en su trabajo, pero jno es la literatura y
su indagacion lexical un acercamiento a la o las culturas?. Por ultimo, cabe anotar que utiliza
la hipotesis citada para abordar a partir de DU la obra Reitergeschich de Hofmannsthal,
poniendo en relacion ambos textos.

Del Conde (1994), efectua una recapitulacion de lo que considera son los mas
destacables aportes del texto DU, al cual califica como “penetrante” (p. 190), intercalando
algunos comentarios propios, entre ellos: alusion a representaciones teatrales de la obra de
E.T.A. Hoffman, problematizacion de la equiparacion freudiana de ojo y pene en relacion con
la angustia de castracion, proponiendo una senda mas simbolica e integrativa de lo genital
(tanto masculino como femenino), la centralidad del tema del doble, de la extrafieza ante lo
posible pero inesperado, de la intraductibilidad del término Unheimliche; y finalizando con
“entre todos los trabajos de Freud dedicados a temas relacionados con el arte y la literatura,
éste es el que me parece mas rico en nociones estéticas y en aplicabilidad” (p. 196), con lo cual
concuerdo parcialmente, pues no podria colocarlo como primero entre todos, pero si entre los

mas destacables.

32 Traduccion propia del original: “by interpreting the uncanny in terms of the psychologically "personal" and the
"private," Freud "secretly" suppresses its sociological correlatives”.

3 Traduccion propia del original: “the hermeneutical provocation constitutive of this and similar psychic
narratives is in fact a hermeneutrick: it represents an attempt on the part of the text to divert interpretive attention
away from particular subversive political impulses essential to its constitution”.
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Kristeva (1996) realiza un recorrido a través de los principales ejes tematicos en DU,
privilegiando el mecanismo de la represiéon en tanto “el constructor del otro y, en definitiva,
de lo extraino” (p. 361). Al hablar de extrafio, la autora -siguiendo a Freud- alude “a la muerte y
a lo femenino [agregara luego la pulsion indomenable], a lo ultimo y al origen que nos absorben
y nos constituyen para inquietarnos cuando retorna” (p. 362).

Mais alld de su repaso por el texto freudiano, destaco tres de sus propuestas sobre lo
Unheimliche. Primera y algo mas tedrica: es “proyeccién al mismo tiempo que elaboracion
primera de la pulsion de muerte” (p. 368). Segunda y ligada a la psicodinamia: “seria el indice
de nuestras latencias psicoticas, de la fragilidad de nuestra represion” (p. 363), que, incluso
puede llegar a representar “la via libre al pasaje al acto, hasta la paranoia y el crimen” (p. 366),
sin dejar de incluir su relacion con las fobias. En este punto brinda una formulacién relevante:
“la angustia se refiere a un objeto, en cambio la inquietante extrafieza [expresion a la que fue
traducida Das unheimliche al francés: L'inquiétante étrangeté] es una desestructuracion del yo que
puede, ora perdurar como sintoma psicotico, ora inscribirse como apertura hacia lo nuevo, en
una tentativa de adaptacién a lo incongruente” (p. 364). Tercera y cercana a la dimension
sociocultural, Kristeva comenta: “ya no es produccion artistica ni patologica, sino ley psiquica
que permite enfrentar lo desconocido y elaborarlo en el proceso de Kulturarbeit, de la obra de
la civilizacion” (p. 365). Cierra su discusion sobre DU refiriéndose a lo politico y a algunas
reflexiones sobre la otredad y la cuestion migratoria, de lo cual destaco: “Lo extranjero estd en
nosotros” (p. 367).

Royle (2003), en su libro The uncanny (titulo en inglés al que se tradujo DU), examina
desde diversos angulos lo siniestro, desde la filosofia, teoria literaria, estudios culturales asi
como el psicoanalisis. El tercer capitulo Literature, teaching, psychoanalysis versa especificamente
sobre aportes extraidos -o extraibles- del escrito freudiano al lado de algunos postulados
derridianos. Subrayo a continuacion algunos puntos: la dificultad de traduccion, no solo de
Unheimliche, sino también de la expresion alemana «es spukt» («it haunts», «it spooks», al
inglés; «que atormenta», en espaiol), frente a lo que alude que lo unheimliche no solo se trata

de lo oculto que sale a la luz, sino de lo elusivo, encriptado, lo que esta por verse; otro punto
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lo introduce a través de un triptico que adjetiva como fantasmagorico, conformado por la
incertidumbre intelectual (fomado de Jentsch), la literatura y el psicoanalisis, tal triada la ubica
como necesaria para el ejercicio de la enseflanza -tema central de este capitulo. Sobre esto
ultimo interesa especialmente abordar lo concerniente a DU. En primer lugar, se menciona
cierto grado de mecanicidad tanto en estudiantes como en docentes en cuanto a sus quehaceres
en la Universidad, casi devenidos autématas (personaje central del cuento Der Sandmann y del
animismo en DU). En segunda instancia, se expone la necesidad de extrafiamiento respecto a
Freud, de un Freud que ensefi¢ no solo que somos extraios para si mismos, sino que se puede
aprender mucho al extranarnos de si mismos. Junto a esto, Royle también destaca la
importante diferencia de aprender sobre psicoanalisis y aprender del psicoandlisis, ubicando la
segunda como fundamental. Y en tercer lugar, como lo que se aprende no responde al presente,
sino que la temporalidad de ciertos acontecimientos o fendmenos es retroactiva
(“Nachtriglichkeit, after-effect, aprés-coup”, alemdn, inglés y francés, respectivamente, p. 60),
culminando con que el tiempo de lo fantasmal no es el pasado, ni el presente, sino de lo que
estd por venir... de vuelta. Esta problematizacion de la temporalidad a partir de DU la
considero valiosa, en tanto subvierte la idea de la angustia como mera reavivacion de un trauma
pasado y del pasado.

Cohn (2004) realiza un escrutinio de como algunas figuras del catilogo de lo
Unheimliche freudiano han influido en procesos de composicion musical. Si bien es cierto
este estudio no realiza un abordaje incisivo al texto DU, si expone cémo dicho escrito ha
inspirado trabajo artistico, incluyendo el inesperado ambito musical. En general, citando a
Nicholas Royle, Cohn destaca que DU ha devenido “un punto de referencia clave en
discusiones de arte y literatura, filosofia, cine, estudios de la cultura y de la diferenciacién
sexual”’* (2004, p. 287). Con lo que queda nuevamente constatada la relevancia de dicho texto

en amplios y variados campos, incluyendo la presente investigacion.

3 Traduccion propia del original: “a key reference-point in discussions of art and literature, philosophy, film,
cultural studies, and sexual difference”.
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2.1.5. Recuento de tendencias

En cuanto a la relacion entre cine de terror y psicoandlisis destacan su rango de
marginalidad, pero que hay un claro interés mutuo, es decir para la produccion artistica
cinematografica como para la produccion de saber psicoanalitico. No obstante, en cuanto a TS
se vislumbra mayoritariamente un uso acritico de teoria psicoanalitica, siendo el principal
referente Freud y su texto DUj; no obstante también se encontraron trabajos de analisis tedrico
mas reflexivos, mds tipicos de las aproximaciones realizadas con o junto a aportes
psicoanaliticos feministas y teoria de género (Nolan, 2011; Kilker, 2006), lo cual curiosamente
ocurre también respecto a DU (Cixous, 1976; Del Conde, 1994; Kristeva, 1996). El hallar
numerosos trabajos desde esta perspectiva resultd algo inesperado, pero relevante, en tanto
podria ser signo de una marginalidad mas. De ahi que surja la inquietud por prestar atencion
a los personajes de Olimpia y Wendy, y por extensién a lo femenino en relacion con las
estéticas de la locura en TS y DU, pero principalmente trascender ese lugar de «objeto» de
estudio e incluir perspectivas feministas a la discusion.

Otro aspecto en comun entre TS y DU es la notable intension de escudrinarles en
busca de mensajes o vinculos «ocultos». En este punto destaca que el mismo Kubrick y su co-
guionista leyeran DU durante el rodaje de TS, a lo que se suma que Freud re-escribe (;adapta?)
Der Sandman presentando su version del relato en DU (Cixous, 1976), quiza no sea muy
distinto al trabajo cinematografico de Kubrick con la novela The Shining de Stephen King. Vale
la pena investigarlo.

Precisamente, dentro de los principales alicientes académicos que se desprenden de la
busqueda de antecedentes se encuentran tres, las cuales se detallan a continuacion.

La primera es cierto uso acritico de la teoria. Hay un uso instrumental de la categoria
Unheimliche en el estudio de TS, a excepcién de Hoile (1984), ademas en la mayoria de
ocasiones se dice que el personaje Jack Torrance enloquece, se expone en un tono casi
coloquial, sin un abordaje mas profundo o analitico de la locura. La relacién entre TS y DU

ha sido fundamentalmente bajo la forma de aplicacién conceptual, sin destacar el lugar de la
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locura en esta pelicula ni dejar de recurrir a los recursos del orden de lo patologico o
sobrenatural.

La segunda es que a pesar de que DU es considerado un texto tanto paradigmatico
como enigmatico tedrica, narrativa, y estéticamente hablando, hay mas una utileria tedrica de
lo Unheimliche (concepto) que un analisis de DU (texto), salvo algunas magistrales
excepciones. Lo anterior invita a considerar que se trata de un texto de lectura escabrosa.

El tercer punto es que aun en 2013 hay resefas sobre TS, y se estrenan articulos no
solo tedricos o de critica cinematografica, sino incluso interesantes mixturas bajo la forma de
documental, a lo que se suma la publicacién del manuscrito inédito y bilingtie de DU en el
2014.

Si se hallaron dos principales tendencias en lo concerniente a TS (resefias y criticas a
nivel artistico-estético, y analisis a nivel tedrico, por aparte), esta investigacion tiende a
(con)fundir ambas. Mientras que respecto a los antecedentes de DU, se retoma el énfasis en lo
estructural y la forma (Cixous, 1976; Todd, 1986; Gray, 1989), es decir, habria mayor interés
en lo tambaleante argumentativo o estilistico de Freud en su texto que en buscar una sintesis
conceptual de lo Unheimliche.

Por lo tanto, lo novedoso de esta investigacion en relacion con los antecedentes es
poner en franca interlocucién dos obras a las que hasta el momento se les ha dado un
tratamiento predominantemente de aplicacién conceptual, y no de didlogo; a lo que se suma
una irreflexion respecto a la locura, se la presenta como un mero desquiciamiento furioso sin
mayores posibilidades de lectura. Por lo anterior se conjetura que, siendo DU un texto dificil
de leer y que vale la pena investigarlo en si mismo, un acercamiento junto a otra obra realizada
con cierta inspiracion en él, en este caso TS, una pelicula nada facil de ver, pueda rewelar aristas
insospechadas sobre la delicia angustiante, esa extrafia estética sobre la locura, lo enloquecedor, lo

enloquecido.
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2.2. Consideraciones tedricas

2.2.1. Delimitacién estética

Freud plantea como inusual el interés del psicoanalista -0 por extension del
psicoanalisis- por lo estético. El mismo parece trazar una delimitacion:

El psicoanalista siente solo raramente el incentivo para emprender investigaciones

estéticas, ni siquiera en el caso de no limitar la estética a la doctrina de lo bello, sino que

se la considere como ciencia de las cualidades de nuestro sentir (...) a veces ocurre que él

debe interesarse por un campo determinado de la estética, y éste entonces esta

normalmente ubicado en uno alejado, descuidado por la literatura especializada en

estética [destacado propio] (1919, p. 41).

Es pues, lo alejado y descuidado precisamente materia prima por excelencia para el
psicoandlisis. ;Qué entender por estética! Precisamente, para delimitar, definir:

El término latino aesthetica, creado por Baumgarten en sus Reflexiones filoséficas acerca de
la poesia (1735), proviene del griego aisthesis (sensacion, sensibilidad). La define como:
aioOnTa EmoTiues aioONTIKNG; scientia cognitionis sensitivae. La ciencia moderna de la
estética surge asi como un conocimiento sensible que llega a expresarse en la aprehensién
de lo bello y la obra de arte y que se distingue de la logica como ciencia del saber cognitivo
o conocimiento racional. Se trata de un término equivoco, pues conlleva tanto una teoria

de lo sensible en general, como de la obra de arte en particular. (Real, s.f., p. 1)

Se observa como lo estético se encuentra estrechamente enlazado a lo sensible, y muy
rdpidamente a lo bello y artistico. Morales (2011) realiza una interesante discusion acerca de la

cuestion estética, brindando una compacta y sucinta mencién sobre la historia de lo bello,
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distingue algunos quiebres en su cauce historico. Se pasa de que hay cosas bellas® -en tanto
bondadosas (hay un vinculo a lo moral), armonicas y proporcionadas, vale incluir: cercanas a
la nocion de divinidad, a que hay cosas que producen efectos gustosos y placenteros’; pero el
principal hito lo inaugura lo sublime.

Lo sublime, definido por Morales (2011) como “el sentimiento que ante la inmensidad
se abre al impacto de lo inconmensurable. Lo sublime impacta y atemoriza, sobrecoge ante la
inmensidad de lo presentado” (p. 168). Se aleja, pues, de la idea de la medida, de lo divino y
de lo ordenado. Precisamente, y siguiendo a Kant, Morales dice: “el dia es bello, la noche es
sublime (...) ante la inmensidad de un tornado, el infinito desorden de una mar furiosa o la
negrura del infinito nocturno, el sujeto experimenta angustia y dolor (...) lo amenaza y lo convoca”
[destacado propio] (p. 168). Se puede inferir que no se trata entonces de atributos de un objeto,
ni la apreciacion sola del sujeto; es el efecto del uno sobre el otro, es exponerse a lo insondable
de un objeto que refleja mi propia sombra’’. Particular seguir a Kant, pues como sefiala Luis
Jiménez Moreno (2015) en su introduccion al texto Observaciones acerca del sentimiento de lo bello
y de lo sublime’®; “en el conjunto de la obra kantiana, no es tema, ni son métodos propios suyos
los que Kant ejercita en las Observaciones acerca del sentimiento. Tampoco profesionalmente
le correspondio nunca tratar estos asuntos directamente como tarea de clase para sus lecciones”

(p. 9); entonces ;para qué seguirlo?

3 Idea presente desde La poética de Aristoteles, segun su comentador Juan David Garcia Bacca “el arte incluye,
parecidamente [a la técnica], un conjunto de actos sobre un conjunto de materiales a los que se impone un orden
especial, no por ideas, sino por un valor del tipo de belleza” (Garcia, 2002, p. 17).

3 También para Aristoteles, en las tragedias no han de presentarse las acciones ni cosas “con truculencia, ni
infundirse miedo mediante espectidculos monstruosos, que no ha de buscar la tragedia el producir toda clase de
placeres o afectos, sino los propios” (2002, p. 45).

3T “Son mis mas fieles seguidores y sin embargo sienten tal vergiienza de llevar mi nombre en publico que llegan
hasta el extremo de reprocharselo a los demas como un signo de deshonor y de infamia” decia la Locura, en el
célebre Morias Enkomion, de 1511, escrito por Erasmo de Rotterdam (p. 6). Es a su vez un recordatorio de la
dimension socio-politica que atraviesa la construccion de la otredad, la cual, en tanto comporta cierta elaboracion
imaginaria, no deja de ser un pacto estético.

% Es inquietante saber que lo escribié “en 1763, cuando pasaba una temporada de vacaciones en una casa de
campo, en pleno bosque, no lejos de Kénigsberg, en el silencio de la naturaleza” [destacado propio] (Jiménez en
Kant, 2015, p. 12). Esta escritura se dio en circunstancias cercanas a las de Jack Torrance en TS.
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Es sabido que Immanuel Kant tuvo una influencia enorme sobre el pensamiento
moderno -y como se vera en breve también en Freud, habiendo ensefiado en numerosos y
diversos campos: Etica, Geografia, Fisica, Metafisica, Matemadticas y Logica, ademas de un
acercamiento a otros ambitos de su interés. Sobre asuntos estéticos no se abocé para efectos de
su ensefanza, pero si incursiond, quizd por curiosidad intelectual, en ella. Se puede percibir
esa lejania o marginalidad también aca.

Si bien es un texto de gran fineza en el tratamiento de las sutiles diferencias en el plano
de lo sensible, concuerdo con Vérlander cuando afirma que su contenido es “mds bien moral-
psicoldgico y antropologico” (citado en Kant, 2015, p. 23). No obstante, extraigo dos aspectos
que considero de alta relevancia. El primero es sobre la imperiosidad de que lo sublime se
intercale o confluya con lo bello, pues “aquellos en quienes coinciden ambos sentimientos
encontraran que la afeccion de lo sublime es mas poderosa que la de lo bello, solo que la
primera sin la alternancia o el acompanamiento de la segunda fatiga y no puede disfrutarse por
tanto tiempo” (Kant, 2015, p. 40). Aspecto al que Morales (2011) -con claro apoyo en Lacan-
otorga centralidad es que el psicoanalisis ha mostrado como lo bello es velo de lo terrible de la
muerte, y del goce en tanto “erotizacion de la destruccion” (p. 170). Incluso apunta que “el
psicoanalisis va m4s alla de lo bello pues se especifica en otro campo; si en aquel de lo sublime”
(p. 170), de eso que fascina... o como lo menciona LK (2014) siguiendo a E. Burke (1729-1797)
-pionero en el campo de la filosofia de lo sublime y coetidneo de Kant: “Es una especie de horror
delicioso, una tranquilidad con un matiz de terror. Lo encontramos por ejemplo, en objetos
grandes y amenazantes. El terror es su causa y el asombro su efecto, y frente a ¢l los movimientos
del alma se suspenden” (p. 170).

En relacion con la suspension del alma se encuentra la segunda cuestion que destaco
del texto de Kant, en ella hay dos niveles: una frase y una nota al pie al final de la misma. La
frase pone en relacion lo sublime y el terror:

Lo sublime, a su vez, es de diferentes especies. Este sentimiento viene acompaiado
algunas veces de cierto horror o también de melancolia, en otros casos Unicamente de

admiracion sosegada y, en otros ademads, de una belleza que se extiende sobre un plano
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sublime. A lo primero lo llamo sublime-terrible, a lo segundo noble y a lo tercero lo

magnifico. La soledad profunda es sublime, pero de una manera terrible*. (2015, p. 36)

Es visible la polifonia de las sensibilidades y nominaciones, pero lo que mas subrayo es
la soledad sublime y terrible como puerta a la nota al pie, marcada en la cita anterior con un
asterisco. Esta nota al pie es singularmente larga, se trata de un intertexto que Kant no cita con
exactitud (jsu version?), la cual cito in extenso -debido a la unicidad del relato y a la potencia
estética de este- a continuacion:

Solo pretendo dar un ejemplo del horror noble que puede infundir la descripcion de
una soledad absoluta y por cuyo motivo extraigo algunos pasajes del sueio de Carazdn
en el Brem, Magazin, IV, p. 539. Este rico avaro habia cerrado su corazon para la
compasion y para el amor a los demds, en la medida en que aumentaban sus riquezas.
Mientras tanto, a la par que iba enfriandose en él su amor al projimo, crecia la diligencia
en sus oraciones y en las practicas religiosas. Después de estas declaraciones, contintia
diciendo: una noche, cuando yo estaba sacando mis cuentas, y calculaba el beneficio del
negocio, el suefio se apoderé de mi. En tal estado, vi al angel de la muerte que venia
hacia mi como un torbellino, me golpeo antes de que yo pudiera excusar el terrible golpe.
Quedé helado cuando descubri que mi suerte para la eternidad estaba echada y que nada
podia afadirse a todo el bien que yo habia realizado, ni podia quitarse nada de todo el
mal que yo habia hecho. Fui conducido ante el trono de aquel que habitaba en el tercer
cielo. El resplandor que fulguraba delante de mi, me hablé de esta manera: Carazan, tu
culto a Dios ha sido rechazado. Tu has cerrado tu corazon al amor del projimo y has
retenido con mano férrea tus tesoros. Has vivido solo para ti mismo y por eso debes vivir
solo por toda la eternidad y ser expulsado de toda comunidad con la creacion entera. En
un instante fui arrastrado por un poder invisible y empujado a través del espléndido
edificio de la creacion. Pronto dejé atras innumerables mundos. Cuando me acercaba al
extremo limite \ de la naturaleza, adverti que las sombras del vacio sin limites se hundian

en la profundidad abismal ante mi. {Un imperio horrible de silencio eterno, soledad y
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tinieblas! Un horror inexpresable me asaltd ante tal espectiaculo. Poco a poco fui
perdiendo de vista las ultimas estrellas y finalmente se extinguid el ultimo brillo
chispeante de luz en la oscuridad mas intensa. A cada instante, se aumentaban las
angustias mortales de la desesperacién, del mismo modo que continuamente se
acrecentaba mi alejamiento del tltimo mundo habitado. Entonces consider¢, con una
congoja insoportable que, aunque me hubiesen llevado diez mil veces mil aflos mas alla
de los limites de todo lo creado, seguiria viendo delante de mi, a pesar de todo, el
inconmensurable abismo de las tinieblas, sin ayuda ni esperanza alguna de volver. Con
este aturdimiento extendi mis manos hacia los objetos de la realidad con tal violencia
que me desperté. Y ahora he aprendido a estimar a los hombres en alto grado; pues hasta
el mas pequeno de aquellos a los que yo habia rechazado en mi puerta, lo hubiera
preferido con mucho, a todos los tesoros del Golconda en aquella horrible soledad.

[destacado propio] (pp. 36-37)

Es mas que evidente la presencia de la misma constelacion de elementos que en el
triptico freudiano de la angustia en DU, a recordar: “De la soledad, del silencio y de la
oscuridad, nada podemos decir, salvo que estos son realmente los factores a los que esta
vinculada la angustia infantil, que en la mayoria de los seres humanos nunca se extinguio
completamente” [destacado propio] (Freud, 2014, p. 159). A lo anterior se suma que Kant
escribio estas Observaciones en “el silencio de la naturaleza”, la nota al pie aparece a proposito
de la “soledad profunda” y que el relato no deja de ser —en un sentido coloquial- bastante
oscuro; habla de “las angustias mortales”.

A proposito de la angustia, retomo unas pocas palabras de Lacan dedicadas a DU al final
de la clase del 28 de noviembre de 1962 de su Seminario, que vinculan DU con la estética en
su funcién frente a la angustia, palabras que bien pueden ser leidas como una queja, pero
también como una invitacion:

Les ruego que se tomen la molestia de releer, con esta introduccion que les hago, el

articulo de Freud sobre lo Unheimlichkeit. Es un articulo que nunca he oido comentar, y
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a proposito del cual nadie parece haberse percatado siquiera de que es el eslabon

indispensable para abordar la cuestion de la angustia. (Lacan, 22 de noviembre, 1962, p.

52)

La “introduccion” mencionada se da durante la clase del 28 de noviembre de 1962, en
la cual, entre otras cosas, comenta sobre la imagen especular y sobre el lugar de la escena frente
a «el mundo» (el cosmos, lo material). Respecto a la primera, destaco que i(a), es decir, la imagen
especular que reviste el objeto de deseo (objeto de angustia®), lo estetiza (desangustiandolo en
su superficie) para poder soportarlo. El sujeto logra su acceso al objeto a en el momento de su
identificacion o posicionamiento como i: S(a). La imagen funciona en tanto recubre la angustia
del deseo; no obstante, no lo recubre todo ni del todo. No por ello habria que desestimar el
prestigio (o glamour) que significa i para a, en tanto es imagen virtual de una imagen real. En
cuanto a lo segundo, extraigo la lectura de una escena dentro de otra escena que realiza a
proposito de Hamlet de Shakespeare, y con ello el juego de identificaciones, que mas
precisamente podria pensarse en un juego de espejos®.

Volviendo a lo mencionado por Lacan (1962) al final de esta clase en relacion a DU,
este hace una segunda invitacion:

Asi como abordé el inconsciente mediante el Witz, abordaré este ano la angustia
mediante lo Unheimlichkeit. Lo unheimlich es lo que surge en el lugar donde deberia estar
el menosphi. De donde todo parte, en efecto, es de la castracion imaginaria, porque no
hay imagen de la falta y con razon. Cuando algo surge ahi, lo que ocurre, si puedo
expresarme asi, es que la falta viene a faltar. Esto podra parecerles una agudeza, un

concetto, muy propio de mi estilo, del que todo el mundo sabe que gongoriza. Pues bien,

39 Respecto al objeto a, Lacan (1962) también menciona “Cuando Freud habla del objeto a propésito de la
angustia se trata siempre de este objeto a, cuyas caracteristicas constituyentes tan solo hemos esbozado y que
estamos poniendo en el centro de la actualidad” (p. 50).

# Particularmente el discernimiento de escenas y las tramas especulares en ellas contenidas es un aspecto a
considerar para la puesta en tension de DU y TS en tanto podria existir también una especie de mise en abyme del
texto en la pelicula. No se descarta echar mano de algunos importantes aportes respecto a lo intermedial, la
adaptacion, el montaje (Kiraly, 2010; Cisneros, 2013), entre otros para la discusién y problematizacion de los
intersticios entre DU y TS.
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me importa un bledo. Tan solo les haré observar que pueden producirse muchas cosas
que van en la direccion de la anomalia, y que no es esto lo que nos angustia. Pero si de
pronto falta toda norma, o sea, lo que constituye a la anomalia como aquello que es la
falta, si de pronto eso no falta, en ese momento es cuando empieza la angustia. Traten

de aplicar esto a muchas cosas. [destacado propio] (p. 16).

Me referiré ahora a las dos partes destacadas, a propdsito de esta delimitacion estética.
En cuanto a la palabra anomalia, me parece de lo mas pertinente a la hora de pensar en todas
las clases y tipos de desviaciones monstruosas; no obstante, y a la hora de referirnos al ambito
estético, lo anormal no alcanza para angustiar, pasamos mas bien a una dimension donde no
hay parametros normativos de distincién, no hay norma, no hay ley... entramos pues, en
territorios de lo innombrable (asi como no hay imagen de la falta). Es en esta nebulosidad en
que no hay referente donde inicia la angustia, en términos freudianos compatible con la
angustia expectante’'. En lo relativo al segundo segmento destacado de la cita, el poner imagen,
velo, nombre al vacio también puede ser una estrategia simbologica para provocar o apaciguar
la angustia en otros, estrategia no faltante de estética, siendo no pocas veces funcién del cine y
la teoria. Sin embargo, cabe aqui nuevamente la critica de si esta propuesta sobre la estética
estaria regulada por una logica dicotomica de falta y no falta, velo o no velo.

Precisamente, mas que un estado u otro, interesa el movimiento, la tensién que genera
por ejemplo el develamiento; tensién que puede ser sentida (recordar el inicio de este apartado,
en particular la relacion estética-sensacién) como insoportable, ;no es ese acaso el campo de lo
angustiante! “Aunque tal sensacion pueda ser intolerable por momentos o de forma continua,
un analisis no buscard desembarazarse sin mas de la misma. Pues en la estética analitica se trata
mas bien de una problematizacion de la sensacion tomada en cuanto tal. Y es en virtud de esta

problematizacion que puede sobrevenir una singular produccion estética de si mismo” (Real,

s.f., p. 6).

*1 En palabras de Freud, es aquella “angustia general, libremente flotante, dispuesta a enlazarse pasajeramente a
cualquier posibilidad emergente; esto es, como angustia expectante” (1932 [1933], p. 3147)
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Si lo sublime fisura la estructura dicotémica fealdad-belleza, quiza la indagacion aqui
propuesta sobre DU y TS pueda estremecer la aparente funcion de la estética como mera
reguladora de efectos y afectos o como manto imaginario para la asimilacion de lo inefable.
Queda esta inquietud como cierre abierto a este subapartado, se le dard nuevamente espacio

en el capitulo 4. Lentes: Puntualizaciones sobre la mirada.

2.2.2. En-lo-que-seria la locura: algunas imagenes tedricas y cinematograficas

Y por este motivo el arte de la poesia es propio o de
naturales bien nacidos o de locos; de aquéllos, por
su multiforme y bella plasticidad; de éstos, por su
potencia de éxtasis.

Aristoteles, La poética, 2002

En consonancia con el final del subapartado anterior, parto del punto de imposibilidad
para definir la locura. Renuncio a la definicion y a la busqueda de aplacar la angustia que el
definir representa, pero no a la imaginacién o imaginario, por lo tanto en este apartado se
ofrecen pinceladas sobre propuestas que la comentan, buscando introducir una
problematizacion en torno a postulados que se consideran pertinentes respecto a la locura, a
través de tematicas vinculadas a TS y DU: la otredad, el encierro y la mirada. Se privilegia lo
imaginario en tanto en la discusion del subapartado anterior se encontré fundamental,
especialmente en cuanto a lo estético, de ahi que se denominen imdigenes tedricas y
cinematograficas, por lo tanto se recurrira tanto al ambito de la academia como del cine. Es
quiza mas sencillo figurar imagenes cinematograficas que teoricas, respecto a las segundas,
aludo a la poética®” de la palabra escrita, a ese costado estético algo olvidado en el quehacer
académico, a esas propuestas que “problematizan sus propias aspiraciones formalizadoras y

estructurantes (...) [que] dicen algo de su decir; plantean relaciones complejas entre lo que

# Retomando una definicion lexical, asi como Freud en DU, de la Real Academia Espafiola, en su primera
acepcion: “Manifestacion de la belleza o del sentimiento estético por medio de la palabra, en verso o en prosa”.
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quisiéramos llamar la forma y el fondo, o continente y contenido, relaciones que muestran el
caracter indisociable de dichos términos” (Fernandez, 2011, p. 53).

En esa via, sirva el trabajo de Foucault (1976) sobre la locura a través de la historia en
el periodo clasico -siglos XIV al XVII- del contexto europeo como columna vertebral, siendo
un referente central para discutir la articulacion de imaginarios miticos, sociales, religiosos y
artisticos que no dejan de tener vigencia. A lo largo de este texto una definicion de locura
escapa. Precisamente en un periodo de ambigiiedad respecto a la locura, esta fue tomada como
divina y fascinante®, al tiempo que tenebrosa y repudiable, esos que tienen cierto brillo pueden
encandilar y convertirse en figuras sombrias, pasando de la palabra del loco como verdad a un
extrafamiento de su discurso: una peligrosidad moral. “La locura no tiene tanto que ver con
la verdad y con el mundo, como con el hombre y con la verdad de si mismo, que él sabe
percibir” (p. 45), esta verdad, aparece como asociada a lo maligno, bajo una lista de maldades
resumidas “en una palabra, a todo lo que el hombre ha podido inventar respecto a
irregularidades de su propia conducta” (p. 46), de su propia moral.

Un aspecto de malignidad surge del ser humano que “no puede responder de su propia
existencia, en el curso del siglo XVI se ha vuelto una figura que la Edad Media no habria
reconocido” (p. 91). Bajo el manto de lo irreconocible y con la carga de ser inutil, la locura
se personifica en el loco, en este caso en el loco vago, es “el momento en que la locura es
percibida en el horizonte social de la pobreza, de la incapacidad de trabajar, de la
imposibilidad de integrarse al grupo; el momento en que comienza a asimilarse a los

problemas de la ciudad” [destacado propio] (p. 124).

B “:Cuadl es, pues, el poder de la fascinacion, que en esta época se ejerce a través de las imagenes de la locura?”
(Foucault, 1974, pp. 37-38), a lo que el mismo autor parece responder en dos vias: primera, su naturaleza bestial-
biologica, las monstruosas imposibilidades reunidas en el bestiarium; segunda, su naturaleza cultural-simbolica, el
caos no velado, los abismos del pensamiento y de la creencia.

# En la exposicion de Foucault de este siglo en visperas de la industrializacion se equipara el sentido de existencia
con el trabajo, se condena la ociosidad (“madre de todos los males”, 1974, p. 110) desde las potestades pseudo-
juridicas (politicas excusadas en lo médico). Ahora el mal de la locura no es entendido desde la sensibilidad
religiosa, sino de una sensibilidad colectiva que discierne a quienes pertenecen al grupo de la inutilidad social.
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Precisamente, resulta paraddjico que sea ante la «necesidad» de encierro -de sujetos
cuyas capacidades mentales y/o tendencias antisociales- que se constituyen los méximos
representantes de una forma de existencia antisocializada y contrasocializante: las instituciones
totales®, entendidas como

el lugar de residencia y de trabajo donde un gran numero de individuos en igual
situacion, aislados de la sociedad por un considerable periodo de tiempo comparten en
su encierro una rutina diaria administrada formalmente. La institucién total presenta un

caracter binario por el hecho de enfrentar internos y personal. (Almarcha, 1977, p. 202)

Del encierro caritativo y fisicamente inhumano medieval, al encierro
punitivo/preventivo (estatal o privado) e incivilizado -sin dejar condiciones fisicas deplorables-
moderno nos encontramos con variaciones superficiales a instituciones en las que es palpable
su (i)logica de funcionamiento, asi como los efectos que las instituciones que regulan cada
espacio y momento de las vidas de los internados tienen sobre estos. La materialidad
personificada de la locura («el loco» como encarnacion enfermiza de la locura), lo que se hace
con él y en qué condiciones, es central, pues nos acerca a pensar que hay lugares cuya sola
forma y modo de funcionamiento son «enloquecedores». Asi sucede en One Flew Ower the
Cuckoo's Nest (Forman, 1975), cuyo protagonista McMurphy -valga acotar interpretado por
Jack Nicholson- decide ingresar a una institucion psiquidtrica, cuya cotidianidad fragua una
especie de transicion en ¢él, evidencidndose que cada vez se muestra mas lejana la pretension
de salud mental de la normativa institucional tirdnica, precisamente al final de la pelicula
McMurphy queda, como anuncia su titulo en espafiol, «atrapado sin salida» después de haber
(sido) atravesado (por) la existencia manicomial... “el internado sera entonces la eliminacion
espontanea de los «asociales»” (Foucault, 1976, p. 126).

Con el fin de desentonar en lo que puede percibirse como una presentaciéon roméntico-

tragica de la locura, difuminando aires de victimizaciéon del -asi llamado- loco, olvidando la

# Concepto acufiado por Erwing Goffman en un trabajo considerado clasico. Consultar Internados: Ensayos sobre
la situacién social de los enfermos mentales (Buenos Aires: Amorrortu Editores, 1972). Primera edicién en inglés,

1961.
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posible nocividad de ciertas experiencias de la locura, huelga recordar que se padece de y por
esta, que incluso “la experiencia de la locura como enfermedad, por limitada que sea, no puede
negarse” (Foucault, 1976, p. 183). Sin necesariamente patologizar, hay pasiones sufribles e
hirientes, hay pasiones que angustian, hay también angustias enloquecedoras.

Lo anterior no carece de un componente estético, es la locura misma como
agente/objeto de la mirada, que al ser mirada, estremece. Retomando el comentario de Lacan
sobre DU en el que la principal fuente de angustia es ahi donde cualquier prevision se
difumina, y la idea misma de la existencia de una estructura u orden se vuelve ridicula, la
célebre pelicula Psycho de Hitchcock (1960) no hace menos que eso en el espacio
cinematografico, al hacer algo diferente a lo supuesto, al ir mds all4, al innovar de forma
terrorifica y trasgresora lo que se suponen son los limites filmicos. Esto lo logra al impulsar al
tipicamente pasivo espectador de cine a construir la historia de la pelicula mediante una
mentira que dice la verdad: todo lo que ha wisto es cierto y ocurrié asi, pero hay algo que los ojos no
alcanzaron a ver. La pelicula es sin duda un ejemplo idoneo de lo mencionado por Freud (1919)
en DU respecto a los recursos con los que cuenta el autor para hacernos dudar de la realidad,
todo gracias a la perspectiva: “nos percatamos de que el autor quiere hacernos mirar a nosotros
mismos por las gafas o los prismadticos del optico demoniaco, y hasta que quizis ha atisbado en
persona por ese instrumento” [destacado propio] (p. 230). Con Hitchcock, miramos como
Bates mira, nos coloca no solo desde una posicion visual o perspectiva muy particular -para
Slavoj ZiZek “vision de Dios” (2003, p. 159), sino que somos acomodados incluso en cierta
postura emocional (Morel, 2011). Con ZiZek y Freud, estamos entre dioses y demonios.

El psicoanalisis mismo no deja de ser un lente a través del cual podemos mirar la locura,
un lente que enfoca y desenfoca en algunos aspectos, pero que también, y quiza
principalmente, nos refleja en ella. ;Hay, pues, quien se libre de la locura? Allouch (2000) en
su texto Perturbacién en pernepsi lo discute, pero en vez de incluir a un todos en algo, desdibuja

la tendencia nosologica psicoanalitica estructural (Perversién, Neurosis, Psicosis), es decir
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excluye el gesto de inclusion®, poniendo sobre la mesa precisamente la universalidad de la
locura (inexistencia del no-loco), una discusion algo «fuera de enfoque» dentro de la tradicion
psicoanalitica, pues en ella se tiende a considerar que al hacer uso de nombres psiquiatricos el
acto de categorizacion se rompe. No es asi.

Algo del texto de Allouch y de la pelicula de Hitchcock angustia: nos pone ahi en el no-
lugar de la locura, mediante artificios de perspectiva insospechados. Algos (pena y dolor en
griego) que atafie a la mirada. A este propdsito una ultima vértebra foucaultiana: precisamente
en el siglo XVII, el error y la ceguera eran palabras relativas a la idea de la locura; entendiendo
por ceguera la discapacidad de captar y entender la realidad tal y como es. La locura no se ubica
en ningun lado, sino en medio de dos tierras: entre el suefio y la vigilia, entre la vision y la
ceguera, entre lo correcto y el error; la locura es pues un espacio inexistente, una nada, una
razén deslumbrada, la noche en medio dia, la oscuridad en la luz... un benevolente Sol negro.

A modo de collage, la locura tanto en su dimension tragica como critica se presenta (y
es presentada) de manera ad-mirable gracias a una intencion de ajenidad, externalizacion y
extrafieza, en complicidad con gestos y tecnologias de control, haciendo de la locura una silueta

con la némina de otredad, un otro angustiantemente propio.

# Recurre al umbral, como ese espacio al que apunta Foucault que es el lugar de la locura y del loco: “es puesto
en el interior del exterior e inversamente. Posicion altamente simbdlica, que seguird siendo suya hasta nuestros
dias, con solo que admitamos que la fortaleza de antaio se ha convertido en el castillo de nuestra conciencia”

(1976, p. 25).
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3. Método investigativo

Tan sélo sefialo los lugares donde el film duele, en
donde puede aprenderse alguna cosa padeciéndolo
Cabrera, Cine: 100 arios de filosofia, 1999

...y hasta no me asombraria llegar a saber que el
psicoanalisis, que se ocupa de poner en descubierto
tales fuerzas secretas, se ha vuelto ominoso para
muchas personas justamente por eso

Freud, Lo ominoso, 1919

Método... y no metodologia. La descripcion de la estrategia investigativa seguida trata
de la propuesta de un método y no una metodologia en tanto el dogos» queda en suspenso. El
sentido o saber son palabras que en la presente investigacion son puestas entre signos de
interrogacion, por tanto lo propuesto como modo de investigar ha de ser congruente con dicha
premisa; el psicoandlisis -con las puntualizaciones que seran descritas a continuacion- lo es. “
Para hablar de la locura, habria que tener el talento de un poeta. Concluia Foucault, tras
deslumbrar al tribunal y al auditorio” (Eribon, 1992, p. 154). Parece necesario animarse a
interferir la supuesta solidez académica con un poco de volatilidad lirica.

El sustento epistemologico de este método propuesto es que se basa enteramente en
formulaciones freudianas sobre como mirar (leer/observar), y como expresar (escribir/decir)
algo; con esto destilo un método en una especie de «retorno a Freud» a lo Lacan, pero no
necesariamente lacaniano. Para Mahony un modo excepcional:

Aferrandose a lo esquivo y desbordado del inconsciente, ¢l inventé una estrategia
técnicamente nueva de hablar que le debe y aun asi trasciende tanto la tradicion oral y

escrita y que, no solo entre las terapias sino en la gran historia del discurso, se posiciona

aparte de cualquier cosa dicha, escrita o leida antes*’ [destacado propio] (1987, p. 154).

" Traduccién propia del original: “Grappling with the boundless elusiveness of the unconscious, he invented a
technically novel kind of talking strategy which is indebted to and yet transcends both oral and written traditions
and which, not only among therapies but also in the greater history of discourse, stands apart from whatever
before has been spoken, written, or read”.
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Estrategia. Tomar la mirada como el posicionamiento del espectador/lector como
parte de la propuesta estética de Kubrick y Freud es fundamental, la pregunta ;qué nos dan a
ver!, es guia para entablar una especie de didlogo (de)constructivo sobre la locura para la teoria
de la angustia en lo estético (psicoanalisis) y la composicion estética angustiante (cine de terror).
Es decir, sin dejar de ser un abordaje tedrico, la cuestién estética entra de lleno a la
problematizacion de DU y TS; tampoco se suspendera la discusion tedrica por el hecho de
abordar aspectos que puedan ser considerados eminentemente estéticos. En palabras mas
claras, si, por ejemplo, el director decide no dar elementos suficientes para saber si determinada
escena es perceptible para todos los personajes o es alucinatoria solo para uno de ellos, sabemos
que estd usando el recurso de la duda o interrogante sobre la realidad subjetiva o realidad
colectiva. Es un juego de miradas.

Qué dan a ver y hacia donde mirar. ;Donde posaba Freud su mirada? En lo «residual,
aquello considerado como los restos del saber y de la ciencia (suefios, chistes, lapsus, etc.), y en
cuanto a la estética no fue la excepcion: se ocupd de lo ominoso, un campo marginal dentro
de ella. Respecto a las relaciones entre cine y psicoandlisis, en su libro Almodévar y Freud, Poe
menciona que lo escribe “si es que eso puede decirse- utilizando el modo de leer psicoanalitico,
es decir, prestando atencion a los silencios, los lapsus, los olvidos, es decir, a todo aquello que
hace trastabillar el discurso” (2013, p. 13). No obstante, también apunta Benjamin (2009) que
“Un vistazo al psicoandlisis ilustra esa capacidad [de examen y representacion] desde otro lugar.
De hecho, el film enriquecié nuestro mundo perceptivo con métodos que pueden ser
ilustrados con la teoria freudiana” [destacado propio] (p. 120)

Partiendo tanto de dificultades como de enriquecimientos, se considerd asumir un
posicionamiento y no una posicion, puesto que el primer vocablo se acerca mas a la necesidad
activa de movilidad y cambio respecto al objeto de investigacion, en este sentido serd una

estrategia de investigacion «inquieta»™, en otras palabras, se busca que sea lo suficientemente

o se pretende saber el como antes del qué, un método con fases e instrumentos definidos y definitorios antes
BN tende saber el tes del tod f: t tos definidos y definit t
que una aproximacion al objeto de estudio como tal.
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flexible para hacer caso de las vicisitudes y particularidades necesariamente imprevistas del
objeto, al tiempo que el método sirviera de guia a la cual retornar para no perderse en el infinito
dmbito de posibilidades epistemoldgicas que la complejidad de un objeto de investigacion
puede reparar; incluyendo especificamente las interlocuciones entre psicoanalisis y cine. (De
Lauretis, 2010)

En este sentido la figura del ancla se ajusta bastante bien. Un ancla que pueda ser levada
en el tiempo oportuno, que permita la dificil combinacion de versatilidad y rigor. En el
psicoandlisis existe una por excelencia: la atencion flotante. No es poner atencion a todas las
cosas, sino a cualquier cosa utilizando el inconsciente -del investigador- como 6rgano de
escucha, de mirada, de palabra y dando cuenta de ella a través de una escritura sincera.

Se presta atencion a cualquier detalle relacionado o relacionable con la locura: desde
su mencién/aparicién mas explicita hasta a eso que puede ser considerado mas oscuro: el sesgo,
lo nimio, lo insignificante, lo superficial, lo obvio, incluso lo propio. Un ejemplo sumamente
llamativo y pertinente en el psicoanalisis es el del Moisés de Miguel Angel, en tanto Freud
recurre al dibujo para poner en movimiento la famosa escultura y argumentar su conjetura
analitica; de haber tenido a mano tecnologia actual, ;no habria utilizado técnicas de animacién
con el Moisés, como Nathaniel anima a Olimpia en Der Sandmann! He aqui el ojo unheimliche
freudiano, cabe recordar el segundo epigrafe de esta seccién. La atencion, a proposito de la
definicion de lo Unheimliche como «aquello destinado a lo oculto que sale a la luz», se ejercera
en tres posibles niveles: uno, lo explicito o a la luz (texto), lo que los autores dan a ver tal cual;
dos, lo implicito o lo oculto (subtexto), lo que se infiere a partir de elementos visibles en la
obra, lo que los autores dan a ver como misterio o enigma; tres, lo que solo quien mira puede ver
(lectura): lo que toda obra implica, su expectacion, de lo que los autores no tienen garantia de
que sea visto, pues es lo propio de quien mira®. Esto tltimo equivale al ejercicio de poner en

movimiento una escultura por parte de Freud, quien ademas afirma “es s6lo una cuestion de

# Trabajos como el de Teresa de Lauretis (1992) en el que debate el lugar de la mujer en el cine como objeto de
mirada, en el que retoma a Laura Mulvey, Héléne Cixous, pero principalmente a Sigmund Freud con su escrito
inacabado “La cabeza de Medusa”, es un referente ilustrativo.
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técnica analitica que se consiga o no traer a la luz de manera completa lo escondido” (1937, p.
262). En este caso “completa”, es mas que ambicioso.

Antes de pasar a la técnica, un amplio paréntesis que, si bien puede parecer una
justificacion, se trata de un sustento epistémico: inspirar parte del método en lo Unheimliche
para abordar el texto DU. Tal y como menciona Mahony (1987), Freud poseia una particular
manera de leer, anotar, subrayar y, lo mas destacable ahora, de leer sus propios textos. Un ojo
que se mira a si mismo puede ser considerado un obstaculo epistémico, obstaculo flanqueado
por el mismo Freud, pero que en términos de la estrategia buscada representa también una
oportunidad de ruptura con épticas metodoldgicas tradicionales, pues, como se detalla mas
adelante, también se incorpora DU como «musa» para la propuesta técnica.

No es casualidad que «ojo» sea palindromo en nuestro idioma espafol (e incluso en
inglés). Esta reversibilidad en el lenguaje hace pensar en que no todo efecto especular termina
en una cancelacion de iguales (utilizando términos algebraicos), sino en un mas alld, en un a
través del espejo (haciendo guifio a Lewis Carrol).

En un primer momento, mirar TS con cierto lente unheimliche, precisamente en
palabras de otro Carrol:

{Es el psicoanilisis relevante para el analisis del cine de terror! Creo que la respuesta
sencilla a la pregunta es "Por supuesto". Sin duda es relevante, incluso oportuno, para el
analisis de muchas peliculas de terror, porque muchas peliculas de terror presuponen,
implicita o explicitamente, conceptos e imagineria psicoanaliticas (...) esto no significa
que debemos entrevistar al cineasta para establecer que tenia la intencion de dar a su

trabajo significacion psicoanalitica®™. [destacado propio] (2004, p. 257)

% Traduccién propia del original: “Is psychoanalysis relevant to the analysis of the horror film? I think that the
simple answer to the question is 'Of course.' It is certainly relevant even apposite, to the analysis of many horror
films, because many horror films presuppose, implicitly or explicitly, psychoanalytic concepts and imagery (...) this
does not mean that one must interview the filmmaker to establish that she intended her work to carry
psychoanalytically inflected significance”.
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Sobre las palabras destacadas: “muchas” peliculas de terror son pertinentes de abordar
con el psicoandlisis, pero no todas, jes TS una de ellas? Considero que si, en tanto se responde
con las demas palabras destacadas: algunas peliculas presuponen de forma “implicita” -es el
caso de Kubrick en TS respecto a DU- la utilizacion de “conceptos e imagineria” psicoanalitica:
la influencia del texto freudiano en la obra filmica no es explicita, es sabido por recopilacion
historica del proceso de rodaje; no obstante, si es rastreable en la pelicula algiin aspecto
explicito (pero sutil) del texto freudiano es una busqueda paralela a los objetivos de esta
investigacion. Volviendo a la relacion entre lo conceptual y lo imaginario, es importante
efectuar una diferenciacion entre estos, ya que en el psicoandlisis no toda discusion tiene el
estatuto de teoria, sino de figuras e incluso siluetas; asi como en el cine no todo es imagen, sus
re-presentaciones pueden constituir toda una propuesta conceptual. A lo anterior se suma el
quiebre dicotéomico desde la misma dimensién del lenguaje: la problematica, necesaria y
exquisita relacion entre imagen y concepto. (Benveniste, 1983)

En un segundo momento, mirar DU con una técnica en parte inspirada en lo
Unheimliche: si se sostiene que el psicoanalisis es una especie de via férrea para el estudio del
cine de terror, es singular que se emplearan textos psicoanaliticos -uno de ellos DU- para la
realizacion de TS; siguiendo esta mixtura desde la composicion misma y el contenido del texto
freudiano (especialmente lo concerniente al tema de los ojos y de los doppelginger), se considera
congruente que parcialmente la articulacion del método surja precisamente del mismo escrito
DU. ;Se ha realizado una propuesta similar desde el psicoanalisis! ;Dara resultados! dificil
saberlo, pero vale la pena intentarlo.

Se propone una estrategia investigativa que eche mano del método freudiano elucidado
a partir de lo que el mismo Freud «da a ver» sobre su forma de leer; respecto a la manera de
escribir, esta estrategia encuentra inspiracion en cierta coleccion de textos presentada a
continuacién y a lo largo de “Técnica de composicién”, especialmente en lo relacionado con
el estilo.

Técnica de composicion. En concreto se propone una técnica de mirar/decir y de

leer/escribir a partir de la construccion del método freudiano de investigacion tomando como
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base el texto DU como estructurante (triptico germinador de contenido) guia para la
formulacion del proceder investigativo’’, trasversal a la incorporacion de aportes provenientes
de otros textos, que a su vez sirvan como guia de estilo (tono) y a la vez estructura (forma).

Lo estructurante surge de los subapartados en los que Freud divide DU, que en la
investigacion vienen a ser ejes continuos, no etapas -Freud afirma exponer sus ideas en este
texto al revés de su pesquisa, pero que sin embargo se ven privilegiados en ciertos lugares.

1. Disertacion lexical. Que para efectos investigativos equivaldria al despliegue

conceptual. Dicho despliegue es a su vez critico, amplio y detallado, al que se agregan no solo
certezas a manera de pilares tedricos, sino también preguntas cual ventanas de apertura e
interaccion con otros saberes. (a., b. y f. mas adelante en “estructura”)

2. Dialogo con lo artistico. Entrelazar lo que se halla en el arte junto a un germen

conceptual psicoanalitico en construccion. Lo cual implica no pensar la estética o la locura, ni
en particular las estéticas de la locura en TS y DU, como producciones acabadas o completas,
sino lo contrario, es decir, inconclusas o incluso que desgarren certezas; a lo que cabe sumar
en abierta necesidad de incorporacion de nuevas formulaciones desde, con y para lo artistico.
(b., c. y f. en “estructura”)

3. Doble contradictor. Problematizar los hallazgos con posibles refutaciones que la

misma teoria psicoanalitica u otros saberes o discursos puedan plantear. Vendria a ser una
discusion de cualesquiera sean los resultados obtenidos llevada a un punto de elevada (radical
si se quiere auto-)criticidad. (d. y e. en “estructura”)

El estilo de escritura para la presente investigacion es el de la conferencia freudiana, mds
especificamente inspirado en sus célebres Conferencias de introduccion al psicoandlisis. Es el mds

instrumental o técnico de los componentes acd expuestos, menciona Strachey (en Freud, 1915-

51 “"Dgs Unheimliche" se ubica tal vez como uno de los pilares fundamentales, en este caso por la puerta de la
estética, en el que se sustentan los efectos que el psicoanilisis tuvo en la cultura occidental, entre ellos por ejemplo,
y tal como queda demostrado en el escrito de Freud, el del nacimiento de un nuevo modo de leer (...) Pero también es
un texto donde Freud demuestra un modo posible de exploracion del inconsciente en un camino que lo llevara a
establecer la estructura de un inconsciente no-todo reprimido” [destacado propio] (Klimkiewicz, 2014, pp. 186-

187).
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1916) “Sus conferencias tenian casi siempre una forma definida -cabeza, cuerpo y cola- y a
menudo podian dar al oyente la impresion de poseer una unidad estética (...) la conferencia,
como método de exponer sus opiniones, le atraia, pero sélo bajo una condicion: ¢l tenia que
mantener un contacto vivido con su auditorio, ya fuera este real o supuesto” [destacado
propio] (p. 6). Es un método (ac serd tomado como estilo), es estético y parte de que ambas
cosas implican un auditorio, el cual comportaba lo siguiente: no queria “despertar
convencimientos; quiero dar incitaciones y desarraigar prejuicios” (1916-1917, p. 223), siendo
la actitud del auditorio mas deseada la de un “benévolo escepticismo” (p. 224), frente a lo cual,
declara “estoy decidido a esto, y no me abstendré de rehacer y corregir todas mis doctrinas
segun lo exija mi experiencia mas avanzada” (p. 225), porque, y quisiera destacarlo: “Al final -
no sabemos donde ni cuando- cada particula de saber se traspondra en un poder hacer, también
en un poder hacer terapéutico” (p. 234), de ahi que no se descarte de antemano el alcance
clinico de esta investigacion.

Cabe recordar que este es un recurso utilizado también en otros textos, por ejemplo de
manera magistral en: ;Pueden los legos ejercer el andlisis? Didlogos con un juez imparcial (Freud,
1926), en el que incluye jhasta el cuerpo de su interlocutor! “Nuestro juez imparcial, a quien
imagino aqui presente, ha dado signos de impaciencia mientras se exponian los fenémenos
patologicos de las neurosis (...) El rostro de nuestro juez imparcial muestra ahora sefales
inequivocas de alivio y distensién, pero también deja traslucir nitidamente cierto menosprecio”
(p. 175). La cita contintia con una especie de didlogo interno: “Es como si pensara: «;Eso es
todo! Palabras, palabras y nada mds que palabras, como dice el principe Hamlet». Sin duda se
le pasa ademas por la mente la satira de Mefistofeles sobre lo facil que es salir del paso con
palabras, versos estos que ningin aleman olvidard” (p. 175). Se observa que en este solo
fragmento se cumple el triptico expuesto anteriormente, ya que previamente defini6 el
quehacer del analista, se alude al arte y lo hace mediante la técnica del doble contradictor, con
lo que también se aprecia que contenido, tono y estilo no son vertientes independientes.

En suma, retomando el comentario de Strachey, se requieren dos cosas: un auditorio y

una forma definida.
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El auditorio sera supuesto, y lo defino, a proposito del doppelginger, con una actitud de
«escepticismo benévolo», puesto que -como se menciona en Construcciones en el andlisis: “es
correcto que no aceptemos como de pleno valor un «No» del analizado, pero tampoco
otorgamos validez a su «Si» (...) En la realidad las cosas no son tan simples; no supongamos tan
facil la decision” (Freud, 1937, p. 264). A lo que se puede agregar: “Sea como orador o como
escritor ¢l acostumbraba tener una doble audiencia en mente -los interlocutores o escuchas en
general y aquellos a quienes interpelaba en privado; lo ultimo podia ser a lo interno o a lo
externo”? [destacado propio] (Mahony, 1987, pp. 153-154).

La audiencia, o si se quiere auditor, lo construyo como un personaje al que
carifosamente bauticé como «Sickmund»; en su momento su voz serd destacada con una fuente
o tipografia distinta. Su nombre surge de un juego de palabras entre la primera silaba del
nombre de Sigmund Freud y el vocablo inglés “sick” dando como resultado Sickmund. Segun
el English Oxford Dictionary (sitio web oficial), en su forma adjetiva “sick” refiere a:

1) Estar afectado fisica o mentalmente por una enfermedad; relativo a aquello enfermo;
sufrir de problemas serios; 2. (Predicativo) Sentir nauseas y querer vomitar; (atributivo)
de tal intensidad que causa malestar o mareo; (informal) decepcionado, mortificado,
miserable; (arcaico) Languidecer o anhelar por alguien o algo; 3) Estar intensamente
molesto o aburrido (por alguien o algo) debido a lidiar en demasia con ello; 4. (Informal)
Tratar con temas desagradables, como la muerte o la desgracia, de manera ofensiva. Asi
como tener tendencias anormales o no naturales, perverso; 5. (Informal) Excelente

[Traduccion propial.

Curiosamente, gracias a la ultima acepcion, tiene de manera similar al término alemdan

Unheimliche, sentidos ambiguos e incluso contrarios.

52 Traduccion propia del original: “whether as a speaker or writer he [Freud] was wont to have a double audience
in mind -the interlocutors or hearers at large and the ones he privately addressed; the latter could be internalized
or externalized”.
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Sickmund echara mano de cualquier argumento/teoria/perspectiva para fisurar lo
postulado o traerse abajo los hallazgos obtenidos, sin duda revelaré mis propias «inseguridades»,
pero, como afirma Freud citando a Delboeuf: “todo psicologo esta obligado a confesar incluso
sus debilidades si cree que de ese modo echara luz sobre algtin problema oscuro” [destacado
propio] (1900, p. 126); cabe agregar tres aspectos, el primero es que aparece nuevamente el
asunto de la luz/oscuridad, el segundo es que no se trata de una confesion sino de un «dejar
ver», ahora de mi parte, y lo tercero es que ya lo hice en mi tesis de licenciatura con la escritura
de Diario de «Diario de un genio», escritura intima que anexé en la publicacion y fue parte
fundamental del método empleado en esa ocasion (Marin, 2013).

Ya expuesto el tema del auditorio, es importante pasar ahora a la forma definida, la
cual es precisamente la estructura, o propuesta procedimental para la escritura del corpus
capitular desarrollado, que ademas sigue el objetivo general y los especificos (ver piginas 5y 6):

a. Lentes: Consideraciones sobre la mirada. Se aborda tedrica y criticamente la
mirada a manera de ampliacion y profundizaciéon de lo planteado inicialmente en el apartado
de consideraciones tedricas.

b. Primera ojeada. Descripcion de las obras TS y DU: resefia y/o sinopsis de
contenido, alusion al momento de produccion, datos del autor/director.

c. Ojo al ojo. Esquicia especular: DU y TS son puestas en un espejo, es decir, se
contrastan las propuestas estéticas y tedricas sobre la locura que cada una -a su manera- aporta.

d. Segunda ojeada. Anilisis obras/teoria: una vez descritas las obras y expuestos
los componentes tedricos, se procede a efectuar un didlogo entre estos, privilegiando la locura
en su relacion con la mirada y lo estético. No se trata, por ejemplo, de constatar lo dicho sobre
la locura en las obras, sino de hallar tensiones, contradicciones o vacios en la problematizacion
obra/teoria.

e. «Sickmund»: Tercer ojo. Otras voces, otras miradas. Viene a ser un apartado de
discusion, el cual consiste en que una vez recogidos los resultados de las fases anteriores, seran

expuestos a la refutacion mas férrea del que su propio postulante sea capaz. Se trata de la



48

17, “escéptico benévolo” o “doble

intervencién del auditorio, llamese “juez imparcia
contradictor”, personificado por Sickmund. Frente al juicio y contradiccion del auditorio solo
queda rehacer y corregir todas mis doctrinas, lo cual obligaria a revisitar, incluso, los «lentes». Sirve
a su vez como puntada final, una vez agotados —en alguna medida- los argumentos antagénicos.

f. A ojos bien cerrados. Se presentan las principales conclusiones a nivel de

contenido y de método -sin descartar finales abiertos, asi como las limitaciones y faltantes, que

sirvan de insumos para futuras investigaciones.

En suma, se propone un método freudiano extraido de su modo de observarleer y de decir-
escribir, una estrategia investigativa apoyada en la mirada, discerniendo lo que se da a ver de manera
explicita (texto), lo que se da a ver de manera implicita y/o lo que explicitamente se oculta
(subtexto) y lo que es visto en funcion de quien mira (lectura); es decir una mirada inquieta
que atienda también lo supuestamente residual, trivial, insignificante, incluyendo el ojo de
quien mira. Por ultimo, una técnica de composicién cuyo niicleo estructurante es DU (disertaciéon
lexical, didlogo con lo artistico y doble contradictor) y cuyo estilo es el de la conferencia freudiana,
en el que destaca el contacto vivido con su audiencia. La audiencia aca propuesta es Sickmund
un escéptico benevolente, quien ademds hace vértice entre el estilo conferencista y la
presentacion escrita en cuanto tesis, ya que este didlogo sera el componente o capitulo de
discusion tal cual.

Como punto final del método investigativo y como preambulo al desarrollo capitular
de la investigacion, retomo los epigrafes del presente apartado e invito a un recorrido doliente,

en el que quiza alguna cosa pueda ser aprendida, y pueda ser aprendida... justamente por eso.

% “jueces imparciales, a quienes supondremos ignorantes por ahora en la materia [particularidades de un

tratamiento analitico]” (1926, p. 173), no obstante luego se ve que no es una ignorancia rotunda, sino mas bien
Freud se sorprende (ja si mismo?) con que su juez imparcial si ha escuchado sobre el psicoanilisis.
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4. Lentes: Puntualizaciones sobre la mirada

La trama debe estar compuesta de modo que, aun
sin verla con vista de ojos, haga temblar a quien
oyere los hechos.

Aristoteles, La poética, 2002

Cuando miras largo tiempo a un abismo, el abismo
también mira dentro de ti.

Nietzsche, Mds alld del bien y del mal

Las puntualizaciones tedricas que se presentan a continuacion surgen a partir de haber
leido y visto DU y TS, respectivamente, con intencion investigativa’. Es curioso que se diga
«er» una pelicula, pues su cardcter audiovisual hace que el registro sonoro quede de cierta
forma obviado. Esa supremacia de lo visual no es antojadiza, puede deberse a que el cine
naciera sin sonido, al menos en un sentido tecnolégico, pues fue prontamente acompanado
por musica en vivo. Existen peliculas mudas, pero no peliculas ciegas.

En lo concerniente a DU y TS, el ojo juega un papel central, especialmente en lo
relativo a la locura. En tanto el sexto capitulo de la presente investigacion estd destinado al
desarrollo de dicha temdtica, en este punto apenas serdn presentados algunos aspectos clave de
la relacion locura-mirada, de tal manera que sirvan para explicitar dicha relacion y a su vez
introducir los elementos tedricos seleccionados.

En TS locular (lo ocularlocura) es un elemento insigne, casi iconico de la pelicula.
Considero que basta con la exposicion de tres fotogramas en los que el desquiciamiento se

vislumbra en los ojos de Jack Torrance para sustentar preliminarmente su relevancia; de hecho

% Se mantiene este capitulo aparte del apartado 2.2. Consideraciones tedricas, pues no surge dentro de lo
planteado inicialmente, mas bien se quiere destacar ese caracter «faltante» de lo previsto, fuera de marco (tedrico).
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uno de ellos -el primero- es una imagen ya célebre, no solo del filme o de peliculas de terror,

sino del cine en general:

St S

e

Figura 1. “Here’s Jhonny”.

Figura 2. Looking, Owerlooking
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Figura 3. A-maze gaze

En DU, Freud hace referencia a los ojos en mas de treinta ocasiones. Incluso, la mirada

o lo visual estd presente toda vez que Freud hace mencion de la locura. Estas menciones seran

desarrolladas en el capitulo 6. Ojo al ojo, por lo que acia solamente serin presentadas
destacando en ellas la relacion locular.

(1)

EL [E. Jentsch] agrega a eso lo Unheimliche de la crisis epiléptica y las manifestaciones de

la demencia, porque a través de ellas se despierta en el espectador el presentimiento de

procesos automaticos -mecanicos- que podrian ocultarse detras de la imagen habitual de

aquello que estd animado. Sin estar plenamente convencidos de esta ebservaecién

explicaciéon, queremos agregar nuestra propia investigacion a la de Jentsch, porque él nos

recuerda a un poeta que logré la produccion del efecto unheimlich tan bien como

ningn otro”". [destacado propio] (Freud, 2014, p. 79)

% Traduccion de LK del original: “Er reiht dem das Unheimliche des epileptischen Anfalls und der AuBerungen
des Wahnsinnes an, weil durch sie in dem Zuschauer Ahnungen von automatischen - mechanischen - Prozessen
geweckt werden, die hinter dem gewohnten Bilde der Beseelung verborgen sein mogen. Ohne nun van dieser
Bemerkung Ausfithrung des Autors voll iiberzeugt zu sein, wollen wir unsere eigene Untersuchung an ihn
ankniipfen, weil er uns im weiteren an einen Dichter mahnt, dem die Erzeugung unheimlicher Wirkungen so
gut wie keinem anderen gelungen ist.”
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(1I)
Lo Unheimliche de la epilepsia, de la demencia, tiene el mismo origen. El lego ve
enfrente de ¢l la exteriorizacion de fuerzas que no suponia en el projimo, pero cuyas
mociones él es capaz de sentir oscuramente en rincones de su propia personalidad%‘
(Freud, 2014, p. 121)

(III)
Por el contrario para quien eliminé exhaustiva y definitivamente estas convicciones
animistas en si mismo, se suprime esta forma de lo Unheimliche. La m4s curiosa
coincidencia entre un deseo y su realizacion, la repeticion enigmatica de vivencias
similares en un mismo lugar o en la misma fecha, las mas engafiosas percepciones
visuales [de rostros] y los ruidos mas sospechosos no van a volverlo loco, no van a
despertar angustia en él, aquella que se puede denominar angustia de lo "Unheimliche".

Entonces, se trata aqui puramente del asunto de la prueba de la realidad, de una cuestion

de la realidad material'.’" [destacado propio] (Freud, 2014, p. 147)

Por ahora se discierne la preponderancia de lo visual, de lo ocular, de la mirada tanto

en DU como en TS en relacion con la locura.

* %%

%% Traduccion de LK del original: “Das Unheimliche der Fallsucht, des Wahnsinns, hat denselben Ursprung. Der
Laie sieht hier die Auferung van Kriften vor sich, die er im Nebenmenschen nicht vermutet hat, deren Regung
er aber in endegenen Winkeln der eigenen Personlichkeit dunkel zu sptiren vermag.”

7 Traduccion de Lionel Klimkiewicz del original: “Wer im Gegenteile diese animistischen Uberzeugungen bei
sich griindlich und endgiiltig erledigt hat, fir den entfallt das Unheimliche dieser Art. Das merkwiirdigste
Zusammentreffen van Wunsch und Erfillung, die ratselhafteste Wiederholung ahnlicher Erlebnisse an
demselben Ort oder zum gleichen Datum, die tauschendsten Gesichtswahrnehmungen und verdachtigsten
Gerausche werden ihn nicht irre machen, keine Angst in ihm erwecken, die man als Angst vor dem
»Unheimlichen« bezeichnen kann. Es handelt sich hier also rein um eine Angelegenheit der Realitatspriifung,
um eine Frage der materiellen Realitat!.”
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Una vez planteados, por el momento superficialmente, algunos vinculos entre TS y DU
con locular, considero necesario posicionar una serie de elementos conceptuales que sirvan de
apoyo para la posterior discusion. Lo anterior no queda en un desfile de definiciones, sino que
se efecttia un ejercicio de didlogo con mitos y producciones cinematograficas. Precisamente, se
inicia con Medusa, monstruo-mirada al que Freud le dedico un estudio inacabado.

Uno de mis motivos para acudir a Medusa surge de ahi: Freud inicia una indagacién
que no desarrolla. Mi intenciéon no es la de proseguir su linea légica, ni mucho menos
«concluir» su trabajo, si lo es dar cierta continuidad a sus enunciados, pero problematizando
sus bases argumentativas. Un segundo motivo lo encuentro en la riqueza que el material mitico
representa para el abordaje de lo inconsciente y sus efectos en la subjetividad y la cultura, o
como lo plantea Hidalgo “el retorno a los origenes miticos, a las oscuras pero a la vez
iluminadoras imdgenes miticas, representa una via de acceso fundamental al juego de
intercambio mediante el cual se entrelazan las experiencias subjetivas individuales y las
imagenes del mundo colectivo” (2010, p. 1); y mas adelante: “especificamente como base en
las interpretaciones clinicas y culturales, el mito tiene un papel decisivo y permanente en la
historia del psicoanalisis” (p. 169). El tercer motivo lo encuentro en la importancia que da
Freud a la pérdida de la vision y su homologacién a la angustia de castraciéon en DU,
homologacion pricticamente paralela a lo sugerido en su texto sobre Medusa a proposito de la
cabeza decapitada del monstruo, es decir, también la ubica como simbolo de la castracion.

En el apartado 2.1. Antecedentes investigativos, se hizo alusion al simil ojo-pene (Del
Conde, 1994) presente en DU, no obstante, conviene ahora presentar el parrafo completo del
texto que lo aborda con mayor extension:

En cambio, la experiencia psicoanalitica nos advierte que el dafio o la pérdida de los ojos
es una terrible angustia de la infancia. Esta angustia persiste en muchos adultos, que
temen la lesion del ojo mas que la de cualquier otro érgano. Es asi que se acostumbra
decir, que se cuidara algo como a sus propios ojos. El estudio de los suefios, las fantasias
y mitos, nos enseild que la angustia por los ojos, la angustia de quedar ciego, es con

suficiente frecuencia un sustituto de la angustia de castracion. También, la acciéon de
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cegarse a si mismo del mitico criminal Edipo, es una reduccion del castigo de la
castracion, que seria la Unica correspondiente para él segun la ley del talion. Se puede
intentar rechazar, con una manera de pensar racionalista, la reconduccion de la angustia
por los ojos a la angustia de castracién; parece comprensible que un 6rgano tan valioso
como un ojo esté tan resguardado por una angustia correlativamente grande, y ademas
se puede afirmar que no se esconde ningin secreto mas profundo y ningin otro
significado detras de la angustia de la castracion. Pero con eso no se valora debidamente
el nexo de sustituciéon que se da conocer en el suefio, en la fantasia y en el mito entre ojo
y pene, y no se puede contradecir la impresion de que un sentimiento particularmente
intenso y oscuro se levanta justamente contra la amenaza de perder el 6rgano sexual,
y desde entonces ese sentimiento tiene su eco en la representacion de la pérdida de
otros 6rganos. Entonces, toda duda ulterior desaparece, cuando se averigua a partir de
los analisis de los neurdticos los detalles del "complejo de castracion", y se toma

conocimiento del grandioso papel [que desempefa] en su vida animica™. [destacado

propio, subrayado del original] (Freud, 2014, pp. 89-90)

%8 Traduccion de LK del original: Hingegen mahnt uns die psychoanalyrische Erfahrung daran, dal es eine
schreckliche Kinderangst ist, die Augen zu beschadigen oder zu verlieren. Vielen Erwachsenen ist diese
Angstlichkeit verblieben und sie fiirchten keine andere Organverlet- zung so sehr wie die des Auges. Ist man doch
auch gewohnt zu sagen, dafl man etwas behiiten werde wie seinen Augapfel. Das Studium der Traume, der
Phantasien und Mythen hat uns dann gelehrt, dafl die Angst um die Augen, die Angst zu erblinden, haufig genug
ein Ersatz fir die Kastrationsangst ist. Auch die Selbstblendung des mythischen Verbrechers Oedipus ist nur eine
Ermifligung fir die Strafe der Kastration, die ihm nach der Regel der Talion allein angemessen ware. Man mag
es versuchen, in rationalistischer Denkweise die Zuriickfiihrung der Augenangst auf die Kastrationsangst
abzulehnen; man findet es begreiflich, daf} ein so kostbares Organ wie das Auge von einer entsprechend groflen
Angst bewacht wird, ja man kann weitergehend behaupten, daf kein tieferes Geheimnis und keine andere
Bedeutung sich hinter der Kastrationsangst verberge. Aber man wird damit doch nicht der Ersatzbeziehung
gerecht, die sich in Traum, Phantasie und Mythus zwischen Auge und Penis mannlichem Glied kundgibt, und
kann dem Eindruck nicht widersprechen, daf} ein besonders starkes und dunkles Gefiihl sich gerade gegen die
Drohung das Geschlechtsglied einzubiiRen erhebt, und dal dieses Gefiihl erst der Vorstellung vom Verlust
anderer Organe den Nachhall verleiht. Jeder weitere Zweifel schwindet dann, wenn man aus den Analysen an
Neurotikern die Details des »Kastrationskomplexes« erfahren und dessen groflanige Rolle in ihrem Seelenleben
zur Kennmis genommen hat.
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Freud se ampara en el estudio de los suefos, de las fantasias y de los mitos,
mencionando solamente a Edipo -mucho mas estudiado en y por el psicoanalisis que Medusa-
para luego pasar a discutir el cuento Hombre de la arena de E. T. A. Hoffmann. Acentto que la
pérdida de los ojos y de la vision es equiparada por Freud a la pérdida del pene o falica; la
angustia de castracion hace eco en la angustia de ser cegado, con lo que se infiere ademas otra
homologacion: la vista como elemento o funcion falica.

Es la angustia de castracion por el acto de corte (de la cabeza de Medusa/del ojo) lo que
ademas me llevo a extender mi incursiéon de lo mitico a producciones cinematogréficas y a los
estudios antivisuales, lo cual constituye el segundo subapartado del presente capitulo,

precedido por la Gorgona.

4.1. Medusa, de enigma a paradigma

Medusa, monstruo de la mitologia griega que al ser mirado directamente petrifica. Esta
es la parte del mito que destaco, no tanto lo narrativo que introduce Ovidio en la figura de
Medusa, o al menos no por el momento™. Mirada, mirar, ser mirado... el enigma de Medusa.

Se recurre a dos versiones de este mito. La primera es La cabeza de Medusa, de Freud,
un texto inacabado escrito en 1922, publicado péstumamente en 1940; la segunda es Cabeza
de Medusa, de Peter Paulus Rubens, pintura de 1618. Ambos seran abordados junto con una
discusién sobre la mirada a partir de algunos postulados de Lacan, en especial del inicio del
afio 1964 de su Seminario® y su texto El estadio del espejo como formador de la funcion del yo [Je]
tal como se nos revela en la experiencia psicoanalitica, y la primera parte del libro El lazo especular
un estudio travesero de la unidad imaginaria, de Guy Le Gaufey, escrito a propdsito del texto de

Lacan.

59 Este autor es quien relata que antes de ser un monstruo, Medusa era una joven de gran belleza, sacerdotisa de
Atenea a quien Poseiddn viola en su templo; ante esto, Atenea enfurecida transforma a la joven en el ser de
cabellos reptantes, piel escamada y mirada paralizante.

5 Clases 6 (19 de febrero de 1964), 7 (26 de febrero de 1964), 8 (4 de marzo de 1964) y 9 (11 de marzo de 1964).



56

La cabeza de Medusa es un pequeno texto que Freud no publicé y al parecer tampoco
termino de escribir, pero que contiene un bosquejo de las que pudieron ser sus ideas centrales
a desarrollar. Inicialmente habla de Medusa en dos planos que denomino: efecto Medusa y
Medusa simbolo. Respecto al primero, utiliza la cabeza ya decapitada del monstruo para su
disertacién y no al ser en vida, esto porque homologa la decapitacién al complejo de castracion.
Menciona que su reptiliano cabello mas bien amortigua el horror, en tanto sustituye al pene y
mas bien se multiplica. El efecto de mirar la cabeza de Medusa es la petrificacion, Freud
también la asimila a la ereccién; es entonces la petrificacion (ereccion) prueba reconfortante
de que se tiene pene, de que no se esta castrado®’.

Seguidamente, en cuanto a Medusa simbolo, Freud pasa a exponer el uso que la cabeza
de Medusa tiene como representacion®, pues en tanto signo de los genitales de la mujer (Freud
agrega maternos), son motivo de horror al hombre, pues recuerda la posibilidad de la
castracion. Es por ello que Atenea la utiliza en sus prendas: para ser inabordable y mantener
su virginidad.

Otro empleo mencionado por Freud (1940 [1922]) es el de alejar el Mal bajo la siguiente
formula: “Lo que excita horror en uno mismo provocara igual efecto en el enemigo con quien
se lucha” (p. 271). No deja de ser curioso que luego de esta afirmacién Freud mencione que
ensenar el pene en ereccion -incluyendo simboldgicamente- también causa este efecto, ahora
bajo la formula: “No tengo miedo de ti, yo te desafio, tengo un pene»” (p. 271)®. Si se leen
ambas férmulas, se puede inferir que la muestra exagerada de no-castracion también causa

horror en el enemigo, en el otro; pero queda abierta la duda si ese horror o miedo puede

81 A pesar de que el texto freudiano es un tosco esbozo, no parece tan siquiera dudar sobre su perspectiva
dicotémica y jerarquica de la diferenciacion sexual. Al respecto, se recomienda el texto de Hélene Cixous, titulado
muy apropiadamente para este respecto La risa de la Medusa. Ensayos sobre la escritura, en el cual se lee: “No se
. “ . ” PN (% ”» . .

puede seguir hablando de “la mujer” ni “del hombre” sin quedar atrapados en la tramoya de un escenario
ideologico en el que la multiplicacion de representaciones, imagenes, reflejos, mitos, identificaciones transforma,
deforma, altera sin cesar el imaginario de cada cual y, de antemano, hace caduca toda conceptualizacion”. (2001,
p. 42)
62 . N g

«Gorgoneion» es el nombre con el que se conoce la gama de amuletos y demas articulos y artilugios que emplean
la imagen de Medusa (una gorgona) para alejar el Mal.
% Aqui podria pensarse en la misma Medusa, pero sin decapitar.
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devolverse hacia si, pues no es poco comun encontrar también en historias mitoldgicas o
literarias el temor del protagonista ante augurios de grandeza: la suprema potencia, lo ultra-
falico propio también causa horror, es la fatalidad del héroe frente a su destino, o la
inevitabilidad de convertirse en el maligno villano, es la angustiante imagen de convertirse en
un ideal... el peso de ser promesa. Desde Aquiles o Edipo hasta Corleone o Skywalker.

Esto sin duda nos acerca a lo planteado por Lacan, particularmente en el mirarse en el
espejo y divisar® un yo ideal, esto se vera mas adelante. De Freud destaco que el efecto Medusa
pierde en intensidad su potencia mortifera al adquirir imagen, pero que aun asi Medusa simbolo
-en tanto representacion- mantiene algo de ese efecto; en otras palabras, Medusa simbolo persigue
el efecto Medusa, busca asemejarse, segiin lo propuesto por Guy le Gaufey: la caricatura es mas
parecida al original. Todavia la representacion detenta parte de la potencia de horror, angustia
y muerte de la cosa representada.

El turno es de Rubens. Su pintura al 6leo, de estilo barroca del afio 1618, se titula

Cabeza de Medusa. Una vez mas es elegida en su forma ya decapitada. A continuacion la pintura:

Figura 4. Cabeza de Medusa, Peter Paulus Rubens, 1618.

% La palabra divisar me parece ambiguamente pertinente, en tanto connota algo del movimiento de division que
se produce en el estadio del espejo.
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Hay numerosos elementos que escenifican el mito de una manera brillante, desde una
cabellera que entremezcla lo piloso y lo reptiliano; el nacimiento de serpientes a partir de los
coagulos formados de la sangre que brota del cuello rebanado; un manto blanco que cubre
parcialmente la cabeza y recae (de forma muy similar al enroscamiento de las serpientes) a un
lado; los labios ya azulados y la piel palida que indican (junto a los coagulos) que su muerte no
es exactamente reciente; hasta los ojos de la Medusa, inertes pero extranamente llenos de vida.
Este ultimo elemento es el principal para efectos del presente apartado.

Los ojos extraviados hacia arriba, tipica sefial de fallecimiento se presentan en este
cuadro de forma invertida, pero ademds buscando mirar su herida mortal, su cuello
decapitado, su cuerpo faltante. Doble paradoja: ojos vivaces de una cabeza decapitada, y mirada
dirigida ahi donde ya no hay nada.

Surgen varias preguntas: ;Esta el mismisimo ojo de Medusa paralizado ante el horror
de haber presenciado la decapitacion del cuerpo que habita? ;Mira lo que ya no estd o mira esa
falta como el recordatorio eterno del acto de decapitacion? En una sola interrogante: jesta su
ojo paralizado por la ausencia de su cuerpo o el estancamiento de su mirada se debe a la fijacién
al momento de su muerte!

Para desplegar alguna construccion ante ambas preguntas es necesario complejizarlo un
poco mas, y esto introduciendo sobre la marcha algunas -no demasiado claras ni definitivas-
distinciones entre la vision y la mirada:

El ojo y la mirada, tal es para nosotros la esquicia en la que se manifiesta la pulsion al
nivel del campo escépico. En nuestra relacion con las cosas tal como es constituida por
la via de la visién [campo del ojo] y ordenada en las figuras de la representacion, algo se

transmite de piso en piso para estar siempre en ella en algtin lado elidido -eso es lo que

se llama la mirada. (Lacan, 1993, p. 58)

La pintura de Rubens nos ilustra magistralmente las palabras de Lacan, en ella hay

muchos 6rganos oculares, algunos de ellos interactian entre si, algunas serpientes se ven unas
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a otras, pero los juegos de miradas van mas alla. El ojo es apenas lente, instrumento organico
de la mirada.

Hay dos pares de ojos que sobresalen en la pintura. El primer par corresponde a la
salamandra negro-amarillenta que dirige sus ojos hacia fuera del cuadro, casi podria decirse
que detiene su marcha al percatarse de que hay alguien observando; la pequefia alimafa que -
junto a araias y escorpion- es una presencia animal ajena al mito como tal, sirve para incluir a
quien tiene su ojo puesto en la pintura, se produce -ahora si- un efecto de mirada, la salamandra
nos hace coparticipes de la escena, su detencion nos convierte en intrusos, el cuadro incluye
con este diminuto detalle a quién lo ve. Hace explicita la mirada expectante: “el plano de la
reciprocidad de la mirada y de lo mirado es, mas que cualquier otro, propicio para el sujeto, a
la coartada”® (Lacan, 1993, p. 62).

El segundo par es el de la Medusa decapitada. Su ojo izquierdo se encuentra cerrado a
medias por el parpado que cae, el resto de la cuenca ocular es oscuridad. Con este detalle
Rubens indica que el gesto del ojo derecho no se repite en el izquierdo. El parpado izquierdo
entreabierto es un guifio bastante tétrico: Medusa nos cierra un ojo. Su costado izquierdo reposa,
abraza a la muerte, el derecho se resiste®.

Retomando la primera via de la interrogante (jesta su ojo paralizado por la ausencia de
su cuerpo...!), pensemos que ese ojo vivaz ubicado al centro del cuadro dirige -como la
salamandra- al espectador hacia un cuerpo ausente®”. Un cuerpo, repito, que sélo ella podia

ver y ahora, arrebatado de su cabeza, ya no esta. Un cuerpo que posterior a la decapitacion

% Muy en bésico, es la razén por la cual los actores de television, por ejemplo, no miran a la camara. Si se hace
usualmente se busca algin efecto comico o terrorifico.

% Sjguiendo el guifio, nos encontramos que en algunas versiones del mito la sangre vertida del lado izquierdo del
cuello era un poderoso veneno de efectos mortiferos, la del lado derecho era mas bien un remedio, que podia
incluso resucitar muertos. Un manto blanco a la izquierda ahora puede ser pensado como sepulcral; las serpientes
nacen y se retuercen a su diestra. La luz del cuadro proviene de la derecha de la cabeza decapitada, la izquierda es
dominio de las sombras. {La misma sangre se derrama hacia la izquierda!

7Y con todo el sentido, pues la mirada en la que participa la salamandra explicita una presencia, esa presencia
implica también un cuerpo. ;Qué cuerpo seria ese’, o mas bien ;Qué tipo de cuerpo? Encontrar una respuesta es
dificil, pero se puede pensar en la salamandra como un primer espejo en el cuadro, en tanto designa la intrusién
del espectador, y es ella misma intrusa en la escena mitologica... cuerpos entrometidos.
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(con Freud castracion, y valga el oximoron:) se encuentra perdido para siempre, y que no se le
puede dejar de mirar exactamente ahi donde no esta.

Esto recuerda a la propuesta lacaniana del espejo, en tanto representa la promesa de
un cuerpo que nunca miraremos, apenas veremos una imagen que, formada de lo invisible, se
aparece frente a nuestros ojos, nunca podremos ver nuestros ojos si no es en otra parte. La
castracion que instaura y es en si misma la entrada en el registro de lo simbdlico, del lenguaje,
es efectiva. Paradojicamente es ese violento corte (tan violento y lleno de muerte como una
decapitacion) el que inaugura la ilusion con la que precisamente enunciamos: «mi®® cuerpon.
Corte o esquicia:

el interés que el sujeto toma por su propia esquicia estd vinculado a lo que la determina
-a saber, un objeto privilegiado, surgido de alguna separaciéon primitiva, de alguna
automutilaciéon inducida por el acceso mismo de lo real, cuyo nombre, en nuestra

dlgebra, es objeto a [destacado propio] (Lacan, 1993, p. 65).

Ahora, la segunda via de la interrogante (;...el estancamiento de su mirada se debe a la
fijacion al momento de su muerte?). Conjeturando que la direccionalidad ocular de la Medusa
es dirigida no a la ausencia del cuerpo, sino al acto de corte, al momento mismo de la
aniquilacion, al instante de roce® entre el estar vivo y la muerte. Encontramos en esa direccion
el nucleo rojo y sangrante del cuadro. Medusa se mira desangrar. Pero no ve su herida, pues
no puede observar su propio cuello, lo que su ojo alcanza es el derramamiento de sangre. El

liquido rojo hace signo de la mortal herida que no puede ver, pero que si logra mirar, asi como

5 Atin mas, que nace el «moi» sefalado por Lacan. En la pintura de Rubens, si se presta atencion a las serpientes
mas grandes de izquierda a derecha, parecen formar la palabra MOW>», que en inglés significa “cortar”, “segar”
(jcegar?).

% Instante de roce entre la vida y la muerte que es marcado por la castracién, originadora de deseo. Siguiendo a
Freud y acompanado de Rubens, en Medusa es claro: la decapitacion (castracion) significa un derramamiento de
sangre que produce el nacimiento de serpientes (deseo de vida, incluso después de la muerte), de inmensa
multiplicidad (esfuerzo falico que denota repeticion insaciable, algo que en la propuesta lacaniana se acerca al

goce, precisamente a ese roce entre vida y muerte, erotizacion de la destruccion).
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tampoco puede ver el acto de corte, pues esta en el pasado, pero la sangre hace que pueda mirar
eternamente ese instante.

De Nietzsche a Freud; de Freud a Lacan: De el eterno retorno de lo igual a el retorno de lo
reprimido; De el retorno de lo reprimido a el automatismo de repeticién. La paralisis de la mirada de
Medusa podria pensarse como una imposibilidad de olvidar su decapitacion. Es interesante
encontrar numerosas veces el tema del cuerpo fragmentado relacionado a la vuelta de lo
reprimido (Freud, 1919; en DU), y en especial bajo las formas del suefo, de la alucinacion o
de la “anatomia fantasiosa” de la histeria (Lacan, 1971). La paralisis ocular de Medusa podria
pensarse bajo el estatuto de lo sintomatico. En parte, la Cabeza de Medusa de Rubens podria
angustiar en tanto hace de espejo a la «fijacion a la repeticion» del espectador. Se trata -literal y
figuradamente- de una mirada paralizada.

;No es Medusa quien reina™ sobre la petrificacion? jAcaso se mird en un espejo? Tal
vez. Mi propuesta es que si, y que su rostro ilustra la angustia de la identificacion especular, de
“la transformacién producida en el sujeto cuando asume una imagen” (Lacan, 1971, p. 88).
Medusa, mas que verse degollada, se mira y asume petrificada, he ahi el espejo.

Espejo de Medusa para si misma y nuevamente para el espectador. Esto nos explicaria
algo del uso simbolégico del gorgoneion al que apunta Freud en su articulo, al de proteger del
Mal: “Lo que excita horror en uno mismo provocara igual efecto en el enemigo con quien se
lucha” (p. 271); en Lacan, y hacia el final de la clase 9 de su Seminario (11 de marzo de 1964)
concretamente del “mal de ojo [que] es el fascinum, es aquello cuyo efecto es detener el
movimiento y, literalmente, matar a la vida”... jes Medusa! ain mds: jMedusa fascinada!

Pero no se vio en un material reflector, sino en un objeto con funcién especular: el
charco de sangre de su hemorragia capital, sefal de su decapitacion. Un Narciso bastante
tétrico. Esa sangre sustituye el espacio del cuerpo, por lo que ambas vias de abordar la

interrogante sobre la mirada de Medusa no son mutuamente excluyentes, sino mas bien

© Medusa significa reina. Esta redundancia es muy a proposito.
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componen una dialéctica, esto es: entre lo visible con lo que un ojo puede mirar lo invisible, y
aquello que lo visible hace que nunca podamos mirar’".
Para finalizar, un intento por colocar algo de lo discutido en el esquema &ptico

desarrollado por Lacan™.
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Esquema de los dos espejos

El estatuto que propongo para Medusa no es el de un objeto invisible, sino «inmirable».
;Por qué inmirable! Porque -curiosamente- Medusa es pura mirada, la maxima fulminante de
la pulsién escopica, objeto a, automutilacion primordial. Esto se sostiene apoyandose en el
texto de Freud y en la forma en que el mito relata la muerte de Medusa.

En cuanto al primero, a la distincion entre el nivel efecto Medusa y el nivel simbolo
Medusa, le conviene ahora una nueva nominaciéon que suma precision al intentar articularlo

con Lacan, vendria a ser: Medusa objeto y Medusa como objeto, respectivamente. Es en la

™ Al respecto el texto Evgen Bavchar: El Deseo de Imagen, de Benjamin Mayer es sumamente atinente, en tanto se
discute -entre otras cosas- como el sentido de la vista puede resultar enceguecedor, y de la mirada en la «cegueray;
o a Silvia Rivera Cusicanqui en sus talleres de fotografia: contaminacién visual. O frases al comienzo de la clase del
4 de marzo de 1964 del Seminario de Lacan como: “cierta 6ptica deja escapar lo que pasa en la vision” o “en esta
materia de lo visible todo es trampa”.

” Tomado de: http://www.sauval.com/angustia/eo-seminario.gif
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adquisicion de imagen el punto en el que coincide la Medusa freudiana y el espejo lacaniano.
Medusa objeto (ain mds, Medusa objeto a) es inmirable, es instantineamente fulminante;
mientras que Medusa como objeto (al que ya se le adjudicé una imagen”) si soporta la mirada™,
pero aun asi hereda parte del efecto que escapa a lo imaginario, incluso de lo simbélico: “el
cuerpo en tanto real (el florero) es como tal inaccesible a la mirada [no podemos vernos el
hambre o la voz] y por lo tanto al sujeto (determinado en el orden simbélico), el cual nunca
tendrd mas que una aprehension imaginaria de ese cuerpo” (Le Gaufey, 1998, p. 96).
Precisamente, Medusa objeto vendria a ocupar el lugar del florero invertido (lo real del cuerpo),
que es unica y parcialmente accesible a través de su reflejo, de su version imaginaria, de Medusa
como objeto, y que al enunciarla, le decapitamos.

Esto nos lleva al apoyo en lo mitoldgico respecto a Medusa como objeto a. Por una
parte ya se explica porque el poder de Medusa se disminuye al ser traducido a imagen, pero no
que desaparezca en lo especular. Es de hecho decapitada por esa razon: Perseo usa un escudo
y espada reflectoras para mirar indirectamente a Medusa, su imagen en el espejo no petrifica,
esa imagen ya no es Medusa, es una representacion, un gorgoneion mds... muchas veces tallado
en piedra. Pierde algos de su brillo”. El brillo petrificante de sus ojos no logra ser reflejado.
Medusa es un objeto no especular, como los vampiros. Una caracteristica mas que comparte
con el objeto a lacaniano. Medusa objeto, el brillo de sus ojos, se mantiene también en el lugar
del florero invertido, del residuo. Lo que ademas concuerda con la cuestién de que en este
esquema el florero no puede ser visto en ningin momento sin las flores, es también inmirable

pero como objeto aislado.

 Relativo al i(a) en Lacan. precisamente el «como» de Medusa como objeto, vendria a equivaler a esa i de i(a).

™ En este caso es el objeto el que soporta (da soporte a la mirada, lo hace mirable) y no al revés, es decir, que la
mirada soporta a determinado objeto.

 Brillo recuerda también a lo problematizado por Guy le Gaufey (1998, pp. 106-110) de los seminarios de Lacan
respecto al agalma. Ese “brillo”, "galant" o “glamour” del objeto que es adjetivo y sustantivo a la vez, y que dio paso
a pensar el objeto a.
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Finalmente, respecto a Medusa podria decir que su maldicion es que su rostro siempre
sea retrato, el ser ineludiblemente gorgoneion, y que a la tinica mirada a la que aspira(mos), es

a una mirada apenas y siempre de soslayo.

4.2. Desojar: un diilogo entre el psicoanilisis y los estudios (anti)visuales

Ha quedado expuesto como el ojo es insuficiente para dar cuenta de la dimensién
escopica, asi como que lo visual no es por entero homologable a la mirada. No solo en el
psicoandlisis se encuentra una critica en esa direccion, sino una serie de estudios que

tienen como punto comun un interés por las cosas que desbordan lo visible, lo no
percibido, lo apenas perceptible o, directamente, lo imperceptible: las discapacidades del
0jo, la ceguera, lo héptico, lo audible, lo escondido, el camuflaje, el velo, lo minimo, lo

inmaterial, lo infravisible, lo desaparecido... en definitiva, y por utilizar el término de

Derrida, lo “visible in-visible”. (Herndandez-Navarro, 2007, p. 72)

La intencion de este segmento es hacer vértice entre el psicoanalisis y los estudios
.. 76 , . . . . .,
«antivisuales®», y sera a partir de un curioso verbo: desojar. Pero antes de esto, la aproximacion

sera lexical y cinematogrifica.

Léxico
Segun el Diccionario General Etimolégico de la Lengua Espaiola, desojar consiste en:
“Quebrar 6 romper el ojo de la aguja, azada u otro instrumento que lo tenga. Usase también

, , . . . . »
como reciproco. || Reciproco metaforico. Mirar con ahinco y vehemencia alguna cosa

® También llamados «escopofobicosy, no obstante me abstengo de emplear este término por cierto tufo patologico
del componente fobico, al mismo tiempo que el caracter fobico —al menos desde el psicoanalisis- no termina en
una evitacion, sino es mds bien indicio. Por su parte «antivisiéon» es “una toma de postura contra la visualidad
que, retomando un término utilizado por Rosalind Krauss («Antivision», October, 36), podriamos llamar
«@ntivision» y que sin duda alguna transita por un camino equivalente al trazado por Martin Jay en su estudio del
pensamiento avanzado del siglo XX (...) a saber, una denigracion y descrédito de la vision como sentido
privilegiado de la modernidad, una crisis en el ocularcentrismo cartesiano” (Herndndez-Navarro, 2006, p. 19).
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(Faquineto, 1887, p. 759). Mientras que en el Diccionario de la lengua espaiola, Edicién del
Tricentenario’ se lee: “Del lat. exoculdre.

1. tr. Quebrar o romper el ojo de un instrumento. Desojar una aguja, una azada. U. t.
c. prol.

2. prnl. Esforzar la vista mirando o buscando algo”.

Llama la atencion que contiene dos acepciones, una orientada hacia la destruccion del
ojo de un instrumento, mientras que la segunda va mas hacia una mirada enfocada en algo,
incluso un esfuerzo por ver con suma asiduidad, intensidad. En otras lenguas el origen en latin
exoculdre guarda un significado similar, pero solo con la primera acepcion. Por ejemplo en
inglés “to blind, to deprive of eyes” y en aleman: “Augen ausschlagen”™.

Segun Dirae™, su primera aparicion fue en 1721, en el Diccionario castellano y portuguez
de Raphael Bluteau, mientras que su primera aparicién en Real Academia Espafiola data de
1791, en el Diccionario de la lengua espaiola. Ademas el uso de la palabra alcanzo su pico en

1815, para caer en 1830 practicamente en el desuso con unas pocas excepciones (se basa en el

corpus de Google Ngram).

Presento ahora la aproximacion filmica como parte de la introduccion a la discusion
entre lo psicoanalitico y lo antivisual. Se trata de escenas de tres peliculas consideradas como
o relacionadas al surrealismo: Un chien andalou de Luis Bufiuel (1929), Spellbound de Alfred
Hitchcock (1945) y Begotten de Edmund Elias Merhige (1990). Recopilé tales escenas en un

" Obtenido de: http://dle.rae.es/?id=DEdwPqw

™ Del sitio Cactus 2000, http://latin.cactus2000.de/showverb.en.php?verb=exoculare

™ Segtin su sitio web oficial, “Dirae es un diccionario inverso basado en el Diccionario de la lengua espafiola de
la Real Academia Espafiola. Es un diccionario inverso porque, en lugar de hallar la definicion de una palabra,
como en un diccionario ordinario, halla palabras buscando en su definicion”. Obtenido de: http://dirae.es
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I*) v de ellas, mas que analizarlas o

video titulado Desojar: para un corto estudio antivisua
interpretarlas, apenas subrayo el punto de desoje en cada una:

- Un chien andalou®': Un hombre se asoma al balcon a fumar mientras afila su navaja,
luego mira una luna llena casi sin nubes / una mano toma la cabeza de una mujer, abre la
cuenca ocular jalando de la piel sobre la ceja y del pomulo; toma posicién otra mano con una
navaja que se alinea perpendicularmente al ojo / una alargada nube se sobrepone a la redonda
luna, la atraviesa / una navaja corta por el centro una esfera gelatinosa ubicada al interior de
dos pestaiosos parpados.

No solo ocurre un desoje a lo que se presenta como un ojo, sino también las
transiciones juegan con este componente. Hay al menos tres lugares: el balcon, la habitacion
donde esta la mujer y el cielo nocturno. La secuencialidad hace parecer que la distancia entre
el balcon y la habitacion es nula, casi parece un mismo lugar sino fuera por la pared de fondo
que delata estar en un interior, incluso puede que el momento de corte no sea en ningun lugar,
sino sea algo imaginado por el fumador. Precisamente no deja ver donde ocurre.

En esa linea, cuando la navaja se presta a rebanar el ojo de la mujer es donde interviene
el segundo slash del parrafo tras anterior, el de la nube que atraviesa la luna. Por un instante
Bufiuel tranquiliza la tension de la escena (la dirige y la acttia) haciendo parecer que un
eufemismo visual nos hara saber que hubo un deshoje sin verlo. Sorpresa es la que reserva al
volver subitamente -con un encuadre muy similar- al segmento anterior en el que ocurre, de
inmediato, el corte. Se presenta un desoje a nivel de contenido, pero también de forma.
Considero el segundo ain mas brillante, pues sin sus ritmicos hiatos, el primer deshoje
quedaria como mera agresion, aun incémoda, pero sin genialidad estética.

- Spellbound: Para el fragmento elegido de esta pelicula las transiciones son mucho mas

graduales, indican el paso de la vigilia a la imagen onirica del recuerdo de John Ballentine, asi

8 Se puede encontrar en YouTube con ese titulo y/o en el siguiente link:
https://www.youtube.com/watch?v=ImzwxNUyup4&t=8s

81 La descripcion de la escena es propia, las barras inclinadas (/) simbolizan las transiciones de las secuencias, que
en este caso son mas bien cortes continuados. Més alla de las limitantes técnicas de 1929, lo ambicioso e innovador
del corto-metraje (si, “corto”) es histdrico: primera pelicula surrealista.
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como algunas trasposiciones que hacen ver ain mas poblado de ojos el salén. Precisamente
con ese recurso y la mixtura en un mismo plano de ojos organicos y ojos pintados, es que
Hitchcock parece condensarlos para, posteriormente, pasar tijera a un ojo pintado. Dicho corte
lleva a otro ojo, cuya esclerdtica se hace cada vez mas transparente, hasta dejar ver otro salén
en cuyo fondo nuevamente estin cortando un ojo a la mitad, puesto en una cortina negra; la
transicion vuelve al estudio donde Ballentine inicio relatando su suefio... se trata de una
elegante circularidad. En esta ocasion el desoje parece mantenerse solo a nivel de contenido y
algo atenuado, pues son dos ojos los cortados, pero pintados. Viendo la escena con cierto
detalle se puede distinguir las lineas de corte previas al paso de las tijeras gigantes, las cuales
nunca se cierran, sino que permanecen abiertas mientras quienes las sostienen las abalanzan
hacia los lados, los que si se cierran y mueven son los ojos organicos, haciendo plausible su
diferencia de los pintados.

Tijeras sin filo y ojos pintados: puede considerarse una escena de desoje mucho mas
disimulado que la de Un chien andalou. Incluso la demarcada circularidad de la secuencia puede
dar la sensacién de que un pestaiieo podria significar una linea puntuada en el trazo visual
ininterrumpido. Nos pone del otro lado semantico del deshojar, es decir, el de forzar la vista.

- Begotten: Inadmisible a la vista. Hora y media de lija a los ojos. El tratamiento
cromatico de la pelicula hacia un tétrico blanco y negro, los sonidos que gorgotean como fondo
a movimientos y acciones grotescas, que no haya musica, ni voces ni dialogos, entre otros
elementos, hacen de Begotten una experiencia agotadora al espectador. Consideraria a esta
pelicula como obra-desoje: desde quienes no la toleran hasta quienes se duermen -es otra forma
de cerrar los ojos ante algo.

Incluso los dos minutos y veinte segundos del fragmento elegido son dificiles de ver.
En ¢l, se empieza viendo a alguien de cabello largo (por los créditos del final se sabe que el
personaje es “Dios matandose a si mismo”), con una mdscara en su rostro, vestido con ropa
blanca y larga, fijado a una silla de la que intenta soltarse. Se pasa a un primer plano de un
agujero en la tela, de lo que se podria pensar es una boca sale un viscoso liquido negro. Desde

acd se presenta cierto juego, pues el labio podria ser tomado como parpado y la barba como
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pestaiias. En ese momento se traspone un ojo que mueve su pupila en diferentes direcciones.
En ese punto es que se transporta el punto de vision para fuera de la casa, pudiendo ver apenas
por sus ventanas, esto y lo siguiente se intercala con unas tomas ralentizadas del ojo. “Lo
siguiente” es la torpe carniceria que el convulsivo personaje hace en su propio vientre,
utilizando una navaja de afeitar. El ultimo segmento intercalado es un primerisimo plano de
una herida que se continuia cercenando. Lo interesante es que no se puede distinguir casi nada,
pero si se nota que es en un agujero en la tela blanca, se pasa mediante una breve transicion a
una toma del abdomen, que también sigue siendo cortado. Lo secuencialmente inmediato
parece indicar que solo corta su vientre; sin embargo el compas de los primeros planos
intercalados han sido: boca(-;ojo?)-0ojo-ojo-herida(-;0jo?). Asi como Bufiuel hace paralelo al ojo
con la luna llena, y Hitchcock los ojos organicos con los pintados, Merhige sugiere una relacion
similar entre aberturas sangrantes y ojos movidos como un péndulo, a lo que cabe agregar que
la mascara del alguien que se flagela a si mismo no permite que se le vean los ojos, solo se
percibe un profundo negro.

- Extra: en las tres peliculas aparece la navaja de afeitar®. Es particular la presencia de
esa herramienta de corte capilar como amenaza o instrumento de corte ocular. Seria poco o
nulo lo que puede decirse de esta coincidencia, si no fuera por cierta relacion que encuentro
con lo postulado por Freud en La cabeza de Medusa, particularmente en la homologacién entre
decapitacion y castracion angustiante para el hombre. La hoja de afeitar es un instrumento de
aplicacién -casi exclusiva- a hombres, pues usualmente se emplea para el corte de vello facial,
;sera la navaja desojadora un sutil mensaje de amenaza a lo falico visto como masculino? En
todo caso, en Un chien andalou es a una mujer a quien cortan el ojo, en Begotten es a “Dios

8

matandose a si mismo”®, y en Spellbound a unos ojos flotantes despersonalizados. Puede que el

0jo, a diferencia de la vision freudiana tan limitada en lo genital, sea méas conveniente a la

8 En una tensa escena hacia la mitad de Spellbound, Ballentine sale del bafio con una navaja en su mano,
dirigiéndose hacia la doctora Petersen... esto luego de haber desmayado, sus ultimas palabras antes del
desvanecimiento son: “It frightens me. I can’t look” (Me asusta. No puedo ver).

8 “God Killing Himself”. Subrayo: HIMself. En inglés esta particula indica el género del sujeto, en este caso
masculino, ademas no se trata de una “Goddess”, diosa o deidad femenina.
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angustia de castracion que el pene, pues es un 6rgano mucho mas comun a la especie humana
en general. Quiza sea importante castrar el pene en la teoria, el desoje es una posibilidad®.
Como comentario final de este subapartado, recurri al cine con el proposito de que
quien lea haga una pausa en su lectura y dirija sus ojos a algin aparato en el que pueda
reproducir el video, su apreciacion es mas de corte impactante que ilustrativo. Apenas quisiera
indicar que fue a partir de estas peliculas® (y algunas mas) que llegué a topar con el campo de

la antivisualidad dentro de los estudios visuales.

Didlojo
La convergencia entre psicoanalisis y estudios antivisuales sera a partir de la expresion
de lo escotémico, en la que algunos conceptos o postulados puedan intervenir. Es decir, los
fendmenos, obras, recursos antivisuales seran lazarillos de lo conceptual, y no a la inversa.
;Dénde y como se manifiesta lo antivisual?
Seria demasiado pretencioso ensayar aqui un catdlogo de las estrategias de negacion de
lo visual. Desde luego, no es algo demasiado estudiado, si bien, a modo de esbozo,
podriamos distinguir al menos cuatro: 1) reduccién de lo que hay para ver (desde la
monocromia pictorica hasta la reduccion operada por cierta escultura como la de Carl
Andre que, en ocasiones, llega a la propia identificacion del suelo); 2) ocultacién del
objeto visible, cuyo origen estaria en Duchamp (Un ruido secreto) y una de las realizaciones
esenciales en Seedbed de Acconci, donde el meollo de la obra estd alejado de la vision del
espectador; 3) desmaterializacién, no tanto en el sentido acunado por Lucy Lippard cuanto
en sentido literal: desolidificacion de la obra, como en las esculturas de vapor de Morris
o los vahos de Teresa Margolles; y 4) desaparicion, una tendencia mas dramatica que se

relacionaria con una poética de la huella y su progresivo desvanecimiento (Ana

8 Como ya se menciono al inicio del capitulo, la pérdida de la vision homologada a la castracion no es una idea
en absoluto nueva u original, es el mismo Freud quien lo plantea en DU, no obstante, de las implicaciones tedricas
me ocuparé mas adelante.

8 Agradezco la indicacion del M.Sc. Ernesto Calvo sobre el trabajo de Miguel Angel Hernandez Navarro,
recomendacion dada luego de presentar el video Desojar: para un corto estudio antivisual.
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Mendieta) o incluso con lo que Derrida llamo la ceniza, la imposible reconstruccion de

lo perdido, como en Jochen Gerz. (Hernandez-Navarro, 2006, p. 18)

Y el catialogo no solo seria pretencioso, sino epistemoldgicamente contradictorio, pues
querer dar cuenta de todo lo antivisual es una busqueda sumamente oculocéntrica, se elide la
falta. En la cita anterior se pasa revista a algunas estrategias, en las que interviene muy
directamente la intencion creativa. No obstante hay también condiciones materiales o técnicas
que se podrian sumar, el énfasis lo pongo en el cine.

Una de ellas es la dimension de lo anatomico. Si bien es cierto los parpados pueden ser
considerados como un corte anatémico en la continuidad de piel sobre el rostro, el desoje no
estaria tanto en el parpado sino en el parpadeo. Es un no-todo de la vista, un limite al ojo
seco™. Hay una historia interesante con el ojo, pues como érgano se desarrollé en los primeros
organismos pluricelulares cuando estos aun habitaban exclusivamente el océano, es decir, el
ambiente natural del ojo es acuoso. Mucho sufrié el ojo evolutivamente hablando cuando estos
seres empezaron a emerger y habitar tierra firme, ya que perdio gran capacidad de enfoque e
implico a su vez la necesidad de la produccién de glandulas lagrimales. Considero al ojo como
el mas melancolico de los 6rganos -no solo porque con ellos lloramos, sino ademds porque lo
salado de las lagrimas es una especie de nostalgia liquida de un origen ocednico perdido...
llevamos un poco de mar en ellos.

Volviendo al parpado, literalmente perdemos algo en un “abrir y cerrar de ojos”,
incluso parpadeamos menos cuanto mds nos interesa algo. Esto viene a ser un entrecruce de
las dos acepciones de desojar en espafnol: entregamos (;perdemos?) el ojo por poner mucha
atencion.

Ampliando la nocién de parpadeo, en peliculas antiguas para introducir algtin didlogo

escrito se cortaba la escena para dar lugar a alguna frase o indicacion en letras blancas, fondo

8 Ese ver todo, lo omnivoyeur, que con toda maestria es presentado por Kubrick en la Naranja Mecdnica con el
espéculo parpebral, aparato detestable. Pero también esta presente en otros campos como por ejemplo el Ojo sin
parpado de Sauron en la mitologia tolkieniana, un ojo encendido en llamas, o en el concepto de pandptico
foucaultiano.
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negro y un simpdtico marco. El audio nos permite este no parpadeo; es decir, la introduccién
de la pista de audio en el cine (1927 New York en The Jazz Singer) permitié no entrecortar
secuencias visuales para dar lugar a la palabra. Para peliculas cuya lengua no conocemos, el
subtitulado genera una miopia respecto al lejano plano visual propio de la grabacion. Perdemos
enfoque.

Diferentes formas de hacer parpadear al espectador o incluso una obra parpadeante
pueden ser también un recurso estilistico, una especie de nihilidad escopica, pues “en el
espectador se produce un profundo efecto de ceguera, de no saber a ciencia cierta qué esta
viendo, o mas bien, qué no esta viendo; de no saber a ciencia cierta lo que alli se muestra, o
mas bien, lo que no se muestra” (Hernandez-Navarro, 2006, p. 16). Lo anterior es cercano a la
estrategia de negacion de lo visual expuesta en la cita extensa como desmaterializacion, una
obra que es o se hace polvo, vapor, neblina, etc., no solo dificulta la visibilidad, sino que entra
en el ojo, lo irrita, lo hace llorar o cerrar.

Una segunda dimension es la de lo cromatico. Asimilable a la estrategia de reduccion
para Hernandez-Navarro (2006) en el caso de la monocromia pictorica. Historicamente el cine
nace mudo y decolorado (1895). Este daltonismo como limitante perdura varias décadas hasta
1916. Aun escogiendo la rosa mas roja-carmesi-escarlata que existiera, en pantalla siempre seria
gris®”. Los colores eran tan accesibles como el aroma en las proyecciones cinematograficas de
la época. Sin embargo, en la actualidad esta variante técnica es mas bien un recurso. Puede ser
intencional como en Begotten, o en la seleccion de cierta paleta de colores, tonos, filtros de
iluminacion, etc, para dar cierta ambientacion. Se nos da a ver de cierta forma y no de otra,
ahi también hay pérdida.

Aun en cuanto a los colores, sabemos que estos son percibidos dentro del espectro
visible como reflejo de las longitudes de onda de la luz. Respecto al desoje, tanto la falta de luz,
como la mucha luz resulta enceguecedora, también con efectos de reduccion en lo cromatico,

genera un no ver, incluso por algiin tiempo. Lo incandescente es una categoria realmente

87 Esto hace pensar en la optica melancolica, filtro bajo el cual todo se ve gris.
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interesante de lo dptico, ya que la oscuridad no necesariamente genera dafio retinal (quiza
alguna atrofia en la pupila), pero el exceso de luz si, es una forma de corte. La luz es violenta al
0jo.

Una tercera dimensién es una cuestién de encuadre o perspectiva. La costumbre,
porque tampoco es natural, de un plano mas o menos localizado en la zona privilegiada del
campo visual -es decir- frontal, también tiene sus escotomas. Por ejemplo cuando se quiere dar
la sensacion de mirar en primera persona a través de una ranura, telescopio o binoculares
(como en la escena final de Sals, o en transiciones de escenas; otro ejemplo es el desenfoque,
pues presenta una isla de nitidez en medio de un mar de nebulosidad; modificaciones en la
manera en que el formato de pantalla esta dispuesto, pasando del tradicional rectangulo
horizontal (1.37:1) a un rectiangulo vertical, como las pantallas de telé¢fonos celulares®; otros
formatos como la pantalla dividida o simultianeas; la distancia entre el formato 3D vy el 2D,
que para ciertos publicos el hecho que no sea 3D es considerado como pérdida (podria decirse
que el cine nacio mudo, dalténico y bidimensional); y con el avance tecnologico que cada vez
expande, reta y también limita la capacidad ocular humana, ;qué nos espera en el cine? realidad
aumentada, nootrépicos o psicodélicos especificos a la entrada de las salas de cine, realidad
virtual, hologramas...

Todavia en lo concerniente al encuadre, pero ahora pasando a otra escena, la escena
psicoanalitica, dentro de los “ingeniosos conjuros” con los que cuenta el dispositivo analitico
estd la no correspondencia en la vista. En 1913 Freud escribi¢ sobre el divan, introduciéndolo
como “resto del tratamiento hipnotico” (p. 135), y cuya primera justificante para utilizarlo es
un “motivo personal”:

No tolero permanecer bajo la mirada fija de otro ocho horas (o mas) cada dia. Y como,
mientras escucho, yo mismo me abandono al decurso de mis pensamientos inconcientes,
no quiero que mis gestos ofrezcan al paciente material para sus interpretaciones o lo

influyan en sus comunicaciones. [destacado propio] (p. 135)

% Incluso se han celebrado festivales completos en formato vertical. Se puede ampliar la informacion en
http://www.verticalcinema.org/
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;Podria pensarse el divian como artilugio antivisual? Sostendria que si, el analista queda
fuera de la vista del analizante, mientras que el analista tiene una peculiar perspectiva del
analizante. Aun asi, y retomando lo expuesto a lo largo del capitulo, hay mirada. Precisamente,
puede que se destile la mirada con la que el analizante mira o se siente mirado por su analista.
Tanto en salas de cine como en consultorios hay proyeccion, en los segundos via transferencia.
Ese no ver, posibilita que algo surja.

Ahora bien, pasando de estas condiciones materiales o técnicas de lo antivisual, finalizo
con algunos apuntes respecto a la mirada.

En el apartado de la delimitacién estética, se expuso el papel de esta como velo a lo
angustiante, a este respecto y en relacion al tema de la mirada, Lema comenta: “Imposible de
ver. Ya no como efecto de la esquicia entre el ojo y la mirada sino como lo que pide ser cubierto
para volverse tolerable. Lacan introduce esta vertiente en el seminario sobre la ética del
psicoandlisis a partir de la referencia a un cadaver.” (2015, p. 9). Ese cadaver produce un efecto
mirada que la hace insoportable, por lo que habria que cubrirlo. El cadaver sigue ahi, pero se
hace imposible de ver en tanto intolerable a la vista. Sin embargo sigue pendiente el sobrepasar
la funcion de lo estético como velo a lo innombrable o real® en términos lacanianos, a este
proposito una via para agrietar lo dicotdomico velado-no velado es la figura -muy utilizada por
Lacan- de la banda de Moebius, curiosamente propuesta desde un tedrico de los estudios
antivisuales no ajeno al psicoanalisis:

Quiz4 el mejor modo de entender la dialéctica que se produce entre lo traumatico y lo
apofatico, entre ver demasiado y ver apenas nada, sea posicionar ambas actitudes en una
banda de Moebius, esa superficie continua en la que interior y exterior se confunden y
lo que estaba en un lado acaba en el lado contrario y viceversa. La banda se constituye

en torno a un centro ausente que se bordea por arriba y por abajo. Anorexia y bulimia

8 “ol arte que no muestra nada, que calla, que oculta, reduce o hace desaparecer lo visible, deberd ser, también, y en

consecuencia, un arte de lo Real”. (Hernandez-Navarro, 2006, p. 14). O con Lema: “hay un real en la mirada que se
manifiesta como un imposible de ver y que justamente el cine es el espacio donde esa condicion de la pulsion
escopica encuentra su forma de realizacion mas pura.” (2015, p. 2)
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girarian, pues, alrededor del punto ciego de lo Real. Y es que, como sostiene Recalcati,

lo vacio y lo sobrante son caras diferentes de la misma moneda®. (HernandezNavarro,

2006, p. 24)

Desde esta perspectiva, lo estético no seria cobertura o regulador de lo real (o0 Real),
sino su expresion estructural -quizd también estructurante’. Siguiendo esta propuesta, el
postulado freudiano de las serpientes del cabello de Medusa como repeticiéon (sobrante) de la
negacion de la decapitacién (vacio) puede ser leido de manera diferente: tanto el corte como
su disfraz son manifestaciones ante una angustia indecible, no solo lo segundo. ;Cudl podria
ser esa angustia! El deseo de castracion. Como ya se menciond antes se puede desear no
ser/tener el falo, ser figura o funcion falica, se puede desear la castracion. En ese sentido, el
psicoandlisis incluye dentro del deseo el horror a su cumplimiento: la amenaza de castracién
puede ser anhelada y temida a la vez. Hay aqui un escamoteo a otra dicotomia. Lo terrible es
que aun después de operada la castraciéon, su amenaza no cesa. De ahi la multiplicidad
reptiliana-capilar como simbolo gorgéneo de negacién a perder lo que ya esta perdido. Otra
manera de ver el sintoma.

Hernidndez-Navarro no solo discute en torno al exceso-carencia en cuanto al registro de
lo real, sino también de otra invencion lacaniana: el fantasma. Y lo hace en términos visuales:

Anorexia / escopofobia; bulimia / escopofilia. Tras el tambaleamiento de la pantalla ante
la contemplacion del vacio, tiene lugar un corrimiento, un dramatico deslizamiento: del
lado del objeto (escopofobia-desaparicion- anorexia), o del lado del sujeto (escopofilia-

presencia obscena-bulimia). Y la pantalla, que siempre habia estado fija en el

% Jdea cercana a la planteada por Freud respecto al cabello reptiliano de Medusa como multiplicacion por lo
faltante, es decir, de la exageracion como envés del vacio.

%1 O de estructura abierta: “No es que las relaciones formales entre objetos (mirada, voz) tan sélo de-narrativicen
la escena [en este caso un relato de homicidio], tienen en cambio el efecto de intensificar nuestra atencion sobre
los aspectos mas dramdticamente narrativos de la escena. Por eso, no se trata de contrarrestar lo narrativo a lo no-
narrativo, la secuencia narrativa puede subvertirse a través de un erratico y agitado formalismo. Se trata de que
los relatos no cierren, no conduzcan al hermetismo, a la clausura, sino que abran otras posibilidades de lectura”

(Real, 2015, p.8).
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pensamiento de Lacan, se «<nomadiza», se «<moviliza», deja de estar quieta y se desplaza
desde el centro hacia la x, en un vaivén mareante, sujeto-mirada, mirada-sujeto, como un

tonel sin amarre en un barco un dia de marejada. (2006, p. 25)

Propone una fantasmdtica agujerada que, en lo referente a lo artistico, equivaldria a
que la obra no seria antivisual como tal, sino la forma en que se la perciba. Esto es limitado
pues en ocasiones parte de la obra misma incorpora la manera en que quien la crea quiere que
se acceda a ella; en el psicoanalisis el objeto de deseo no es tampoco externo ni mucho menos
ajeno al sujeto, mas bien lo (des)compone sin circunscribirse a este.

En todo caso, rasgar’® la pantalla podria tomarse como metéfora de desojar, en tanto el
ojo puede ser tomado como pantalla visual mediadora entre observante y lo observado.

Por otra parte, no estaria seguro que la pantalla siempre haya “estado fija en el
pensamiento de Lacan”. Jean Allouch en El psicoandlisis, una erotologia de pasaje dedica un
capitulo -en realidad sesion, pues se trata de una “infiel” transcripcién de un seminario dictado
en Argentina- completo a debatir sobre el “nudo del fantasma” y la “travesia del fantasma”, que
alude m4s a atravesarlo que a una aventura. Pese a que dar cuenta de esa sesion-capitulo rebasa
la pertinencia de este apartado, si destaco dos aspectos: el fantasma, mds que un concepto fijo
y terminado es, como muchos otros postulados lacanianos, una formulacion que tuvo
modificaciones a lo largo de su seminario; el segundo aspecto radica en la distancia entre lo
dicho por Lacan y lo que se dice que dijo o quiso decir, lo cual se podria concretar en la
siguiente expresion: “En esta deconstruccion redoblada a la que vamos a dedicarnos (...), les
devolveremos a Lacan lo que es de Lacan y a los lacanianos lo que es de los lacanianos” (1998,
p. 107).

El aporte de los estudios antivisuales sobre la mirada enriquecen el desarrollo

psicoanalitico en este campo y viceversa. A su manera, podrian concebirse como regimenes de

92 “Para [Hal] Foster la clase de arte mencionada anteriormente rasga o sugiere que la pantalla-tamiz, el lugar donde
sucede el armisticio entre el sujeto y la mirada, esta rasgada, y por esa pantalla rasgada penetra lo Real” (Hernandez-
Navarro, 2006, p. 13). En otro momento habla de adelgazamiento de la pantalla.
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resistencia al ocularcentrismo, en tanto “ponen en evidencia las fallas de la vision moderna vy,
por ende, de cualquier sistema elevado sobre una epistemologia luminica” (Hernandez-
Navarro, 2007, p. 72). ;Actda el psicoanilisis sobre un suelo epistemoldgico luminico? Por mi
parte considero que no, pues detenta una postura desde la cual lo fragmentario, la incompletud
y la penumbra son cualidades inherentes a la subjetividad, que lo psiquico no es por entero
concordante a la consciencia, que la otredad habita la intimidad del ser y que el lenguaje no
resuelve lo angustiante del sexo y de la muerte. Por parte de Hernandez-Navarro, encuentro
una peculiar recomendacion: “Me gustaria sugerir ahora que estas poéticas antivisuales, en
tanto que un arte de la ceguera, se relacionan de modo directo con el concepto freudiano de
do siniestro»” (2006, p. 19). Decidi no leer ese apartado por el momento, es decir,
performativizar lo antivisual para la escritura de esta investigacion. Volveré a estas
consideraciones luego de la efectuacion de mi propia aproximacion a la estética de la locura

presente en DU y TS, obras a las que prontamente se les dara una «Primera ojeadan.
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5. Primera ojeada

A manera de nota preliminar, en este apartado se brindard un sucinto resumen o
sinopsis del contenido de TS y DU, y no una descripcion detallada o meticulosa, debido
fundamentalmente a tres razones: lo mejor es ver la pelicula y leer el texto”, de no haberlo
hecho nunca sera dificil seguir esta primera ojeada -y el resto de la investigacion, aun asi y por
ese motivo se ofrece al lector un sumario al inicio del correspondiente subapartado del presente
capitulo. La segunda razén es que se cuenta ya con numerosas y notables resefias o comentarios
con pretension de sintesis sobre ambas obras, por lo que aca me limito a sugerir -luego de la
busqueda para el apartado de Antecedentes investigativos- las que considero mas abarcadoras,
incisivas y originales para cada una: para TS, el ya mencionado documental Room 237 de
Rodney Ascher (2012) y el capitulo dos “El vigilante del Hotel Overlook” del libro Mi vida en
rojo Kubrick de Simon Roy (2017)°%; en el caso de DU, el texto Fiction and Its Phantoms: A Reading
of Freud's Das Unheimliche de Héleéne Cixous (1976), el escrito The Veiled Woman in Freud's "Das
Unheimliche" de Jane Marie Todd (1986), y el articulo “heimlich/unheimlich”, la inquietante
extraiieza de Julia Kristeva (1996)”, traducido por Isabel Vericat. La tercera razon es que en el
desarrollo capitular posterior se le dard una atencion minuciosa al contenido del texto y
pelicula, por lo que podria resultar redundante y/o inoportuno.

Otra nota preliminar es una aclaracion: puede que a quien lea le parezca que cierta
informacién sobre el contexto y momento de produccion resulte superfluo, sin embargo,
considero que un abordaje de lo estético no deberia ignorar u obviar tales dimensiones, pues
la creacion de TS y de DU se ubican en un entramado historico y cultural especifico, por lo

que las ideas sobre lo estético entran en dialogo con las obras mismas. A este caracter siempre

% Para ello, en el caso de TS se recomienda alguna version digitalmente remasterizada, para DU el libro publicado
en 2014 por Lionel Klimkiewicz. Valga recordar que esa edicion presenta el manuscrito original en aleman (con
tachaduras, cambios de palabras, entre otras modificaciones hechas por el mismo Freud) al lado de una traduccion
directa, actualizada y comentada por su editor.

* A la que solo agregaria un poco mas de peso al personaje de Wendy en su descripcion de la trama.

% Curiosa alineacion de fechas: 1976, 1986, 1996.
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relativo de lo estético en funcion de la época hace alusion Umberto Eco (2011) en su Historia
de la fealdad, cuando ejemplifica: “Solo comparando afirmaciones tedricas con un cuadro o una
construccion arquitectonica de la época nos damos cuenta de que los que consideraba
proporcionado en un siglo ya no lo era en el otro (...) lo bello y lo feo estan en relacion con los
distintos periodos historicos o las distintas culturas” (p. 11). La pertinencia del momento de
producciéon no se limita exclusivamente a una descripcién del paisaje de nacimiento de una
obra, sino también brinda una aproximacion al marco epistémico-estético en el que las
composiciones tedricas y/o artisticas surgen. Dicho marco tampoco es ajeno a criterios
politicos y sociales o incluso personales de quienes crean, editan, censuran y reciben las obras.
En ese sentido, tanto las condiciones de produccion (incluyendo peculiaridades autorales)
como de recepcion de la obra aportan elementos a considerar en la dilucidacion de propuestas
estéticas particulares, en este caso sobre la locura.

Sobre este ultimo punto es relevante solicitar paciencia a quien lee, pues como fue
indicado, se presenta informacién que si bien puede parecer un compendio de detalles
innecesarios o inconexos, es mds bien una recopilacién selectiva de una amplia gama de
materiales directamente asociados a las condiciones de produccion de las obras. En este punto
me apoyo en dos argumentos. El primero tiene que ver con la revision documental de
materiales que abordan la producciéon de TS, en la que destaca un tratamiento tenaz (para
muchos mas bien obstinado, ver “A lo Kubrick” m4s adelante en este capitulo) de Kubrick a
toda clase de pormenores de la pelicula, podria decirse que hasta los detalles los trabajaba -
valga la redundancia- a detalle; por lo que para dar cuenta de ello me vi indefectiblemente
tiznado del estilo kubrikiano.

El segundo argumento para sostener la pertinencia de lo inicialmente percibible como
nimio y la solicitud a quien lee de reunir algiin tipo de paciencia, lo encuentro al recordar el
dialogo presentado por Freud en Psicopatologia de la vida cotidiana (1901, pp. 17-18) entre él y
un joven que olvida la palabra «aliquis», en el que tanto las ocurrencias como poder aguardar

resultan necesarias al trabajo analitico:
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[Freud:] —La ocurrencia no carece de todo nexo con el tema sobre el cual charladbamos
antes que a usted se le pasara de la memoria la frase latina.

[Joven] —Justamente. Pienso, ademas, en el articulo de un periodico italiano que hace
poco he leido. Creo que su titulo era "De lo que dice San Agustin sobre las mujeres".
/Qué hace usted con eso?».

—Yo aguardo.

—«Entonces, ahora acude algo que carece de toda conexién con nuestro teman.

—Absténgase usted, se lo ruego, de toda criticay. ..

5.1. The Shining

Sinopsis

Jack Torrance, escritor. Wendy Torrance, ama de casa. Danny, hijo de ambos y capaz
de ver «el resplandor». Esa es la familia Torrance, una familia como cualquiera.

Jack obtiene un trabajo como celador invernal del majestuoso destino de montana
Overlook Hotel, el cual cierra debido a las fuertes nevadas. La consigna es vivir ahi por unos
meses evitando averias por el desuso de dicho inmueble, las tareas son relativamente sencillas
y metodicas. Tal aislamiento y facilidades le parecen convenientes a Jack para avanzar en su
escritura, esto a pesar de una sutil advertencia por parte del encargado del hotel el dia de la
entrevista: hace algunos afios un tipo contratado para la misma tarea terminé matando
brutalmente a su familia con un hacha, aparentemente enloquecido producto de la reclusion.
“Eso no va a pasar conmigo” replica de forma burlona Jack, a lo que agrega: “en cuanto a mi
esposa, estoy seguro que estara absolutamente fascinada cuando le cuente sobre esto, es adicta
a las historias de fantasmas y a peliculas de terror”.

Wendy acompana a su marido al Overlook Hotel. Sin embargo, es ella quien se ocupa
del mantenimiento del mismo, realizando todas las tareas de conservacion, lo cual posibilita
que Jack se dedique de manera casi exclusiva a teclear en su maquina de escribir. Wendy

también cuida, juega y acompana a su hijo.
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Danny, luego de insistirle a Tony (“un nifio que vive en mi boca”-dice Danny) que le
revele por qué no quiere ir al hotel y previendo que su padre obtendria el trabajo, tiene un
colapso tras tener una vision sangrienta. Es atendido por una doctora que le asegura a Wendy
que su hijo esta fisicamente bien y que este episodio puede tratarse de una “auto-hipnosis”.

Los tres se dirigen al hotel al llegar el dia de cierre, en el auto van conversando sobre
canibalismo. Esa es la familia Torrance, una familia como cualquiera.

Hallorann, cocinero del Overlook, le muestra la cocina a Wendy y a Danny, no sin
entablar una conversacion telepatica y luego vocal con Danny, precisamente sobre “el
resplandor”, una especie de don que comparten, y dice compartirlo también con el hotel, lugar
en el que también advierte, han sucedido cosas malas. Le exhorta de no acercarse a la
habitacion 237.

Si bien a medida que pasan las semanas aparecen visiones cada vez mds vividas, es en
el momento en el que Jack entra a la habitacion 237 cuando la delicada armonia familiar se
resquebraja de manera rauda e intensa, iniciando m4s claramente con Jack, luego Danny, hasta
que finalmente también Wendy tiene perturbadoras visiones. No obstante, es Jack quien
reacciona de manera agresiva, y tan agresiva que persigue -hacha en mano- a su esposa e hijo
para aniquilarlos. La repeticion aparece como destino.

Esa es la familia Torrance, juna familia como cualquiera?

k% kkk kkkkhkkk

Se presenta ahora un recorrido por el momento y condiciones de produccion de la pelicula,
aspectos relevantes del director en relacion con TS y los recursos estético-técnicos generales a
los que ech6 mano. El desarrollo de estos y otros aspectos de relevancia se exponen a

continuacién a manera de micro relatos:

Der Zauberberg
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Fue grabada en dos paises: Estados Unidos e Inglaterra, lugar de nacimiento y de
muerte del director, respectivamente’.

Aunque la novela de King no es objeto de estudio de esta investigacion, vale detenerse
en algunas circunstancias espaciales en las que fue escrita, pues no dejan de tener cierto
contacto con el trabajo de Kubrick. La forma en que Stephen King elige el lugar para ambientar
su novela es bastante particular: pone un dedo en algiin punto del mapa estadounidense,
resultando Boulder, Colorado. Se muda con su familia a ese sitio, para luego hospedarse en el
hotel Stanley (si, como el nombre del director), no obstante se hospedan solo una noche, pues
el hotel cerraba por una larga temporada justo al dia siguiente. En esa tnica noche de estadia
sucede algo: King tuvo una pesadilla en la que su hijo corria por los pasillos del hotel gritando,
atemorizado porque lo perseguia una manguera de bomberos (Jack Nicholson era bombero
voluntario para esa época). “De vuelta en Boulder, King acribillo la maquina de escribir como
un loco: el primer borrador de El resplandor tomé forma en menos de cuatro meses” (Roy, 2017,
p. 40), publicandolo en los primeros meses de 1977.

El mismo Kubrick hablé con el duefio del hotel Stanley y envio a un equipo de
investigacion por aproximadamente tres meses a que fotografiara a detalle todo el hotel, asi
como para indagar en los parajes e historia de Colorado (Kirk y Ascher, 2012). Stanley declino
de grabar en el Stanley. Los propietarios del hotel parecen no perdonar al director por rodar
la pelicula en otro hotel, de hecho, por afios han emitido la pelicula en los televisores de todas
las habitaciones, en el canal 42”7, como una especie de tributo rencoroso (Roy, 2017)

El hotel donde si grabé fue el Timberline Lodge, no obstante, la habitacién 217 que
originalmente se utilizaria -pues es la que aparece en la novela- no se usd, esto supuestamente
a peticion de la direccion del hotel, pues temian que nadie quisiera volverse a hospedar en ella,

por lo que Kubrick opté por la 237, una habitacion que no existe (Duncan, 2013). Sin

% Otros datos de esta indole como musica, taquilla, camaras, entre otros son presentados a manera de ficha
técnica en el Anexo 1.
o1 Hay que prestar atencion a este numero.
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embargo, en el documental de Kirk y Ascher (2012) se afirma que esto no es cierto, pues si se
llama al hotel la habitacion 217... tampoco existe™.

La locacion en si parece cultivar ciertos desaires.

Shelley, Jack, Stanley, Jack: opiniones cruzadas
Las siguientes opiniones son recabadas del documental Making ‘The Shining’, realizado
por la hija de Stanley Kubrick y lanzado el mismo afio del estreno de TS. Cabe mencionar que
dan una idea sobre la dindmica o atmosfera de trabajo entre actores y director (I, Il y III). La
cuarta opinion (Jack sobre Jack) merece un comentario aparte.
L. Shelley sobre Jack:
Jack es una gran estrella, toda una personalidad famosa. La gente tiende un poco a ser
fan de ¢l, no todos, algunos y eso no deja de surtir efectos, a veces ~debo admitir- me
pongo celosa. Bueno, mas que todo entre tomas, no durante el trabajo, es decir, cuando
estamos realmente trabajando en una escena no interfiere para nada, pero en ocasiones
cuando estamos sentados por ahi o a punto de empezar a trabajar o estando en nuestros
cuartos, o donde sea, hay veces que me siento celosa, porque él obtiene mucha atencion
y supongo, me gusta la atencion [sonrie]”. (Kubrick, V., 1980, 16:36-17:32)
II. Jack sobre Stanley: “El hace exactamente lo que piensa que debe hacer en ese

momento, una especie de mentalidad muy enfocada, se pone emocional en el set, ya sabes”'®

(Kubrick, V., 1980, 28:14-28:24).

% Kubrick no quiso construir nuevas habitaciones, pues, segun afirma Jack Nicholson, al director le parecia una
especie de desperdicio no utilizar el buen trabajo que otros arquitectos ya habian hecho, de lo que se trataba era
de hacer una buena seleccion (Leva, 2007). Muy acorde a lo expresado afios antes por Kracauer, en esa ocasién
sobre thrillers sangrientos: “Estas peliculas expresan un inusual interés por el espacio fisico donde se desarrolla la
accion” (2016, p. 68).

% Traduccion y transcripeion propia, en inglés: “Jack is such a big star, such a famous personality. The people do
tent to be a bit fan thing with him, but isn’t everyone, some people did, and wasn’t entirely ineffectual, I did get
jealous sometimes, I must admit. Well, it is mostly between takes, not during work, I mean, when we are actually
working in a scene did not interfere at all, but on occasions when we were just sitting around or about to come
to work or standing by in our rooms, whenever, there are times when I feel jealous, because he get too much
attention and I suppose, I like attention”.

1% Traduccion y transcripcion propia, en inglés: “He is doing exactly what he thinks he should be doing in that
moment about it, sort of very single mindedly, is emotional on the set, you know”.
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[I1. Stanley sobre Shelley (dirigiéndose a otros en el set), y luego Shelley a Stanley: “-No

simpaticen con Shelley, eso no le ayuda.

- Si ayuda, si lo hace”™®! (Kubrick, V., 1980, 19:44-19:52).

IV. Jack sobre Jack:
Cuando me contrapongo a un director que tiene un concepto con el que tal vez no
concuerdo o pienso, lo que sea, me refiero a que tiendo mas a dejarme llevar por él que
por mi mismo, porque como actor quiero estar fuera de control, quiero que tengan el

control sino mi trabajo se hace predecible... y eso no es divertido'”. [destacado propio)

(Kubrick, V., 1980, 22:42- 23:02)

Antes mencioné que esta frase merece un comentario aparte en tanto Jack Nicholson
opina sobre su modo de trabajo actoral, en el que destaca un rasgo atribuido frecuentemente
—-como se describié en el apartado de Antecedentes- a Jack Torrance: estar fuera de control.
Pero no solo eso, sino que pareciera resonar el “mi trabajo se hace predecible... y eso no es
divertido” con “solo trabajo y nada de juego hacen de Jack un chico aburrido”, emblematica
frase tecleada incontable cantidad de veces por Jack Torrance en su maquina de escribir,

cuando se suponia escribia su libro.

[Introducir el titulo aqui]
Titulaciones como L’enfant lumiére ponen el énfasis en el «don» de Danny Torrance o
incluso en el mismo Danny, cuestion que se pierde en, por ejemplo, El resplandor, pues queda

de cierta forma despersonalizado; tal y como comenta Roy (2017):

1 Traduccion y transcripcion propia, en inglés: “Don "t sympathize with Shelley, it doesn’t help you.

~Yes it does. It does”. Mas Adelante se vera que este trato de Stanley hacia Shelley no fue azaroso, ni infrecuente.
12 Traduccion y transcripcion propia, en inglés: “When I come up against the director who has a concept that [
maybe I don’t agree with him, maybe I just have thought , wherever, I mean more prompted to go with them
than my own because I wanna be out of control as an actor, I want them to have the control otherwise going to
be predictable my work... and that’s not fun”.
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En inglés, la palabra shining se emplea en ocasiones para designar un fendmeno
paranormal relacionado generalmente con la telepatia. Como un extraio estado de
resplandor. Ocurre que, en ocasiones, los acontecimientos del pasado dejan huellas y, al
parecer, algunas personas con un don particular -las que poseen el shining, precisamente-

son capaces de percibirlas. (p. 15)

Puede que esta sea la razén por la que Kubrick decide mantener el titulo de la novela
para su pelicula. También se comenta que otra posibilidad fue valerse del éxito del libro para
promocionar su filme (Kirk y Ascher, 2012), pues incluso en el poster que circulé por Europa

se lee “La marea de terror que arrasd América ESTA AQUI"'®

Critica$

Para fin de afio del estreno, el filme ya habia duplicado en ganancias el costo de
inversion segun lo recaudado en la taquilla estadounidense, donde finalmente recaudd mas de
sesenta y dos millones de dolares. Lo anterior pese a las duras criticas, pues tal y como lo
recopila Roy (2017), en Metacritic obtiene apenas un 61%, los metascores van de un 38% (de
Jay Scott) a un 100% (de Ian Nathan), pero en general no son muy halagadoras, fue incluso
nominada a los Razzie Awards (una especie de antiOscar) por las categorias de peor director y
peor actriz. A lo que el autor anade: “Como ocurre con todos los filmes de Stanley Kubrick

cuando se proyectan en cines, la critica esta dividida” (p. 23).

Corte de hacha

Hablando de particiones, durante la primera semana de proyeccion, la version original
-sin cortes- cuenta con dos minutos mas que la que se siguié mostrando en cines, justamente
se trata de la escena final ;qué ocurri6 en y con esos dos minutos! Dejo el “en” por el momento

en suspenso, pues el contenido de la escena lo discutiré como un acto -mas Gnico que ultimo-

19 Traduccién propia del inglés: “The tide of horror that swept America IS HERE”.



85

de corte estético de Kubrick sobre TS, una especie de tachadura post-post-edicion; respecto al

Stanley Kubrick, insatisfecho por el efecto que genera la escena final, decide eliminarla
y reconsiderar el desenlace. Da a los proyeccionistas de las nueve salas donde pasan el
filme la consigna de cortar la escena del (...) [este corte es mio] y reenviar la pelicula
sobrante a los estudios de la distribuidora, la Warner. El resplandor dura, desde el
tijeretazo, ciento cuarenta y cuatro minutos. Qué suerte la de aquellos que pudieron

echarle un ojo a esa escena. (Roy, 2017, p. 124)

Vemos a un Kubrick influenciado por la tibia -si no es que amarga- recepcion de TS,
pero queda la duda: jrecepcion de la critica o del publico? También llama la atencion que para
su circulaciéon en Europa fueron cortados 27 minutos, es decir, 25 minutos adicionales a los
recortados una semana después del estreno. Con todo y recortes, la pelicula nunca fue del

agrado de quien escribié la historia que sirviera de material a Kubrick, incluso la odio. (Kirk y

Ascher, 2012)

Kubrick desadaptado

El rodaje de la adaptacion de Kubrick inicia apenas un afio después de la publicacion
del libro, el primero de mayo de 1978, habiendo aceptado luego de recibir un manuscrito
preliminar de manos de John Calley, productor de la Warner Bros. Luego de casi un afo, el
rodaje concluye en abril de 1979, llegando a los cines -también- un afio después: 23 de mayo
de 1980. Para dicha adaptacion, King se neg6 rotundamente a que su nombre apareciera en
los créditos, pues Kubrick toma ciertas distancias respecto a la novela. (Roy, 2017)

Una de ellas es la forma en que el personaje de Wendy fue caracterizado por Kubrick
y actuado por Duvall, la cual King describié a la BBC como: “Uno de los personajes mas

misdginos jamds puestos en una pelicula. Basicamente solo grita y es tonta. Esa no es la mujer
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que yo escribi”'® (Miller, 10-01-2013, parr. 1). Otro componente en el que toma distancia es
en la inclusion del laberinto, ya que en la novela no hay ningun laberinto'®. Segtin Jay Weidner
el mejor ejemplo de todo esto [infidelidades adaptativas] es la escena en la que Dick
Hallorann esta conduciendo por la carretera intentando llegar al Overlook durante la
tormenta y pasa al lado de un choque. En el choque, un semirremolque chocé y destrozo
un Volkswagen rojo. Este es un mensaje directo de Kubrick hacia King, porque en la
novela, el auto de Jack Torrance es un Volkswagen rojo. Pero en la pelicula es amarillo.
Lo que Kubrick le esta diciendo con esta escena a Stephen King es ‘vete a la mierda’ [“«F»

you”]. (Kirk y Ascher, 2012, 1:00:15-1:01:00)

A proposito de la elision entre paréntesis, parece que efectivamente Kubrick hace suya
(fucks?) la novela de King, pero no necesariamente de forma antojadiza o arbitraria, hay quienes
incluso sostienen que la trasciende (Kirk y Ascher, 2012). Sin enfrascarse en una cuestion
. , . o . . . (5 3 .
jerarquica o competitiva entre obras, interesa cierto giro desadaptado: “Mas que una simple
historia de fantasmas, mas que una confesién disfrazada sobre los estragos del alcoholismo,
Kubrick se sirvio del material de base que es la novela de King para hablar de la locura y sus
posibles consecuencias homicidas” [destacado propio] (Roy, 2017, p. 41). {Incluso de la locura

propia... o con la propia’

Stanley Torrance

Sabemos que Kubrick era un perfeccionista empedernido (Leva, 2007; Duncan, 2013;
Roy, 2017), tanto que, por poner apenas algunos ejemplos en TS, se dice que llegd a repetir
ciento sesenta veces la escena en que Dick Hallorann recostado en su cama tiene una visién

sobre los acontecimientos en el Hotel Overlook, o que la célebre escena en la que Jack

1% Traduccién propia del original, en inglés: “one of the most misogynistic characters ever put on film. She's
basically just there to scream and be stupid. And that's not the woman I wrote about”.

1% Lo que si habian eran grandes arbustos recortados con formas de animales que llegaban a moverse. Kubrick
optd por el laberinto, quiza por su inclinacion por los juegos mentales (Leva, 2007).
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despedaza la puerta que lo separa de Wendy, necesito de tres dias de rodaje y jsesenta puertas!'®

De hecho, al preguntarsele a Shelley Duvall diez afios m4s tarde sobre su trabajo con Kubrick
en TS, respondio:
Casi insoportable -confiesa-. Dia tras dia pasaba la prueba atroz (excruciating) de vérmelas
con el personaje de Jack Nicholson, que debia mostrase desquiciado y furioso todo el
tiempo. Y mi personaje, Wendy, tenia que llorar doce horas al dia, todo el dia, durante

unos nueve meses sin parar, a razéon de cinco o seis dias por semana. (Roy, 2017, p. 26)

Shelley lleg6 a enfermar debido a la presion de actuar el papel de Wendy, pero también
debido al distanciamiento de su familia y pareja. En el documental de Vivian Kubrick, se ve a
Shelley mostrando entre escenas una considerable cantidad de cabello que recién se le cae al
peinarse con su mano'”’. Pero esto no se reserva solo para ella, gran parte de las escenas
actuadas por Nicholson y que terminaron siendo las elegidas para la pelicula fueron a partir de

9108

la toma 27 0 29, “es muy dificil decir: ‘ok, toma uno: vuélvase loco’. No funciona asi” ™" afirma

John Baxter, biografo de Kubrick (Leva, 2007, 26:36).

Puede haber cierta técnica o intencion del director de llevar a los actores a estados
animicos parecidos a los que los personajes tendrian dentro de la trama, llevandolos hasta el
borde, pero es ante este panorama que Roy introduce una pregunta mas que pertinente: “;Y si
el verdadero loco de la pelicula fuera el propio Kubrick?” (2017, p. 26). La responde haciendo

un cierto juego entre ese rigor por el detalle del director y la “neurosis obsesiva”, el “trastorno

1% Importante recordar que Jack Nicholson era bombero voluntario en ese tiempo y -obstinadamente- utilizé un
hacha de verdad para la escena. También se sabe que Kubrick era minucioso en aspectos triviales para gran parte
de directores, por ejemplo, para TS seleccion él mismo quien daria voz a Jack Torrance para el doblaje al francés.
(Roy, 2017)

97 En ese documental puede apreciarse como otros miembros del staff también evitan a Jack mientras empuna el
hacha. Incluso, nunca se ve a Shelley interactuando con Jack, excepto cuando estin en escena. La misma Shelley
Duvall afirma que “He [Stanley] knows will get more of me by doing that, so was sort of like a game” (Kubrick,
V., 30:55-31:05), incluso llega a sostener que estuvo resentida con Stanley por la forma en que presionaba, pero
también afirma que todo ese dolor finalmente valio la pena, aun si “you agonize over it” [destacado propio] (32:52).
Davis Hughes, autor de The Complete Kubrick, también alude a que a que Stanley fue cruel con Shelley para obtener
su desesperacion, y que eso fue creado como parte de su relacion con ella (Leva, 2007).

19 Traduccion y transcripcion propias, en inglés: “it is very dificult to say: ‘ok, take one: go crazy’. It wouldn’t
work”.
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obsesivo-compulsivo” o “TOC” con el “/Toc, toc, toc!” del tocar a la puerta... “todo muy
Kubrick” sentencia (p. 27).

Mais que diagnosticar -aun mediante una formulacién que guifie al chiste- interesa
pensar la locura del proceso'®” de composicion mismo y no del compositor, en este caso director,
productor y co-guionista. Si se llegan a ilustrar aspectos particulares de Kubrick, no es con el
afan de psicopatologizar sino de hacer notar las circunstancias de creacion de su obra.

Siguiendo esa idea, los medios de comunicacién de la época opinaban que Kubrick se
habia aislado de ellos de manera muy similar a la forma en que Jack Torrance hiciera en el
hotel Overlook. La supuesta reclusion se dio en una residencia en Childwickbury que Duncan
describe como “una casona aislada, rodeada de bosques y pastos, con grandes dependencias
para oficinas” (2013, p. 166). Ahi vivié con su esposa y dos hijas, una de ellas, Vivian, se
encargd de grabar a sus 17 afos el documental ya mencionado, en ¢l también se ve a otros
miembros de la familia de Stanley presentes, e incluso interactuar con el elenco, como es el
caso de Gert, madre del director. Ademas, el productor ejecutivo, Jan Harlan, era su cufiado.

A proposito de incorporaciones que rayan lo personal, Kubrick incluye en una escena
de TS (cuando Danny y Wendy ven television) una escena de su pelicula favorita Verano del 42
de 1971 y dirigida por Robert Mulligan. Se trata de un momento casi trivial: alguien ayuda a
una mujer a meter las compras puestas en unas bolsas. ;Mero homenaje o hay algo mas''?

Lo cierto es que el director incluye de una forma plausible algo muy propio en esta
pelicula'", asi como también es cierto que el nimero 42 en TS no deja de repetirse, pues
ademas del titulo de la pelicula mencionada, aparece en la placa de un vehiculo, hay 42
vehiculos parqueados a la entrada del hotel, si se multiplican los digitos de la temible

habitacion 237 da como resultado 42 (Kirk y Ascher, 2012), el Correcaminos hace “bip-bip”

42 veces al inicio de la pelicula, asi como 42 veces Jack golpea la pelota de tenis y Wendy amaga

199 “Podemos considerar El resplandor como una fabula negra sobre el proceso creativo” afirma Roy (2017, p. 26)
197ohn Fell Ryan anota: “En cada escena ves algo que es imposible, como un televisor que no tiene cable” (Kirk
y Ascher, 2012, 15:05) a propésito de la escena en cuestion.

" John Fell Ryan también menciona que en los créditos, justo después de que el nombre Stanley Kubrick sale de
escena, si se pausa la pelicula puede verse su retrato en las nubes. “Tendré que usar Photoshop para mostrar esto.
Es dificil de encontrar” (21:15). De hecho lo es, no he logrado verlo.
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con el bate de baseball (Roy, 2017); o incluso la recurrencia de multiplos del 7: la marca de
bebidas 7up, el hotel se construyé en 1907, la fiesta retratada al final de la pelicula ocurre en
el séptimo mes. Puede deslumbrarse desde ya cierta composicion estética loca o de la locura en

estrecha relacion con lo repetitivo.

El ojo del séptimo arte

La steadycam, recién creada por Garrett Brown quien ademas participé en el rodaje de
TS, fue muy utilizada, pues con ella “filmo la mayor parte de la pelicula —incluso los fotogramas
de imagen congelada- porque podia colocar la cimara en posiciones imposibles para los equipos
convencionales” [destacado propio] (Duncan, 2013, p. 166). Ademas de reaparecer el tema de
lo imposible, en los diferentes documentales consultados sobre la realizacion de TS, puede
verse a Kubrick estrujado en posiciones incémodas con tal de obtener algun 4dngulo.

En un plano més general, el ojo electronico no se limita a elegantes travellings o a
inusitadas perspectivas, sino que los avances en este elemento técnico también posibilita nuevas
formas narrativas que, en el caso de TS, guarda una relacién cercana con el relato mismo: “usan
la camara para crear una arquitectura emocional en tu mente, pero al mismo tiempo, te

muestran que es falso (...) sus contradicciones se acumulan en tu subconsciente”. (Kirk y

Ascher, 2012, 33:33)

Erase una vez, The Shining

Como ya fue mencionado antes, para la escritura del guion de TS, Kubrick junto a
Johnson leyeron varios libros (Subliminal seduction'", por ejemplo), dos de ellos de corte
psicoanalitico: DU y The uses of enchantment. The Meaning and Importance of Fairy Tales, titulado
en espanol como Psicoandlisis de cuentos infantiles. Sobre la influencia, inspiracién y/o presencia
del primero en TS se discutira mas adelante, del segundo se hara un breve re-cuento. Hay dos

formas en que los cuentos infantiles se hacen presentes en TS, ya sea de forma explicita al usar

"2 Incluso llego a reunirse con publicistas para conocer sus métodos, mismos que incorporé en TS. (Kirk y Ascher,

2012)
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frases famosas contenidos en ellos (Los tres cerditos, Blanca Nieves, Hansel y Gretel, Peter Pan)
o, segiin Roy, de forma implicita (Barba Azul, Pulgarcito) en TS, pero agrega un comentario
valioso, al indicar que dicha inclusion
nos permite observar reflejos de nuestras inquietudes mas fundamentales, las mas
remotas, y al hacer esto da voz a la negrura mads intrinseca del hombre [ser humano]. De

ahi el caracter esencial de la tradicion oral secular. De ahi también el caracter intemporal

de la pelicula de Kubrick. (Roy, 2017, p. 114)

Una intertextualidad curiosa, pues alude a los cuentos de una forma m4s general y
porque aparece varias veces, es la de la frase “Forever and ever” pronunciada por los Grady -
tanto padre como hijas gemelas-. Dicha frase da un sentido de infinitud y nuevamente de
repeticion, mas que de un final abierto de un final por siempre y para siempre igual, muy en linea

con la ultima escena de TS.

A lo Kubrick
A manera de cierre, comentaristas de TS y expertos en Kubrick parecen coincidir en
que su trabajo seguia una intencionalidad metodica, tenaz cuando no terca. Bill Blakemore
menciona:
Lo que quiero decir es que Kubrick terminaba muchas de sus peliculas con un acertijo,
para que salgas del cine diciendo ‘;Qué fue todo eso!” Y ponia cosas en las escenas que
sabia que funcionarian entre otras cosas, como confirmaciones cuando la gente
comenzara a intentar descifrar de qué trataba la pelicula. Y sabemos que se tomaba ese
trabajo. Hay una fotografia en uno de los libros que de hecho muestra a Kubrick
arreglando cuidadosamente objetos en los estantes de esa habitacion de alimentos secos.
(Kirk y Ascher, 2012, 5:14-5:44)
Un objeto central en cuanto a la trama de TS es la maquina de escribir de Jack, misma
que sirvio para que no escribiera su novela pero si miles de veces la célebre frase “All work and

no play makes Jack a dull boy”. La escogencia de esa maquina en particular, es ilustrativa para
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que Geoffrey Cocks afirme: “La méquina de escribir era de una marca alemana [Adler, “Aguila”
en espafol], lo cual puede parecer arbitrario. Pero en esa época ya conocia lo suficiente sobre
Kubrick como para saber que en sus peliculas nada es arbitrario” [destacado propio] (10:52-
11:02). Esta maquina cambia de color en la pelicula jtampoco arbitrario? Esto ejemplifica parte
del estilo kubrickiano:
La manera en que Kubrick hacia peliculas no era muy distinta, de acuerdo con estas
teorias [teorias psicoldgicas generales sobre los suefos, vale decir, mismas que Freud
criticd en su Traumdeutung], a la manera en la que nuestros cerebros crean recuerdos y
suenos. Eso es lo mas brillante [“the ultimate shining”] que hacia Kubrick. Era como un
mega cerebro para el planeta que resume, con su investigacion exhaustiva, todos estos
patrones presentes en el mundo, y se los devuelve a la audiencia en una especie de «suefo

de pelicula», porque las peliculas son como suefios. (Kirk y Ascher, 2012, 40:25-40:55)

Dichos patrones hacen referencia a grandes temas civilizatorios, subtextos que otros
comentaristas ven en TS, entre ellos: genocidio indigena estadounidense, el supuesto alunizaje,
la vida mas alld de la muerte... “siempre se podra argumentar que Kubrick solo tenia algo de
esto en mente, o tal vez nada. Pero todos sabemos, gracias a los criticos posmodernos, que la
intencion del autor es solo una parte de cualquier obra de arte. Y esos significados estan alli,
sin importar si el creador era consciente de ellos” (Kirk y Ascher, 2012, 1:35:58-1:36:22).

En fin, tratindose de Kubrick lo involuntario -consciente o inconsciente- es
minusculo. No por ello insignificante. Lo voluntario, por gigante que parezca, sigue siendo

molino.

5.2. Das Unheimliche

Sumario
;Como resumir un abismo? Esa es mi apreciacion de DU: un texto-abismo. Es un texto

de lectura inacabable, su autor pareciera acentuar la presencia de agujeros negros en el campo
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de lo estético en vez de brindar luminarias para su comprension'”; al menos desde y para el
psicoandlisis. Aun asi, esbozo los que considero son los puntos centrales de la indagacién

freudiana en lo Unheimliche.

1114

Freud inicia destacando el aparentemente inusitado interés del psicoanalisis por la
estética, pero no cualquiera, sino un ambito marginal: lo Unheimliche; el cual “pertenece al
orden de lo terrorifico, de lo que excita angustia y horror” (1919, p. 219), precisamente
también lo adscribe al campo de lo angustioso y de cierta manera anuncia que su indagacién
busca diferenciar lo Unheimliche dentro de esta segunda dimension.

Posteriormente, acude a un estudio realizado por E. Jentsch a propdsito de lo
Unheimliche, el cual comenta y del que parte su propia pesquisa. Basicamente discute que lo
siniestro para Jentsch acontece como mera reaccion del tipo «inseguridad intelectual» ante lo
novedoso, lo no familiar. Para trascender esta delimitacidon, Freud recurre a «autoridades
idiomaticas» para exponer los variados significados que se encuentran de lo Unheimliche,
fundamentalmente en el idioma aleman, pero también en latin, griego, inglés, francés, espafiol,
italiano, portugués, arabe y hebreo. Ademas del significado de familiar, doméstico y calmo que
enviste el vocablo «Heimlich», Freud subraya que se encuentra otra agrupacion semantica que
se refiere a la nocion y accion de mantener algo oculto, escondido. Freud hace notar que en la
misma palabra «Heimlich» se halla el sentido inverso al primer orden de significado, mientras

que del segundo no. Sin embargo, con el aporte de Schelling sobre la composicion a partir del

' Respecto a la monografia clinica Extraviada, Real (2017) efecttia un comentario que en cierta medida suscribo
para DU: “Es cierto que Extraviada tiene un curso cronoldgico (aunque a veces alterado: los documentos de
magisterio de Iris son anteriores a los que escribe en el hospital, no obstante vienen en un capitulo posterior).
Pero este curso termina por estallar en varias direcciones que complican lo inexplicable (del acto, del delirio) en
vez de aclararlo, lo hacen existir en lugar de suprimirlo, logran ahondar el enigma, establecerlo mas que resolverlo”
(p. 65). Lo suscribo por dos motivos. El primero es que el mismo Freud reconoce que el orden capitular de su
texto es inverso al orden en que realizé su indagacion estética, su curso contiene cierta artificialidad; el segundo
es que Freud parece examinar lo Unheimliche buscando respuestas, pero esto, a mi parecer, se queda mas en un
anuncio, pues en su texto plantea mds inquietudes y postulados inacabados que discernimientos o aseveraciones.
¥ Mantengo la division hecha por Freud en su escrito para facilitacion en la ubicacion de ideas de acuerdo a la
estructura (al menos formal) del texto.
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prefijo “un-” -que para Freud es “enteramente nuevo e imprevisto” (p. 225)-; «<Unheimliche» es
“todo aquello que estando destinado a permanecer en secreto, en lo oculto, ha salido a la luz”
(p. 225). Vemos pues un doble opuesto, un inverso para cada significado, en palabras de Freud:
“heimlich es una palabra que ha desarrollado su significado siguiendo una ambivalencia hasta

coincidir al fin con su opuesto, unheimlich” (p. 226).

I

Ahora Freud inquiere en aquellas “personas y cosas, impresiones, procesos y situaciones
capaces de despertarnos con particular intensidad y nitidez el sentimiento de lo ominoso” (p.
226). Retomando a Jentsch, propone como primer ejemplo el animismo, acerca del cual Freud
elige el relato El Hombre de la Arena de E. T. A. Hoffmann, para ilustrar sus planteamientos.
De hecho, realiza una sinopsis del cuento, a la que agrega su propia interpretacion: Olimpia
como reflejo de Nathaniel.

Destaca la homologia entre lo unheimliche de la pérdida de los ¢rganos oculares y la
angustia por la pérdida de los érganos genitales masculinos: ceguera y castracion encuentran
afluencia en “el suefo, la fantasia y el mito” (p. 231). Al comparar el efecto unheimliche y la
angustia de castraciéon vivida en la infancia, Freud incorpora el concepto de regresion para
referirse al despertar de antiguas angustias, luego incluira deseos y creencias. Ademas del ya
mencionado animismo, Freud enlista otros agentes de lo Unheimliche: los dobles; la telepatia;
la multiplicacion, division o permutacion del yo; el permanente retorno de lo igual (que para
otros dambitos traduce como compulsion a la repeticion); la omnipotencia del pensamiento; la
supersticion; la vuelta a la vida de lo muerto; el sentirse capaz de la inesperada locura del otro;
cuando los limites entre realidad y fantasia se vuelven difusos (la lista no es exhaustiva).Vale
precisar que Freud cuenta al complejo de castracion dentro de estos agentes que “vuelven
ominoso lo angustiante” (p. 242).

Dos aspectos mas a subrayar de este apartado. Freud se vale de la mencion del doble
para presentar de forma sutil la existencia de una nueva instancia relativamente diferenciada

del ello y el yo, “capaz de una observacién de si” y “que puede tratar al yo como objeto” (p.
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235). Strachey menciona que dicha instancia critica luego pasa a convertirse en el ideal del yo,
y luego superyd. Por otra parte, en esta seccion se encuentra ademds una aproximacion de
definicion de Unheimliche: una variedad de angustia provocada por la vuelta de lo reprimido,
(3 . . . . o1 . .
esto ominoso no es efectivamente algo nuevo o ajeno, sino algo familiar de antiguo a la vida
animica” (p. 241). Se logra apreciar la funcion del “un-" en unheimlich, en tanto “el prefijo «un»

de la palabra unheimlich es la marca de la represion” (p. 244).

111

Freud expresa que no todo lo que recuerde a lo primitivo de la historia individual y/o
colectiva es unheimliche, aunque lo ominoso si provenga en todo caso de tales fuentes. A lo
individual infantil llama reprimido, mientras que a lo colectivo arcaico superado, con lo que a
su vez plantea un paralelismo entre lo Unheimliche individual y colectivo. Advierte que el
psicoandlisis ha incursionado -quiza- de mas en el campo de la investigacion estética. Procede
a discernir argumentos que contradicen lo que ha venido desarrollando en torno a las raices y
efectos de lo Unheimliche, asi como a sefalar un distingo de relevancia: lo Unheimliche
ficcionado de lo vivencial. Menciona que rastrear experiencias en lo cotidiano de lo
Unheimliche es mas dificil que en la ficcién, puesto que ademis en estas juega la
intencionalidad del autor (al que llama creador literario) para hacernos caer en su trama. Uno
de los principales recursos es jugar con el mundo que se muestra; ya sea al hacernos creer que
el mundo es fantasioso y se puede esperar cualquier cosa irreal o magica, al presentar un mundo
en apariencia libre de fantasias pero que en determinado momento hay un corte y se
introducen elementos fantasticos, o presentar un mundo real en el que de cautelosa forma el
autor incorpora componentes que hacen dudar, pero al mismo tiempo sin afirmar que se trata
de realidad o fantasia.

Termina el escrito mencionando, en primera instancia, que es en este mundo que el
creador literario nos ofrece un elemento crucial para experimentar lo Unheimliche: hay que

ponernos en el lugar de quien afronta los acontecimientos del relato. En segunda instancia,
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postula la soledad, el silencio y la oscuridad como elementos nucleares en la angustia infantil,

y que “en la mayoria de los hombres atin no [se halla] extinguida por completo” (p. 251).

*xk kkx kxk

De manera similar a la forma expuesta con TS, se presentan ahora referencias sobre el
momento y condiciones de produccion del texto, asi como algunos aspectos relevantes del
autor en relaciéon con DU tomados de Klimkiewicz (2014), Strachey (1955 en Freud,
1919/1985) y Jones (1961).

Publicacién, edicion y traduccion

Su autor fue Sigmund Freud. Publicado en Viena, Austria para el otofio (septiembre-
noviembre) de 1919, en la revista Imago en lengua alemana.

Este texto fue terminado mientras trabajaba en Mds alld del principio del placer
(Klimkiewicz, 2014), pero, segiin afirma Strachey en su breve Nota introductoria al texto: “nada
se sabe sobre la fecha de su primera redaccion o sobre la medida en que lo modifico, pero la
nota de Tétem y tabii (...), muestra que ya en 1913 el tema rondaba su pensamiento”, lo que si
se sabe es que “Freud en una carta a Ferenczi del 12 de mayo de ese afio [1919], donde le dice
que ha rescatado un antiguo manuscrito del fondo de un cajéon y lo esta reescribiendo”
[destacado propio] (p. 217).

Aun en la incertidumbre de una fecha de redaccién exacta, es conocido que esa década
fue de hitos en la obra freudiana. Con textos de corte sociocultural como Totem y tabi (1912-
1913'"), sus Conferencias de introduccion al psicoandlisis (1914-1917), célebres casos clinicos como
el «Presidente Schreber» (1910) y el <Hombre de los lobos» (1914), sus Trabajos sobre la técnica

(1911-1915) y, por supuesto, «la Bruja» (Trabajos sobre metapsicologia''®, 1915); es entonces que

15 L as fechas en este parrafo son de escritura y no necesariamente de publicacion.

"6 En una carta fechada el 2 de abril de 1919, Freud replica a Lou-Andreas Salomé: “;Donde esta mi
Metapsicologia! En primer lugar, no ha sido escrita ain [completa, Freud habia prometido 12 textos]. No me es
posible elaborar el material de manera sistematica; la indole fragmentaria de mis observaciones y el caracter
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el lugar destinado al viejo manuscrito -el fondo de un cajéon- no parezca casualidad. De hecho,
Freud consideraba a DU como un trabajo poco relevante e incluso pequefio:
Asi lo afirma Freud en las cartas a Ferenczi del 12 de mayo de 1919 y del 10 de julio del
mismo afo. Sin embargo, era una época muy productiva de Freud, como ¢l mismo lo
habia anticipado en una carta a Ferenczi de 1913 en donde le dice que sus ideas le vienen
en ciclos septenales: 1891 con la Afasia, 1898 con la Interpretacion de los sueiios, 1904-05

con el Chiste, 1912-13 con Totem y tabui, y que entonces no esperara nada de ¢l hasta [919-

20. (Klimkiewicz, 2014, p. 12).

Ademas de dicha productividad, “tenia a sus espaldas veinticinco afos de experiencia
psicoanalitica sobre la cual basar sus construcciones teoricas, y sus facultades intelectuales
estaban en su apogeo” (Strachey en Freud, 1915, p. 102). Entonces, la reescritura que
representa ese ‘rescate” del fondo de un cajon no fue en cualquier momento, sin embargo
nunca llegd a mecanografiarlo, “tal vez por apuro, o por falta de interés o de tiempo, Freud
entregd el manuscrito directamente al editor, lo que trajo aparejado evidentemente algunos

. .. .. . . 11
malos entendidos que se fueron transmitiendo en las ediciones y traducciones posteriores'”

(Klimkiewicz, 2014, p. 13).
Los principales malentendidos ocurren en el primer capitulo de DU, mismo que

Strachey anuncia como una especie de mal necesario:

esporadico de mis ideas no lo permitirian. Sin embargo, si vivo diez afios mas, puedo seguir trabajando durante
todo ese tiempo, no me muero de hambre, no soy asesinado, no quedo demasiado sumergido por la desdicha de
mi familia o de quienes me rodean —y es pedir que se den muchas condiciones—, entonces prometo hacer
ulteriores contribuciones a ella. En esta linea, una primera estara contenida en mi ensayo "Mas alla del principio
de placer"” (Strachey en Freud, 1915, pp. 103-104). Sobre el marcado tono sombrio de Freud en esta carta se
ampliara en el siguiente subapartado.

17 Cabe destacar que tampoco fue reescrito ni revisado posteriormente por Freud, como si ocurrié con otros
textos, aun cuando se conoce que era un tanto receloso respecto a la forma en que su obra era difundida, Jones
(1961) afirma que tuvo numerosos malentendidos con él por motivos de errores e imprecisiones en la traduccion
de su obra al inglés. Para esos propdsitos incluso su titulo resulto dificil, lo cual puede apreciarse en algunas de
sus traducciones The uncanny (al inglés), L'inquiétante étrangete (al francés), O estranho o Inquietante estranheza (al
portugués), Il perturbante (al italiano), Lo ominoso o Lo siniestro (al espafiol). Cabe recordar que en la edicion de LK
(2014) se optd6 por no traducirlo, y nuevamente se considera oportuno remitir a la nota Sobre la palabra Unheimliche
(pp. 25-29) que antecede a la obra para el esclarecimiento de esa decision, misma que atiende a lo intraducible
del término.
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La primera seccién del presente escrito plantea, con su extensa cita de un diccionario
aleman, particulares dificultades al traductor. Esperamos que los lectores no se dejen
desalentar por este obstaculo inicial, ya que el articulo rebosa de un interesante y

significativo contenido, y va mucho mas all4 de las meras disquisiciones lingiiisticas.

(1955 en Freud, 1919, p. 218)

Las dificultades no fueron solo para quien traduciria posteriormente la obra sino, como
ya fue dicho, para su primer editor. Freud se remite a dos diccionarios, para ambos el editor
comete fallas y omisiones. Con el diccionario de Sanders'®, Freud indica que debe copiarse
todo lo que referencia en una nota pero no copia completo, su editor omite algunas frases; con
el diccionario de los hermanos Grimm'", Freud -al ser varias paginas las que tendria que citar-
selecciona algunos parrafos, marcando el inicio y el final de los mismos, lo que supondria
copiar también lo que hay en medio, no obstante, “el editor -tal vez por apuro, distraccion u
obediencia ciega- no lo hace, y copia literalmente aquello que figuraba en el manuscrito sin
darse cuenta que eran las referencias que él debia tener en cuenta para completarlo”
(Klimkiewicz, 2014, p. 14), es decir, lo central queda por fuera, de ahi que muchos fragmentos
parezcan sin sentido.

Estamos, al menos antes del trabajo de LK, ante un texto guardado por su autor largos
afios en el fondo de un cajéon y considerado de poca importancia, que no fue resguardado

mediante copia mecanografica, fue mutilado en su nacimiento por el editor, a lo que se suma

18 “Daniel Hendel Sanders (1819-1897) era traductor, escritor y lingiiista. Fue autor de varias obras, entre ellas
varios diccionarios de lengua alemana (de vocablos, sinénimos, ortografia, etc.), literatura, e incluso un libro sobre
el diccionario de los hermanos Grimm que Freud también cita en este texto”. (Klimkiewicz, 2014, p. 68,
Comentario VII)

19 “Tacob (1785-1863) y Wilhelm (1786-1859) Grimm, mas conocidos como los "hermanos Grimm", ademas de
ser famosos por sus célebres cuentos infantiles (Blancanieves, La cenicienta, La bella durmiente, Hansel y Gretel,
Pulgarcito, etc.), son considerados los fundadores de la filologia alemana. Se apasionaron por la investigacion
lingiiistica, mitologica y de gramatica comparada. El Deutsches Worterbuch es un diccionario de 33 tomos que los
hermanos Grimm comenzaron a escribir en 1838 y que continuaron varios eruditos luego de la muerte de ambos.
Es considerado uno de los mds importantes diccionarios de la lengua alemana y es una obra mas etimoldgica e
historica que normativa, por lo que se caracteriza por estar plagada de citas de escritores. El uso de este diccionario,
junto con el de Sanders, deja implicita la seriedad de las referencias utilizadas por Freud en este texto, al citar a
las autoridades méximas en lengua alemana” (Klimkiewicz, 2014, pp. 69-70, Comentario 1X)
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que tales amputaciones fueron replicadas sin corregir en subsiguientes ediciones y
traducciones, ademads de -al menos el primer capitulo- una mala promocion a la lectura por su

comentador.

1919. Gris contexto de publicacién

“No recuerdo época en mi vida en que mi horizonte se mostrara tan negro” escribia
Freud a Jones (1961, p. 11) por motivo de los dificiles afos posteriores a la Gran Guerra: frio,
enfermedad, incomunicacion con algunos familiares, colegas y amistades incluso por meses,
escasisimos ingresos, eran algunas de las circunstancias que afrontaba Sigmund.

En cartas a Jones, Freud parece autorretratarse en medio del terrible paisaje mundial:
“Usted no va a escuchar quejas. Todavia estoy en pie y no me siento responsable de porcion
alguna de la tonteria del mundo” (p. 10). Precisamente, aprovech¢ la caida en el volumen de
su consulta debido a la situacion bélica para usar el tiempo con el que ahora contaba para
escribir mas. En una carta semanas mds tarde escribe:

Cuando nos encontremos, cosa que confio serd en este afo, usted vera que me siento
inconmovible aun y listo para cualquier emergencia, pero esto solo en el plano del
sentimiento, porque mi razonamiento se inclina mdas bien al pesimismo... estamos

pasando por una mala época, pero la ciencia tiene el ingente de hacernos enderezar la

nuca (Freud en Jones, 1961, p. 11)

, o . . . . 120

Freud veia en la «ciencia» psicoanalitica un aliciente para continuar'*, pese a que para
esos tiempos recibia duras criticas a su trabajo, por ejemplo en Alemania, Hoche en distintas
reuniones de neurdlogos y alienistas decia que se trataba de “«<inadmisibles esfuerzos misticos,

ocultos bajo un velo cientifico»” (Jones, 1961, pp. 13-14). Diferente era la situacion en

1200 quiza un poco la ciencia en general, pues para “octubre de 1919, recibio Freud el titulo de Profesor de la
Universidad. Dijo que se trataba de un «titulo hueco», ya que no implicaba participacion alguna en el Consejo de
la Facultad. Pero tampoco significd, por suerte, ninguna responsabilidad docente” (Jones, 1961, pp. 19-20).
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Inglaterra, donde el auge del psicoanalisis mas bien se volvio doctrinal, de culto, asunto que
también incomodaba a Freud y otros estudiosos del psicoanilisis.

Con todo y su estoicismo, un acontecimiento fatal se avecinaba: justo entrando el
otono de 1919, cuando terminaba de pasar unas vacaciones, “el 9 de septiembre inici6 el
incomodo viaje a Hamburgo, via Munich, para ver a su hija Sophie. Esta resulto ser la ultima
visita que le hacia, ya que ella fallecio apenas cuatro meses mads tarde” (1961, p. 13), muri6 por
neumonia gripal con 26 aios, dejando dos hijos. Al dia siguiente de conocer la tragedia, Freud
escribia a Jones “a todos nos llegara el turno y ahora me pregunto cuando sera el mio. Ayer he
pasado por algo que me hace desear que ese dia no tarde en llegar” (1961, p. 21). Y tardaria,

tanto como para sufrir los flagelos de una segunda gran guerra.

«Unheimliche» mas alla de DU en la obra escrita de Freud
En total se cuentan diez apariciones y aluden a aspectos sumamente variados -asi como
variados son los significados del término segiin la revision freudiana, a continuaciéon una
extensa cita que detalla las ocasiones en que lo Unheimliche sobreviene:
Es una sensacion que surge ante el déjawu, o sea, ante el recuerdo de un fantasma
inconsciente;* acaece también frente al espiar con las orejas la escena primaria;* lo
. . -
propio, ante la certeza de que lo pensado ha de tener concrecion forzosamente efectiva;
incluye, sin duda, la respuesta ante lo inhabitual, lo incomprendido, lo inesperado,* no
menos que las creencias animistas;* caracteriza, también, un modo de reaccionar ante
el peligro,** el cual es, muchisimas veces, no otra cosa que algo antiguo y familiar que
oy . , . . N e
cay6 bajo la represion y que, asi, retorna (por ejemplo en la hipnosis);** este ultimo
item, ademas, tiene que ver con «lo de la propia casa» (heimlisch),** y, finalmente, implica
a la temida castracién™* tanto como a la prisa con la cual la ontogenia debe resumir la

filogenia.** [destacado propio] (Harari, 1998, pp. 23-24)"*'.

12 Cada uno de los asteriscos remite a un texto freudiano diferente en el que se encuentra la palabra Unheimliche,
las citas de doble asterisco (inclusive) corresponden a un momento posterior cronoldgicamente en el conjunto de
sus publicaciones.
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Tal y como destaco, es a partir de estas citas en las que se encuentra -como era, quiz,
de esperar- una concordancia conceptual mds marcada con lo planteado en su escrito DU, es
decir, su indagacién hizo que le diera un tratamiento distinto después de haberla realizado.
Vale agregar que el recuento proporcionado por Harari (1998) coincide con su
correspondiente en el indice alfabético segin materias -presentes en el Tomo XXIV de la
editorial Amorrortu, elaborado por James Strachey y Angela Richards'*. El rango de fechas
entre las cuales Freud se ocupd, o al menos menciona este término, va de 1901 en Psicopatologia
de la vida cotidiana, hasta 1938 en Esquema del psicoandlisis. Esto de alguna manera da cuenta de

la cantidad de tiempo en la que Freud elucubré acerca de lo «unheimliches.

122 E] término aparece bajo las acepciones: “ominosidad” y “ominoso”. No se ubicaron bajo la palabra “siniestro”
o “inquietantemente extrafio”, que representan las otras formas en las que se ha traducido “Unheimliche”.
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6. Ojo al ojo. Esquicia especular

En el presente capitulo se presentan las propuestas estéticas y tedricas sobre la locura
que TS y DU, a su manera, aportan
— Al fin en matena...
— ;Como dice?
— Si, disculpe que lo interrumpa, pero hasta ahora se ha flanqueado las obras en cuestion vy,
aun con las aclaraciones hechas al respecto, da la sensacion de que han corrido las paginas
jmas de cien! antes de tratar directamente DU y TS.
— Estimado Sickmund, tiene usted razén. Al menos la paciencia fue suficiente.
— Y casi insuficiente. Por ese motivo me adelanté a intervenir antes del espacio originalmente
dispuesto para mi, segun entiendo el octavo capitulo. Cuénteme, ¢de qué manera expondra
sus hallazgos sobre la locura en cada obra?
— Empezaré justamente asi, presentando las propuestas estéticas y tedricas primeramente de
cada obra, para luego realizar una contrastacion entre ambas, de ahi el nombre “esquicia
especular”, esto lo efecttio en el ultimo subapartado de este capitulo, pero especialmente en el
siguiente capitulo de discusion. Para el abordaje de cada propuesta me remito a la subdivisién
propuesta en la Estrategia del Método investigativo, la cual consta de tres niveles.
— jClaro! lo recuerdo, el primero es lo explicito o lo que los autores dan a ver tal cual; el
segundo, lo implicito o lo que se mnfiere a partir de elementos visibles en la obra, lo que los
autores dan a ver como oculto; y tercero, lo que solo quien mira puede ver, de lo que los
autores no tienen garantia de que sea visto, pues es lo propio de quien mira siempre a partir
de la obra presentada.
— iExacto! Texto, subtexto y lectura. Veo que ha seguido de cerca mis palabras.
— Para eso ful invitado, tiene mi atencién y, de momento, también mi silencio.
— No dude de intervenir en cuanto le parezca oportuno.
— Pues ya que lo menciona, me gustaria que inicie entonces con T'S.

— De acuerdo, empecemos.
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6.1. The Shining. Texto'”’

En la pelicula se disciernen tres escenas en las que se alude explicitamente a la locura
o a alguna cuestion asociada a ella. La primera de ellas es casi al inicio, durante la entrevista
hecha a Jack Torrance por su potencial empleador, el sefior Ullman, este ultimo le relata:
Mi antecesor en este puesto contratd a un tal Charles Grady de vigilante de invierno.
Vino aqui con su esposa y dos hijas de unos diez afos. Tenia magnificas referencias y
parecia, dicen, un tipo muy normal. Sin embargo, a mitad del invierno debié perder la
razén. Atacod a su familia y matd a todos con un hacha. Los amontoné en una de las
habitaciones, y después se metio su escopeta en la boca.
La policia lo atribuyo a la llamada «fiebre de las cabafias» una reaccion claustrofébica

. . 12
que se produce cuando la gente esta encerrada en grupo durante mucho tiempo'*.

[destacado propio] (Kubrick, 1980, 8:36-9:33)

Prestando atencién a la version original del guion, se puede apreciar que en espafiol se
pierden algunos matices valiosos y fueron destacados en cursiva. En primera instancia, es algo
diferente “perder la razon” que “suffered some kind of a complete mental breakdown”, pues
lo segundo es un tanto mds drastico, podria tomarse como “sufrié una especie de colapso
mental total”. De seguido, se omite por completo la frase “He ran amok”, quiza porque «amok»

aun existiendo en lengua inglesa, francesa y alemana, no tiene un equivalente en espafol, por

123 Para una mas sencilla comprension de las categorias «texto», «subtexto» y «lecturan, se recomienda remitirse al
capitulo 3. Método investigativo, particularmente a la Estrategia, fundamentada en la definicién de lo
Unheimliche de Schelling: «aquello destinado a lo oculto que sale a la luz».

124 Subtitulado de la pelicula a partir del original en inglés: “Well, my predecessor in this job hired a man named
Charles Grady, as the winter caretaker. He came up here with his wife and two little girls of about eight or ten.
And he had a good employment record, good references and from what I've been told, I mean, he seemed like a
completely normal individual. But at some point during the winter, he must have suffered some kind of a
complete mental breakdown. He ran amok and eh... killed his family with an axe, stacked them neatly in one of
the rooms in the West Wing, and then he um... then he put eh both barrels of his shotgun in his mouth. The
police eh... they thought that it was what the old-timers used to call cabin-fever, a kind of claustrophobic reaction
which can occur when people are shut in together over long periods of time”. Este fragmento y los siguientes han
sido tomados del guion post produccion de TS, obtenido del sitio web Internet Movie Script Database (IMSDb),
desde la direccion electronica: https://www.imsdb.com/scripts/Shining,-The.html
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lo tanto cabe hacer una pequena indagacion lexical, pues incluso es una palabra de dificil
aprehension a nivel occidental:
Considerando el tiempo en que europeos han escrito intermitentemente sobre el amok
-mids de quinientos afios al dia de hoy-, ain sorprende encontrar una estela de confusion
sobre este tema. A pesar de la seguridad con la que han escrito varios autores sobre este
tipo de comportamiento, sus teorias difieren practicamente en todos los aspectos del
fenomeno, desde sus caracteristicas hasta sus causas, incidencia, desarrollo histérico, su

peculiaridad malaya, incluso los mismos origenes etimoldgicos de la palabra. (Ugarte,

1992, p. 182)

No obstante, pueden encontrarse algunos consensos generales al respecto, por ejemplo
Bustamante (2013, p. 1824) define «<amok» como una palabra malaya “que significa «ingresar
violentamente a batalla», se caracteriza por un comportamiento violento y descontrolado que
la persona no recuerda, generalmente descrito como un episodio Unico asociado a rasgos
disociativos notables, mas frecuente en hombres que en mujeres”, usualmente asociada a una
posesion maligna transitoria; lo cual coincide con la aproximacion de Llopis (2002), quien
ademads agrega algunas otras significaciones: una “caricatura de hipermasculinidad”, una
“forma de protesta social”, una “véalvula de escape” y un “tipo de rabia narcisista”, cerrando
con que “otros autores han asociado el Amok con epilepsia, esquizofrenia y con estados
postfebriles” (p. 332).

La cuestion febril acerca al segundo aspecto que en la traduccion se pierde, pues se
omite que la “fiebre de las cabanas” es llamada asi por los “old-timers”, gente mayor o de
muchos afios'?. Tanto el origen malayo -tomado por la psiquiatria antropolégica y actualmente
transcultural- de «amok» como el uso algo vetusto del término «cabin-fever» destacan por su

caracter popular, es decir, términos acuiados ante la manifestacién de cierto fendémeno en su

15 Asi como en la pelicula Dick Hallorann menciona que fue su abuela quien llamaba «shining» al enigmatico
don.
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particularidad y propagados ante la repeticion de acontecimientos identificados como
relativamente similares.

Hechas estas precisiones, la locura aparece como un colapso o pérdida de la razén y una
reacciéon al encierro. En cuanto a la pérdida, hay un paso de “verse como un individuo
completamente normal” a un desenfrenado «amok», producto de un “completo colapso
mental”. Lo “completo” en ambas frases para indicar un giro rotundo, diametral. Respecto a
la reaccion, en la explicacion policiaca se percibe un tono causal, como si el hecho de compartir
una condicion de encierro por mucho tiempo con las mismas personas fuera suficiente para
enloquecer via «fiebre de las cabafas». En todo caso, el resultado fue la matanza por parte de
Grady de su familia con un hacha y a si mismo con una escopeta.

La segunda escena en la que se da a ver explicita y textualmente la locura o alguna
expresion cercana semanticamente a ella, es cuando Jack tiene una pesadilla, luego de haberse
quedado dormido sobre la mesa y al lado de su maquina de escribir. No es cualquier pesadilla,
de hecho guarda muchisima relacion con la escena anterior. En palabras del propio Jack: “Tuve
una horrible pesadilla. El suefio mds espantoso de mi vida. Sofié que te mataba a ti y a Danny.

Y no solo les mataba. Les cortaba en pedacitos. {Dios mio! Me estoy volviendo loco”'*

(Kubrick, 1980, 1:00:04-1:00:40). Cabe indicar que quien lo despierta de esta pesadilla es
Wendy, pues escucha los gritos de Jack desde otro lugar del hotel y corre a socorrerlo. Tanto
por los gritos durante el suefio, como por su reaccién y palabras al despertar, puede deducirse
que Jack sufria de esta produccién onirica, cuyo contenido es muy coincidente con lo narrado
por Ullman en la entrevista. Incluso, el énfasis “Y no solo les mataba. Les cortaba en pedacitos”
es muy similar a la forma en que Grady mata a su familia, si es con un hacha habra sido por
bruscos cortes, quiza descuartizamiento. La tltima expresion “jDios mio! Me estoy volviendo

loco” da cuenta de un devenir o transformacién, mientras que la frase en el original inglés “Oh

126 Subtitulado de la pelicula a partir del original en inglés: “I had... I had the most terrible nightmare I ever had.
It's the most horrible dream I ever had. I dreamed that L... that I killed you and Danny. But I didn't just kill you,
I cut you up into little pieces. Oh my God, I must be losing my mind!”.
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my God, I must be losing my mind!” refiere nuevamente a la pérdida, en este caso de la mente
o coloquialmente perder la cabeza.

La tercera escena en que se menciona la locura es cuando Wendy busca a Jack y lo
encuentra solitario en el Gold Room, al hablarle parece sacarlo -nuevamente- de algin tipo de
trance, esta vez en vigilia (segiin Jack, él estaba tomando un bourbon y hablando con el
camarero, un tal Lloyd). Wendy, llorando, le dice: “En el hotel hay alguien mas. Hay una loca
en una habitacion. jQuiso estrangular a Danny!”; Jack la mira y profiere: “;Estds loca?'*".
Como puede verse, hay dos momentos en que se alude a la locura: la loca que quiso estrangular
a Danny y en modo de pregunta ante la afirmacién anterior, ambas atribuciones a alguien mas.
;Se supone loca a la mujer vista por Danny precisamente por intentar estrangularlo? Jack antes
habia golpeado a Danny -justamente de eso hablaba con Lloyd antes de que Wendy llegara- vy,
como se vio, incluso soid con hacerle dano. De hecho Wendy hasta hace poco habia
sospechado y culpado a Jack, pues ademas de sus antecedentes el relato de su pesadilla estaba
muy fresco. Respecto a la pregunta “;Estas loca!”, que en inglés tiene un tono mucho mis
severo (“Are you out of your fucking mind?) y cercano a estar fuera de si, es una curiosa
atribucion por parte de Jack, pues achaca locura a Wendy por creer que hay alguien mas en el

hotel, cuando apenas un instante antes él mismo estaba conversando con otro alguien mas.

* % %

En suma, la manera en que se da a ver la locura en TS esta vinculada con lo agresivo
incluso macabramente homicida, siendo que en estas tres escenas aparece relacionada con
hacer dafio a algtin familiar y/o a infantes: el predecesor de Jack enloquecio y matd; Jack sond
que mataba y lo atribuye a que esta enloqueciendo, teme de ello; y otras personas son acusadas

de locura por motivos atribuibles a él mismo (hacer dafio a un nifio y creer que hay alguien

127 Subtitulado de la pelicula a partir del original en inglés: Wendy: “Jack, there's someone else in the hotel with
us. There's a crazy woman in one of the rooms. She tried to strangle Danny.”; Jack: “Are you out of your fucking
mind?”
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mas en el hotel). Por ultimo, las formas en que se presenta la locura a nivel explicito son a
manera de pérdida, colapso, reaccion, transformacion o como atribucion a alguien més... todas
ellas indican un paso de una condicion o entidad a otra, un movimiento. Estéticamente podria
decirse que en este nivel la representacion de la locura no solo puede resultar inquietante, sino

que la forma misma en que se presenta es inquieta, mévil.

6. 2. The Shining. Subtexto

Si en el subapartado anterior primo una aproximacion a la literalidad de la obra, ahora
corresponde identificar puntos en los que algo se muestra como oculto, algo del orden de lo
inexplicable, incomprensible o, si se quiere, irracional. Como se verd, también se incluye lo
entreabierto y aquello que, mostrado como oculto, es revelado. En estas tres vertientes se

presentan agrupados y en vifetas los elementos de la pelicula segiin corresponde.

Lo mostrado como oculto

- Tony: Seguin Danny, Tony es “un pequeino nifio que vive en mi boca”, para Wendy es
su amigo imaginario; para Dick Hallorann una voz producto del talento de Danny de
resplandecer. Sin embargo, en ningin momento se muestra a Tony si no es por medio de
Danny: con el ademén de su dedo y/o una voz ronca. La segunda vez que Tony interviene es
particular por dos motivos: es cuando el nifio tiene la prevision de que Jack estaba a punto de
llamar anunciando que obtuvo el trabajo, luego ademds desmaya debido al impacto de las
horrorosas imdgenes en el hotel; y el segundo motivo es porque hay un momento en que Tony
y Danny conversan pero solo se observa a Danny en el bano, sin que se le vea el rostro
directamente, por lo que no se ve si es el joven Torrance quien produce la voz de Tony. Si bien
se puede suponer, no se puede asegurar. He ahi lo que se muestra oculto. La perspectiva visual

del espectador es esta:
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Figura 5. Danny (y Tony)

Desde esta perspectiva no se ve quien habla. Luego, hay otro encuadre en el cual se
puede ver a Danny frente al espejo conversando. Si bien nuevamente se puede suponer que el
reflejo es reaccion directa a la imagen frente a él, el enfoque nunca es directamente sobre el

rostro de Danny.

Figura 6. Tony y Danny
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La toma se acerca cada vez mas y, si bien se puede ver un movimiento en la barbilla del

. . . . 128
nifo, ni su boca ni su brazo pueden verse en este dngulo, solo se los ve en el espejo .

Figura 7. Tony (y Danny)

Es al menos inquietante que Kubrick haya decidido mostrar de esta manera un dialogo
tan importante pues, como ya fue dicho, es cuando Danny tiene un espantoso augurio. Esto
no ocurre sin insistencia de Danny, pues quiere saber por qué Tony no quiere que vayan al
Hotel. Siguiendo el guion:

— Tony, jpor qué no quieres ir al hotel?
— No lo sé.

— Si lo sabes. Anda, dimelo.

— No quiero.

—jAnda!

— No'®. (00:11:22-00:11:36)

128 En el subapartado 6.3. The Shining. Lectura, se profundizara en el uso de los espejos en esta pelicula. De
momento también cabe recordar el estatuto de lo «inmirable» discutido en el capitulo Lentes: puntualizaciones sobre

la mirada.
1 En las citas en que no se presenta el guion original en inglés es debido a que no se considera que haya

diferencias u omisiones de relevancia en la traduccion.
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Las respuestas de Tony: “no sé¢”, “no quiero” y “no”, previo a la pavorosa revelacion,
dan cuenta de una reticencia y, del lado de Danny, de una curiosidad perseverante. Llama la
atencién que Danny sepa que Tony sabe, quizd porque en una escena previa ya Tony habia
conversado con Wendy (¢l la llama sefiora Torrance), haciéndole saber que no quiere ir al
hotel.

Posterior al desfallecimiento del infante, una pediatra lo revisa y hace algunas
preguntas, es aqui donde Danny oculta a Tony diciendo: “No quiero hablar mas de Tony”,
incluso antes menciona que esa entidad se esconde en su estomago si lo buscan en su boca.
Resulta importante destacar un movimiento inverso mas adelante en la pelicula, pues luego es
Tony quien no deja ver al joven Torrance. Esto ocurre luego de que el niflo empieza a exclamar
«Redrum» y su madre le pregunta qué pasa; Danny, o mas bien Tony a través de él dice: “Danny
no esta aqui, Sra. Torrance (...) Danny no puede despertarse, Sra. Torrance (...) Danny se ha
marchado, Sra. Torrance.” (Kubrick, 1980, 01:33:00-01:33:53). En este caso, mas que
ocultamiento, parece tratarse de una substitucion: otra entidad habita el cuerpo de Danny.

- Final recortado: Este es un punto inverso al mostrar oculto, es decir, se oculta algo
que inicialmente se mostraba: otro final. Ya ha sido mencionado en el capitulo Primera ojeada,
especificamente en el subapartado “Corte de hacha”, que la pelicula originalmente tuvo un
final distinto (Roy, 2017). En su momento dejé entrecortado el relato, ahora es tiempo de
retomarlo. En la version acortada lo ultimo que se sabe y se ve de Jack Torrance es haber
muerto congelado en algun lugar del jardin-laberinto, pero en la escena suprimida se presenta
a Wendy y Danny en un hospital siendo atendidos y a la vez notificados de que el cuerpo de
Jack no fue encontrado...

Ese final abierto cambia el matiz que Kubrick da al enigmdtico desenlace, pues su
caddver no es hallado y lo siguiente es ver una fotografia en la que aparece Jack o alguien muy
similar a ¢l, pues dicha imagen fue captada el 4 de julio de 1921, Jack seria un viejo. Final
abierto en el que resuenan las palabras del vigilante anterior, Charles Grady, a Jack: “Usted ha

sido el vigilante siempre” (01:28:31).
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Figura 8. Des-enlaces

Con este ultimo gesto el punto de fuga no se da como una infinitud hacia el futuro,
sino que el abismo se abre, también, hacia el pasado: siempre fue y por siempre serd. Desde lo
estético es terriblemente sublime (Kant, 2015).

- Mujer(es) de la habitacion 237: Sobre esta habitacion propiamente se tratard mas
adelante, no obstante en ella ocurre un triple develamiento digno de sefialar. Cuando Jack se
dirige a este lugar a investigar -producto de que Danny cuenta a su madre que hay una “mujer
loca ahi”-, primeramente se ve como se abre la puerta del baio, posteriormente la cortina de
la badiera y, por ultimo, el esbelto cuerpo de una joven mujer desnuda pierde su apariencia
lozana y -vista en el espejo- se ve putrefacta, arrugada y de edad avanzada. ;Son dos mujeres’
O, jes una misma que, pasados los filtros (puerta, cortina, belleza) que sirven de redoblantes al
suspenso, atrae para luego espantar?

El plural al inicio del parrafo anterior no se debe precisamente a este ultimo
cuestionamiento, sino mas bien a la duda que surge respecto a si es esa misma entidad a la que
Danny achaca haberle hecho dafo. No se sabe. No hay seguridad de que la “mujer loca” de la
que habla Wendy sea la misma, ni que se haya presentado de la misma manera a Jack y a

Danny. Es improbable que al nifio se le apareciera desnuda incluso seductora, pero,
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nuevamente, no es mostrado. En su momento Jack atribuye al propio nifio el hacerse dafio,
pues si ni ¢l ni Wendy fueron'”, materialmente solo queda esa opcion.

Hay otros, y me atreveria a asegurar que solamente dos momentos mds en el que se
puede inferir una accion material de lo metafisico y estidn justamente en el siguiente punto.

- La liberacion de Jack: Luego de la fuerte discusion, amenaza e intimidacion de Jack a
Wendy y golpe de Wendy a Jack con un bate de baseball que lo hace perder el conocimiento,
esta lo encierra en la bodega de enlatados. En la escena puede percibirse que a ella le cuesta
abrir la puerta de hierro pues cuenta con un fuerte cerrojo y una especie de picaporte de
refuerzo, por lo que luego de introducirlo en tal lugar no hay manera de salir si no es que
alguien abriera desde fuera. Nunca se muestra quien abre.

Humanamente solo hay dos opciones: Wendy y Danny. A la primera se la podria
descartar pues es quien con gran temor y dificultad lo encerrd, e incluso se fue del sitio; el
segundo no tanto, pues aunque tiene un cerrojo a una altura a la que Danny no llegaria por
su estatura, podria ingenidrselas para hacerlo, sin embargo, asi como a Wendy, tampoco puede
atribuirsele la voluntad de liberarlo. Danny no, ;y Tony! Cabe recordar que es justo en esos
momentos en los que Tony ha tomado el control del cuerpo de Danny (“no estd, no puede
despertarse, se ha marchado”), pero a su vez huelga precisar que es Tony quien desde un inicio
ha advertido de no ir al hotel pues corren riesgo ahi.

Fantasmagdricamente se abre otra opcién y es la que Kubrick (1980) asoma sin mostrar,
pues lo hace a través del sonido. Es posterior a cierta negociacion entre Jack y la voz de Charles
Grady que se escuchan los cerrojos moverse, pero tampoco se ve ni se oye la puerta abrirse.

Vale traer a colacion el otro momento en el que hay una accion material ejecutada
presuntamente por una entidad o fuerza espectral: la apertura de la habitacion 237. De esta no

hay ningun indicio que pueda hacer sospechar de alguien en particular y quiza es ese también

130 Se puede dudar de ambos, especialmente de Jack, de él particularmente porque las heridas ocurren en el cuello
y la ropa esta desgarrada en su hombro izquierdo, ;justo la misma zona que tiempo atras Jack lesioné en Danny?
En su momento le disloco el hombro.
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un aspecto especialmente oscuro dentro de lo que se muestra, inclusive de lo que se muestra
como oculto.

A propdsito de puertas...

Lo entreabierto

- Los eufemismos de Grady: es destacable la forma en que este personaje sugiere
acciones en Jack de maxima violencia, utilizando palabras fuera de cualquier sentido concreto.
Por ejemplo en la conversacion en el baiio del Gold Room:

Tal vez necesiten [Wendy y Danny] unas palabritas. Si me permite decirlo, quizas algo
mads. A mis nifias tampoco les gustaba el hotel al principio. Una de ellas llegd a robar
una caja de fosforos y tratd de incendiarlo. Pero yo [hace una pausa y enfatiza] las
escarmenté. Y cuando mi mujer quiso impedir que cumpliera mi deber yo la [otra pausa]

escarmenté también"". [destacado propio] (Kubrick, 1980, 01:30:46-01:31:31)

Evidentemente, por mas severo que pueda ser un escarmiento, su finalidad es la de
evitar que alguien repita algo, usualmente un error. En el caso de Grady, este eliminé el alguien,
para que ese algo no se repita. En inglés usa la palabra «correct», que precisamente se acerca
mas a esta idea de reconducir por el buen camino. Llama la atencion el ritmo de la
conversacion, ya que es justo antes de usar el eufemismo que hace pausas, como si requiriera
de cierto tiempo y esfuerzo para hacer el ajuste. Curiosamente, lo hace de manera idéntica en
la conversacién previa a la liberacion de Jack de su encierro en la bodega de alimentos
enlatados: “Sr. Torrance, veo que dificilmente habrd podido ocuparse del [pausa] asunto que

discutimos (...) Me temo que va a tener que ocuparse del asunto [pausa] de la forma mds enérgica,

Bl Subtitulado de la pelicula a partir del original en inglés: “Perhaps they need a good talking to, if you don't
mind my saying so. Perhaps a bit more. My girls, sir [Torrance], they didn’t care for the Overlook at first. One of
them actually stole a packet of matches and tried to burn it down. But I corrected them, sir. And when my wife
tried to prevent me from doing my duty I corrected her.”
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Sr. Torrance. Me temo [pausa) que es la unica solucion*” [destacado propio] (Kubrick, 1980,
01:55:39-01:57:15). Con esta manera algo envuelta de decir las cosas, deja ver la intencion
ocultando la accion, la cual, gracias a las descripciones de los eventos ocurridos puede inferirse,
aunque no de forma precisa.

Este recurso, que recuerda a la elipsis, se da en el segundo punto de lo entreabierto.

- El resplandor en Dick Hallorann: Si bien las visiones por resplandecer de Danny si
son mostradas en la pelicula, las del otro personaje que explicitamente menciona poder
resplandecer no. Es Dick Hallorann, el cocinero en jefe del hotel, quien explica al joven
Torrance lo que sabe acerca de este fendmeno o talento, pero no se da a ver lo que él ve. Desde
el inicio Hallorann oculta a Wendy como sabe que a Danny le dicen Doc. Hay, no obstante,
una escena en la que se observa a Dick teniendo la espantosa vision que lo hace contactarse y
luego ir al hotel. Esta vision parece ser transmitida por Danny, lo cual posteriormente Grady
corrobora diciendo a Jack que el nifio contacto a Hallorann para que intervenga.

Como se vio en el capitulo 5. Primera ojeada, en el subapartado «Stanley Torrance»,
esta escena se grabd ciento sesenta veces, lo cual hace suponer que hay un interés muy
especifico en Kubrick por mostrar a quien ve, ocultando lo que ve. Lo que por un momento
parece ser el contenido que Danny transmite a Dick, pasa a ser la perspectiva en primera
persona de Jack entrando a la habitacion 237. Esta entrada ya fue comentada antes, pero ahora
cabe agregarle un filtro adicional (ademads de la puerta, cortina y belleza): no se sabe, al menos
en primera instancia, quién esta ingresando a dicho lugar, apenas si se ve una mano que empuja
la puerta.

Con este modo de mostrar las cosas, cabe preguntarse por la forma en que funciona el
resplandor, pues podria pensarse que Danny esta transmitiendo a Hallorann lo que Jack ve.
De esta forma es -nuevamente- una vision resplandeciente de Danny, pero mostrada a

Hallorann. Si Jack tiene la facultad de resplandecer o si es el resplandor del Hotel Overlook el

B2 Subtitulado de la pelicula a partir del original en inglés: “Mr. Torrance, I see you can hardly have taken care
of the business we discussed (...) I fear that you will have to deal with this matter in the harshest possible way, Mr.
Torrance. I fear that is the only thing to do”.
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que brinda las sensaciones a Jack -0 alguna otra posibilidad, se tratara mas adelante en este
mismo apartado. Por ahora lo que se puede decir es que el don, talento, fendmeno de

resplandecer es también algo que se muestra entreabierto.

Figura 9. Resplandeciendo

Lo mostrado como oculto que luego se revela

En este subapartado se trabajaran cinco aspectos que siguen el movimiento del titulo
en cuestion y que también guardan relacion con la locura, o al menos con aquello del orden
de la sinrazoén. Tales revelaciones se presentan en orden cronoldgico.

La primera revelacion ocurre casi al inicio de la obra, de hecho se da a entender que
hay un doble ocultamiento: el primero es previo a la entrevista entre Jack y el sefior Ullman,

el segundo ocurre en la entrevista misma, pero son presentados a la inversa:
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— Bueno, antes de dejarlo con Bill hay otra cosa que querria mencionar. No pretendo
impresionarle pero es algo que hizo que otros se arrepintieran.

— Estoy intrigado.

— ;No le dijeron nada en Denver de la tragedia que tuvimos aqui en el invierno de 1970

— Me parece que no.

— Mi antecesor en este puesto... [destacado propio] (Kubrick, 1980, 00:08:05-00:08:35)

El dialogo continta con la primera cita abordada en este capitulo. Como se aprecia, la
contraparte empleadora con representacion en Denver se reserva decir algo sobre los fatidicos
acontecimientos, aun cuando ha hecho arrepentirse a otros potenciales vigilantes del hotel.
Llama la atencién que se guarden un «detalle» tan importante, especialmente porque, segiin se
indica, entre dicha ciudad y el hotel hay un viaje de unas tres horas y media, por lo que
ahorrarle el esfuerzo a tales posibles vigilantes se presenta como secundario respecto al «<simple»
hecho de mencionar los terribles incidentes. Dejan la tarea a Ullman, quien, a su vez, posterga
la mencion de la tragedia hasta el ultimo momento posible. Sin embargo lo hace, no sin cierta
cautela.

Llama igualmente la atencion que las causas a las que apunta Ullman para que
sucediera la masacre (la “fiebre de las cabafias”) son mencionadas como la tinica dificultad real
del trabajo en el Overlook Hotel, pero son dichas antes del relato de las acciones de Grady:
“Fisicamente, el trabajo no exige mucho. Lo inico que puede cansar en invierno es el tremendo
aislamiento (...) Porque para muchos la soledad y el aislamiento pueden ser un problema” [destacado
propio] (00:07:20-00:07:52). Cabe recordar que Jack asegura que no y que mas bien lo ve como
una oportunidad para avanzar en su libro. Sobre esa escritura se retornara en breve, pues se
trata de la tercera revelacion.

En orden de aparicion, la segunda revelacion es la habitacion 237. Es también digna

de advertencia, esta vez como un lugar prohibido'”. Se muestra oculta en el didlogo entre Dick

133 Retomando un elemento contextual de la Primera ojeada, quienes manejaban el Timberline Lodge temian que
nadie quisiera volverse a hospedar en la habitacion 217 (nimero que originalmente aparece en la novela de King),
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y Danny, quienes hablan sobre la posibilidad de que el hotel también resplandezca, inicia
Hallorann:
— Supongo que el hotel Overlook tiene algo parecido a un resplandor.
— ;Hay algo malo aqui’
— Veras, cuando algo pasa quedan huellas... es como el olor a quemado. Y tal vez cosas
que han pasado dejan otro tipo de huellas. No cosas que la gente advierta pero cosas que
los que "resplandecen" si ven. Como también pueden ver cosas que atin no han pasado y cosas
que ocurrieron hace mucho tiempo... en este hotel pasaron muchas cosas a lo largo de los
afios y no todas buenas.
— ;Y la habitacion 2377
— ;La habitacion 2377
— Te da miedo esa habitacion, ;no?
— No.
— ;Qué hay en esa habitacion?
— Nada. No hay nada en la 237. A ti no se te ha perdido nada alli asi que no entres.

JEntiendes! {No entres! [destacado propio] (00:32:17-00:34:07)

Hallorann es mas que enfitico en que Danny no debe entrar, ;sera debido a cosas que
ahi pasaron o a cosas que ocurrirdn, o ambas! Nuevamente la dimensién temporal se abre
cronologicamente de forma bidireccional... o en espiral**.

La siguiente ocasién en que se muestra la habitacion 237 es precisamente cerrada,

Danny topa con aquella -jinvoluntariamente?, pero esta cerrada con llave. También cabe

por lo que Kubrick optéd por la 237, una habitacién que no existe (Duncan, 2013). Aca la supersticion sirve de
prohibicion.

B4 Lo actual y lo virtual, esto en términos deleuzianos, de un acontecimiento dan cuenta de este como un
movimiento no histérico, un punto de fuga en la -supuesta- linea temporal que introduce dinidmicas de
indeterminacion. Estas categorias pueden echar alguna luz pues Danny -y en buena medida la audiencia- se ve
inmerso en una danza de acontecimientos virtuales que se actualizan al paso de su propia acciéon y
(des)conocimiento: un segmento de incertidumbre entre hechos y posibilidades. Agradezco a Marcelo Real por la
indicacion de esta ramificacion hacia Deleuze.
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preguntarse por qué no estaba desde ese momento abierta para Danny, incluso, jera necesario
que ocurriera algo mas antes de que asi fuera! Danny la encuentra abierta justo después de
tener una conversacion con su padre, en la cual, este tltimo asegura que nunca va a hacer nada
para herirlo.

Cuando finalmente la habitacién se abre, se muestra una pelota que llega al lugar
donde Danny esta jugando -curiosamente cerca de la habitacién 237-, pero no se vislumbra
quien la lanza. El sitio del que proviene la pelota lo hace ver la puerta abierta. Una vez mds, no
se muestra qué ocurre ahi, solamente es discernido por el relato del joven Torrance y sus golpes,
lo cual ya fue descrito como un elemento entreabierto.

Lo que Jack escribe es, como ya fue anunciado, la tercera revelacion. Por el didlogo con
Ullman se sabe que Jack planea escribir su libro ahi, también comenta algunas cosas con
Wendy sobre sus ideas, ademas se muestran varias escenas en las que, sin escribir

D5 De forma progresiva se da un

concretamente, Jack esta frente a su maquina de escribir
acercamiento a esas letras, asi como otra prohibicion, esta vez de Jack a Wendy:

— Hola, querido. ;Como va eso!

[Se escucha a Jack tecleando, justo cuando Wendy se acerca, Jack saca la hoja de la

maquina y la oculta, responde de forma plana con un:]

— Bien.

— ;Has escrito mucho? Segtn el boletin meteorolégico, va a nevar.

— ;Y qué quieres que haga?

— Anda, querido. No seas grunon.

— No soy grunon. Quiero terminar mi trabajo.

— Lo entiendo. Volveré mis tarde con unos sandwiches. Quizas me dejaras leer algo.

135 Contrastante con quien escribio la obra literaria The Shining, cabe recordar a partir del capitulo 5. Primera
ojeada, que “King acribilld la maquina de escribir como un loco: el primer borrador de El resplandor tomd forma
en menos de cuatro meses” (Roy, 2017, p. 40).
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— Wendy deja que te explique algo. Cada vez que me interrumpes, pierdo la
concentracion. Me distraes y tardo mucho en recobrar la concentracion. [lo dice
rompiendo la hoja que antes oculto] ;Entiendes?

— Bueno.

— Hagamos un trato [“new rule”]. Siempre que esté aqui y me oigas a la maquina o aunque
no me oigas, sea lo que sea que haga [“whatever the fuck you hear me doing in here”] si
estoy aqui significa que trabajo y no has de entrar. ;Vas a poder hacerlo?

[Wendy asiente]

— Muy bien. Empieza ahora mismo y deja de molestarme [“get the fuck out of here”].

(00:43:43-00:45:30)

En este caso se introducen las frases en el idioma original en la cita, justamente para
ubicar y hacer notar las omisiones en la traduccion directamente en el didlogo. Las dos ultimas
dan cuenta de un lenguaje soez y grosero para con Wendy (primera vez que ocurre), mientras
que la primera es sobre una pequena diferencia: trato y regla no son precisamente equivalentes,
asi como que el “new” da a pensar que existen otras reglas previas. Las dos acotaciones iniciales,
mas bien contextuales, se introducen para evidenciar el acto de mantener fuera de la vista de
Wendy el contenido de lo escrito. La revelacion del trabajo de Jack es una de los momentos
mas iconicos de la pelicula, pues, para la sorpresa de Wendy el contenido -con algunas
variaciones de forma y de unas pocas letras- es una sola frase que se repite grotescamente a lo

largo de las paginas:
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Figura 10. Solo trabajo y nada de juego hacen de Jack un chico aburrido

Pdgina, tras pagina, tras pagina: la misma frase. El sonido a chillido oxidado que
acompana la escena agudiza el golpe narrativo. Cabe indicar que la frase tan siquiera es propia
de Jack, sino que se trata de un antiguo proverbio inglés, traducida o mas bien traida al espafiol
como “No por mucho madrugar amanece mas temprano”, otro refrin, pero distante en
significancia pues, mas alla del sentido del adagio, en su contenido esta presente el nombre del
personaje, lo cual surte un peculiar efecto de consonancia. Es este el punto de quiebre, pues
de aqui en adelante, las intenciones de Jack hacia su esposa e hijo son abiertamente agresivas.
Se destapa su trabajo.

La cuarta revelacion es mas sutil, se trata de una transaccion. En la escena en que el
cantinero Lloyd sirve por segunda ocasion unos tragos de bourbon (también de nombre Jack,
Jack Daniels), hay un asunto que queda pendiente, pues cuando Jack se presta a pagar, Lloyd le
dice:

— La cuenta esta pagada.
— ;Pagada?
— Su dinero no vale aqui. Ordenes de arriba [“Orders from the house”].

— Ordenes de arriba.



120

— Beba usted.

— Soy de los que les gusta saber quién lo invita a beber.

— No es asunto suyo. Al menos por ahora. [Destacado propio] (01:23:43-01:24:21)

Destaco tres elementos particulares: “Su dinero no vale aqui” hace preguntarse:
Jentonces qué es lo que si valdria’; volviendo a asuntos de traduccion, “de arriba” no es lo
mismo que “from the house”, si bien ambas revisten un tono de jerarquia, teniendo en cuenta
el lugar en el que estdn, “de la casa” (;acaso un lugar que resplandece?) tiene una connotacion
mads sombria; y, el “al menos por ahora” da a entender que eso serd, mas adelante, revelado.
;Cuando! Puede pensarse que es Grady quien «cobra» la cuenta, asi se puede entender del
intercambio que tienen cuando Jack esta encerrado en la bodega de enlatados. Este es un pasaje
que se abordo como elemento enigmatico y ademas eufemistico, ahora sera desde otro angulo
y momento de la conversacién:

— Sr. Torrance, veo que dificilmente habrd podido ocuparse [“taking care”] del asunto
que discutimos.

— No hace falta que me lo restriegue. Me encargaré de eso en cuanto salga de aqui.

— ;De verdad, Sr. Torrance! Me lo pregunto. No sé si creerle. Tanto yo como los demds
hemos llegado a la conclusion... de que no se lo ha tomado en serio. De que le faltan
agallas.

— Denme una oportunidad mas [en inglés cierra con: “to prove it”, de demostrarlo]. Solo
pido eso.

— Su esposa es mis fuerte de lo que creiamos. Y con mas recursos. Parece haberle tomado
la delantera.

— Por el momento. Solo por el momento.

— Me temo que va a tener que ocuparse del asunto de la forma mds enérgica, Sr.
Torrance. Me temo que es la tnica solucién.

— No hay nada que yo desee mds [en inglés cierra “with the greater pleasure”, con mayor

placer] Sr. Grady.
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— (Nos da su palabra, verdad, Sr. Torrance?

— Les doy mi palabra. [Destacado propio] (01:55:41-01:57:32)

Se destaca el plural en esta conversacion, haciendo referencia a las “6rdenes de arriba”
o “de la casa”. Se da a entender que Grady esta ahi en representacion de cierto colectivo, jcual
es!, ;quiénes lo conforman! Queda sin respuesta. En la traduccion se pierde que Jack quiere
demostrar algo a ese grupo, ademas de que dicha demostracion serd ejecutada con enorme
placer. La primera acotacion (“ocuparse”/“take care”) se seiala pues hay una pequena, pero
no trivial, cuestion con la expresion. Si, en inglés “take care” es hacerse cargo, ocuparse de algo,
y justo Jack fue contratado como “caretaker” del hotel, con esto su trabajo se alinea con el
aniquilamiento de su familia. “Caretaker” traducido como “vigilante” pierde ese matiz, no
obstante gana otro, uno que se relaciona con la mirada. Al inicio del préximo subapartado se

desarrollara esta idea, no sin antes pasar a la quinta y ultima revelacion:
« REASAUM »

Esa frase, pues su primera aparicion es fonética y, dicho sea de paso, en voz de Tony,
es otro de los componentes mds célebres de la pelicula de Kubrick. La decrepita vocecilla que
sale del cuerpo de Danny, quien ademas sostiene un cuchillo, es lo que despierta a Wendy, la
expresion suena (y asi aparece ademds en el guion postedicion): “Red Rum”, que en espaiol
significaria “Ron Rojo”. Ya hay quienes se han ocupado del juego de palabras y su relacion con
el alcoholismo de Jack (Roy, 2017), de mi parte interesa mas otro juego, el cromatico: es
percibible una homofonia: “Red Room”, o “Habitacién Roja” en espanol. Es en esta ala del
hotel (Oeste) donde estdn ubicados los aposentos del vigilante y su familia, mismo lugar donde
Ullman sefiala que Charles Grady mato y amontono a su familia’®. Lo rojo puede remitir a lo
sangriento, color con el que se llega a tedir la vision resplandeciente que Danny tiene de los

elevadores.

36 La conversacion entre Jack y Grady ocurre en el bafio del Gold Room, el cual esta pintado de un caracteristico
y casi omnipresente color rojo.
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Figura 11. Bloody Danny

Este filtro rojo es especialmente importante, ya que sirve de preludio a la discusion en
la que Wendy termina por golpear a Jack en la cabeza, ocasionando sangrado. Mientras es
mostrada la escarlata secuencia, se puede escuchar el inicio de la discusion en la cual la voz de

Jack es, por unica vez en la pelicula, modificada, ddndole un tono atin mas sombrio y espectral.
De hecho, « REASIUM » aparece en esa visién de Danny (1:45:40) e incluso en otra anterior

(1:19:19), ambas preceden la escena en la que Tony-Danny la escribe en la puerta del bafio de

sus recamaras (2:00:20), con un pintalabios rojo:
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Figura 12. « REASIUM ».

Sonido y grafo que no parecen decir nada comprensible, pero que al ser mirado a través
de un espejo dejan ver una palabra mas que inquietante: (MURDER», «<ASESINATO» como
sustantivo o «<ASESINAR» como verbo en espaiiol. El artificio -literalmente- mds impactante es
que en el mismo instante que se realiza un acercamiento a la palabra para ser leida con claridad,
también se escucha el estruendo de un golpe. Se trata de Jack arremetiendo contra la puerta

de la habitacion con un hacha:

Figura 13. MURDA5»

Es, otra vez, primeramente mostrado el sonido y luego la accion sobre una puerta. Este

es uno de los momentos de mayor tensién en la pelicula, incluso podria pensarse que el
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principal. La trama estd al rojo vivo. La camara se mueve siguiendo la trayectoria del hacha
empunada por Jack. Es como si se obligara al espectador a fijar la mirada sobre ese objeto o,
también, a ser movido segun la voluntad de quien se anuncia como asesino.

Hay un aspecto mas: Danny sale del trance o del dominio de Tony, no se muestra cémo,

solo se ve que lo hace ante el ataque de su padre.

* % %

Recapitulando, las maneras en que se muestra como oculta, se entreabre o revela la
locura en TS son a través de ciertos modos figurativos o asociadas a determinadas tematicas.
De forma comprimida, se puede decir que se relaciona con lo parcial e inconcluso; con una
vision pretérita y premonitoria, relacionada con lo temporal y doblemente infinito (siempre
fue, siempre serd), cuya ocurrencia de eventos se da en espiral o repetidamente, asi como con
lo simultaneo; como una imperiosidad o mandato, incluso compromiso; materialmente
inexplicable; elidida, disimulada, adornada eufemisticamente, secreta y a su vez atrayente, con
un halo de prohibicién; engafiosa; como posesion o arrebato; vinculada al aislamiento y la
soledad, pero también a la casualidad o a lo involuntario; con lo agresivo y sangriento; no

atribuible a alguien en especifico; desfigurada, invertida, encriptada.

6.3. The Shining. Lectura

Hay una pregunta fundamental a partir de la pelicula y que, como se revis6 en el
apartado 2.1. Antecedentes investigativos, las respuestas usuales -incluso dentro de TS- son las
mismas: lo paranormal o la locura. La pregunta es: ;Por qué Jack Torrance atent6 contra la
vida de su familia, ademas de manera tan brutal? Como diria Lloyd, lo paranormal “no es
asunto suyo. Al menos por ahora”.

Respecto a la locura, los matices varian (desde la “fiebre de las cabafias” hasta un caso

de disociacion esquizoparanoide), pero todas apuntan de una u otra forma a un severo



125

desquiciamiento. Cada quien tiene su hipotesis. La que se presenta a continuacion es modesta,
quiza decepcionante, pues no va mas alla de la atribucion habitual: locura, pero en conjugaciéon
con la maldad.

Esto no seria nada nuevo si no se articulara con lo estético. A partir de las conclusiones
de los subapartados anteriores puede apreciarse el multiple e intrincado modo en que se
presenta la locura en TS, recuerdan -muy a propdsito de esta obra- un estilo y/0"" estructura
laberintica. El laberinto, segin fue mencionado en capitulo 5. Primera ojeada, especificamente
en el subapartado «Kubrick desadaptado», es un componente propio del director y no de la
obra original de King. Esta incorporacién la considero un indicio clave para el discernimiento
general -no total, de los recursos estéticos a los que Kubrick echa mano para la composicion de
su obra cinematografica.

Lo estremecedoramente confuso y quiza singular es que las paredes del laberinto
kubrickeano funcionan a su vez como espejos. Los paralelismos y simultaneidades en TS no
solo constituyen un componente narrativo en cuanto a contenido, sino también un efecto
estético: perderse y verse en TS como combinacion angustiante. Hay una especie de identificacion
forzada con algun personaje, frase, actitud, miedo, accion, pasién... en tanto la pelicula provoca
muchos afectos menos indiferencia, en tanto retrata dilemas que van de lo nuclear familiar a
lo civilizatorio, de lo personal intimo a lo colectivo cultural, vinculados precisamente a la
perdicion: perder la cordura, la razon, el juicio, la cabeza y la vida, son motivos medulares. La
busqueda de alguna explicacion para ello en TS puede resultar a su vez enloquecedor. En mi
lectura, es especial y magistralmente en ese punto donde se manifiesta la maestria artistica de
Kubrick.

Mi hilo de Ariadna no es para intentar salir del laberinto que significa TS, pues lo
considero psicoanaliticamente infructuoso, sino recorrerlo, habitarlo. El arsenal estético
desplegado por Kubrick sirve de espejismo para desviar de lo que propongo como una

posibilidad de lectura, no de explicacion. Esta propuesta la construyo como una falsa ventana

B7 Otras consideraciones que profundicen en la indistincion de ambos elementos serdn desarrolladas en capitulos
subsiguientes.
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en alguna pared del laberinto. No es una salida, ni tampoco una ventana que deja ver realmente
hacia fuera, pero -como el maestro Veldzquez en Las meninas- si un punto de fuga: la maldad"®.

A pesar de la monstruosidad con la que frecuentemente se cataloga a Jack Torrance, el
espejismo funciona en tanto es despojado de su locura para adjudicarle una gama de locuras
generalmente racionalizadas (alcoholismo, psicosis, furia frenética, etc.); pienso que Jack en
tanto retrato cultural de lo humano o quiza de un humano'”’, puede ser simplemente un
hombre maligno que en condiciones atipicas acttia como tal. No como una maldad latente que
aflora en Jack por el hotel, sino a manera de una configuracién que subitamente coagula y
cuyas piezas ya estaban dispuestas. Es percatarse -en acto y mediante ¢él- de algo que ya estaba'*.

Lo atipico y enloquecedor lo provee el Hotel Overlook, un mosaico entreverado de
temporalidades distantes y simultaneas. Un lugar'* que en su vacuidad y encierro propicia la
emanacion de lo intimo, o mas bien de su reconocimiento. En el apartado 2.1. Antecedentes
investigativos, expuse que Vallina (2010) postula el Overlook como doppelginger de Jack, mi
propuesta es que el Overlook sirve de superficie en la que se plasma la maldad de Jack, no
como lienzo en blanco, sino como espejo. No es necesario -a pesar de que Dick Hallorann lo
sugiere- que el hotel mismo tenga el don de resplandecer para que Jack, Danny e incluso Wendy
perciban las impactantes apariciones y visiones, podria bastar que el Overlook -en su densidad
historica y suntuosidad arquitectdnica- sirva de espejo magnificador o caja de resonancia a las
espeluznantes intenciones del sefior Torrance, sin afadir nada de metafisico o animista a las

cualidades del hotel. Es decir, dentro de la diégesis de TS, cabe la posibilidad de que Jack posea

38 No se trata entonces de un juicio moral ni de psicopatologizar (fuera de la nosologia tradicional) nuevamente
a Jack, tachandolo de malvado, sino tomarlo como mito moderno de la malignidad humana -particularmente en
lo que concierne a la familia. Un poco a la manera en que Foucault describe a Sade: “Royer-Collerd ya no
comprende la existencia correccional. Busca su sentido del lado de la enfermedad, y no la encuentra; la remite al
mal en estado puro, un mal, sin otra razén que su propia sinrazon: Delirio del vicio” (1976, pp. 172-173). O quiza
como Annie Le Brun anuncia con el titulo mismo de su libro: “Sade. De pronto un bloque de abismo...”. En el
analisis de DU que sigue se expone la dimension de lo demoniaco, la cual representa a su vez un posible punto
de relacion con lo maligno.

39 En el préximo capitulo se discutird Jack como retrato del hombre, o més precisamente del Hombre.

19 Cercano al estatuto de «acontecimiento» en un sentido foucaultiano.

"1 En este punto es importante distinguir que la expresion lugar la relaciono més con el campo que ocupa un
objeto («chérar, término griego) que con el sitio o espacio fisico como tal («topos»). Por ejemplo, al referirse al lugar

del hotel en el corazén de Jack. (Melenotte, 2016)
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el don del resplandor pero que, no advertido de ello, lo use sin saber y de manera relativamente
caotica: viendo o haciendo ver lo que desea (entendido deseo en un sentido lacaniano, grosso
modo: erotizacion de la falta). Los alcances de ese feroz deseo a través del fendomeno de
resplandor no se limita al orden de lo sensorial, vale recordar la substitucion o posesion de
Danny por la entidad nombrada como Tony, que si bien es cierto podria ser una entidad
fabricada por el mismo nifio, deja abierta la posibilidad de que comandar voluntades ajenas o
ceder la propia, sea una facultad mas de este don. Entonces, ;pudo Jack via resplandor poseer
a Danny para que se hiciera dafo y para que le abriera la puerta de la bodega de enlatados? No
es imposible.

Que lo resplandeciente sea en algunos casos una transmision de Jack o bien una especie
de proyeccion reflejada sobre el hotel es una conjetura que encuentra sustento en la presencia

de espejos en determinadas escenas. Algunos ejemplos:
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Figura 14. Espejos

Las cuatro imagenes del bloque superior corresponden a la habitacién en la que vivié
la familia Torrance. En tres de ellas aparece lo que se podria suponer, es el mismo espejo, no

obstante, cada vez aparece en una disposicion diferente: las lamparas, cortinas y puertas lo
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evidencian. En cuanto a los cuatro espejos de estas recaimaras, en tres de ellos quien se refleja
es Jack, en el cuarto la palabra MURDHSI»; lo cual no parece simple coincidencia.

Ademas de las escenas anteriores y en la que Danny habla en el espejo en Boulder, hay
al menos otros cuatro momentos (bloque inferior) en los que dicho objeto reflejante tiene un
lugar destacable, pues en todas ellas hay resplandor. En el bar del Gold Room, donde en un
par de ocasiones Jack intercambia algunas palabras con Lloyd, lo que inicialmente se presenta
como estanterias vacias con fondo de espejo, luego se vislumbran con numerosas botellas de
alcohol; en la habitacion 237, tanto cuando Danny se asoma por primera vez y luego cuando
Jack también ingresa, como en el bafio de dicha recAmara, pero esta vez con la espantosa vision
de la mujer putrefacta; y, por ultimo, de nuevo en el Gold Room pero ahora en los bafos,
cuando Jack conversa con Charles Grady. Hay una constante: Jack.

Si bien es cierto hay otros efectos de reflexion menos concretos, encuentro uno de
particular interés. Se trata de la escena en la que Jack suefia que asesina a Wendy y Danny,
ademas de cercenarlos en pedacitos. Jack se ve haciendo algo que, de momento, considera
terrible. Grita y al ser despertado se muestra en shock. Jack se ve confrontado con su deseo: no
lo premedita conscientemente, pero si lo previsualiza oniricamente y se espanta. Nuevamente
la pregunta: ;Cémo pasa de describir esto como “el suefio mas espantoso de mi vida” a
afiorarlo, exclamando “no hay nada que desee con mayor placer”, e incluso intentar hacerlo?
No vislumbro una respuesta final, pero si un paso importante: Jack actiia para no separarse del
hotel.

Siguiendo esta pista, Grady le dice a Jack que ¢él «corrigio» a su familia porque no les
gustaba el hotel, al punto de que una de sus hijas intento incendiar el Overlook. Le hace ver
el don de resplandecer de Danny, el cual usa para comunicarse con Hallorann. Esto es
concebido como una intromisién y un peligro de perder la posibilidad de seguir en el hotel,
por lo que Jack toma acciones. Cabe recordar que el cocinero en jefe es el unico al que Jack
logra matar. El vigilante Torrance afirma que el hotel le encanta y que quisiera que a Danny
también le guste, incluso que le gustaria que estén ahi por “siempre y para siempre”. También

es remarcable el enojo que le produce que Wendy proponga irse del hotel para que Danny sea
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atendido luego de aparecer golpeado, inclusive, hacia el inicio de su estancia ahi comenta con
Wendy:
— Nunca he estado tan a gusto [en el original “happy, or comfortable”] en ninguna otra
parte.
— Es increible qué rapido se acostumbra uno a un lugar tan grande. Al principio, cuando
llegamos me dio algo de miedo.
— Yo enseguida me enamoré de ¢l. Cuando vine para la entrevista, era como si hubiera
estado aqui antes. Eso [“moments of déja vu”] le ocurre a veces a todo el mundo pero esta

vez era distinto. Fue como si supiera lo que iba a encontrar en cada esquina.

Ooohhhhbh... [sonido fantasmal, luego rien] (00:36:54-00:37:22)

/Qué loca fascinacion tiene Jack por el Overlook que lo hace llegar a acciones tan
extremas con tal de permanecer ahi? Otra vez un punto oscuro, no hay certeza del porqué de ese
enamoramiento. Con las reservas del caso, es posible suponer que lo hace debido al poder que
este lugar le brinda: poder dedicarse inicamente a escribir y dejar que Wendy se encargue del
resto del trabajo; poder resplandecer tan intensamente, aun cuando no lo controle
enteramente a voluntad; poder ser parte de esa -en palabras de Ullman- “mejor gente” que se
ha hospedado en el hotel. Quiza por eso se muestra a Jack, o Jack se nos muestra, al frente de
la fotografia central de la pared de la fama del principal y mas prestigioso salon del Overlook.
Seria entonces el momento en que Jack también hace resplandecer al piiblico, hace ver al espectador lo

que él quisiera mirar. Artificio brillante de Kubrick, quiza tanto que encandila.

6.4. Das Unheimliche. Texto

En la introduccion del capitulo 4. Lentes: Puntualizaciones sobre la mirada, presenté

las tres ocasiones en las que Freud alude explicitamente a la locura en DU, ahora revisito los
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tres fragmentos de una forma mas detenida. El primero de ellos se ubica al inicio del segundo

capitulo del texto:
El [E. Jentsch] agrega a eso [animismo] lo Unheimliche de la crisis epiléptica y las
manifestaciones de la demencia, porque a través de ellas se despierta en el espectador el
presentimiento de procesos automaticos -mecanicos- que podrian ocultarse detras de la
imagen habitual de aquello que estd animado. Sin estar plenamente convencidos de esta
observacidn explicacion, queremos agregar nuestra propia investigacion a la de Jentsch,
porque él nos recuerda a un poeta que logro la produccion del efecto unheimlich tan

bien como ningun otro'*. [tachado del original] (Freud, 2014, p. 79)

Se destaca la “demencia” («Wahnsinnes») como unheimliche en tanto las acciones de
alguien no se realizarian por voluntad propia, sino por algtin automatismo, vale subrayar oculto
detras de una imagen considerada habitual. Siguiendo una linea inversa, es la revelacion de una
imagen inhabitual -en tanto mecanicamente animada- lo que hace unheimliche a las
manifestaciones demenciales. Sin embargo, como el mismo Freud sefala, esta es una
atribucién hecha por Jentsch, de la que no se encuentra del todo persuadido, pero sirve de
motivo para su indagatoria. Precisamente, este convencimiento parcial podria guardar relacion
con que Freud retome la dupla epilepsia y demencia en la siguiente ocasion en la que se alude
textualmente a la locura, inclusive podria tomarse como su extension:

Lo Unheimliche de la epilepsia, de la demencia, tiene el mismo origen. El lego ve

enfrente de él la exteriorizacion de fuerzas que no suponia en el projimo, pero cuyas

142 Traduccion de Lionel Klimkiewicz del original: “Er reiht dem das Unheimliche des epileptischen Anfalls und
der AuBerungen des Wahnsinnes an, weil durch sie in dem Zuschauer Ahnungen von automatischen -
mechanischen - Prozessen geweckt werden, die hinter dem gewohnten Bilde der Beseelung verborgen sein mogen.
Ohne nun van dieser Bemetkung Ausfithrung des Autors voll tiberzeugt zu sein, wollen wir unsere eigene
Untersuchung an ihn ankniipfen, weil er uns im weiteren an einen Dichter mahnt, dem die Erzeugung
unheimlicher Wirkungen so gut wie keinem anderen gelungen ist.”
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. , . . . 11143
mociones ¢l es capaz de sentir oscuramente en rincones de su propia personalidad'®.

(Freud, 2014, p. 121)

Nuevamente “demencia” («Wahnsinnes») aparece emparejada con la epilepsia, ahora
segun Freud. Se hace menester entonces realizar una comparacién entre manifestaciones
epilépticas y demenciales, pues las primeras se distinguen por las crisis convulsivas:
movimientos aleatorios e impredecibles pero caracteristicos y repetitivos; en las segundas hay
una gama mucho mds amplia a considerar. Esto conlleva a una segunda comparacioén, esta vez
entre ambas citas, que podria esclarecer el argumento freudiano pues existe una brecha entre
los “procesos automaticos -mecanicos” y “fuerzas (...) cuyas mociones ¢l es capaz de sentir
oscuramente en rincones de su propia personalidad”. La epilepsia estd usualmente asociada a
cambios en el tejido cerebral, lo cual es bastante distinto a los rincones de la personalidad. Si
bien es cierto que hay crisis epilépticas de causas idiopaticas y las manifestaciones convulsivas
pueden presentarse en un amplio espectro de fendmenos psiquicos, la segunda cita apunta a
fuerzas y no a procesos. Es ademas poco probable que alguien sea “capaz de sentir oscuramente”
los procesos automaticos propios de la epilepsia.

En todo caso hay otras secciones de la cita de las que se pueden extraer mas insumos
para el discernimiento de la representacion de la locura en DU. En primer lugar, cuando Freud
afirma que tienen el mismo origen, es a proposito de su argumentaciéon sobre la distincion
entre lo unheimliche del animismo y lo unheimliche de creer que un ser humano tiene malas
intenciones y que el dafo serd hecho gracias a “fuerzas especiales”: “Es el presentimiento
[«Ahnung»] de tales fuerzas secretas lo que vuelve a Mefistofeles tan unheimlich para la piadosa

Margarita: ‘Ella presiente [«ahnt»] que yo soy seguramente un genio, quizd aun el mismo

Diablo’.” [destacado propio] (Freud, 2014, p. 121).

% Traduccion de Lionel Klimkiewicz del original: “Das Unheimliche der Fallsucht, des Wahnsinns, hat
denselben Ursprung. Der Laie sieht hier die Aulerung van Kriften vor sich, die er im Nebenmenschen nicht
vermutet hat, deren Regung er aber in endegenen Winkeln der eigenen Personlichkeit dunkel zu spiiren vermag.”
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El origen es la malignidad secreta presentida en otro. Destaco en la cita el
presentimiento pues aparece también en el primer fragmento de este subapartado; recordemos:
“se despierta en el espectador el presentimiento [«<Ahnungen»] de procesos (...)". Sentir que se va
a sentir y ademas, segun el penultimo fragmento citado, que sean malas intenciones es una
coincidencia textual algo «resplandeciente». Valga anotar que el caricter profético de lo
unheimliche se percibe en su traduccion al espaiiol como “ominoso”, el cual es “derivado del
Latin "ominosus", que a su vez viene de "omen" que significa "presagio”, también hace referencia a
aquello que es de mal agiiero, abominable” (Klimkiewicz, 2014, p. 27). Sin embargo,
“unheimliche” reviste una riqueza semantica mucho mads robusta, por lo que “ominoso” se
queda corto e impreciso.

Continuando con el segundo fragmento de alusion textual a la locura, se lee: “El lego
ve enfrente de él la exteriorizacién de fuerzas que no suponia en el projimo”. La primera pregunta
que salta es: ;Solo el lego, el docto no? Puede que con esto Freud haya cedido un poco a la
explicacion de Jentsch de lo Unheimliche como incertidumbre intelectual, pues parece
postular que alguien instruido en temas de epilepsia y demencia no vivenciaria un efecto
unheimliche en tal situacién. En cuanto a las otras palabras marcadas en cursiva, resaltan como
nuevas coincidencias con otras palabras destacadas de la primera cita: imagen-ve; oculto-
exteriorizacién e inhabitualno supuesta. Condensando: prevision de algo infrecuente e
insospechado y reservado a la vista.

Para finalizar con la segunda cita, su ultima parte: “(...) fuerzas que no suponia en el
préjimo, pero cuyas mociones €l es capaz de sentir oscuramente en rincones de su propia
personalidad”. Lo que no se suponia en otro se percibe en si mismo a través de un oscuro
sentir, pero no en cualquier lugar de la propia personalidad, sino en sus escondrijos, recovecos.
Esas mociones parecen ser sentidas gracias a su manifestacion en el préjimo, como si el o lo
otro fuera necesario para sentir lo propio escondido.

La tercera y ultima cita guarda cierto nexo con la anterior, en tanto trata de la

interaccion entre el fuero interno o “si mismo” y el mundo externo o “la realidad material”:
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Por el contrario para quien elimino exhaustiva y definitivamente estas convicciones
animistas en si mismo, se suprime esta forma de lo Unheimliche. La mas curiosa
coincidencia entre un deseo y su realizacion, la repeticion enigmatica de vivencias
similares en un mismo lugar o en la misma fecha, las mds engafiosas percepciones visuales
[de rostros] y los ruidos mas sospechosos no van a volverlo loco, no van a despertar angustia
en ¢l, aquella que se puede denominar angustia de lo "Unheimliche". Entonces, se trata aqui

puramente del asunto de la prueba de la realidad, de una cuestion de la realidad

material'."** [destacado propio] (Freud, 2014, p. 147)

En este caso, el “volverse loco” no seria el resultado de exponerse a singulares estimulos
-entre ellos “las mas engafosas percepciones visuales [de rostros]”’- para quienes hayan
suprimido en si convicciones animistas y sean puestos bajo el examen de la realidad.
Nuevamente se aprecia el influjo de Jentsch, pero esta vez llama la atencion la “eliminacién
exhaustiva y definitiva” de convicciones, pues en otros pasajes del texto Freud es mas bien
escéptico respecto a esa posibilidad. De hecho, previamente en el mismo parrafo se lee: “Hoy
ya no creemos en ello, hemos superado esos modos de pensar, pero no nos sentimos del todo
seguros de estas nuevas convicciones; las antiguas siguen viviendo en nosotros, al acecho de
una confirmacion” (p. 147). Esa supresion total de convicciones es postulada por Freud como
una “abolicién de la creencia en la realidad” (p. 149), es decir, de una creencia primitiva superada

gracias a pruebas materiales'”’; y es precisamente en este punto del texto que Freud despliega

" Traduccion de Lionel Klimkiewicz del original: “Wer im Gegenteile diese animistischen Uberzeugungen bei
sich griindlich und endgiiltig erledigt hat, fir den entfallt das Unheimliche dieser Art. Das merkwiirdigste
Zusammentreffen van Wunsch und Erfiillung, die ratselhafteste Wiederholung ahnlicher Erlebnisse an
demselben Ort oder zum gleichen Datum, die tauschendsten Gesichtswahrnehmungen und verdachtigsten
Gerausche werden ihn nicht irre machen, keine Angst in ihm erwecken, die man als Angst vor dem
»Unheimlichen« bezeichnen kann. Es handelt sich hier also rein um eine Angelegenheit der Realitatspriifung,
um eine Frage der materiellen Realitat!.”

%5 La prueba de realidad en el vivenciar (y no en lo ficcional) para extinguir el efecto Unheimliche la ejemplifica
en la nota al pie al final de la cita, se trata de una anécdota del mismo Freud, donde narra haberse sorprendido
de manera unheimliche al percatarse que cierto intruso que vio ingresar a un compartimento de tren en el que
viajaba, era mas bien él mismo, pues se trataba de su reflejo. Lo curioso es que ac4 el espejo sitve tanto para crear
la ilusion como para desmontarla.
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la diferenciacion entre lo Unheimliche que tiene esa fuente y lo Unheimliche que es invocado
por un retorno de complejos infantiles reprimidos. Es justo a propdsito de estos ultimos complejos
el otro pasaje en el que se muestra dudoso de una supresion total, tal pasaje es el parrafo de
cierre del texto:
De la soledad, del silencio y de la oscuridad, nada podemos decir, salvo que estos son
realmente los factores a los que esta vinculada la angustia infantil, que en la mayoria de
los seres humanos nunca se extinguié completamente. La investigacion psicoanalitica se

ocupd en otro lugar de este problema. [destacado propio] (p. 159)

Freud parece estar mas convencido de una superacion en lo colectivo cultural que en

lo historico personal, de una superacién definitiva de lo primitivo pero no de una represion
leta de lo infantil"*; si b b i

completa de lo infantil *’; sin embargo, en ambos casos ocurre un retorno angustiante, ya sea
de lo superado o de lo reprimido, o de ambas.

Es en este tercer fragmento donde se muestra una relacion m4s directa de la locura con
lo angustiante, es por ello que se destacaron en cursiva algunas frases. Seguido del repertorio
de vivencias Unheimliche, Freud afirma: “no van a volverlo loco [«itrre»], no van a despertar angustia

”»

en él, aquella que se puede denominar angustia de lo "Unheimliche" ”. ;Ese “volver loco” es
homologable a “despertar angustia”, “angustia de lo «Unheimliche»”? No podria afirmarse,
pero si es evidente la concatenacion de expresiones y en ella un estrecho vinculo entre locura
y angustia de lo Unheimliche.

Este tercer fragmento es también distinto a los dos anteriores pues lo referente a la

locura aparece con el vocablo alemdn «irre», mientras que en las dos citas precedentes como

14 Esta estimacion sobre lo primitivo puede deberse al optimismo freudiano depositado en el progreso cientifico,
aunque es debatible, pues cabe recordar su pesimismo respecto a la proclividad humana de hacer(se) dafo,
especialmente en el contexto de guerra que rodea el texto segin lo mencionado en el capitulo Primera ojeada, en
el subapartado “1919. Gris contexto de publicacién”, un pesimismo también presente en otros de sus escritos,
como por ejemplo en El malestar en la cultura. En lo relativo a lo infantil, puede que su exposicion a las vivencias
intimas de quienes atendia le hayan hecho mas escéptico de un sepultamiento total y efectivo de lo angustiante
en la infancia. Quiza el mas vigoroso ejemplo en su obra en torno a esta idea sea el caso clinico publicado y
conocido como el Hombre de los Lobos.
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«Wahnsinnes», es decir, en la traduccion al espafol de LK «irre» pasa a “loco”, mientras que
«Wahnsinnes» a “demencia”.

Volviendo a la frase completa, la frase «werden ihn nicht irre machen» fue traducida
por Klimkiewicz por “no van a volverlo loco”, mientras que fue traducida como “no lo hardn
equivocarse” por José Luis Etcheverry (p. 247; en adelante JLE) y como “no lo confundiran”
por Luis Lopez-Ballesteros'" (p. 2502; en adelante LLB); alusiones un tanto distantes a los
referentes idiomaticos usuales de la locura. Es por ello que, haciendo caso a lo loco, al equivoco
y a la confusion, en breve se procederd a rastrear en DU y en su idioma original, toda vez que
aparezca el vocablo «irre» y la particula «Wahn-», pues por efectos de traducciéon podria estarse
dejando pasar alguna mencién explicita de la locura. De hecho, y, antes de pasar al rastreo
anunciado, al examinar las traducciones de JLE y LLB topé con que coinciden bastante con la

# en cambio, si hay un

de LK en los dos primeros fragmentos en los que se alude a la locura'
pasaje en el que ellos traducen algunas expresiones a “loco” o “locura” y LK no.
Dicho pasaje se compone de tres segmentos de la reconstruccion freudiana del cuento

El hombre de la Arena de E. T. A. Hoffmann. Se presenta la traduccion de LK como base con

los anadidos correspondientes de las otras dos traducciones.

1.

El estudiante acude cuando los dos maestros se disputan su obra; el ¢ptico se lleva
la mufieca de madera y sin ojos, y el mecdnico, Spalanzani, arroja al pecho de
Nathanieel [sic] los ojos ensangrentados de Olimpia que estaban en el suelo; dice
que Coppola se los ha robado a Nathanieel [sic]. Este cae presa de un nuevo
ataque de mania en cuyo delirio se relaciona la reminiscencia de la muerte del

padre con la nueva impresién: "Uy, uy, uy! - rueda de fuego - rueda de fuego! Gira

7 En adelante se utilizaran las siglas LK para Lionel Klimkiewicz, JLE para José Luis Etcheverry, y LLB para Luis
Lopez-Ballesteros, tal y como se presenta en la lista de abreviaturas al inicio del documento.

8 Tanto en el primer como en el segundo fragmento, «Wahnsinns» y «Wanhsinnes», respectivamente, son
traducidas por LLB igual que por LK, como: “demencia” (p. 2499); mientras que en la de JLE como: “locura” (p.

243).
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rueda de fuego - divertido - divertido! Mufequita de madera uy, hermosa
mufiequita de madera, gira." Entonces se arroja sobre el profesor, el presunto

padre de Olimpia y quiere estrangularlo. [destacado propio] (p. 85)

De la expresion destacada, en la traduccion de LLB se lee: “nueva crisis de locura vy, en su
delirio” (p. 2490; las cursivas aparecen asi en el original); en la de JLE: “nuevo ataque de locura
en cuyo delirium” (p. 229; tampoco la cursiva es agregada); mientras que en el original aleman
se lee: “neuerlichen Wahnsinnsanfall ergriffen, in dessen Delirium” (p. 84). Se nota ficilmente
las variaciones entre “ataque de mania”, “crisis de locura” y “ataque de locura”, siendo los dos
elementos que se repiten en diferentes combinatorias “ataque” y “locura”. En cuanto a su
continuacién aparece como “delirio”, “delirio” y “delirium”, nuevamente no coinciden
completamente.

Las diferencias en las traducciones se agudizan en el segundo segmento, inclusive hay

varias expresiones alusivas a la locura concentradas en un mismo parrafo.

2.

La joven propone a su prometido subir a la torre, mientras el hermano de la
prometida, que acompana a la pareja, permanece abajo. Desde la altura, una rara
aparicion de algo que se acerca por la calle, atrae la atencion de Clara. Nathaniel
observa la misma cosa con el catalejo de Coppola, que encuentra en su bolsillo, y
es poseido nuevamente por la mania y a la voz de: "munequita de madera, gira!",
quiere arrojar a la joven al abismo. El griterio hace venir al hermano, quien la
salva y desciende con ella ripidamente. Arriba, el frenético joven corre de un lado
para otro exclamando: "rueda de fuego, gira!", cuyo origen comprendemos bien.
Entre la gente aglomerada abajo en la plaza sobresale el abogado Coppelius, que
de repente aparecié de nuevo. Tenemos derecho de suponer que fue la vision de

su acercamiento la que desencaden6 la mania de Nathaniel. Quieren subir para
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dominar al energtimeno, pero Coppelius dice riendo: "Sélo esperen, ¢l ya va a

bajar por si mismo." [destacado propio] (p. 87)

Respecto a las expresiones destacadas, dado que son cuatro, conviene presentarlas en

una tabla para su mejor comprensién y contrastacion:

Cuadro 1. Traducciones del fragmento con mas “locura” en DU

Version Primera Segunda Tercera Cuarta Anotaciones
expresion expresion | expresion expresion

SF (Sigmund | wird Rasende der den | Rasenden p. 86
Freud, neuerlich Wahnsinn bei
original vom Nathaniel zum
aleman) Wahnsinn Ausbruch
ergriffen brachte
LK poseido frenético Desencadend | energimeno | p. 87
nuevamente la mania
por la mania
LLB es poseido | poseido desencadenado | demente p. 2490; las
nuevamente la locura cursivas
por la aparecen asi
demencia en el
original
JLE de nuevo cae | loco la locura estall6 | furioso (pp. 229-
presa de la | furioso 230)
locura
Coincidencias | Posesién Ninguna Desencadenar y | Ninguna
locura

Nuevamente condensando: el caer presa, el ser poseido por, el desencadenamiento o el
estallido de la locura, demencia o mania ocurre a partir de que Nathaniel “observa la misma
cosa” que Clara: “la vision del acercamiento” de Coppelius. Convirtiéndolo entonces en un
frenético energimeno, en un poseido demente, en un furioso... en un loco furioso. Coppelius,

como sabiendo el futuro augura el fatal desenlace.
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El tercer segmento no forma parte del relato reconstruido, sin embargo es la conclusion
central que Freud extrae para continuar su discusion con Jentsch, asi como para ubicar la
angustia por el dafo o la pérdida de los ojos como la principal fuente de lo Unheimliche en el

cuento de Hoffmann.

3.

Ya no se trata aqui de una "incertidumbre [inseguridad] intelectual": sabemos
ahora que no se nos quiere presentar los productos de la fantasia de un maniaco,
tras los cuales pudiéramos reconocer, con superioridad racional, el real estado de
las cosas, y ademas, la impresion de lo Unheimlichen no disminuy6 en lo mas
minimo a través de este esclarecimiento. De modo que la incertidumbre
[inseguridad] intelectual no promueve en nada la comprension de ese efecto

unheimlichen. (p. 89)

En este tercer momento también hay diferencias, pues en la traduccion de JLE la frase
destacada es traida al espafiol como “fantasia de un loco” (p. 231); en la de LLB como “delirios
de un demente” (p. 2491); siendo el original en aleman: “Phantasiegebilde eines
Wahnsinnigen” (p. 88). En este caso prima el vocablo “fantasia” -incluso es un tanto
transparente del aleman al espafiol-, mientras que «Wahnsinnigen» es traido al castellano como
“maniaco”, “loco” y “demente”. No puede achacarse queja alguna a las traducciones, pues son
a su vez interpretaciones. jJusto sobre la dificultad idiomatica es con lo que Freud decide iniciar
DU! no obstante, es remarcable la version en texto bilingiie de LK en tanto permite acceder a
las palabras salidas de «pufio y letra» de Freud. De hecho, la variedad en las traducciones, mas
que incongruencia la considero mas bien una riqueza: da cuenta del amplio campo semdntico
de lo relacionado con la locura y también de que no existe una tnica de definicién para ella -
en lo lexical y en lo conceptual.

Llama la atencion la concentracién de menciones sobre la locura en el relato

reconstruido (cabe recordar del capitulo 2.1. Antecedentes investigativos, que para Hélene
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Cixous, Freud realiza mas bien una re-escritura) del Hombre de la Arena. Ademas, es remarcable
su cercania a la fantasia o a lo delirante, cuyo efecto es un arrebato o ataque de locura que
seguidamente pasa a acciones tragicas, incluso fatales, y que son de alguna manera presagiadas.
Nuevamente se asoma un matiz «resplandeciente» de la locura en DU.

Retomemos ahora el rastreo de las demas ocasiones en que Freud emplea la palabra
drre» y la particula «Wahn-» en otros lugares de DU. En cuanto al primero, lo hace solo en
una ocasion y es cuando menciona —entre otros motivos que generan un efecto Unheimliche-
que la identificacion con otro puede hacer que el yo llegue a “confundirse” (LK, p. 97), “perder
el dominio” (LLB, p. 2493) o “equivocarse” (JLE, p. 234) al tomar un yo ajeno y reemplazarlo
por el propio. La relacion con los dos fragmentos iniciales en los que se da un juego entre lo
propio y lo otro es palpable, también con el tercer fragmento, si se incluye la anécdota del
espejo en la que Freud confunde su propio reflejo con otra persona. No parece coincidencia
que luego de aludir a esa pérdida de domino-confusién-equivocacion, Freud pase a desarrollar
el tema del doble. La unica mencion de la particula «Wahn-» en DU, adicional a las ya
escudrifiadas, es precisamente a propodsito de ese tema.

Dado el contenido del parrafo en el que se encuentra, se cita in extenso, pues reviste una
singular constelacion de componentes trasversales a este subapartado:

La representacion del doble no necesariamente se hunde con ese narcisismo originario,
pues ella puede adquirir nuevo contenido en los posteriores estadios de desarrollo del
yo. En él se forma lentamente una particular instancia que se puede contraponer al resto
del yo, que sirve a la observaciéon de si mismo y a la autocritica, que hace el trabajo de
censura psiquica y que se vuelve conocida para nuestra conciencia como "conciencia
moral". En el caso patoldgico del delirio de referencia [«Beachtungswahnes»)'?, estd aislada,
separada del yo, haciéndose notoria para el médico. El hecho de que exista una instancia

asi, que puede tratar al resto del yo como un objeto -es decir, que el hombre sea capaz de

la observacion de si mismo- hace posible que la antigua representacion del doble sea

¥ En LLB también “delirio de referencia” (p. 2494), mientras que en JLE es traducido como “delirio de ser

notado” (p. 235).
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llenada de nuevo contenido y que se le atribuyan cosas diversas, principalmente todo
aquello que aparece para la autocritica como perteneciente al superado y antiguo

narcisismo de los tiempos primitivos (2014, p. 101)

Considero este parrafo como un gesto unheimliche dentro de DU, performativo si se
quiere, pues indica explicitamente la existencia de una instancia psiquica que se contrapone,
observa, critica, censura y trata como objeto al yo, sin dejar de ser parte de la misma entidad.
Dos anotaciones. Primera; somos nuestro propio otro, somos ajenos de nosotros mismos, no
nos pertenecemos, sino que en nosotros mismos conflictuamos, es el hommo homini lupus de
Hobbes frente al espejo: el peligro temido por la acechante y cruenta jauria no es otro que el
filo de los propios colmillos... esto tiene consecuencias para pensar la locura en su juego con
la -supuesta- otredad e individualidad, es decir, el peligro esta supuesto en un otro amenazante,
cuando la amenaza estd en si mismo, quizd precisamente producto de la negacion de la
fragmentacion: el supuesto de individualidad que refuta la cita. Segunda; en el capitulo 5.
Primera ojeada, especificamente en el «Sumario» de DU se indicé que Strachey menciona que
dicha instancia psiquica luego pasa a convertirse en el ideal del yo, y luego superyo, por lo que
este primer asomo del superyd en la teoria psicoanalitica es de relevancia, e interesa
especialmente para esta investigacion que se trata de una vigilancia fiscalizadora vinculada con
lo visual y ademas surgida a partir de una indagacion en la estética.

Antes de concluir este subapartado, creo pertinente justificar el uso de la expresion
“vigilancia fiscalizadora”, pues la tomo de una cadena de intertextos de raices que podrian
considerarse muy unheimlichen: Freud alude a la obra Los elixires del diablo de E. T. A.
Hoffmann en DU para describir un repertorio de motivos que producen efectos unheimliche;
en este punto, su comentador en inglés, James Strachey, incluye una nota al pie en la que
anuncia: “Aunque en términos estrictos no corresponde al tema aqui tratado, tal vez se
justifique su inclusion” (p. 234), el texto referenciado en ese comentario es una nota titulada
"VARIA" que aparecio en 1919 (mismo ano de la publicacion de DU) en la revista Internationale

Zeitschrift for drztliche Psychoanalyse firmada con las iniciales S. F., a lo que Strachey agrega: “no
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es irrazonable atribuir a Freud”. Se presenta aqui la version incluida en “Comentarios al
capitulo II” de LK, pues sefala un aspecto idiomatico que Strachey dejé pasar. La nota

completa:

"E. T. A. Hoffmann sobre la funcién de la conciencia”

"En «Los elixires del diablo» (Parte 1l edicién de Hesse, p.210), novela pletérica de magistrales
descripciones de patolégicos estados de la mente, Schonfeld consuela al héroe que sufre una pasajera
perturbacion de conciencia, con estas palabras: Qué quiere usted con eso! Me refiero a esa
particular funcion de la mente que se llama conciencia y que no es otra cosa que la maldita
actividad de un condenado recolector de impuestos, inspector municipal, vista de aduanas, que
ha instalado su malvada oficina en el altillo y a toda mercaderia que pretende pasar le dice: -
Epa! Epal... la salida estd prohibida... eso se queda en el pais, en el pais... ".

S.F.

Algo que Strachey no resalta de la cita y que debe ser destacado, es que la palabra
Obenrstiibchen, ademas de significar "altillo", también se usa para "cabeza" o "cerebro", por
lo que en idioma aleman el doble sentido de la frase es mas que claro. Es muy probable
que Freud haya elegido el ingenioso parrafo de Hoffmann para rescatar su efecto de Witz.

[cursivas en el original, destacado propio] (2014, p. 129)

Se percibe cierta hostilidad (“maldita”, “condenado”, “malvada”), especialmente a
través de la mirada: la “observacion de si” no ocurre como un velar sino como una vigilancia,

puesta en lo alto, a la cabeza.

*k*%

Por ahora y a nivel textual, se disciernen en DU relaciones de la locura con lo visual y

sus ilusiones; con lo oculto, escondido, oscuro, engafoso; con rincones oscuros de la
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personalidad y lo maligno; con presentimientos y presagios; con lo angustiante; con el delirio
y la fantasia, asi como con la demencia, la furia y la mania; con y como una manifestacion (de
lo) inhabitual, cuya ocurrencia es bajo la forma de una posesién, desencadenamiento o
estallido, ademads vivida como un ataque o crisis; con creencias superadas y complejos
reprimidos. Finalmente, en lo extraible a partir de la variedad en las traducciones, la locura

tiene un caracter polisémico, carente de una sinonimia fija o estable.

6.5. Das Unheimliche. Subtexto

Luego de repasar las ocasiones en que se hace mencion explicita de la locura en DU,
corresponde ahora abordar en los pasajes del texto en que algo relativo a la locura es mostrado
como oculto. Vale adelantar que, a diferencia de lo ocurrido en TS, Freud usualmente presenta
lo oculto junto a su explicaciéon, no dejando mayores espacios entre la presentacion de lo
enigmatico y alguna conjetura o proposicion que busca su entendimiento. Es ademas lo
esperable, pues su indagacion en la marginal estética de lo unheimliche tiene precisamente ese
proposito: el esclarecimiento.

En esa linea, lo primero que se muestra como oculto -y se busca su discernimiento- es
la averiguacion del nucleo que hace diferenciar lo Unheimliche dentro de otras experiencias
de lo angustioso. Para ello, Freud realiza una investigacion lexical en diferentes idiomas,
finalizando con y ddndole m4s amplitud a diccionarios de lengua alemana. Empieza con el
diccionario de Daniel Sanders, siendo la segunda acepcién del vocablo en cuestion lo “secreto”
(cheimlich»). Me parece importante destacar que en aleman la palabra secreto (sust.
«geheimnis»; adj. «geheimy), incluye la particula «heim», traducible como “casa” u “hogar”,
incluso los miembros de la familia o “los intimos” caben bajo la expresion «Die Heimlichen».
Ya desde este punto se aprecia cierta cercania semantica entre lo familiar o como en casa
(<heimisch») con lo secreto; en una palabra con lo intimo. De hecho “intimo” es una de las
derivaciones de la primera acepcion (y arcaismo) de <heimliche», y consiste en “aquello

perteneciente a la casa, a la familia”. En esta derivacion, lo intimo es tratado como lo que
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brinda bienestar, satisfaccion, proteccién, comodidad, calma. Pero el cierre de esta acepcién
guarda una llamativa relevancia, especialmente porque el mismo Freud pone en cursiva la cita
de Karl Ferdinand Gutzkow dentro de la amplia cita del texto de Sanders; el fragmento lo
completa LK en una nota-comentario, y es la siguiente:
"Os trae saludos de un amigo de Norteamérica", observd Dankmar {personaje
masculino}, quien prefiri6 no hacer mencion del secreto de la herencia, que el
guardabosque parecia desconocer.
"También es posible" dijo el guardabosque. "Todos los Zeck {una familia de la que se
habla} andan sigilosos, como ocultando algo {sind heimlich}.
";Heimlich?" pregunté Dankmar. ";Qué entiende usted por heimlich?" Dankmar
preferiria calificarlos de bastante unheimlich.
Bien, dijo el guardabosque. "No seria una buena ocurrencia que hable mal de esa gente.
Tienen buena reputacién vy, tiempo atrds, formaban parte de los devotos que protegia
nuestra difunta reina. Pero dan la sensacién de un manantial tapado con tierra o un lago
desecado, que uno no puede atravesar, sin pensar que alli podria volver a brotar el agua."
"Nosotros, a eso, le decimos unheimlich, - dijo Dankmar; usted lo llama heimlich. ;En

qué observa que esa familia tenga algo que ocultar y sea poco confiable!" [destacado propio]

(p. 69)

Lo desarrollado en el subapartado anterior, permite vincular esa sospecha de
maleficencia hacia otros como relacionable con la locura, al menos de acuerdo al mismo texto
DU. Adema4s, que una misma palabra tenga significados diametralmente opuestos y que a su
vez la palabra con o sin el prefijo negativo compartan un mismo sentido puede ser considerado
absurdo o disparatado, lo cual es ilustrado muy claramente en la conversacién proveniente de
la obra Der ritter vom geiste (“Los caballeros del espiritu”).

Volviendo a lo secreto, es justamente en esa segunda acepcion donde aparece el prefijo

negativo «Un-» y de donde Freud toma la definicion de Schelling: “Se denomina unheimlich a

todo lo que, debiendo permanecer en secreto, oculto... no obstante, ha salido a la luz”
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[subrayado del manuscrito original] (p. 55). Llama la atencion los puntos suspensivos, y
nuevamente gracias a una nota de LK, nos percatamos de que se trata de un recorte a la cita
efectuado por Freud y que repite mas adelante cuando parafrasea la cita (p. 57); lo que ahi va
« 9150 . .

es “en estado latente” ™. Curiosa censura para quien lo latente estuvo muy presente en sus
conceptualizaciones.

Continuando con lo que se muestra como oculto, la cuarta acepcién -ahora del
diccionario de Jacob y Wilhelm Grimm- es también subrayada por Freud, y versa sobre esta

tematica: “desde heimatlichen (de la tierra natal), hiuslichen (hogarefio), se desarrolla a

continuacién el concepto de lo sustraido a los ojos ajenos, lo oculto, lo secreto, empledndose

también en multiples contextos...” [subrayado del manuscrito original] (p. 57). La expresiéon

“lo sustraido a los 0jos” reviste una importancia singular para la investigacion aqui presentada,
ya no siendo lo sustraido a los ojos sino ademds la sustraccién misma de los ojos -desojar- un
tema de méximo interés: cegar vendria a ser una forma de lo Unheimliche"".

De la extensa cita del diccionario de los hermanos Grimm, también destaca en cursiva

y luego subraya: “Heimlich se agrega a un verbo que designa la accién de ocultar” (p. 59); “sustraido

del conocimiento, inconsciente (...) cerrado, impenetrable (...) escondido, peligroso” (p. 61). De esto

se puede extraer la inteleccion de que algo se hace tan intimo, que luego, fuera de su
ocultamiento, llega a volverse extrafio. El caracter secreto y su eventual revelacion, hacen que
lo que alguna vez produjo bienestar, ahora produzca inquietud. No obstante, tanto «<heimliche»

como «unheimliche» remiten al unisono a lo intimo placentero y a lo oculto, a lo que despierta

0 14 frase completa es ademés un tanto distinta: "Unheimliche significa todo aquello que debiendo permanecer en el
secreto, en lo oculto, en estado latente, no obstante ha salido a la luz" (p. 72). Hacia el inicio del texto, también se lee
una especie de elipsis: “debo confesar, que por razones de esta época, faciles de adivinar, no fue seleccionada a
fondo la literatura, en particular la extranjera, para este pequefio ensayo, por lo cual éste se dirige al lector sin
pretension de prioridad.” (p. 43). Faciles de adivinar, pero no las dice, las mantiene latentes. LK sugiere que “Freud
hace referencia aqui, sin dudas, a la Primera Guerra Mundial, que acababa de finalizar en 1918, y de la que todavia
en Viena se sufrian sus consecuencias.” (p. 66), y concuerdo con él. Entre lo no nombrado y lo innombrable hay
una brecha, pero aun asi, jera para Freud y en ese entonces la Primera Guerra Mundial un asunto innombrable?
Parece, pero resulta llamativo que luego si la menciona tal cual, hablando de una revista inglesa que llego a él en
medio del bloqueo debido a la confrontacion bélica (pagina 123).

Bl Algunas consideraciones adicionales seran retomadas en el siguiente capitulo, haciendo diilogo con lo
desarrollado en el cuarto capitulo 4. Lentes: Puntualizaciones sobre la mirada.
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desconfianza y hasta sensacion de peligro. Es con esa idea que Freud cierra el primer capitulo
de DU: “Entonces heimlich es una palabra cuyo significado evoluciona hacia la ambivalencia,
hasta coincidir finalmente con su opuesto unheimlich” (p. 63).

Esta impresion lexical luego se ve nutrida por ejemplos literarios y de lo cotidiano, al
punto de constituirse en uno de los dos comentarios en los que Freud dice que intenta
“registrar el contenido esencial de este pequefo estudio”:

si ésta es de verdad la naturaleza secreta de lo Unheimlichen [cuando “lo angustioso es
algo reprimido que retorna nuevamente”], comprendemos que el uso de la lengua haga
pasar lo Heimliche a su opuesto lo Unheimliche (véase 1° parte), pues esto Unheimliche
en verdad no es algo nuevo o ajeno, sino algo familiar desde siempre en la vida animica,

que solo se hizo ajeno a ella por el proceso de represion. (p. 115)

Para Freud, lo Unheimliche tiene una naturaleza secreta'™, quiza por su impronta
lexical, pero ahora también dindmica, por la represion como proceso fundamental. Si bien no
hay equivalencia entre represion y locura, tampoco son enteramente ajenas.

A proposito de procesos, lo mostrado como oculto sirve de introduccién al segundo
capitulo, se trata del primer fragmento abordado en el subapartado anterior: en él se alude al
presentimiento de procesos automaticos ocultos detras del semblante de lo habitual, de ahi
arranca la interlocucion de Freud con el cuento El hombre de la Arena, pues coincide con Jentsch
en que la principal “maniobra psicoldgica” -agrego ademas estética- de E. T. A. Hoffmann'”
consiste en “dejar al lector en la duda respecto a si una figura determinada que tiene ante si es
una persona o un automata’ (p. 79). Este dejar en duda mostrando u ocultando algo
parcialmente es uno de los artificios centrales tratados en DU, pues se hace referencia a este

en numerosas ocasiones que recorreremos a continuacion.

152 También lo nombra como “el enigma de lo Unheimlichen” (p. 141).

153 A quien Freud llamo loco. Lo sefiala LK: “en una carta de 1885 a Martha, le dice "me he estado dedicando

a leer unas cuantas cosas inconexas del loco Hoffmann, cuyas historias son fantdsticas y demenciales y estdn salpicadas de
cuando en cuando con algin pensamiento brillante” ” (2014, p. 176). LK también menciona que Hoffmann
acostumbraba leer manuales psiquiatricos y visitar instituciones manicomiales.
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Zarpa de la “enigmdticamente espantosa muerte de su amado padre [de Nathaniel]” (p.

81), a la que estan anudados recuerdos de infancia que no logra desterrar, para sefialar que “el

poeta siembra dudas sobre si nos encontramos ante un primer delirio de un nifio poseido por

la angustia o con una cronica que se puede interpretar como real en el mundo de
representacion del cuento” (p. 83). Misma idea que amplia mas adelante:

Es verdad que el poeta produce inicialmente en nosotros una especie de incertidumbre

[inseguridad], de modo que al principio no nos deja adivinar, seguramente no sin

intencion, si él va a introducirnos en un mundo real o en un mundo fantastico creado

por su albedrio (...) debemos cederle eso al poeta, y tratar ese supuesto mundo como una

realidad mientras dure nuestra entrega a su relato. (p. 89)

No se trata de una incertidumbre [«Unsicherheit»] cualquiera, pues esta radica en el
establecimiento de las fronteras de la realidad, al menos las del relato. La duda por lo real tiene
vecindad con la locura. A ello vuelve en el tercer capitulo, pero ahora es presentado de una
forma distinta: “En cierta manera, él [el poeta] nos expone a nuestras supersticiones que
creiamos superadas, nos engaiia prometiéndonos la realidad comun y después, sin embargo, se sale
de ella” (pp. 153-155). La promesa como engafio se constituye en recurso estético en tanto la
simple mentira es trascendida como elegante ficcion. Hay algunas pistas en DU sobre la manera
de hacerlo, una de ellas esta en la cita: exponer al espectador a sus supersticiones (punto de
encuentro con la locura), pero también cierta ritmica: “consiste en no dejarnos adivinar por
largo tiempo qué premisas en verdad eligio para el mundo adoptado por ¢él, o que se evita -con
arte y astucia- una aclaracion decisiva hasta el final” [destacado propio] (p. 155). Ya no se trata
solo del angustioso sostenimiento de la incertidumbre, sino del uso del desenlace como
estocada o0 momento propicio para un efecto unheimliche. Viene al caso recordar las
consideraciones sobre el desenlace de TS antes comentadas.

Fuera del mundo del poeta, de lo ficcionado, Freud también aborda lo Unheimliche
en lo cotidiano, en el vivenciar, con varios ejemplos en los que algo de la locura se juega y

dentro de los cuales lo oculto es sefialado: “quien no sea invulnerable a las tentaciones de la



148

supersticion, va a sentirse inclinado a atribuirle a ese retorno tenaz"* del mismo ntimero un
significado secreto, viendo en esto, por ejemplo, un indicio de la edad de la vida que esta
destinado alcanzar” [destacado propio] (p. 107). A pesar de que se trata de un ejemplo inscrito
en la realidad material, el vuelco hacia un mortal presagio hace vértice con una realidad mas
bien psiquica, y es que “en casi ningtin otro terreno nuestro pensar y sentir han cambiado tan
poco desde los tiempos primordiales, y lo antiguo se ha conservado tan bien bajo una delgada
cubierta, como en nuestra relacion con la muerte” [destacado propio] (p. 117), ;cual es esa
delgada cubierta que logra tan buena y duradera conservacion? ;Por qué, a pesar de la finura
del velo, la muerte sigue siendo una vigorosa invocadora de lo Unheimliche? ;No tendria que
sernos mds bien familiar! Quizd demasiado familiar... de ahi su potencia para provocar lo
Unheimliche.

En busqueda de “casos indudables de lo Unheimlichen, cuyo andlisis nos permita
esperar la decision definitiva sobre la validez de nuestra hipotesis” (p. 109), Freud inicia con el
género de lo Unheimliche relacionado al cumplimiento inmediato del deseo, pero
curiosamente lo hace con un ejemplo fallido: “La razén que él mismo [personaje de “El anillo
de Policrates”] da -que el demasiado dichoso tiene que temer la envidia de los dioses- nos parece
todavia impenetrable, su sentido es eetttado velado mitoldgicamente.” [tachado del original] (p.
109), por lo que opta por tomar un ejemplo de un historial clinico escrito por él. No es la
primera vez en el texto que Freud renuncia a avanzar en el ambito de lo mitoldgico, ya en el
primer capitulo se lee: “En drabe y en hebreo "unheimlich" coincide con demoniaco,
escalofriante. [punto y aparte] Volvamos por eso a la lengua alemana.” (p. 47). ;Constituye lo
divino, lo demoniaco un limite en DU, o en un sentido amplio para el psicoanalisis? Sobre
esto volveré mds adelante, pero ahora, volviendo a la cita trasanterior, es destacable que la
palabra “ocultado” haya sido ocultada e intercambiada por “velado” [«verhiillt»].

Freud desarrolla por otra via lo concerniente a la envidia -ya no de los dioses- algunas

péaginas mas adelante: “Quién posee algo valioso y sin embargo perecedero, teme por la envidia

5% Aca podria participar algiin principio similar al del doble, posiblemente el “retorno permanente de lo igual”

(p. 97).
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de los otros, dado que proyecta su envidia hacia ellos -aquella que habria sentido en el caso
inverso. Tales mociones se revelan mediante la mirada, aunque se les niegue su expresion en
palabras” [destacado propio] (p. 113). Como se indico en el inicio del subapartado, Freud
brinda una explicacion a lo que antes estaba velado: la envidia como proyeccién. Su silenciosa
revelacion ocurre a través de la mirada [«Blick»], pues justamente este pasaje lo introduce
comentando el «el mal de ojo».

Siguiendo con lo maligno -dicho sea de paso, un elemento presente en mi lectura de
TS- o las “dafiinas fuerzas ocultas” (p. 145), en el subapartado anterior, especificamente el
segundo fragmento, se examino otro de los pasajes en el que la locura y lo oculto se vinculan:
el presentimiento de que fuerzas secretas y especiales ayudarian al préjimo a alcanzar sus
malvados fines, fuerzas insospechadas que se pueden sentir oscuramente en si mismo. No
obstante, dicho fragmento prosigue con algunos postulados remarcables, en los que aparece
otra vez una alusion al mito: “La Edad Media, en una manera consecuente y casi correcta en
lo psicologico, atribuia todas esas exteriorizaciones patoldgicas a las acciones de demonios. Y
hasta no me asombraria escuchar que el psicoandlisis, que se ocupa del descubrimiento de esas
fuerzas secretas se ha vuelto unheimlich para muchos hombres” (p. 121). Si las atribuciones
demoniacas medievales son para Freud casi correctas en lo psicologico, entonces ;no seria
pertinente indagarlas? Quiza por eso realizd su estudio y publicacion titulada Una neurosis
demoniaca en el siglo XVII, de 1923, apenas unos afios después de la publicacion de DU. Es un
texto poco conocido y discutido, asi como forastero del compendio de casos clinicos que
tradicionalmente se mencionan, esto a pesar de que -asi como con «el caso Schreber»- se trata
de una reconstruccion a partir de diarios, memorias y otros documentos historicos en pro de
una disquisicion analitica. Puede que el psicoanalisis ya tuviera (y tiene) suficientes
detractores'” como para ganar atin mas impopularidad al aproximarse a temas demoniacos, a

eso precisamente alude la segunda parte de la cita: un reproche por poner al descubierto lo

155 Sobre lo mostrado como (no) oculto —pero aca sin relacion a la locura-, Freud parece adelantarse a quienes
puedan contrariarlo, al exclamar: “Tampoco queremos ocultar que se puede encontrar para casi todos los ejemplos
que podrian demostrar nuestra proposicion uno anilogo que la contradiga” (p. 141). Se denota una vez mas el
intento del autor en DU por ser claro, de una sinceridad que raya en la transparencia.
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mefistofélico. Pero no solo el psicoandlisis es considerado unheimliche, sino ademas se ocupa
de lo Unheimliche... una vez mas en el psicoanalisis el dispositivo y el material de trabajo se

entretejen.

* %%

A nivel subtextual, la locura en DU se re-presenta bajo figuras de lo familiar, lo secreto-
intimo que genera bienestar, pero también desconfianza, incluso sensacion de peligro;
vinculada al mal de ojo y la envidia; a lo que vuelve a surgir, lo repetido y coincidente; (latente:)
lo no visible, no consciente, indecible; a la ambivalencia y coexistencia de lo opuesto; a la
represion y lo velado; a fuerzas ocultas, supersticién, muerte... a lo mitolégico y demoniaco; a
maniobras psicoldgicas del poeta que, siguiendo cierta ritmica, siembra duda e incertidumbre

acerca de la (ir)realidad.

6.6. Das Unheimliche. Lectura

Mis que una lectura sobre la locura, busco hacer notar algunos aspectos en los que se
plantean temas u ocurren fendmenos de escritura para cuya explicacion la razon se queda corta,
es decir, se presentan algunos agujeros de conejo, no para rellenarlos de comprension, sino,
como Alicia, para dejarse caer en ellos. Mas que una lectura sobre la locura, es una lectura loca
sobre ella.

Dicho esto, mi lectura de la locura en DU -acompanada de los elementos textuales y
subtextuales anteriormente expuestos- me lleva a proponerlo como un texto abismal en dos

tonos.

Abismal, como texto intimo

Iniciando con lo mas obvio -lo biografico del autor en su obra como sello de lo personal

en lo escrito-, Freud da ejemplos muy suyos con la finalidad de ilustrar algunas ideas. Podria
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decirse que es un texto, ademas de freudiano, sigmundiano. Uno de tales ejemplos es el relato
de su extravio en una pequena ciudad italiana para comentar el “retornar otra vez involuntario”
(pp. 103-105); otro ejemplo es cuando incluye la anécdota de un intruso en el tren, que no era
otra cosa que su propio reflejo, para comentar el efecto unheimliche producido cuando la
“imagen de la propia persona se nos presenta sin invocarla e inesperadamente” (pp. 147-149).

Lo especular como recurso para la escritura de DU es un segundo pilar que fundamenta
que se trata de un texto intimo. Freud usa la percepcién que ¢l mismo tiene de sus palabras a
la hora escribir, especialmente con un matiz auto-critico: “Tampoco queremos ocultar que se
puede encontrar para casi todos los ejemplos que podrian demostrar nuestra proposicion uno
analogo que la contradiga” (p. 141), lo cual es un tanto extrafio pues como ya fue sefialado en
el capitulo 5. Primera ojeada, Freud entreg6 DU a su editor en un manuscrito a mano sin
mecanografiar y sin segundas revisiones. En un pasaje mas adelante menciona: “Todo esto es
conocido hace tiempo y probablemente fue considerado detenidamente por los estéticos
idéneos. Nosotros fuimos llevados a este terreno de la investigacion sin quererlo, cediendo a
la tentacion de poner en claro lo—eoentradieterio la contradiccion que frente a nuestra
deduccion de lo Unheimlichen presentan ciertos ejemplos” (p. 157). No solo deja ver las
flaquezas de los ejemplos presentados, sino que ademas reconoce los limites de su autoria al
tiempo que indica haberse dejado llevar y ceder a una tentacion'®. Freud fue —en muchos
casos, y es DU uno de ellos- su primer critico, su lectura como método de escritura es
sobresaliente, aunque esto puede no sorprender tanto al recordar que hablamos de quien
aplicé o intentd aplicarse un autoanalisis.

El someterse a su propia vigilancia es una manera de doblegarse a si mismo. En una
especie de mixtura entre dicha tematica con lo intimo-personal, ubico la referencia de Freud a
Die Weissagung (“La profecia” en espafiol) al hablar de la figura del doppelginger, pues
curiosamente fue a su autor, Arthur Schnitzler, a quien considerd su propio doble en vida.

Esto queda corroborado en una carta de Freud enviada a Schnitzler, fechada en 1922:

156 Esta expresion podria guardar alguna relacion con el segundo tono que pronto se desarrollara.
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Tengo, no obstante, que hacer una confesion, que le ruego no divulgue ni comparta con
amigos o enemigos. Me he atormentado a mi mismo preguntandome por qué en todos
estos anos jamas habia intentado que trabaramos amistad ni charlar con usted
(ignorando, naturalmente, la posibilidad de que no hubiera usted acogido bien mi
intentona).

La respuesta contiene esta confesion, que me parece demasiado intima. Creo que le he evitado
porque sentia una especie de reluctancia a encontrarme con mi doble. No es que me sienta
normalmente inclinado a identificarme con otra persona, ni que deje a un lado la
diferencia de talento que me separa de usted; pero siempre que me dejo absorber
profundamente por sus bellas creaciones paréceme hallar, bajo su superficie poética, las
mismas anticipadas suposiciones, intereses y conclusiones, que considero como propios. Su
determinismo y su escepticismo -la gente llama pesimismo-, su preocupacién por las
verdades del subconsciente y los impulsos instintivos del hombre, su diseccion de las
convenciones culturales de nuestra sociedad, la obsesion de sus pensamientos sobre la
polaridad del amor y la muerte, todo esto me conmueve, dindome un irreal sentimiento

de familiaridad [destacado propio] (Freud, carta 197, 1922, pp. 103-104).

El contenido es mds que claro, sin embargo vale agregar que en la nota IV a manera de
comentario del Capitulo III, LK menciona esta carta, pero su cierre lo traduce un tanto distinto
y ademads incluye un parrafo mas: “(...) todo eso me tocé con una familiaridad siniestra. [...] Asi
tuve la impresion de que usted, por medio de la intuicion -en realidad, como consecuencia de una auto-
percepcion precisa, conoce todo lo que yo descubri con trabajo arduo con otros humanos.”
[cursiva del original, destacado propio] (p. 163). A pesar de ser intrusos en esa confesion intima,
hay en ella un hermoso punto de confluencia entre la introspecciéon artistica y la escucha
psicoanalitica.

Aunado al didfano contenido de la misiva, cabe destacar que no solo en ideas o

escritura habia semejanza entre ellos, sino también a nivel fisico, especialmente en sus ojos. A
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esto se suma el hecho de que a Schnitzler™ se le adjudica ser de los primeros autores de lengua
alemana en hacer uso de la técnica del monélogo interior, lo cual se relaciona estrechamente con
el estilo autorreferido y dubitativo de DU.

El tercer pilar que sostiene la propuesta de que DU es un texto intimo o con
intimidades, lo constituye que varios de los argumentos o proposiciones freudianas estan
apoyadas sobre experiencias provenientes de su ejercicio clinico. A esto dedicaré un espacio en
el siguiente capitulo, pues merece una discusién mas amplia. Sin embargo, el solo hecho de
que Freud use en este texto -inicialmente sobre estética- intelecciones venidas de su clinica, nos
lleva a una definicién ya bastante familiar: todo aquello dicho en sesion que debiendo permanecer
en el secreto, en lo oculto, en estado latente, no obstante ha salido a la luz: publicado. Si bien es cierto
no revela ninguna comunicacién de forma directa, son estas su materia prima.

La cuarta y ultima columna la constituyen algunos acontecimientos textuales que
pueden ser tomados como expresion de formaciones inconscientes, especialmente actos
fallidos. Huelga decir que no se intenta acd hacer ninguna interpretacion en la linea de un
«psicoandlisis salvaje», pero si sefialar manifestaciones de lo irracional que revisten alguna
relevancia respecto al contenido de DU (no se incluyen todos, hay algunas equivocaciones, por
ejemplo con numeros de pigina, que resultan muy opacos y aislados).

El primero de ellos se ubica en el ultimo parrafo del primer capitulo, especificamente
en la expresion: “Mantengamos junto a este resultado todavia no bien esclarecido, la definicion

de lo Unheimlichen de Schleiermacher” [subrayado del original] (p. 63); resulta que en realidad

se trata de la definicién de Schelling, no de Schleiermacher. Este «werschreiben» o equivocacion
en la escritura, es sefalado por LK y por Todd (1986, ver 2.1. Antecedentes investigativos);
ambos senalan que el apellido Schleiermacher traducido al espafiol significa “fabricante de

» ’ . ’ s ’
velos”. El equivoco vuelve a ocurrir en el segundo capitulo, pero en esta ocasion Freud si se

157 Seguin Diane Johnson, co-guionista de TS, tanto a ella como a Kubrick les interesaba mucho este autor, incluso
menciona que “Freud siempre le interes6 [a Kubrick], razén por la cual le atraia Schnitzler” (12 de diciembre,
1998, p. 293). Adicionalmente menciona que su novela The Shadow Knows (cuya adaptacion de Kubrick seria Eyes
Wide Shut) tiene muchisimo en comun con la novela de Schnitzler Rapsody: A Dream Nowel, “especialmente desde
un punto de vista freudiano” (p. 293).
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percata y lo tacha: “El nexo con la represién ilumina la definicion de Sehleiermaeher Schelling:
lo "Unheimliche" seria alge todo lo que debia permanecer en secreto, en lo oculto y ha salido
alaluz.” (p. 115). Lo interesante es que la primera vez que se cita la definicion de Schelling en
el diccionario de Sanders, inmediatamente después se alude a la accion de velar: “«Se denomina

unheimlich a todo lo que, debiendo permanecer secreto, oculto... no obstante, ha salido a la

luz» (Schelling. 2. 2 649 etc.). «Velar lo divino, rodearlo de cierta Unheimlichkeit»” [subrayado

del original] (p. 55). Pero no solo esto, el “velar lo divino”, podria tener cierta relacion con la
presencia titilante de Friedrich Daniel Ernst Schleiermacher en DU, pues fue “teélogo, filosofo,
traductor y es considerado el padre de la hermenéutica. Impartio lecciones de estética (...) fue
quien brindo el aspecto religioso del movimiento romantico, razoén por la cual tal vez Freud no
quiso tenerlo en cuenta en su texto” (2014, pp. 70-72). Ya antes ha sido sefialada la reluctancia
de Freud por adentrarse en el caracter divino o mitico de lo Unheimliche, no obstante este
asunto también sirve de indicio para el segundo tono a presentar en este subapartado, no sin
antes sefialar dos equivocos mas.
Un par de parrafos antes de la cita en que Freud tacha al «hacedor de velosy,
encontramos el segundo desliz:
Tales mociones se revelan mediante la mirada, aunque se les niegue su expresion en
palabras; y si alguien se destacé destaca ante los demas por llamativas caracteristicas,
especialmente en un médieo modo indeseable, se le cree capaz de que su envidia
alcanzard una fuerza particular y que entonces también transformara esa fuerza en

diversos efectos. [tachado del original] (p. 113)

En aleman el equivoco es mas sutil, pues “médico” se escribe «Arzt» y “modo” se escribe
«Art», de tal manera que la tachadura en el original aparece asi: “Arzt”. Igualmente queda la
pregunta de cudl “médico indeseable” («unerwiinschter Arzt») se le habra cruzado de ese modo,
y, a proposito de la especularidad antes sefalada, ;habrd aludido a si mismo, a sus envidias?

Freud acuio la expresion “envidia del pene” («Penisneid»), y sobre este trata la dltima

desfiguracion, esta es mucho mas consciente y no atribuida a Freud, sino a su editor, de quien
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recordemos, segin lo mencionado en el capitulo 5. Primera ojeada, mutil6 el primer capitulo
de DU. El intercambio ocurre en el segundo capitulo, en la frase: “Pero con eso no se valora
debidamente el nexo de sustitucién que se da a conocer en el suefo, en la fantasia y en el mito
entre ojo y pene” (p. 91). En la version publicada, la palabra “pene” fue intercambiada por
“miembro masculino”. Asi aparece en la traduccion de JLE (p. 231), mientras que en la de LLB
se lee “miembro viril” (pp. 2491-2492). LK achaca esto al “decoro del editor” (p. 127) y decide
mantener el aleman «Penis» como “pene” en espafiol. Lo destacable es que, nuevamente hay
un nexo entre este hecho y el mismo texto DU, pues en la indagacion lexical del primer
capitulo, una de las definiciones extraidas del diccionario de los hermanos Grimm es: “Partes

heimlich del cuerpo humano, pudenda: debe la (delincuente)... ser examinada por mujeres expertas

en sus lugares heimlich. Carolina art. 35” [cursiva del original, subrayado propio] (p. 59). El

fragmento subrayado es uno de los pasajes que Freud destaca en su texto y que el editor mas
bien suprime, es decir, lo genital en DU est4 editado (jcastrado? Quiza circuncidado) mediante
eufemismos o censuras, en otras palabras, fue también DU objeto de represiones texuales'®. El
pudor como resguardo de lo intimo, en este caso relacionado a lo sexual, tiene también un

matiz unheimliche.

* %%

En suma, Freud pone ejemplos de sus propias vivencias, de su clinica, tiene varios
fallidos en el texto, al hablar del doble menciona su doble, escribe sobre su propia lectura del
texto, a pesar de no haberlo revisado para su entrega al editor; quien a su vez realiz6 algunas
pudorosas -y horrorosas- omisiones en el texto: todos estos son abismos en un texto que es a

su vez abismal... y sobre aquello perteneciente a los abismos, el segundo tono.

B8 Union de “textuales” y “sexuales”.
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Abismal, como texto demoniaco

“Heimlich para el conocimiento, mistico, alegorico:
significado heimlich' (oculto), mysticus, divines,
occultus, figurarus”

- Jacob y Wilhelm Grimm, citados en Freud, 2014, p.
61.

Esta acepcion de la palabra «Heimlich» se toma como epigrafe pues hace referencia a lo
mistico, a lo divino y con ello, a lo demoniaco. Recordemos que Freud plantea dentro de DU
lo mistico (magia, supersticion) y lo mitologico (injerencia de fuerzas superiores) como limites
para dar con alguna compresion racional que conduzca hacia “la decision definitiva sobre la
validez de nuestra hipdtesis” (p. 109), incluso posiciona lo mitico como argumento
“impenetrable” (p. 109); sin embargo alude a lo demoniaco en varias ocasiones clave, en tanto
lo incluye con el afan de brindar alguna explicacion. Hay entonces una nueva contradiccion:
lo mistico y/o mitoldgico oscurece y esclarece. Antes de pasar a lo demoniaco -asi llamado por
Freud, se hace importante enmarcar esta senda para efectos de la presente investigacion.

Lo primero es que lo demoniaco guarda una importante relacion con lo estético. Eso
no es nada nuevo (Eco, 2011), pero al retomarlo con la categoria de lo sublime -y con la misma
raiz kantiana que desarrollé en el subapartado 2.2.1. Delimitacion estética, LK la propone en
una relacion estrecha con lo sagrado:

Deberemos recordar también que lo sublime -como dird afos después R. Otto-
compartira con lo sagrado (en el campo de la religion) el llevar en su seno algo misterioso,
al producir en el animo aquel momento peculiar de una impresién que aleja y atrae al
mismo tiempo, que también humilla y eleva, causa miedo y felicidad. Es decir que en el
campo de la experiencia subjetiva nos encontramos a lo sublime y lo sagrado resonando

uno en el otro. (p. 171)

159La palabra «<heimlich» aparece en su propia definicion! Otra reversibilidad, puede que aun mas particular que

la examinada antes (que «heimlich» cubra bajo su campo semdntico significados opuestos).
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Lo demoniaco es a lo sagrado'®, como lo Unheimliche es a la estética: tierras lejanas
dentro de un campo pensado para lo divino y lo bello. Es por ello que postulo esa otra
resonancia, la de lo Unheimliche con lo demoniaco.

La expresion artistica estd ligada a la accion estética, y es también a obras literarias que
Freud recurre para indagar el d4mbito de lo Unheimliche, dos de ellas con elementos
explicitamente demoniacos. La primera es el Fausto de Goethe, particularmente el personaje
de Mefistofeles. Esta mencion ya fue abordada, por lo que tan solo traigo a la memoria que
para Freud lo unheimliche radica en que se trata de una figura misteriosa a la que se le
adjudican intenciones dafiinas. La segunda es Los elixires del diablo de E. T. A. Hoffmann, la
relevancia de esta obra en DU también ya ha sido sefialada, especialmente porque de ella Freud
extrae uno de los principales repertorios de motivos unheimliche asi como también es a
proposito de dicho texto la nota firmada como S. F., en la que se describe a esa “particular
funcién de la mente que se llama conciencia y que no es otra cosa que la maldita actividad de un
condenado recolector de impuestos, inspector municipal, vista de aduanas, que ha instalado su malvada
oficina en el altillo” [destacado propio] (p. 129). Los adjetivos ya antes destacados ahora toman
un cariz distinto, ya no solo es hostil, sino maléfica.

Sumado a lo anterior, en la version de LK se brinda la opinion que el mismo Hoffmann
tenia de su texto, que viene muy al tema en cuestion:

Como ¢l mismo decia de "Los elixires...": "se trata, ni mds ni menos, que de mostrar claramente,
a través de la vida tortuosa y extraiia de un hombre en el que ya desde su nacimiento rivalizan

los poderes demoniacos y celestiales, los misteriosos lazos que unen al espiritu humano con

10 Sumo una extensa observacién que LK incluye en el primer anexo de su libro, bajo el subtitulo de Antecedentes
en Freud, pues en ella se articulan algunos elementos que significan valiosos insumos para pensar la relacion entre
lo demoniaco y la estética. La cita: “la ambivalencia inherente al complejo paterno aparece tanto en el totemismo
como en las religiones ulteriores, pero tanto en una como en otra traen aparejadas aquello que sintetiza esa
ambivalencia: el temor sagrado, esto es, el temor a la acciéon de fuerzas demoniacas (...) Es que como muy bien
delimita Rudolph Otto, lo sagrado (que es de algiin modo equiparable a lo que en estética llamamos sublime)
implica lo inefable, pero también el espanto, el terror, el misterio, lo siniestro, la angustia, el vacio, lo fascinante,
pero fundamentalmente, lo absolutamente otro” (p. 183).
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todos los principios superiores ocultos en la naturaleza, y que se manifiestan como reliampagos

en los momentos mds inesperados... ". [Cursiva del original, destacado propio] (p. 177).

El contenido de esta cita no solo dimensiona lo capital que resulta lo demoniaco en
dicha obra, sino que también trae a colacion lo oculto y misterioso, cuya fugaz manifestacion
ocurre de improviso, rasgos que resuenan como ecos de los subapartados que tratan lo textual
y subtextual de la locura en DU, incluso en TS.

Freud no solo recurre a obras tedricas y literarias para ilustrar o sustentar sus ideas, sino
que ademas las debate. Una de estas problematizaciones es la que inspira la escritura misma
del texto, pues DU es una reaccion al texto de Jentsch titulado Zur Psychologie des Unheimlichen
(“Sobre la psicologia de lo Unheimlichen”, en espafol). El hecho de que Freud discuta el texto
de Jentsch, a quien considera “el autor de este nuevo proyecto” (p. 43), asi como la tnica
autoridad médico-psicologica en el tema, al menos en el alcance mas inmediato de Freud,
puede tomarse como un gesto luzbeliano, pues se revela contra la tUnica y primera autoridad.
De hecho, antes usé el vocablo “reaccion” pues aunque Freud responde al texto de Jentsch,
este ultimo no plantea muchas interrogantes ni presenta puntos de discusion, sino mas bien el
tono de su escrito es el de arrojar seguridad intelectual (especialmente con argumentaciones
psicoldgicas, fisioldgicas y patoldgicas) sobre lo Unheimliche, particularmente en lo cotidiano
y en menor medida en el arte. Otro de los motivos por los que considero DU una reaccién
freudiana al texto del psiquiatra, es porque Freud reacomoda su texto empezando por un
capitulo de indagacion lexical y luego consultando obras literarias y vivencias (pues como ¢l
mismo afirma lo hizo al revés), justo el mismo orden que tiene el articulo de Jentsch: la apertura
de su escrito es a proposito del espiritu del lenguaje y el valor del léxico en las lenguas, no
obstante Jentsch pronto abandona este camino, trayendo a su argumentacion ejemplos y
situaciones, el segundo capitulo atiende muy especialmente el tema del animismo, mientras
que el tercero lo titula “Conclusion” y versa sobre sus intelecciones finales. Son, en estructura,

realmente muy parecidos, a diferencia de que en el tercer capitulo Freud se auto discute.
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Cabe mencionar que Jentsch también incluye en su texto el tema de lo demoniaco,
aunque su principal sustento epistémico es la psicologia de la sensacion, incluso nunca llega a
mencionar la estética, de lo cual Freud parece aprovecharse y ademas remata con sus
observaciones a partir de la escucha analitica, fuente de la cual poquisimos bebian en ese
entonces. Freud califica el escrito de Jentsch como “rico en contenido, pero no exhaustivo” (p.
43), asunto que busca paliar a través de su arqueologia lingiiistica y lexical, y de una coleccién de
impresiones unheimliche surgidas a partir de lo vivenciado y lo ficcional literario (busca
superarlo, gesto, como ya fue dicho, algo luciferino). En ambas vias esta presente lo demoniaco,
por lo que a continuacion se procede a examinarlas.

En el camino de la arqueologia lingiiistica y lexical, topamos con dos definiciones ya
comentadas, la que coloqué como epigrafe de este subapartado y la definicion en arabe y
hebreo de «unheimliche» la cual “coincide con demoniaco, escalofriante” -punto y aparte-
“Volvamos por eso a la lengua alemana” (p. 47). Puede que Freud se refiriera a que ninguna
de esas ni las anteriores lenguas que revisa tengan una palabra que goce de la riqueza seméantica
de «Unheimliche», pero la literalidad inmediata de la frase también da cabida a que se pueda
contar como una razén para abandonar esa tenebrosa senda y retornar a su familiar lengua
alemana.

Por el camino de la coleccién de impresiones en lo vivenciado y lo ficcional literario, inicio con
las primeras, es decir, la dimension de lo vivencial. Menciona Freud:

En lo inconsciente animico, en efecto, se puede reconocer el dominio de una
compulsion de repeticion partiendo de las mociones pulsionales, que depende
probablemente de la naturaleza més intima de las pulsiones, suficientemente fuerte para
sobreponerse al principio de placer, que confiere el cardcter demoniaco a ciertos aspectos
de lavida animica, y se expresa ain muy claramente en las aspiraciones del nifio pequeio

y denomina una parte del transcurso del psicoandlisis del neurotico. (p. 109)

Una fuerza intima y tan intensa que se sobrepone incluso a la busqueda de placer, esta

compulsion a la repeticion imprime su sello demoniaco sobre algunos fendmenos y procesos
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animicos. En este pasaje lo demoniaco se presenta como calificativo a la compulsién de
repeticién y es percibible en la infancia (recordar el fortda) y en la sintomatologia neurdtica
adulta. En este punto es importante acotar que Freud publicé el texto Mds alld del principio de
placer apenas un ano después de publicar DU, por lo que es muy probable que ambos
documentos compartieran un espacio en el escritorio y pensamiento del autor.
Ahora el segundo fragmento venido de lo vivencial, que también ya ha sido comentado:
“La Edad Media, en una manera consecuente y casi correcta en lo psicoldgico, atribuia todas
esas exteriorizaciones patologicas [epilepsia y demencia] a las acciones de demonios” (p. 121).
La relacién entre locura y demonios es notable y cabe dentro del 4mbito de lo vivencial porque
da cuenta de atribuciones hechas ante determinados signos en convivencia social que, no
obstante, son llevados a una explicacion mitico-religiosa, podria decirse que esta cita se ubica
en un intersticio entre lo vivencial y lo ficcional.
En esta segunda dimension se encuentran el resto de menciones de lo demoniaco en
DU. Dos de ellas se refieren a las licencias del poeta para jugar con la realidad y los efectos que
de ahi resultan en su publico lector, la ultima es un simil del que se sirve para comparar la
transformacion de lo benévolo en demoniaco.
Respecto a las herramientas del poeta, lo demoniaco es doblemente mencionado en el
siguiente fragmento:
Como es sabido, €l tiene el derecho de hacer lo uno o lo otro, y si él como escenario de
su [sic] representaciones eligid, por ejemplo, un mundo en el que acttian espiritus,
demonios y fantasmas (...) asi debemos cederle eso al poeta, y tratar ese supuesto mundo
como una realidad mientras dure nuestra entrega a su relato. Pero en el curso del cuento
de Hoffmann desaparece esa duda, y nos damos cuenta de que el poeta quiere hacernos
mirar por las gafas o lareafvista} catalejo del demoniaco 6ptico, y que quizad él mismo

miré a través de un instrumento como ése. (p. 89)

Por una parte, los demonios y demds entidades mencionadas pueden pertenecer al

escenario en el que el poeta despliega su narrativa, lo cual se acepta temporalmente pues por
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motivos obvios no se puede exigir un basamento en la realidad material a toda ficcién; no
obstante, la imposicion de cierta perspectiva, incluso la de uno de los personajes de la obra
catalogado como demoniaco, es una de sus opciones o licencias. La mirada como recurso
estético es practicamente textual, no obstante el cierre de esta cita es algo que permanece
oscuro: ‘y que quiza él mismo mir6 a través de un instrumento como ése”. Con esto lo que se
creia figurado hasta ese entonces (“mirar por las gafas” como metafora de tomar su punto de
vista) se vuelve concreto: ver a través del aparato ocular. Lo que queda un tanto mas claro es
que, para Freud en este caso en particular, el poeta quizd ensaya en su vivenciar lo que luego
intenta producir en su publico. El siguiente fragmento cae dentro de mi primera observacion
a la cita anterior:

El poeta también puede haberse creado un mundo menos fantastico que el mundo de

los cuentos de Hadas, sin embargo se separa del real por la admision de seres espirituales,

demonios o espiritus de difuntos. Todo lo Unheimliche que podrian tener esas figuras,

entonces desaparece, en tanto que se extienden las premisas de esta realidad poética. (p.

153)

Agregaria como destacable que lo Unheimliche de lo demoniaco se pierde si es tomado
como ficcidn, de hecho Freud lo separa tajantemente del plano de la realidad si son tomados
como seres.

La ultima mencién requiere mayor detenimiento pues se presenta en ella un intertexto,
ademas de constituir una analogia: “El doble se ha transformado en una imagen que aterra
[schreckbild] asi como los dioses se convierten en demonios después de la caida de su religion (H.
Heine, Die Gétter im Exil).” (p. 103). Uno de los primeros temas que Freud comenta al
desarrollar en DU el tema del doble es la muerte: “En efecto el doble fue originalmente una
medida de seguridad contra el hundimiento del yo, una «enérgica desmentida del poder de la
muerte» (O. Rank) y probablemente el alma «inmortal» haya sido el primer doble del cuerpo.”
(2014, p. 99). Seguin esta conjetura, hemos fabricado el “alma «inmortal»” como artificio frente

a la opacidad de la muerte, su inevitabilidad es su poder. Para Freud, que cita a Otto Rank,
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afrontamos ese poder via desmentida. La muerte humana equivale para los dioses a la caida de
su religion, el después de la muerte humana se concibe como la permanencia del alma
inmortal, mientras que para los dioses su muerte representa el devenir demonios. En pocas
palabras, aca lo demoniaco viene homologado a una nueva imagen aterradora, producto de
una transformacion post morten.

Resuena la mencién doble (asi expresado pues son idénticas) que LK realiza en el décimo
comentario del segundo capitulo y en el Anexo I en el subtitulo acerca del “Romanticismo
Aleman” sobre la alusién de Freud a Heinrich Heine, en la obra Los dioses en el destierro:

[Qué fue de Zeus, de Baco, Poseidon, Hermes, Diana? "Esos dioses no han muerto; son seres
increados, inmortales, que, después del triunfo de Cristo, se han visto obligados a retirarse a las
tinieblas subterrdneas” responde el gran escritor alemdn, para después realizar un recorrido
por las leyendas y creencias populares que le permite la mejor excusa para, con una pluma
delicada y mordaz, exponer qué lugar tiene lo pagano en el espiritu del hombre
occidental, y de qué modo las letras transmiten aquello que la moral y la religion
monoteista mandaban literalmente al infierno. Con el planteo de que no ha muerto
todo lo que esta enterrado, Heine se propone sacar a la luz esos "restos" -como ¢l mismo

los llama que sobreviven en la memoria, los usos y el idioma de un pueblo. (pp. 130-131,

Comentario X; pp. 174-175, Anexo I)

Réplica y replica, pues responde a partir de una cita que habla sobre el doble. Este claro
sosias puede ser un simple descuido, pero también puede ser otro acontecimiento textual: una
performatividad -jinconsciente’- mas de lo Unheimliche a la hora de tratar con el texto DU,
en este caso por parte de LK.

También en el contenido de la cita puede hallarse otra llamativa simetria, ahora entre
Freud y Heine, pues ;no busca Freud en su indagacion “realizar un recorrido por las leyendas
y creencias populares”, asi como “sacar a la luz esos "restos" (...) que sobreviven en la memoria,

los usos y el idioma de un pueblo” en la palabra Unheimliche?
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No solo el vocablo Unheimliche reviste duplicidad, ambivalencia y contradiccién, sino

también el texto freudiano que lo indaga: DU.

* %%

DU como abismo en lo demoniaco deja también precipicios insondables, pero, y aun
siendo considerado por Freud como una tematica “impenetrable”, se disciernen algunas
sombras en la oscuridad. Dichas siluetas de lo demoniaco son: marginalidad de lo sagrado;
seres irreales; imagen aterradora producto de una transformacion mortifera; misterio del que
se sospecha un dafio o maleficencia enigmdtica; antagonismo; en tanto funcién, sirve de

explicacion y calificativo, mientras que en lo estético puede ser tomado como perspectiva.

6.7. Esquicia especular

Para confrontar las representaciones de la locura, asi como los recursos y estilos
estéticos de Freud y Kubrick se presenta un cuadro que comprime los principales hallazgos
textuales, subtextuales y de lectura de TS y DU. Se marcan en cursiva los considerados recursos

o estilos estéticos.
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Cuadro 2. Contraste de resultados

‘ The Shining Das Unheimliche

Lo agresivo incluso macabramente homicida, | Lo visual y sus ilusiones; lo oculto, escondido,

hacer dafo a algun familiar y/o a infantes; como | oscuro, engafoso; rincones de la personalidad
pérdida, colapso, reaccion, transformacion o |y lo maligno; presentimientos y presagios; lo
como atribucion a alguien mas... paso de una | angustiante; el delirio y la fantasia, la
condicién o entidad a otra, un movimiento; no | demencia, la furia y la mania; con y como una

solo resulta inquietante, sino que la forma misma en | manifestacion (de lo) inhabitual; posesion,
que se presenta es inquietd. desencadenamiento o estallido, ataque o

IOA B Opo OI ‘01X9] gl

crisis; creencias superadas y complejos
reprimidos; cardcter polisémico, semdntica no fija

A. Texto: lo dado a ver

o estable.

Se muestra como oculta, se entreabre o revela. Se | Figuras de lo familiar, lo secreto-intimo que
relaciona con lo parcial e inconcluso; con una | genera bienestar, pero también desconfianza,
vision pretérita y premonitoria, relacionada con | incluso sensacion de peligro; vinculada al mal
lo doblemente infinito, eventos en espiral y | de ojoy la envidia; a lo que vuelve a surgir, lo
repeticion, lo  simultdneo; como  una | repetido y coincidente; (latente:) lo no visible,
imperiosidad, mandato o compromiso; | no consciente, indecible; a la ambivalencia y
materialmente inexplicable; elidida, disimulada, | coexistencia de lo opuesto; a la represion y lo
adornada eufemisticamente, secreta y a su wvex | velado; a fuerzas ocultas, supersticion,
atrayente, con un halo de prohibicion; engafiosa; | muerte... a lo mitologico y demoniaco;
como posesion o arrebato; vinculada al | maniobras psicoldgicas del poeta que, siguiendo
aislamiento y la soledad, a la casualidad y lo | cierta ritmica, siembra duda e incertidumbre acerca

involuntario; lo agresivo y sangriento; no | de la (ir)realidad.

OllnDO owod OpBJJSOUJ OI ZOJXQJC[HS ‘A

atribuible a alguien en especifico; desfigurada,

C. Subtexto: lo mostrado como oculto

invertida, encriptada.

Fascinacion maligna Abismo intimo
Espejismo laberintico Abismo demoniaco

BINIOIT ]

E. Lectura

Se incluye el siguiente cuadro para mayor facilidad de comprension del contenido que

sera expuesto posteriormente:



Cuadro 3. Especularidad de resultados

The Shining Das Unheimliche

Texto A e Texto
Subtexto C Subtexto
Lectura E ..l Lectura
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Como puede apreciarse en el Cuadro 3 y recién sefalado con las lineas punteadas en
rojo, hay varias coincidencias o similitudes entre TS y DU. Valga anunciar que se enumeran
pero no se desarrollan comentarios en cada nivel de compatibilidad pues estos son ya
resultados destilados a partir de desarrollos previos (son una especie de indice a la inversa).

— Pero sijusto lo que se espera es la comparacion de esos materiales, (Por qué no desarrollar
algunas 1deas al respecto?

Considero que mi labor como investigador termina en la contrastacion presentada,
pero no explicada. Abstenerme de lo segundo lo hago porque tampoco es de interés establecer
paralelismos entre, por ejemplo, Jack Torrance y Coppelius, o entre sacar los ojos a los nifios
y que Jack no quisiera que Danny use su capacidad de resplandecer -don eminentemente visual,
etc., pues en muchos casos se trataria de hacer calzar ambas obras con asimilaciones algo
forzadas y/o sobreinterpretativas.

— Entonces, scon qué quedamos?

Con esta «especularidad de significantes» en bruto, como ya dije no se pretende una
exégesis de las obras, ni colmar de sentidos rebuscados sus ya elegantes vacios. No obstante,
definitivamente algunos componentes seran retomados en didlogo con elementos tedrico-
apreciativos, los cuales serviran de vértices entre DU y TS en el siguiente capitulo dedicado a
la problematizacion de hallazgos, pues ciertas simetrias de estas obras aportan al debate teérico-
estético sobre la locura... ;Prosigo?

— Mmm, al inicio de este capitulo aludi a cierta espera respecto a entrar en materia, ahora una

espera adicional, pues no esperemos mas... jadelante!
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Las congruencias se especifican a continuacion empezando por las lineas punteadas

horizontales del Cuadro 3 para luego pasar a las diagonales'®:

Entre textualidades (A:B)

~ hacer dafo - maligno
~ colapso, reaccion - desencadenamiento o estallido, ataque o crisis

~ movimiento, forma inquieta y efecto inquietante - semdntica no fija o estable

Entre subtextualidades (C:D)

~ se muestra como oculta, se entreabre o revela - (latente:) lo no visible, no consciente

Q

disimulada, adornada eufemisticamente - indecible

Q

repeticién, lo simultaneo - lo que vuelve a surgir, lo repetido y coincidente

Q

secreta y a su vez atrayente - siembra duda e incertidumbre acerca de la (ir)realidad

Q

lo agresivo y sangriento - desconfianza, sensacion de peligro

Q

desfigurada, invertida - ambivalencia y coexistencia de lo opuesto

Entre lecturas (E:F)

~ fascinacion maligna - demoniaco

Primera diagonal texto TS - subtexto DU (A:D)

~ agresivo - sensacion de peligro

Q

hacer dafo a algun familiar y/o a infantes - lo familiar

Q

no solo resulta inquietante, sino que la forma misma en que se presenta es inquieta -
maniobras psicoldgicas del poeta que, siguiendo cierta ritmica, siembra duda e

incertidumbre acerca de la (ir)realidad)

181 En cada caso, antes del guion corresponde a TS y después del guion a DU.
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Segunda diagonal subtexto TS - texto DU (C:B)

~ se muestra como oculta, se entreabre o revela - lo visual y sus ilusiones

una vision pretérita y premonitoria - presentimientos y presagios

Q

lo oculto, escondido, oscuro, engaioso - elidida, prohibida, secreta, engafiosa

Q

~ como posesion o arrebato - posesion, desencadenamiento o estallido

A pesar de mi escepticismo por las dicotomias cartesianas, estas diagonales me parecen
mas destacables no necesariamente por su contenido, sino por el movimiento que implica
entre una obra o autor considerado tedrico y otra u otro considerado poeta o creador artistico.
Podria significar que el tedrico muestra lo que el poeta da a ver como oculto (interpretacion de
obras, desde la perspectiva del teodrico; C hacia B), pero lo que el poeta da a ver como oculto,
el teodrico lo inquiere por otros medios (conceptualizacion inspirada en el arte, desde la perspectiva
del poeta; B hacia C). Mientras que el poeta muestra lo que el tedrico ve como oculto (el lenguaje
lirico se adelanta al pensamiento formal, desde la perspectiva del tedrico; A hacia D), pero lo que
el tedrico reconoce como oculto para si, el poeta tiene otros modos de expresarlo (inspiracién
conceptual del arte, desde la perspectiva del poeta; D hacia A).

Considero a la estética en el centro de esa equis, asi como geniales a quienes lo poético
y lo tedrico los habitan conflictiva y colaborativamente... Kubrick y Freud son magistrales
ejemplos. Precisamente, abordando indistintamente de su autor los recursos y estilos estéticos
-marcados en cursiva en el Cuadro 2-, la locura se representa estética y estilisticamente como
inquieta e inquietante, de vastisima versatilidad semantica e imaginaria, siendo el campo de lo
visual particularmente fértil para los juegos de lo que se muestra como oculto, se entreabre o
revela; de lo que resulta secreto y a su vez atrayente; y de los multiples y simultdneos modos de
transfigurar, disimular, encriptar e invertir la locura. Para ello es central orquestar cierta
cadencia para también jugar con la (ir)realidad. A mi criterio, la conjugacion de lo anterior,
claramente junto a otros elementos, dan como resultado para el publico espectador y lector de
TS y DU, que estas obras se constituyan en un fascinante abismo laberintico, un espejismo de lo

demoniaco o maligno que puede resultar el reflejo de la locura y lo enloquecedor de si.
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— Disculpe mi nsistencia, pero creo que precisamente con estas ultimas ideas se esboza una
posibilidad de relacion mucho mads directa y no interpretativamente forzada entre DU y T'S:
esos recursos estéticos que aborda indistintamente de su autor, podrian ser también
examinados seguin autor, o mas especificamente, de un autor a otro, pues es ya bien conocida
la lectura de Kubrick y su co-guionista Johnson al texto de Freud, por lo que un rastreo de lo
propuesto por Freud en DU como dinamizadores estéticos de lo Unheimliche y su eventual
presencia en TS si representa una posibilidad de relacionamiento, incluso histéricamente
fundamentada.

Ninguna disculpa, estoy mds bien agradecido por esta observacién. Ahora que
menciona a Diane Johnson, en una entrevista un par de décadas después de estrenada TS,
comenta que “El [Kubrick] estaba interesado, casi abstractamente, en la idea de hacer una
pelicula de terror, tratando de entender lo que horroriza a las audiencias y porqué estas disfrutan
de ser aterrorizadas. Era una especie de investigacion que contintio a través de la pelicula misma”
[destacado propio] (12 de diciembre, 1998, p. 293). En otras palabras, no solo la pelicula podria
considerarse una indagacion en el ambito del horror, sino que ademds su presentacion estética
tendria como parte de su «marco tedrico implicito» el texto DU, lo cual no se queda en una
inspiracion previa al rodaje, sino que lo habita activamente “a través de la pelicula misma”.

Si Kubrick se acompafa de Freud para la realizacion de su pelicula-investigacion,
procedo entonces a examinar la manera en que DU insufla algunos preceptos estéticos en TS.
Para ello, hago uso de una «almazuela textual», recortando y uniendo fragmentos de DU en los
que Freud hace referencia a recursos estéticos para la produccion de efectos unheimliche.
Como podra observarse, el resultado da la sensacion de que Freud comenta las estrategias de
Kubrick, especialmente al intercambiar la expresion “el poeta” por “Kubrick”, poeta de la
imagen. A continuacion la almazuela:

Es verdad que «Kubrick» produce inicialmente en nosotros una especie de
incertidumbre {inseguridad}, de modo que al principio no nos deja adivinar,
seguramente no sin intencion, si ¢l va a introducirnos en un mundo real o en un

mundo fantastico creado por su albedrio (p. 89). Se tiene un efecto a menudo y
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facilmente unheimlich cuando el limite entre fantasia y realidad esta borrado,
cuando algo aparece frente a nosotros como real y previamente lo habiamos tenido
por fantastico, cuando un simbolo asume la plena operacion y significado de lo
simbolizado y cosas por el estilo'® (p. 123). Entre las muchas libertades de
«Kubrick» también se cuenta la de elegir el mundo de representacion a su gusto,
de modo que coincida con la realidad que nos es familiar o se aleje de ella de
alguna manera. En todo caso nosotros lo seguimos'® (p. 151). Adaptamos nuestro
juicio a las condiciones de esta realidad fingida (p. 152). Para con «Kubricks,
somos particularmente pasives obedientes: mediante el estado de dnimo en el que
nos coloca a través de las expectativas que provoca en nosotros, puede desviar
nuestros procesos de sentimientos de cierto resultado y llevarlos a otro, y puede
frecuentemente obtener con un mismo material efectos muy diversos'* (p. 157).
«Kubrick» puede también acrecentar y multiplicar lo Unheimliche mucho més alla
de la dimensién de lo que es posible en el vivenciar, haciendo suceder en tales
acontecimientos lo que en la realidad nunca, o sélo raramente, ocurriria. En cierta
manera, ¢l nos expone a nuestras supersticiones que creiamos superadas, nos
engana prometiéndonos la realidad comutn y después, sin embargo, se sale de
ella'®. Reaccionamos ante sus ficciones como hubiéramos reaccionado frente a
vivencias propias; cuando notamos el engaio es demasiado tarde, pues «Kubrick»

ya logré su proposito, pero yo debo afirmar que él no obtuvo un efecto puro (pp.

162 Como cuando <MURDAS» es finalmente legible en la puerta y a su vez Jack usa su hacha contra la puerta.
Respecto a esta consonancia casi simultanea, Kubrick también parece seguir una indicacién freudiana: “La
impresion de lo Unheimlichen habria sido ain m4s fuerte si hubiera mediado un tiempo mas breve entre aquella
exclamacion y el accidente” (p. 111).

163 Efectivamente TS tiene un arranque bastante familiar, aun con las tempranas insinuaciones del fenémeno
shining en Danny. Entramos, no sin sospecha al laberinto kubrickiano.

164 Las gemelas Grady resultan ilustrativas, pues su primera aparicién no es en absoluto comparable con la tltima,
a pesar de que la actitud de Danny es bastante similar: paralisis.

165 Efectivamente Kubrick parece salirse de su propio marco de realidad o diégesis hacia el final de TS,
especialmente cuando Wendy -quien hasta entonces no habia tenido ningtn tipo de experiencia shining o
interaccion con entidades espectrales- tiene ante si un torrente de espantosas visiones: el tipo vestido de etiqueta
y alguien disfrazado de animal en una posicion sugerentemente sexual, el caudal de sangre que cae por lo
elevadores, los esqueletos y telaraiias en el Gold Room, entre otras.
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153-155). «Kubrick» tiene todavia un recurso a disposicion mediante el cual puede
sustraerse a nuestra rebelién y al mismo tiempo mejorar las condiciones para
lograr mas sus prop6sitos. Este medio consiste en no dejarnos adivinar por largo
tiempo qué premisas en verdad eligié para el mundo adoptado por él, o que se
evita -con arte y astucia- una aclaracion decisiva hasta el final (p. 155). Al final del
libro [pelicula], cuando se agregan con posterioridad les—eselarecimientos las
premisas de la accion que hasta entonces habian sido disimuladas al lector
[audiencial, el resultado no le provee al mismo un esclarecimiento, sino una
confusion total. «Kubrick» ha acumulado demasiados elementos de la misma

especie; la impresion del conjunto no sufre por ella, pero si la comprension'® (p.

97).

Si bien inverti el orden de influencia en tanto no es Freud quien comenta la pelicula
de Kubrick, sino Kubrick quien lee a Freud para hacer su pelicula, la relacion DU-TS en cuanto
a técnica de composicidon estética descrita es remarcable, precisamente en las notas al pie se
introducen comentarios para explicitar algunos momentos en los que lo descrito por Freud
tiene lugar en TS, estableciendo puntos de retrorreflexion entre ambas obras. Considero esta
especie de resefa técnica post mortem como un resultado efectivamente especular entre DU y
TS.

— Me doy por satisfecho. Podemos pasar ahora a las relaciones que la intermediacion teorica
permite efectuar entre dichas obras.

Continuamos pues con el capitulo de discusion en la cual espero también su valiosa

intervencion.

166 Lo ya senalado respecto a la fotografia de la ultima escena como un no final, es decir, un des-enlace de
elementos que justamente desamarran los nudos explicativos que la audiencia haya podido formarse.
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7. De reojo: Segunda ojeada con Sickmund

A lo largo de los capitulos precedentes se han ido anunciando temas que serian
desarrollados en este capitulo de discusion: el lugar de la clinica en DU, Jack Torrance como
Hombre y el particular lugar de lo femenino tanto en DU como en TS, nuevas consideraciones
sobre la mirada a partir de TS, lo antivisual como unheimliche, el papel de la angustia en la
estética; entre otras que seran adicionadas. Estas tematicas seran discutidas bajo cuatro grandes
ejes: 1) Klinos, 2) Las gafas de Kubrick, 3) Locura desvelada: un ojo que no se cierra, y por
ultimo, 4) Sublificaciones: sublime, sublimacion y subliminal.

Como se habra podido notar se cambio el titulo de este capitulo, pues en el Método
investigativo se presentd una estructura un tanto distinta, ya que el apartado de discusion teérica
(Segunda ojeada) se penso inicialmente separado de la discusion autocritica («Sickmund»: Tercer
0jo), no obstante se pretende engarzar ambas vertientes en esta problematizacion de reojo. Lleva
ese nombre pues consiste en volver sobre algunas cuestiones planteadas con tres nuevos
elementos: el haber desplegado el andlisis de TS y DU, la oportunidad de incorporar
componentes tedricos con mayor amplitud y una interlocucién mas activa con nuestro
«escéptico benevolenter: Sickmund'®’.

Siguiendo entonces una intencion bifida (discusion tedrica y autocritica) se presentan
los principales puntos que sirven al debate analitico de obras, teorias y estéticas abordadas y/o

discernidas hasta el momento.

7. 1. Klinos

“Locura es no haberse escuchado”
L L

167 Asi como Freud sefiala en DU: “Ya durante las lecturas precedentes se habran despertado dudas en el lector a
las que se debera ahora permitir reunirse y expresarse en voz alta” (2014, p. 141).
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Comienzo con el nucleo palpitante del psicoandlisis, su praxis clinica. “;Qué es la
clinica psicoanalitica? No es complicado. Tiene una base -es lo que se dice en un psicoanalisis”
(Lacan, 2007, p. 11). El epigrafe es algo dicho en un analisis, inicio con esto pues su reverso -
escucharse, prestarse atencion- ha sido sefialado como una forma de hacer algo con o sobre la
locura tanto en TS con la singular presencia y uso de los espejos, como en DU, con la otredad
como delatora de lo oscuro propio y hasta con el estilo freudiano de escribir leyéndose.

;Hay algo de clinica en las obras elegidas? Empezando por DU, la respuesta es
sorpresivamente afirmativa.

— ¢Por qué la sorpresa? Lo escribe un psicoanalista.

Tiene razon, pero aun asi es sorpresiva ya que ese texto se anuncia como una indagacion
en un campo olvidado de la estética. No obstante, el lugar o funcién que Freud da a la clinica,
a la que llama “la experiencia psicoanalitica” (p. 89), aquella obtenida “a partir de los analisis
de los neuroticos” y “el estudio de suefios, fantasias y mitos” (p. 91), es fundamental. Recurre
a ella para dar sustento a sus observaciones y criticas, principalmente a Jenstch, también para
escudrifiar obras literarias y del vivenciar relacionadas a lo unheimliche, para teorizar'® y
ejemplificar con “circunstancias mucho mas sencillas” (p. 109) en comparacién con ciertos
motivos artisticos.

Encontré al menos diez alusiones a lo clinico en las que se encuentran algunas
ensenanzas, si cabe la palabra, a partir de la experiencia psicoanalitica. Se presentan agrupadas

tematicamente:

Sobre la vista y (su) castracion
La angustia por perder la vista es central en lo animico y se homologa a la angustia de
castracion, tal y como se muestra en las siguientes citas que se presentan de forma concatenada:

“La experiencia psicoanalitica nos advierte que el dafio o la pérdida de los ojos es una terrible

188 Incluso para dar crédito dentro de sus conceptualizaciones a la fuente: “Los ultimos ejemplos mencionados de
lo Unheimlichen dependen del principio que yo, siguiendo la sugerencia de un paciente, nombré «a
omnipotencia del pensamiento»” (p. 113).
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angustia de la infancia. Esta angustia persiste en muchos adultos, que temen la lesion del ojo
mas que la de cualquier otro 6rgano” (pp. 89-91); “entonces, toda duda ulterior desaparece,
cuando se averigua a partir de los andlisis de los neurdticos los detalles del "complejo de
castracion", y se toma conocimiento del grandioso papel [que desempefa] en su vida animica”
(p. 91). Estos fragmentos dan muestra de la estrecha relacién que para Freud existe entre los
organos oculares y genitales, pues revisten libidinalmente una misma significancia sexual.

La siguiente mencion a lo clinico contiene a su vez una alusion a lo perceptible: “En el
caso patoldgico del delirio de referencia, [la “conciencia moral”] esta aislada, separada del yo,
haciéndose notoria para el médico” (p. 101). Esta “conciencia moral” que es mencionada como
legible en tanto separada del yo, podria tomarse como un ejemplo inverso que también genera
angustia: recordemos que Freud habla de ella a proposito de un centinela, por lo que un ojo
hipervigilante (que busca escapar de la castracién) puede producir a su vez angustia, en tanto
se es objeto de una inspeccion hostil. Freud menciona que esa instancia se hace notoria cuando
se trata de algiin caso patoldgico, de lo que se infiere que en otros casos si bien no es notoria,
igualmente actua, lo cual coincidiria con el comentario de Strachey sobre esta mencién como
prototipo superyoico. Lo que subrayo es ese punto de separacion del yo que Freud menciona
cuando actta a través de un delirio de referencia (que en la traduccion de JLE es traducido
como “delirio de ser notado”, p. 235), pues el tejido de la matriz moral es cultural, es decir,
previo al yo, quien recibe los mandatos e improntas sociales para luego asimilarlas y
sedimentarlas justamente en esa instancia que “puede tratar al resto del yo como un objeto”
(p. 101). En otras palabras, era ya ajeno, se hace propio y luego de nuevo extraiio pero no del
todo nuevo... muy coincidente con la definicion de Schelling -que Freud destaca y aprueba-
para lo Unheimliche.

— Seria entonces la conciencia moral o lo superyoico unheimliche cuando se vuelve ajeno, se
proyecte o retroproyecte sobre otros. Seria unheimliche en definicion pero no necesariamente
en sensacion.

No podria afirmar que lo sea en sensacion, pero tampoco negarlo. No es infrecuente

que algunas personas relaten -también en sesion- que ciertas prohibiciones u 6rdenes que en
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el pasado provenian de alguna figura de autoridad, sean ahora escuchadas en su pensamiento
incluso con la misma voz y tono que la persona que las proferia, dando una escalofriante
sensacion de estar habitadas por alguien mads. Incluso el escuchar voces puede ser un signo
estereotipado de la experiencia psicotica, pero es justo a eso a lo que apunta Freud en la cita
recién comentada. En tal condiciéon “patologica”, la o las entidades emisoras de la o las voces
son muchas veces representaciones algo deformadas de esas figuras de autoridad y/o
afectividad primordial. Son figuras cuyo regreso es vivido de manera sombria, repulsiva'®,
incluso me atreveria a decir unheimliche. Lo que no me atreveria a afirmar es que se trate de
una regla general.

La cuarta y ultima cita proveniente de la practica psicoanalitica y vinculada a la
castracion ilustra como, segun Freud en el caso de Nathaniel, media su fijacion al padre,
haciéndolo incapaz de amar:

Pero cudn psicolégicamente correcto es que el mozalbete, fijado al padre a través del complejo de
castracion, se vuelve incapay de amar a la mujer, tal como muestran numerosos andlisis de
enfermos, cuyos contenidos bien es verdad que son menos fantdsticos, pero apenas menos triste que

la historia del estudiante Nathaniel.

E. T. A. Hofftnann era hijo de un matrimonio infeliz. Cuando tenia tres afios, su padre se separé
de su pequeria familia y nunca mds vivié unido a ella. Segiin las pruebas, que E. Grisebach aporta
en la introduccién biogrdfica a las obras de Hoffmann, la relacién con el padre siempre fue uno de

los puntos mds sensibles en la vida afectiva del poeta. [cursiva del original] (nota al pie 2, p.

95).

En este fragmento Freud efectia un giro sobresaliente, pues pasa del drama de

Nathaniel al “analisis de enfermos” para saltar -punto y aparte- a una referencia de un aspecto

19 Remito a lo abyecto, pues no parece casualidad que Kristeva (1988) relacione este concepto a la expulsion de
lo propio y a su constante retorno.
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biografico del autor del cuento en el que Nathaniel es protagonista. ;A qué viene semejante
sefialamiento? Quiza Sickmund pueda aportar algo aqui...

— No realmente. Se me hace un gesto muy propio de una logica psicoblografica, en la que la
obra es vista como alegoria de la vida del autor o autora. Creo que le sirve de apoyo al
argumento de que los contenidos de las ficciones son menos fantasticos que los analisis de
enfermos, pero no menos tristes. Sea como sea, Freud no analiza a Hoffmann, solo apunta
sobre ese hecho a quien lee.

Quisiera pensar en esa ultima parte como lo que efecttio cuando aludo a Kubrick, esa
es mi intencién al menos, no la de hacer «andlisis de autor». Si bien retomo detalles sobre el
director, es siempre en contacto con la produccién de la obra en cuestion, es decir, esta los
delimita aun cuando llegan a tocar lo personal.

— Entre lo personal y lo biografico no hay mucha distancia.

Pero la hay. Precisamente no pretendo hablar sobre la relacion de Kubrick con su padre,

o sobre su infancia; tema que, junto a la primera cita de esta seccion, nos acerca al siguiente

conjunto de fragmentos.

Lo infantil-neurético
En la primera cita del subapartado anterior, asi como en otros pasajes de DU' se
encuentra un lazo muy fuerte entre lo infantil y lo que brota en el andlisis y vida “del
neurdtico”. Esto queda plasmado en el siguiente fragmento:
En lo inconsciente animico, en efecto, se puede reconocer el dominio de una
compulsion de repeticion partiendo de las mociones pulsionales, que depende

probablemente de la naturaleza mas intima de las pulsiones, suficientemente fuerte para

1% Por ejemplo en la dltima frase del texto: “De la soledad, del silencio y de la oscuridad, nada podemos decir,
salvo que estos son realmente los factores a los que estd vinculada la angustia infantil, que en la mayoria de los
seres humanos nunca se extinguié completamente. La investigacion psicoanalitica se ocupd en otro lugar de este
problema” (p. 159). En ella no alude a la clinica sino a la investigacion psicoanalitica, pero, jexiste la una sin la
otra! El mismo Freud podria contestar: “En el psicoanalisis existio desde el comienzo mismo una unién entre
curar e investigar; el conocimiento aportaba el éxito, y no era posible tratar sin enterarse de algo nuevo, ni se
ganaba un esclarecimiento sin vivenciar su benéfico efecto. Nuestro procedimiento analitico es el tnico en que
se conserva esta preciosa conjuncion.” (1926, p. 240).
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sobreponerse al principio de placer, que confiere el caracter demoniaco a ciertos aspectos
de la vida animica, y se expresa atin muy claramente en las aspiraciones del nifio pequeiio

y denomina una parte del transcurso del psicoandlisis del neurotico (p. 109).

La clave parece estar justo en esa fuerza que se sobrepone al principio de placer, pues
persiste y su marcha no es menos que su propia reiteracion; el caracter demoniaco de la com-
pulsion a la repeticion es apenas un adjetivo que ayuda a dimensionar lo abismal en tanto
sempiterno, “el retorno permanente de lo igual” (p. 97). Es casi comico que esa misma
expresion en DU retorne igualmente en el texto Mds alld del principio del placer (1920, p. 22;
aunque ahi la escribe entre comillas), que aluda a este principio en la cita antes mencionada,
pero que ademas, como lo sefala Strachey “en esta frase parecen resonar las palabras de
Nietzsche (v. gr., en la ultima parte de Asi hablé Zaratustra)” (en Freud, 1919, p. 234), es decir,
es una repeticion repetida sobre la repeticion. Un rasgo performativo mas en DU, pues como
diria Cixous: “Este texto avanza como su propia metafora”'"' (1976, p. 526), en tanto Freud
parece sucumbir a la tentacion de escribir empleando los recursos estéticos que procura
indagar.

Volviendo a las citas, un segundo fragmento refuerza el lazo infantil-neurotico: “Lo
infantil en esto [practicas magicas], que también domina la vida animica de los neuroticos, es
acentuar demasiado la realidad psiquica en comparacion con la real, rasgo este, que se une a
la omnipotencia de los pensamientos.” (p. 123). La creencia en poderes antiguos -ya sea del
animismo, supersticion, misticismo, etc., es calificada por Freud como infantil, cuya injerencia
no extinta en personas adultas neurdticas es también muestra de una actitud hacia la realidad.
Respecto a este tema, Freud (1924) en su escrito La pérdida de realidad en la neurosis y la psicosis
da una particular indicacion:

Llamamos normal o «sana» a una conducta que auna determinados rasgos de ambas

reacciones: que, como la neurosis, no desmiente la realidad, pero, como la psicosis, se

" Traduccién propia del original: “This text proceeds as its own metaphor”.
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empefa en modificarla. Esta conducta adecuada a fines, normal, lleva naturalmente a
efectuar un trabajo que opere sobre el mundo exterior, y no se conforma, como la

psicosis, con producir alteraciones internas; ya no es autopldstica, sino alopldstica [cursiva

del original] (p. 195).

Precisamente, y siguiendo el ultimo fragmento examinado, el asunto parece estar en el
“acentuar demasiado”.

— En ese sentido las creencias como tales no serian infantiles o neuréticas per se, sino el rango
de desequilibrio que tendrian para cada quien en su relacion con la realidad o mas bien entre
realidades (psiquica y concreta).

De acuerdo con eso, aunque desequilibrio puede traer la imagen e idea de una
adecuada normalizacion, incluso criticaria el concepto mismo de realidad psiquica pues se
aproxima muchisimo a lo descrito en el comentario de Jean Allouch sobre lo nombrado por
Foucault como «funcion psi» en tanto ejercicio de poder: “lo que cuenta para obtener que el
alienado [0 algiin otro] admita esta realidad que le oponen, considerada como mas apremiante
que su delirio, no es nada menos que el cuerpo médico mismo, cuerpo imponente, cuerpo que
impone, cuerpo que adquiere, lo muestra Foucault, las dimensiones del asilo mismo” (2006,
p. 14). Es decir, basta con que el psicoanalisis se imponga como discurso -cuerpo tedrico- para
el esclarecimiento de la realidad «verdadera», para que se eche por la borda la escucha de
cualquier locura, sea que esta lleve el nombre de infantil, neurética, mégica...

— Ya veo, y justo con eso Freud inicia la cita: “Llamamos normal o «sana» a (...)”. :No habria
parametro alguno?

Pues Freud en esa cita también escribe la palabra “sana” de forma entrecomillada. Mi
postura es que la salud es relativa a la subjetividad, y con ella a la nocion de «locura»'™ y la

accion que esta tenga en y para cada quien. Lo anterior no impide que también hayan puntos

1”2 También entrecomillo la palabra “locura”, pues esta escapa de ser colocada especificamente en el ambito de lo
saludable o de lo enfermizo, es decir, escapa del binomio salud-enfermedad.
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de encuentro, de comunion entre singularidades; retomando a Foucault, pienso que lo nefasto

estd en su imposicion: generar y generalizar realidades por la fuerza.

Experiencias de lo Unheimliche
La omnipotencia de pensamientos hace de puente entre el final del ultimo fragmento
presentado con el siguiente:
«Ojala que le dé un patatus» [exclamo un analizante]. Catorce dias después el anciano
efectivamente sufrio un ataque de apoplejia. Para mi paciente esa fue una vivencia
unheimlich. La impresion de lo Unheimlichen habria sido atn mas fuerte si hubiera
mediado un tiempo mas breve entre aquella exclamacion y el accidente, o si el paciente
hubiera podido informar sobre varias vivencias muy similares. En efecto, no le faltaban
tales confirmaciones, pero no solo él, sino todos los neuréticos obsesivos que yo estudié,

habian sabian contar cosas analogas sobre si mismos (p. 111).

Es curioso que en esta cita Freud menciona que no solo cada persona puede tener
alguna coleccion de experiencias, sino “todos los neuréticos obsesivos” que estudio también.
Esto guarda relacion con la posibilidad de que haya experiencias andlogas o puntos de
encuentro entre las locuras.

— Alto ahi, Freud habla de experiencias unheimliche vinculadas a la omnipotencia de
pensamientos, no a la locura como tal.

Es cierto, asi como también es cierto que en el capitulo anterior se establecieron nexos
explicitos e implicitos entre locura y sospechar propdsitos nocivos en otros, sospechas cuya
fuente no es otra que oscuras mociones propias, por ejemplo: desear o presentir la muerte de
alguien, o aun mas, que ese deseo, pensamiento o exclamacion tenga efectos concretos. La
omnipotencia de pensamientos como algo en lo que se ha «perdido el juicio», se encuentra en
una nota al pie agregada por Freud en DU, en la cual cita un fragmento de su texto Tétem y

tabii: “Parece que concediéramos caricter de lo "Unheimlichen" a aquellas impresiones que
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quieren en general confirmar la omnipotencia de los pensamientos y el pensamiento animista,
mientras que ya nos hemos apartado de ellas con nuestro juicio” (p. 115).

En todo caso, resultan destacables dos aspectos. El primero es que haya ejemplos o
vivencias unheimliche dichas en sesion que incluso guarden gran similitud entre las que
cuentan diversas personas. Freud también incluye en una nota al pie de pagina que el relato
citado corresponde a un ejemplo del historial clinico Observaciones sobre un caso de neurosis
obsesiva (1909), también conocido como «El hombre de las Ratas». La frase dentro de esa cita
“Para mi paciente esa fue una vivencia unheimlich”, hace pensar que esa fue la palabra utilizada
por él... jserd que, junto a otras expresiones similares en sesion, Freud se interesd por esa
“palabrita”, tal y como la llama en el primer capitulo de DU? Cabe recordar que en el capitulo
5. Primera ojeada, se mencioné que gracias a una nota en el texto Tétem y tabii (1913), sabemos
que lo Unheimliche ya estaba en el pensamiento de Freud para esa fecha, pero segun lo dicho
en esta cita puede que sea anterior a ese ano, e incluso que el interés se haya despertado por
vivencias relatadas en analisis y no solo a partir de las tradiciones animistas de culturas antiguas.
— O de ambas, al micio de DU Freud menciona que quiere averiguar el “nicleo comun” que
“justifique el uso de un término especifico” aun cuando “esta palabra no siempre se usa en un
sentido que se pueda definir de manera tajante” (p. 41). En otras palabras, puede que sea la
variedad de lugares donde el vocablo Unheimliche aparece lo que incentivo su busqueda.

Yendo quiza muy lejos, eso coincidiria con una de las variedades de lo que despierta lo
unheimliche, las extranas y frecuentes coincidencias. Freud pone el ejemplo de toparse por
doquier con el nimero 62'7, es posible pensar que esa «palabrita» se le haya aparecido bastante.
— Es posible si y también es posible que efectivamente esté yendo muy lejos con sus
elucubraciones...

Pues bueno, volvamos entonces al segundo aspecto a destacar el cual esta presente en

el siguiente fragmento y consiste en que el psicoanalisis

178 Strachey anota que justo el afio anterior a la publicacion de DU, 1918, Freud cumplia 62 afios. El hecho de
que finalice ese comentario diciendo que alguien no invulnerable a la supersticién podria ver “un indicio de la
edad de la vida que esta destinado alcanzar” (p. 107), resuena con el lugubre contexto de muerte de la época
descrito en la Primera ojeada.
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se ha vuelto unheimlich para muchos hombres. En un caso en que logré -si bien no muy
rdpidamente- el restablecimiento de una joven que estaba languideciendo desde hacia

muchos afios, escuché eso de la madre tiempo después de que su hija hubiera sanado (p.

121).

Como puede apreciarse, aun ante un resultado benévolo (sanacion) aparece una
sensacion unheimliche. Sin embargo lo unheimliche no es el restablecimiento en si, sino el
medio por el cual se alcanzd: el psicoanalisis. No es infrecuente tampoco escuchar de personas
que les asombra determinado efecto que el psicoanalisis, una sesién o incluso una palabra o

™ en analisis... je

acto han tenido en ellas, tanto para quienes recién inician o tienen afos'
incluso para psicoanalistas! Creo que justamente en esto radica algo del cardcter unheimliche
del psicoandlisis: un dispositivo en el que cualquier cosa puede ser dicha abre la posibilidad de
que -casi- cualquier cosa pueda pasar (Allouch, 1998; Bercovich, 2005), lo cual puede
impresionar indistintamente de ser «lego» o «docto», de ser analista o analizante, e incluso
testigo, como es el caso de la madre de la joven atendida por Freud, alguien relativamente ajena

al tratamiento y a la sanacion.

A prop¢sito de madres, el siguiente y ultimo conjunto de fragmentos:

Lo materno

En esta temdtica se cuentan dos fragmentos que hacen referencia al origen. El primero: “que
esa fantasia terrorifica [ser enterrado vivo] es solo la transformacion de otra, que originalmente
no era algo que asustase, si no que era soportada por una cierta lascivia, a saber, la fantasia de

vivir en el seno materno” (p. 123); el segundo:

1 En ambos fragmentos de este subapartado Freud alude al tiempo como factor que propiciaria una impresion
unheimliche mds intensa, pero en ambos casos no fue tan inmediato (cumplimiento de deseo y sanacion). En este
punto complementa muy bien un ejemplo ya descrito en TS sobre lo simultineo como acuciante de lo
unheimliche, y es cuando se revela la palabra ¢MURDER» y practicamente de inmediato suena el hachazo en la
puerta de la habitacion.
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Para poner fin a esta coleccion de ejemplos, sin duda todavia incompleta, debe estar
mencionada una experiencia de un trabajo psicoanalitico que, si no se basa en una
coincidencia ocasional, lleva consigo la confirmacién mas hermosa de nuestra
concepcion de lo Unheimlichen. Ocurre que los hombres neurdticos declaran que los
genitales femeninos serian para ellos algo Unheimliches. Pero ese Unheimliche es la
antigua entrada a la morada de la criatura humana, al lugar en que cada uno permanecio
una vez, al comienzo. "Amor es nostalgia", se dice en broma, y si el sofador piensa sobre
un lugar o un paisaje, todavia en suefios: "Me es familiar, una vez ya estuve aqui'",
entonces la interpretacion tiene permitido reemplazar esto por los genitales o el vientre
de la madre. Lo Unheimliche es entonces, también en ese caso lo que otrora fue como
en casa [Heimische], lo familiar desde hace mucho tiempo. Ahora bien, el prefijo "un"

de esta palabra es la marca de la represion (p. 125).

En ambas citas se hace referencia al origen. En ambas, como es de esperar, ese origen
troca a lo unheimliche, en el primer fragmento se trata de una fantasia de terror en la que la
muerte ocurriria donde inici6 la vida. En el apartado 4.1. Medusa, de enigma a paradigma, ya
fue abordada criticamente esta conduccion freudiana del simbolismo de los genitales
femeninos a una cuestion horrorosa, no obstante, ahora parece estar implicito que Freud busco
en el mito lo que escuchaba de los “hombres neuroticos”, al menos segin lo antes citado.
Retomando el estatuto de lo inmirable, parece que las contrainvestiduras neuroticas -
personales y culturales- envuelven en una representacion horrorosa (gorgoneion) a una
representacion anatomica (vulva), que a su vez vela lo concebido como origen.

— Varias preguntas. La primera: ;a qué se refiere con el origen?

A la sexualidad, o para ser mas preciso, al origen sexual de la vida; siguiendo postulados
freudianos podria pensarse en la «escena primodial» como funesta a la consciencia, pues
significa el acto causal de la vida. De hecho, acd también calzaria considerar esa escena como
inmirable y qué mejor ejemplo que el descrito en el historial clinico De la historia de una neurosis

infantil (1908), también conocido como «El hombre de los Lobos». Las elegantes e ingeniosas
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contorsiones del recuerdo de esa escena en lo onirico y sintomatico ilustran claramente la
urgencia de trasfigurar y desplazar hacia la imagen de los lobos en un arbol la visién del
particular encuentro sexual. Atin mas, una de las construcciones freudianas mas controvertidas
es la formulacién del complejo de Edipo, el cual acentua el caracter tragico de volver con “cierta
lascivia” al origen, a un origen materno. En este caso se resquebraja un principio, podria
decirse, inverso a lo unheimliche: de que hay ciertas cosas tan familiares que deben permanecer
extrafias. El percatarse del cumplimiento de las palabras del oraculo es tan inmirable para
Edipo que, ingenua pero simbdlicamente acertado, termina ejecutando un desoje en si mismo.
— Segunda pregunta. En la tltima cita Freud no habla de horror sino de amor, o quizi un poco
de ambos, incluso considera esa idea “la confirmacion mas hermosa de nuestra concepcion
de lo Unheimlichen”, entonces, spor qué no buscar algin mito mas coincidente con esa
impresion, por ejemplo el regreso a Itaca de Odiseo?

Apenas podria decir que para Freud esta inteleccién goza de cierta gracia estética,
aunque esa apreciacion es bastante suya. Respecto a la mixtura de sentimientos, tomando en
cuenta lo desarrollado en la seccion 2.2.1. Delimitacion estética, diria que el amor puede
resultar sublime; ademas jes la misma ftaca que dejo a la que retorna Odiseo? Puede que este
mito justamente sirva de ejemplo de un extrafamiento de lo familiar.

— Tercera pregunta: ;Por qué aduce que las contrainvestiduras son personales y culturales?

Hago esa afirmacion por su presencia en las representaciones mitoldgicas y hasta en la
cultura popular, destaca aqui el ya mencionado trabajo de Bruno Bettelheim (1994) sobre la
presencia latente de elementos sexuales, mortiferos, edipicos, etc., en cuentos infantiles; a esto
aunaria que incluso en el dispositivo analitico, en el que se cuenta con un principio solemne
de confidencialidad, secreto e intimidad, en el decir de analizantes aparecen toda clase de
rodeos y ornamentos para referirse a lo sexual-genital, evidentemente no es regla general, pero
no cesa de suceder'”. Pienso que eso ocurre como entrecruce de lo personal y lo cultural e

incluso politico -en una palabra: lo subjetivo-, muestra en parte de un hecho sociolingiiistico:

1 Recordemos la indicacion freudiana respecto al dinero y lo sexual en Sobre la iniciacion del tratamiento: “el
hombre de cultura trata los asuntos de dinero de idéntica manera que las cosas sexuales, con igual duplicidad,
mojigateria e hipocresia” (1913, p. 132).
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el enorme numero de eufemismos y apelativos para los genitales, algo a lo que recurre el editor
de DU como sefalaba en el anterior capitulo.

Freud cierra la cita del inicio de esta seccidon precisamente con una observacion bastante
peculiar, pues apunta a que la represion se imprime en lo lexical: “Ahora bien, el prefijo "un"
de esta palabra es la marca de la represion”. Es decir, ciertos fendmenos inconscientes no solo
serian aprehensibles en el uso que cada quien haga de determinada lengua, sino en la forma
misma en que esta se articula para todo aquel que la emplee. Para Freud la relacion de lo
inconsciente con el lenguaje es legible en su literalidad, puede que de aqui provenga un
argumento mas para sostener la relevancia de una indagacion no solo en el campo de la estética,
sino de una «palabrita» acunada para lo estético. Ya desde 1910, con la publicacion del texto
Sobre el sentido antitético de las palabras primitivas, Freud muestra un claro interés por cierta
arqueologia lexical, investigando precisamente palabras ambivalentes como lo es Unheimliche.
Cuatro décadas mas tarde, Lacan destaca la pertinencia de “una justa vuelta al estudio en el
que el psicoanalista deberia ser maestro, el de las funciones de la palabra” (1953, p. 237).
Podriamos concluir que la funcion de algunas palabras es més bien la del ocultamiento'™, a
sabiendas que la palabra (representacidn; gorgoneion) es insuficiente para dar cuenta de la cosa
(lo representado; «origen»... mis adelante discutiré que también de la Cosa o das Ding), pero
que es justo eso lo que la hace tan valiosa: simboliza lo innombrable... lo inmirable.

— Hablando de conclusiones, se han descrito las alusiones a la clinica en DU, pero, :qué de
clinico tiene el texto?

Creo que ya me he referido a eso de forma dispersa, lo reino puntualmente en los
siguientes aspectos:

- El tercer capitulo de DU es una demostracion de como escribir leyéndose, pero no solo eso,
sino de la importancia de la auto observancia para el reconocimiento de los propios limites: de

la interpretacion del analista y los campos de injerencia del psicoanalisis; asi como también de

i bien es cierto palabra e imagen no son del todo equivalentes, estas tienen algunos puntos de encuentro,
6 Si b to palab del tod lent tas t 1 tos d t
concordando con Foucault en que “la palabra es acto de “traduccion”, de que tiene el peligroso privilegio de las
imagenes de mostrar ocultando” (2001, p. 11).
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la necesidad de atender los «puntos ciegos» del analista, lo cual Freud posiciona como una
razén fundamental para concebir el analisis propio como imprescindible para quien practique
(praxis) el psicoandlisis.

- Recurrir a la literalidad (por ejemplo lo que recién sefalaba sobre el prefijo «un»), asi como a
las amplitudes semdnticas y profundidades lexicales en la historia de las palabras y de lo dicho,
esto compone el tejido de una serie de derivaciones que mucho recuerdan a un ejercicio de
asociacion libre. Cuestidon apreciable en el basto mundo que abre una sola «palabritas.

- El aporte del arte para la comprension de lo animico. En este punto no se trata de una via
complementaria, ni siempre alterna, sino muchas veces inicial para acercarse a las
complejidades de lo psiquico. Como se verd mas adelante, también puede significar un limite.
- La frase “no del todo extinto”, en lo referente a lo reprimido y/o superado, da cuenta de las
diversas torceduras de la temporalidad, en las que se juegan -siguiendo lo planteado en el texto
de Freud Recordar, repetir y reelaborar- actualizaciones'’" sintomaticas, transferenciales o ambas
en la escena clinica. El efecto estético de aquello que no termina de perecer es ademas un tema
central en DU, visto principalmente en figuras del retorno de la muerte. No es en DU la
primera vez que Freud menciona este asunto incluyendo varios de los elementos traidos a
colacion, incluyendo lo estético; lo hace en el texto Puntualizaciones sobre el amor de transferencia:
“Seria lo mismo que hacer subir un espiritu del mundo subterrdneo, con ingeniosos conjuros,
para enviarlo de nuevo ahi abajo sin inquirirle nada. Uno habria llamado lo reprimido a la
conciencia solo para reprimirlo de nuevo, presa del terror” (1915 [1914], p. 167).

- La oscilacion del descubrimiento y sus efectos. El vocablo «descubrir» es una palabra que
implica que algo fue cubierto y luego revelado, acercandose a la definicion de Schelling para lo
Unheimliche. Sus implicaciones para lo clinico residen en la imperiosidad de cubrir algo'™ asi
como en la ocurrencia de su (re)descubrimiento, pero principalmente en los variados efectos

que tiene lo oculto al salir, entre las que se cuentan efectos adversos: motivo de resistencias

177 Destaco la particula “actua-” como forma de hacer referencia al «agieren» (acto, actuar), palabra preponderante
en el despliegue freudiano en torno a lo transferencial como una re-actuacion.

18 “Hay cosas que uno no querria confesarse a si mismo” (1926, p. 176), exclama Freud en ;Pueden los legos ejercer
el andlisis?
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“internas” y “externas”, interrupciones de analisis, etc. Sin embargo, lo aversivo no se queda
en las reacciones de alguien que va o deja de ir a analisis, sino ademas en la imagen del
psicoandlisis a nivel sociocultural. Ya fue dicho que el psicoanalisis puede ser considerado
unheimliche debido a que pone al descubierto fuerzas que acttian en la oscuridad y en lo
secreto, y que esta es una apreciacion estética, no obstante, al menos desde 1916 y nada menos
que en la primera de sus Conferencias de introduccién al psicoandlisis, Freud indicaba que “Por
eso [la sociedad] no soporta el mencionado hallazgo de la investigacion psicoanalitica
[protagonismo de lo sexual], y daria cualquier cosa por ponerle el marbete de repulsivo en lo
estético, de vituperable en lo moral, o de peligroso.” [destacado propio] (p. 20). Siguiendo las
advertencias de Freud en esa misma conferencia, el psicoanalisis no solo seria costoso,
prolongado y sin garantia de obtencion de resultados esperados, sino que podria resultar
estéticamente deplorable. Coloquialmente: tiene «mala imagen».

— Y «una imagen dice mas que mil palabras»... siguiendo el tono coloquial, ahora a través de
un refran o proverbio popular.

Sobre la dimension de la imagen y retornando al «klinos», no es casualidad que Foucault
inicie el texto El nacimiento de la clinica con el anuncio: “Este libro trata del espacio, del lenguaje
y de la muerte; trata de la mirada” (2001, p. 1), afirmando mas adelante que “la clinica es
probablemente el primer intento, desde el Renacimiento, de formar una ciencia inicamente
sobre el campo perceptivo y una practica solo sobre el ejercicio de la mirada” (p. 130). En
tiempos en que se carecia de rayos X, tomografias computarizadas o ultrasonidos, mil y una
palabras eran necesarias para dar cuenta de la imagen percibida por el ojo del clinico.

Es sobre esa necesidad de apalabrar imagenes de lo morbido que estalla el afan de la
clinica médica por construirse un arsenal terminologico, pues “No hay enfermedad sino en el
elemento de lo visible, y por consiguiente de lo enunciable” (p. 138). Si bien la clinica médica
del siglo XVIII no es equiparable a la psicoanalitica de inicios del siglo XX e incluso actual, la
herencia de la primera sobre la segunda «no esta del todo extinta», aun cuando hayan fuertes

criticas a la tradicion nosologica de las estructuras clinicas (Allouch, 2000), e intensas sacudidas
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epistemologicas en lo concerniente a la realidad, al sentido y los signos (Le Gaufey, 2004), por
poner algunos ejemplos.

Me gustaria proponer o mas bien retomar la idea de que en las artes en general y en lo
estético en particular, el psicoanalisis podria encontrar nuevas formas de vérselas clinicamente
con el sufrimiento, lo inconsciente, lo que no marcha, la angustia, la locura... Si para el
nacimiento de la clinica médica fue “menester poner en duda la distribucion originaria de lo
visible y de lo invisible, en la medida en que ésta est4 ligada a la division de lo que se enuncia
y de lo que se calla” (Foucault, 2001, p. 4), es necesario para el psicoandlisis problematizar la
lengua y el ojo desde otra perspectiva; anteriormente me he referido al divain como un artilugio
antivisual, cabe preguntarse si también puede ser considerado anticlinico. Como ya se
menciond, en DU Freud problematiza un tanto mas lo concerniente a la lengua, pues a pesar
de la centralidad del 6rgano ocular en ese texto, su manera de trabajar el campo escopico esta
todavia alineada con la tradicién ocular clasica'”, inclusive con cierta logica binaria también
presente en el orden de lo falico (tener-no tener; visible-invisible; vision-ceguera), lo cual es algo
que coincide con lo propuesto por Todd, respecto a que “El no puede entender la diferencia
sexual mas alla de identificar lo otro como ‘no hombre’” (1986, p. 527).

Lo anterior conduce a TS, pues si se reconoce esta pelicula como una obra con
potencial para recolectar ensefianzas sobre la mirada, se puede conjeturar que el modo de ver
y hacer ver de Kubrick tiene algun caudal clinico, y con ello alguna pertinencia respecto al

tratamiento de la locura, tratamiento no solo analitico sino también estético.

7.2. Las gafas de Kubrick

“Poetas y fildsofos descubrieron el inconsciente antes
que yo... Lo que yo descubri fue el método cientifico
mediante el cual puede descubrirse el inconsciente”.
Palabras durante el cumpleafios 70 de Freud al
homenajearle como descubridor del inconsciente.

1 En la que la clinica médica decimonénica también se incluye: “El ojo se convierte en el depositario y en la
fuente de la claridad; tiene el poder de traer a la luz una verdad que no recibe sino en la medida en que ¢l la ha
dado a la luz; al abrirse, abre lo verdadero de una primera apertura: flexién que marca, a partir del mundo de la
claridad clsica, el paso de las "Luces" al siglo XIX” (Foucault, 2001, p. 6).
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Kubrick, llamado el poeta de la imagen (Duncan 2013), presenta en TS su mas
escalofriante entrega. Sin descubrir el inconsciente, si acude al psicoanalisis para la
composicion de su pelicula. El titulo del presente apartado es a propdsito de revisitar como
punto de partida una cita de DU que ya ha sido examinada, en la cual aparecen el poeta, las
gafas y la mirada: “...y nos damos cuenta de que el poeta quiere hacernos mirar por las gafas o
largalvista} catalejo del demoniaco optico, y que quizd ¢l mismo mird a través de un
instrumento como ése” (p. 89). En esta cita hay al menos dos niveles: uno, por donde el poeta
quiere hacernos mirar, y dos, que quiza él mismo mir6 por ahi. Serdan dichos niveles los que
sirvan de herramienta para examinar las gafas kubrikianas. Siguiendo la primera parte de la
cita, habria que explorar la perspectiva visual en la que Kubrick coloca a la o al espectador.
Para ello es necesario analizar el trabajo de camara en el filme, sobre el cual ya se expusieron
algunas ideas en el quinto capitulo, especificamente en el subapartado «El ojo del séptimo arte»,
y del cual vuelvo a traer dos citas que me parecen esenciales: con la recién inventada steadycam
“filmo la mayor parte de la pelicula -incluso los fotogramas de imagen congelada- porque podia
colocar la camara en posiciones imposibles para los equipos convencionales” (Duncan, 2013,
p. 166), usando “la camara para crear una arquitectura emocional en tu mente, pero al mismo

tiempo, te muestran que es falso (...) sus contradicciones se acumulan en tu subconsciente”

(Kirk y Ascher, 2012, 33:33).

Figura 15. Steadycam
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Que haya filmado la mayor parte de la pelicula con la steadycam puede deberse a la
fascinacion por la nueva creacion tecnologica, pero el hecho de que la utilizara para fotogramas
de imagen congelada deja ver que realmente queria innovar con TS, no solo con un tipo de
pelicula nunca antes vista, sino con posturas antes imposibles. Angulos Unicos permitidos por
lo tecnolodgico, sostenidos a su vez desde un angulo muy singular: desde el cual Kubrick

presenta su (des)adaptacion de King.

Figura 16. Grabando

Las dos imagenes anteriores dimensionan el aparataje y lo aparatoso de este equipo,
implicando una serie de costos para el montaje, por ejemplo para la escena del acecho en las
escaleras. A propdsito de artilugios, en el apartado 4.2. Desojar..., ya fue mencionado que el
divan puede considerarse un artificio antivisual -no tan sofisticado como la steadycam- que pone
en una configuracion inusual la disposicion de la vista de analista y analizante. Si bien es cierto
el divan obtura la correspondencia visual acostumbrada, posibilita otros efectos de mirada; algo
muy parecido podria plantearse respecto al producto antivisual (posiciones inusuales,

perspectivas imposibles) de ciertas tomas, algunas de las cuales seran discutidas a continuacién.
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Para el despliegue de estas ideas recurriré nuevamente al recurso de la imagen. Es
imprescindible para ejemplificar mis anotaciones sobre tres tipos de perspectivas o encuadres

utilizados por Kubrick en TS.

Espectador omnividente

La pelicula empieza con un travelling imposible para un ser humano, su vuelo remonta
para luego colocarse sobre un vehiculo apenas perceptible en la espesura del bosque (figura
17). En el subapartado 2.2.2. «En-lo-que-seria la locura...» ya se mencionaba cémo en Psycho,
Hitchcock nos coloca en una perspectiva «superior» que Slavoj ZiZek llama “vision de Dios”; si
en aquella pelicula se logra un efecto narrativo y afectivo bastante particular, el inicio de TS
marca un acercamiento inhabitual, al menos para ese entonces, que acompana al vehiculo

hasta el hotel.

Figura 17. Supervision

Dando un efecto panoptico, no es el tinico momento en el que somos puestos a ver de

esa forma. Mas adelante, tal y como se aprecia en la figura 18, en el momento en que Wendy
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y Danny se pasean por el laberinto fuera del hotel, Jack se presta a observar la maqueta ubicada

en el vestibulo, la cdmara corta a una toma nuevamente colocada desde lo alto.

Figura 18. igilate

El elemento arboreo en las figuras 17 y 18 da una sensacion de similitud, como si la
sinuosa llegada al hotel a través de las montafias fuera también un serpenteante laberinto'®.
Cabe recordar que el nombre del hotel es «Overlook», traducible al espafiol como “vigilar”,
“examinar”, pero también como “pasar por alto”... una ambigiiedad lexical mas. Haciendo ver
lo que Jack ve, somos a su vez puestos como vigias de lo que Danny y Wendy hacen: lo que
parece ser una toma superior de la maqueta pasa a mezclarse con una toma aérea del laberinto,
pues dentro de lo que inicialmente se percibe como el prototipo en miniatura se observa a
madre e hijo caminando.

— Es un efecto llamativo, pero también algo falso, pues las banquetas del laberinto real no
estan en el pequeno modelo, delatando asi que es una percepcion bastante artificial.

Es cierto, aunque aci estamos analizando la intencion estética, no juzgando qué tan
bien logrado estd técnica y visualmente una escena.

— No estoy tan convencido, pues pequenos detalles como el color del suelo y esas bancas
mencionadas habrian podido crear un efecto de coincidencia ain mayor. Anteriormente ha

dicho que Kubrick era un perfeccionista empedernido, :por qué no con esto?

180 14 imagen de TS como un laberinto especular, también puede servir como metéfora del analisis: no se sabe
adonde se llegard, ni existe certeza absoluta de donde se est, se juega algo de pasar o sentir que se vuelve a pasar
por un mismo lugar, topamos con reflejos de nuestro propio decir, se abandonan rutas, se deciden rumbos, hay
pérdida... su vivencia no sera la misma que la de nadie mas, pero se paso6 por ahi.
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Tendré que ceder en esto, realmente pudo haberse hecho con mas cuidado al detalle.
— Incluso el laberinto es un elemento que Kubrick incluye y que no esta en la novela de King,
seria entonces una desadaptaciéon un tanto descuidada.

Pasemos entonces a otra toma en la que Kubrick si parece entregarse a la minucia y en
la que el ojo camardgrafo produce un efecto de mirada bastante peculiar. Se trata de la escena

en el interior de la bodega de enlatados, en ella la toma es desde una perspectiva «rupestre».

Figura 19. Infravision

En la figura 19 se aprecia -de izquierda a derecha- a Kubrick recostado en el suelo
explorando visualmente este angulo'', luego el producto visual de la escena ya editada, lograda
gracias a tres personas incomodamente acostadas, entre ellas (apenas se ve su brazo) Stanley,
en la imagen de la derecha. Quien ve esta escena, estd visualmente a los pies de Jack, quien a su
vez pide, ruega y exige a Wendy que lo deje salir. La sensacion de amenaza e inferioridad es
producida magistralmente por este infrecuente dngulo. Es una posicién inhabitual en el cine,
pero no tanto en lo cotidiano, incluso, nuevamente trayendo a colacion el divan, Freud argiiia
que ademas la posicion horizontal -heredera del hipnotismo- coadyuva en un sentido sugestivo,
pero para lo que aqui interesa también antivisual: “Es habitual que el paciente tome como una

privacion esta situacion que se le impone y se revuelva contra ella, en particular si la pulsion de

181 L as imdgenes detrds de camaras son fotogramas del documental de Vivian Kubrick (1980) ya citado.
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ver (el voyeurismo'®) desempefia un papel significativo en su neurosis” [destacado propio]
(1913, p. 135).
Estrechamente relacionado a esa “pulsion de ver”, la posicion que despierta mas
resistencias no es tanto la horizontal, sino la que suspende la posibilidad de ver:
Un numero muy grande de pacientes se revuelven contra la postura yacente que se les
prescribe, mientras el médico se sienta, invisible, tras ellos. Piden realizar el tratamiento
en otra posicion, las mas de las veces porque no quieren estar privados de ver al médico.

Por lo comun se les rehusa el pedido (p. 139).

— Aqui Freud parece ocuparse tinicamente por un costado de lo antivisual de esa disposicion
o “escenografia” como también la llama, pues habla del efecto en el analizante de no poder
ver, pero no sobre el ser visto por su analista. jEis una especie de vulnerabilidad!

Segun lo discernido en el apartado 4.2. «Desojar...», la mirada no es asimismo
suspendida por la falta de visién, creo que precisamente Freud se ocupa de los efectos de esa
“vulnerabilidad” al mencionar que dicho montaje otorgaba nitidez transferencial: “tiene el
proposito y el resultado de prevenir la inadvertida contaminacién de la trasferencia con las
ocurrencias del paciente, aislar la trasferencia y permitir que en su momento se la destaque
nitidamente circunscrita como resistencia” (p. 135). Es decir, permite que brote o se manifieste
la transferencia sin el obsticulo que la imagen visual del analista pueda representar,
prevaleciendo, por asi decirlo, la imagen transferencial: reflejo sobre el que opera el analista.
— Una vez mas a un efecto especular.

iExacto! Después de todo, qué es un espejo sino un vacio sobre el que se refleja lo
propio como ajeno... “El médico no debe ser trasparente para el analizado, sino, como la luna

de un espejo, mostrar solo lo que le es mostrado” (p. 117).

182 En el texto Presentacion autobiogrdfica, Freud agrega dos “pares de opuestos (sadismo-masoquismo, pulsion de
ver-pulsion de exhibicion)” (1925 [1924], p. 34), lo cual de cierta manera empareja el sadismo con la pulsion de
ver o voyerismo.
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— Insisto en que aun asi hay una mequidad en esa cuestion de ser visto sin poder ver a quien
observa. Segun he escuchado parte de la dificultad en el uso del divan con ciertos analizantes
es que pueden estimular alguna proclividad paranoica.

Preferiria la frase «sensibilidad persecutoria», justo sobre eso trata la siguiente
perspectiva. Antes de pasar a ella me parece importante asentir en que el divin no es indicado
para toda persona ni en todo momento, precisamente por radicalizaciones ante la ausencia de

una imagen visual que dé soporte a la figura de analista.

Espectador como (per)seguidor

A pesar de que TS estd llena de tomas en las que la cdmara nos hace seguir a cada
personaje, por ejemplo a Danny en su triciclo, hay una a propésito de lo persecutorio que
quisiera destacar. Es la escena en la que Jack va tras Danny en el laberinto y se presenta en la

figura 20.

Figura 20. Persecucion
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Resulta sobresaliente porque se cumplen varias cosas: el poeta mira a través del optico
demoniaco (la silueta més cercana en la imagen superior izquierda es Kubrick'®’), seguimos a
Jack en su caceria de Danny (imagen inferior izquierda) asi como también seguimos al asustado
nifo que ve hacia atras (imagen superior derecha), y finalmente, el poeta nos hace mirar como
¢l mismo mird coincidiendo con la perspectiva de Jack (imagen inferior derecha). En esta
ocasion confluyen tres vistas (Stanley, Jack, espectador) en una misma 6ptica, la cual tiene a
Danny como blanco. Director, protagonista y espectador en un mismo plano visual, pero aun
asi con miradas distintas o al menos con distintas intenciones. Lo cierto es que Kubrick, a
través de Jack, nos introduce en la vertiginosa persecucion en la que, se quiera o no, la mira-da
esta puesta en encontrar a Danny.

Esta busqueda forzada hace de la escena un auténtico blefarostato'®, pues atn si la
intencion de quien mira la pelicula es que Jack no encuentre a Danny, se esta colocado en una
posicion de acecho que podria concebirse como hipervisual, en tanto centrada integramente
en lo escopico. Entre esta perspectiva y la de Danny escondiéndose, Kubrick provee una danza
persecutoria de ocultamiento y avistamiento, en la que ademas oscilan deseos de encontrar-no
encontrar (Jack/espectador) y de no ser encontrado (Danny).

— Esto querria decir que con su camara Kubrick nos puede hacer incluso complices.

Esa es la apuesta y de eso se ocupa la siguiente perspectiva.

Espectador como testigo... reflejado

Esta capacidad de involucramiento no es para nada azarosa, bien podria decirse que esa
cosecha se debe a la siembra visual que Kubrick ha venido realizando a lo largo de TS.
Nuevamente son muchos los ejemplos, pero incluyo en la figura 21 tres que me parecen

bastante ilustrativos.

183 E] parecido con Jack Torrance no puede dejar de remarcarse.
18 Instrumento que separa los parpados y mantiene el ojo abierto.
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Figura 21. Inclusion

En el fotograma superior izquierdo se aprecia un encuadre de lo mas habitual a nivel
cinematografico, la cdmara es puesta a una altura muy similar que el resto de personas en
escena y desde una distancia suficiente para no ser parte de la reunién; ya en el fotograma
superior derecho hay un 4ngulo un tanto imposible, al menos como un pasajero mas, pues se
ubica por fuera de la ventana del conductor. Este encuadre es también frecuente pues da una
panordmica en la que se puede ver facilmente el interior del vehiculo e incluso el paisaje, sin
embargo la cercania visual sirve de base para acompafar a la familia en una peculiar
conversacion, pues en esta escena Danny dice tener hambre y terminan hablando de
canibalismo, recordando terribles eventos ocurridos en esa misma zona en el pasado.

— iNo recordaba ese detalle! Seguramente porque no vuelve a salir en el resto de la pelicula.

Tampoco es un tema ajeno al psicoanalisis, recuerdo el mito del padre y la horda primitiva.
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No es del todo cierto que el canibalismo no retorna en la pelicula, lo hace sutilmente
en dos momentos que trataré mas adelante, pues por ahora abro un paréntesis para dicha
tematica en relacion con el psicoanalisis, circunscrito a Freud. Valga el siguiente recorrido para
ilustrarlo y a su vez problematizarlo. La primera obra en la que aparece el tema del canibalismo
es en Tres ensayos de teoria sexual (1905), donde afirma que “una primera organizacién sexual
pregenital es la oral o, si se prefiere, canibdlica” (p. 180)'®. La base del canibalismo la postula
como forma primitiva de incorporacion del objeto deseado, es asi como también la trabaja en
Totem y tabii (1913 [1912]); al afirmar que uno de los fundamentos del canibalismo es el buscar
adquirir caracteristicas del ingerido, sea animal o humano. En dicho texto no se trata de
cualquier humano, sino del padre primordial como antes fue mencionado: “El violento padre
primordial era por cierto el arquetipo envidiado y temido de cada uno de los miembros de la
banda de hermanos. Y ahora, en el acto de la devoracién, consumaban la identificacién con
él, cada uno se apropiaba de una parte de su fuerza” (pp. 143-144). Aqui se entrelaza la
incorporacion canibal con la identificacion, asunto que no nos es nuevo.

En esa linea, en De la historia de una neurosis infantil (1918 [1914]) continua trabajandola
como fase y meta sexual, en el caso conocido como el <(Hombre de los Lobos», también hacia
el padre. Luego, en Psicologia de las masas y andlisis del yo (1921) menciona: “El canibal, como es
sabido, permanece en esta posicion; le gusta {ama} devorar a su enemigo, y no devora a aquellos
de los que no puede gustar de algtin modo” (p. 99).

En El porvenir de una ilusién (1927) coloca al canibalismo junto con el incesto y el gusto
por matar como deseos pulsionales frustrados culturalmente. Del canibalismo afirma “parece
proscrito en todas partes” (p. 11). Por tltimo, tanto en Elyo y el ello (1923) como en Moisés y la

religion monoteista (1939 [1934-1938]) hace referencia resumida a lo expuesto en Tétem y tabii.

185Y parece que no se prefiere, aun cuando en De la historia de una neurosis infantil (1918 [1914]) las menciona en
orden opuesto: “Me he visto precisado a considerar como la primera organizacion sexual reconocible la llamada
canibdlica u oral, en que atn domina la escena el originario apuntalamiento de la excitacion sexual en la pulsion
de nutricion” (p. 97). Oral suena mejor que canibalica.
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Mas alld de cierto gusto o amor por devorar al enemigo o al envidiado (a quien también
podria amarse, tal y como podria ocurrir en TS entre Jack y Danny), hay una fisura en su
despliegue conceptual, lo ubico al inicio de Tétem y tabii cuando Freud parece extraiarse de
que aun entre canibales hay prohibicion del incesto. A continuacion la cita in extenso:

De estos canibales pobres y desnudos no esperariamos, desde luego, que en su vida sexual
observaran reglas éticas como las entendemos nosotros, o sea, que impusieran un alto
grado de restriccion a sus pulsiones sexuales. No obstante, nos enteramos de que se han
fijado como meta, con el mayor cuidado y la severidad mas penosa, evitar relaciones
sexuales incestuosas. Y aun su integra organizacién social parece servir a este propdsito

o estar referida a su logro. (1913, p. 12)

Quisiera destacar dos aspectos: la primera es que desde el punto de vista freudiano el
canibalismo pareciera ser culturalmente mas reprochable que el incesto, asunto que traido a
TS la hace una pelicula ain mas macabra de lo que inicialmente podria apreciarse, pues la
agresion violenta no terminaria en una sangrienta masacre sino que, a pesar de estar apenas
sugerida, podria finalizar en una grotesca ingesta. Recalco: tenuemente sugerida pero est4, y no
de cualquier forma, pues coincide de alguna manera con la matanza de Charles Grady: algo
que ocurrié podria volver a ocurrir en este mismo lugar. El segundo aspecto es general a las
citas pertenecientes a este amplio paréntesis y es que al aludir al canibalismo, Freud no habla
nunca de hambre sino de gusto, ademas de que se halla muy presente la tension padre-hijo. En
suma, la queja infantil cliché durante el viaje (tener hambre), deviene unheimliche en tanto se
vira hacia el tema de la antropofagia, y atestiguamos el inesperado giro en calidad de audiencia.

Cierro este paréntesis sobre canibalismo volviendo justamente a la mesa... o mas
precisamente debajo de la mesa tal, y como se observa en la imagen inferior de la figura 21.
Aqui acompafamos a Jack y Wendy en ese extraio lugar y posicion, pues Jack desfallece
después de haber tenido la horrible pesadilla en la que mata a su familia y, recordemos, la corta
en pedacitos. Mas alla del contenido de la escena, la perspectiva brinda un momento de

intimidad, quien ve la pelicula esta siendo incluido ahi abajo, en el horror.
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— No creo que simplemente por el hecho de colocar aqui o alla la cimara se obtenga un
determinado efecto, sentimiento o sensacion en quien ve la pelicula.

No simplemente, la inclusién de la que hablo no es en absoluto automatica, en este
punto habria que recordar lo que Freud menciona en DU al respecto de entregarnos y dejarnos
enganar por el poeta. En otras palabras, mas que inclusion es una invitacion, tiene el potencial
de hacer sentir determinada cosa: lo ficcional como fabricacién de una vivencia... ;no es eso
Arte!

— Concuerdo, aunque antes hablaba de que Kubrick forzaba a ver, inclusive uso la metafora
del blefarostato.

Pues bueno, la ventaja de lo cinematografico es que siempre se estd en la posibilidad de
cerrar los ojos, salir del cine, pausar o apagar el reproductor, pero con ello renunciamos al
relato y, tratdndose de una pelicula de terror, sus realizadores estarian anotandose una especie
de victoria. Fuera de ese género, en la pelicula Seul contre tous de Gaspar Noé (1998) hay un
momento en el que se corta el flujo de la misma y se introduce el mensaje: “VOUS AVEZ 10
SECONDES POUR ABANDONNER LA PROJECTION DE CE FILM”'™. La intensidad de
la escena que prosigue hace mas que comprensible dicha advertencia.

Considero que las principales tensiones en TS ocurren precisamente en umbrales en
los que la trama se detendria: apertura de la puerta de la habitacion 237, de la puerta de la
bodega de enlatados, y de la puerta de la habitacién y luego del bafio donde residian los
Torrance dentro del hotel. Esa ultima escena es uno de los momentos mas espe(cta)culares de

la pelicula:

186 Traducible como: “TIENE 10 SEGUNDOS PARA ABANDONAR LA PROYECCION DE ESTA
PELICULA”.
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Figura 22. Angoisse a deux

La perspectiva visual de la escena hace de la angustia de Wendy un espejo al espectador,
pues la cAmara pricticamente se recuesta sobre la pared al otro lado de la puerta, vemos lo que
ella ve simétrica e inversamente. La angustia hace vértice entre quien estd con el cuchillo y en
peligro en relacion a quien esta sin cuchillo y fuera de peligro en una angoisse & deux, o angustia
de a dos, haciendo juego con el cuadro clinico folie & deux, traducido como locura de a dos o
locura compartida (Allouch, 1997).

En el capitulo 6. Ojo al ojo se presentaron algunos ejemplos de cuando Kubrick nos
coloca en un encuadre o desde una perspectiva de primera persona, causando una
identificacion completa en lo visual, vemos lo que el personaje ve. Esta es la forma mas explicita
de acercamiento, aunque en las modalidades mencionadas anteriormente -especialmente en
esta ultima- también se juega la identificacion a través de la perspectiva. Retomando la
discusion sobre lo clinico, existen en el psicoandlisis diversas propuestas sobre el acercamiento
hacia el o del analizante, tenemos por ejemplo el concepto de empatia sostenida e
introspeccion vicaria (Kohut, 1959), la identificacion proyectiva (Ogden, 1979), y en términos

mads amplios el muchas veces aspero tema de la contratransferencia (Leff, 2007; 2016; Falzeder,

2008).
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— (Aspero?

Desde Freud lo era. En una carta a Jung, fechada el 7 de junio de 1909, menciona que
“el articulo sobre la Contratransferencia, que me parece necesario, no debers, sin embargo,
publicarse, sino circular entre nosotros en copias” (citado en Falzeder, 2008, p. 27). En otras
palabras, lo consideraba una necesidad a lo interno del circulo de psicoanalistas de ese
entonces, ese secretismo o reserva, no era infrecuente en Freud en lo concerniente a la técnica
psicoanalitica (Strachey, 1955), esto a pesar de la necesidad de “desarrollar la piel gruesa que
necesitamos” para “dominar la ‘contratransferencia’ que es, después de todo, un problema
permanente para nosotros’ (Freud citado en Falzeder, 2008, p. 24) {Nada menos que un tema
permanente! La expresion “piel gruesa” se aleja diametralmente de una piel sensible y empatica,
presta para intentar sentir lo que el otro siente, identificarse con este. En esto hay que
reconocer una distancia importante entre -ciertos- psicoanalisis y cine: lo que la técnica disuade
en el primero, lo tecnoldgico lo busca en el segundo. Los riesgos para el analista de compartir
la perspectiva del analizante no radican unicamente en salirse del método analitico, sino
también en los efectos de enloquecimiento. Puede que suene alarmista, pero sobre eso advertia
Freud a Jung en una carta fechada el 31 de diciembre de 1911: “Nunca debemos permitir que
nuestros pobres neuroticos nos vuelvan locos” (citado en Falzeder, 2008, p. 23); en cambio, si
permitimos e incluso buscamos que nuestras angustiantes peliculas nos vuelvan locos, al menos
temporal y artificialmente.

Ademis de la perspectiva visual o técnica, cabe ahora interrogar sobre la perspectiva
narrativa y de personajes, especialmente si tomamos en cuenta el asunto de la identificacion
como recurso estético planteado en DU'™ asi como el segundo nivel anunciado en este
subapartado: “y que quiza él mismo mir6 a través de un instrumento como ése” jEnsay6 Stanley
la perspectiva de Danny, Wendy y Jack? En la cita estd la respuesta: “quizd”. Esto no tendria
por qué desalentar formular algunos desarrollos tan hipotéticos como posibles, pues mas que

indagar en lo que podria implicar puntos de vista un tanto abstractos (nifio-hijo-agredido,

187 “hero nosotros no sentimos nada Unheimliches, pues no nos ponemos en el lugar de ella, sino en el del otro”

(p. 159).
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mujer-esposa-agredida u hombre-esposo-agresor, respectivamente) conviene mds preguntarse
por esas posiciones dentro de DU en funcion de su representacion en TS.
— (Y como hacerlo?

La lectura de Kubrick de DU nuevamente nos brinda una base material-textual y es mas
probable detectar alguna influencia DU-TS que intentar adivinar contenidos ocultos «a la
libre», como ocurre un poco con el estilo de algunas teorias -a mi criterio exegéticas- explicadas
en el documental Room 237, recordemos: el genocidio indigena estadounidense, el supuesto
alunizaje, la vida mas alla de la muerte (Kirk y Ascher, 2012). Aun asi ayudan a sostener la
hipotesis de que TS es una pelicula laberintica especular, ya que cada una de esas teorias son
propuestas por especialistas en historia de cada uno de los temas tratados, es decir, cada quien
ve lo que trae consigo. Siendo consecuente con esa premisa, algo de lo propio no deja de

habitar estas palabras. Para cada personaje elegi un elemento caracteristico.

= Danny =

1'®® como presa }

{ Lo infanti

En cuentos infantiles es usual que sean nifos y niflas quienes corren los mas graves
peligros, quizd a manera de aleccionar e igualmente generar efectos de identificacion
(Bettelheim, 1994). No deja de ser llamativo que DU y TS comparten una intertextualidad
vinculada a este tema, pues en ambos se alude a obras de Jacob y Wilhelm Grimm. En los
antecedentes investigativos ya fueron mencionadas las maneras explicitas e implicitas en que
aparecen los relatos infantiles - muchos de ellos compilados por los hermanos Grimm - en la
obra de Kubrick, asi como el hecho de que, ademas de DU, Kubrick leyera el texto The uses of
enchantment. The Meaning and Importance of Fairy Tales, titulado en espafiol como Psicoandlisis de

cuentos infantiles, para la composicion de su pelicula. También en este capitulo se menciond

188 En general lo infantil aparece en DU relacionado con los cuentos infantiles, con fantasias especialmente
animistas, con la angustia de castracion particularmente representada en el dafio a los ojos y vinculada a complejos
reprimidos, como factor o fuente explicativa de efectos unheimliche.
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que Freud cita el diccionario de Jacob y Wilhelm Grimm, considerados como una de las m4s
altas autoridades en este campo en idioma aleman. Lo que resalta es que los Grimm trabajaran
en la consumacion escrita tanto de relatos infantiles como del legado lexical, pues hace
resonancia con el hecho de que tanto Freud como Kubrick tomaran como principal
inspiracion o motivo una obra literaria y una palabra de significado misterioso: Der Sandmann
y The Shining (de King), y <Unheimliche» y «shining», respectivamente.

En medio de esa intertextualidad, la célebre frase con la que se acostumbra concluir
cuentos infantiles “Forever and ever” (“Por siempre jamas” o “Por siempre y para siempre”)
pronunciada por los Grady -tanto padre como hijas gemelas-y por Jack Torrance en TS, suena
a invocacion de la compulsion a la repeticion propuesta por Freud y esbozada en DU, de ahi
los signos de igual (“ =) que envuelven el nombre de Danny en el subtitulo. Quiza por eso TS
pueda considerarse una verdadera pesadilla infantil para adultos, pues toca una fibra muy
unheimliche: el temor al dafio perpetrado por un familiar, progenitor, padre.

El tema de la hostilidad paterna no es nada ajena al psicoanalisis. Interesantemente, los
dos retornos sutiles antes mencionados del canibalismo en TS estan ligados a cuentos
infantiles. El més evidente es cuando Jack' entona la frase del lobo feroz del cuento de Los
tres cerditos, colocando a Danny y Wendy como los cerditos que seran devorados si su casa se
derrumba, en este caso a las puertas del apartamento destinado para el cuidador y su familia.
La segunda y mas oculta es precisamente la escena en que Jack dice las palabras conclusivas de

los cuentos recién comentadas. Pasemos a la escena.

189Y aca habria que puntualizar que es Jack Nicholson quien improvisando usé la emblematica frase del lobo
feroz. Kubrick decidio dejarlo en la version final de TS.
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DANNY: Do you like this hotel?
JACK smiles and looks at DANNY.
JACK: Yes I do. I love it. Don't you?

DANNY: I guess so.
JACK: Good. I want you to like it here. 1

wish we could stay here for ever, and ever... ever.

DANNY: Dad?
JACK: What?
DANNY: You wouldn't ever hurt Mummy

and me, would you?

JACK: What do you mean?"”

Figura 23. For ever, and ever... ever

En el tercer “ever” precedido de una pausa y acompanado del gesto facial de la imagen
a su izquierda, Jack parece morder la frase mientras tiene a Danny en su regazo. Dado que
Danny ya habia escuchado esa frase de las gemelas Grady, invitindolo a jugar con ellas “por
siempre y para siempre”, considero esta escena como una de las mas unheimliche de la pelicula.
El gesto devorador con el que enfatiza el ultimo “ever” acenttia la mixtura de amenaza y

cercania, lo cual parece evidenciarse para Danny en tanto seguidamente pregunta si le va a

1% Subtitulado al espafiol como: “;Te gusta este hotel? / Claro. Mucho. ;A ti no? / Si. / Me alegro. / Quiero que
estés a gusto. Me gustaria que nos quedaramos aqui...para siempre...jamds. / ;Qué! / ;Nunca nos haras dafo a

mama o a mi? / ;Qué dices?” (00:55:25-00:56:15)
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hacer dafio. La posicion de padre e hijo no puedo dejar de vincularla con la pintura de Illia
Repin lvdn el terrible y su hijo lvdn (1581), de la que ahora presento un recuadro y, junto a él,

un fotograma de la escena que hace un guifio intermedial:

.

Figura 24. Jack el terrible y su hijo Danny

Los ojos perdidos del padre, la expresion inerte del hijo, también manifiesta en sus
ojos, la disposicién corporal de ambos: son coincidencias casi calcadas. Previendo que
Sickmund acote que no hay manera de asegurarnos que Kubrick o alguien de la produccién se
haya inspirado en la pintura para la realizacion de la escena, tendria que responder que
tampoco hay garantia de que no lo hayan hecho y que una similitud tan marcada inclina la
balanza un tanto mas hacia lo segundo.

— Mmm, ahora hasta prevé mis comentarios...

Puede que lo haga tiznado del tema al que quisiera reconducir esta escena.
— ¢(Cudl es?

Que una de las razones por las cuales Danny resulta amenazante para Jack es su
capacidad de resplandecer, un don eminentemente visual, pero también comunicativo, pues
es su llamado a Hallorann lo que Grady apunta como supuestamente riesgoso para Jack y el
Overlook. Es decir, el daio a los ojos de los nifios destacado en DU a partir del cuento infantil
El hombre de la Arena, podria estar sugerido en una especie de desoje de la facultad de

resplandecer de Danny, un desoje no ocular, pero si concerniente a la mirada.
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(Wendy)
{ Lo femenino como sesbra }

No es posible resumir lo femenino en DU, pues su lugar es mas bien un no-lugar, asi
como la sombra es silueta incorpérea de un cuerpo; de ahi el colocar el nombre de Wendy
entre paréntesis y la palabra sombra con tachadura. Retomando lo descrito en los Antecedentes
investigativos, no es de extranar que los analisis tedricos mds incisivos tanto de DU como de
TS han sido con o junto a aportes psicoanaliticos feministas y teorias de género (Cixous, 1976;
Todd, 1986; Del Conde, 1994; Kristeva, 1996; Nolan, 2011; Kilker, 2006), y que de ahi surja
una especial inquietud por escudrifar los personajes de Olimpia y Wendy y, por extension, a
lo femenino en relacion con las estéticas de la locura en TS y DU.

Hago ahora un repaso critico sobre esos no-lugares, en el que nuevamente el tema de
la mirada entra de lleno en relacién con las omisiones de lo femenino, recordemos con Todd
que:

Esta negacion le hace imposible a ¢l [Freud] ver que sus ejemplos en “Das Unheimliche”
cuentan una historia sobre el miedo de los hombres a las mujeres y las consecuencias
sociales de ese miedo. Si ¢l no logra ver la mujer velada, si ¢l aparta sus ojos, es porque

él, también, teme ser «cegado». (1986, p. 528)

Este comentario ilustra muy bien lo ya expuesto sobre como, segiin Freud, los genitales
femeninos resultan unheimliche para los hombres neurdticos que atendia (2014, p. 125),
punto de encuentro entre DU y el texto La cabeza de Medusa, pues en lo relativo a la castracién
lo femenino es homologado a lo que no se ve.

Otros no-lugares o sombras en los que lo femenino es puesto en DU corresponden a la
mujer como objeto y a la mujer omitida. En cuanto a lo primero, la figura femenina mas
prominente en DU es Olimpia, si, una mufieca. No es que per se alguna mujer tenga que ser

protagonista en el texto, pero es que incluso el poco espacio que tienen es ripidamente
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reducido: asi, por ejemplo encontramos que Olimpia “no puede ser otra cosa que la
materializacion de la actitud femenina de Nathaniel hacia su padre en la temprana infancia”
[destacado propio] (p. 93), y Freud no la saca de ser “cosa”, pues a través de ese supuesto
complejo paterno la mujer es propuesta para Nathaniel como “el objeto de un hombre incapaz
de amar” (p. 95). Hay incluso un pasaje en el que es percibible en Freud un tono algo
despectivo: cuando menciona las “mujeres pintarrajeadas” (p. 105) en las ventanas de la ciudad
italiana donde se pierde.

Ahora bien, las omisiones son dos'’!, la primera se encuentra en una nota al pie, en la

que si bien es cierto da crédito a una mujer, no dice su nombre: “Respecto a la deduccién derivada
del nombre: Coppella = crisol (los experimentos quimicos, en las que el padre muere); coppo = érbita ocular
(segiin una observacién de la seiiora del Dr. Rank)” (p. 87). Destaco: en una nota al pie, entre
paréntesis y mencionada como “la sefiora de...”; la segunda es una tachadura de la que tenemos
noticia gracias al manuscrito inédito en la version de LK, en una especie de arrepentimiento
de usar un aun inexistente lenguaje inclusivo: “regularmente solian recibir por la mafana carta
de un amigo, cuando habian expresado la noche anterior: "desde hace mucho no escucho nada
sobre él e-de-ela" (p. 111). Si en el prefijo «un» es localizable la marca de la represion, ;hay en
esta tachadura y anteriores omisiones marcas textuales de lo patriarcal?
— Creo que hay elementos mds reprochables que otros, pues, por ejemplo, pedir a Freud el
uso de lenguaje inclusivo seria caer en un anacronismo, desconociendo ademas que en aleman
el género gramatical no corresponde al género de personas u objetos; el pronombre plural
«sle» es a su vez femenino.

Cuando mencionaba el aun inexistente lenguaje inclusivo era precisamente a ese
respecto, aunque no tomaba en cuenta lo segundo sobre el género gramatical. Con todo, en
este caso en particular mi seflalamiento no va hacia estilos de la época (decir “sefiora de...”) o

de escritura de acuerdo a leyes idiomaticas, sino a su indiscutible literalidad: “ella” fue tachado.

1 Tres si tomamos una supresion adicional del editor a la version publicada, de hecho es el fragmento que
contintia la acepcion ya mencionada sobre las partes del cuerpo unheimliche: “debe la (delincuente)... ser
examinada por mujeres expertas en sus lugares Heimlich” (p. 59).
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— En mi labor de critico tendria que hacer notar, ahora sin anacronismo y en idioma espanol,
que en varias ocasiones usted mismo ha mvisibilizado lo femenino a través del lenguaje, por
ejemplo al referirse al “espectador”...

Dura y acertada critica. En coherencia con el método aqui formulado no corregiré esos
usos (asi como tampoco modifiqué la estructura capitular propuesta inicialmente, sino que
opté por dar a ver ese cambio), sino la intencion es que esta interlocucion -la cual agradezco-
dé cuenta de las omisiones que yo mismo he realizado.

— Parece que acd se ha jugado esa 1dea de que en los usos de las palabras también habita la
historia, de lo cual es dificil, sino imposible, sustraerse. Lo que si es posible es sobreponerse.

De hecho hay que reconocer que a pesar de este eclipse de lo femenino, no se ubica en
DU una mencion abiertamente miségina, como si ocurre con su interlocutor, Jentsch, en el
texto Sobre la psicologia de lo Unheimlichen: “Por eso las mujeres, los nifios y los sofiadores'®
sucumben de manera especialmente sencilla a las emociones de lo unheimlichen y al peligro
del avistamiento de espectros y de espiritus.” (2014, p. 219). En DU la primacia patriarcal es
mas rastreable en la marginalidad y omision de lo femenino que en su contenido, pero, ;no es
peor la indiferencia que la sana’

Paso con esto a discutir el personaje de Wendy, pues a proposito de no-lugares, ya ha
sido mencionado que Kubrick ignoré y tratdé duramente a Shelley Duvall, e incluso inst6 al
resto del staff de TS a ignorarla. Lo anterior podria deberse quizd a su trabajo de direccion
actoral para el personaje, pero como fue mencionado en la el capitulo 5. Primera ojeada, el
mismo King reprochaba el producto final, recordemos: “Uno de los personajes mas miséginos
jamas puestos en una pelicula. Basicamente solo grita y es tonta. Esa no es la mujer que yo
escribi” [destacado propio] (Miller, 10-01-2013, pérr. 1). Y King no fue el unico, recordemos a
partir de los antecedentes investigativos como Hoile (1984) postula a Wendy como el personaje
con el que la audiencia se identificaria principalmente, en parte por verse atrapada en medio

de las tensiones Danny-Jack; o que Kilker (2006) propone a Jack como un monstruo

2 Misogino, adultocéntrico y en general normativista.
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masculino'”’, pero considerando a Wendy como un contraejemplo de lo acostumbrado en
otros films de Kubrick respecto al rol de las mujeres, pues usualmente aparecen como “victima
y accesorio decorativo” (p. 56).

— (Y cudl seria su posicion?

No tengo una como tal, sino cuestionamientos, pues habria que preguntarse si Kubrick
también quiso hacer mirar a Duvall a través del atroz maltrato que el personaje de Wendy
sufria. Un hacer mirar que involucraria mucho mas que tomar perspectiva, pues cabe recordar
que Shelley lleg6 a enfermar y a calificar su trabajo como “casi insoportable” (Roy, 2017, p.
26). Estariamos entonces ante un costado bastante cruel y controversial de los medios a los
cuales el poeta de la imagen echa mano para obtener determinado efecto estético. Seguin Diane
Johnson, co-guionista de TS: “El personaje [de Wendy] estaba mucho mas desarrollado en el
guion original, y por lo tanto, la situacion psicoldgica era mas rica. Senti que Kubrick no se
llevaba muy bien con Shelley Duvall y que por eso eventualmente corto parte de sus didlogos
y acortd sus escenas’ (12 de diciembre, 1998, p. 294). Sabemos ahora que “el corte de hacha”
-como titulé un subapartado en la Primera ojeada a TS- no cay6 solamente sobre el final de la
pelicula producto de las criticas del publico, sino también sobre el personaje de Wendy debido
a la interaccion entre director y actriz. Con esto puede afirmarse que también en TS una figura
femenina es tachada, aunque en otra entrevista, Johnson menciona que “El [Kubrick] escribié
la parte de Jack, mds o menos, y yo la de Wendy”, y luego comenta: “pienso que es cuando la
actriz en persona, Shelly [sic] Duvall, llegé con su impactante presencia fisica -su aspecto es
bastante extrafio- que ella dicté por completo el proceso de Wendy mas que lo escrito en el
guion” (Larry McCaffery, 1981, parr. 20 y 26).

En resumen, desde la escritura del guion ya Kubrick se alejo de trabajar a Wendy e
incluso cred una atmosfera bastante pesada alrededor de Duvall, quien a pesar de la injerencia
que tuvo sobre el guion, el director termino recortando su presencia en la pelicula. En el

documental de Vivian Kubrick (1980) sobre la realizacién de TS hay una escena en la que se

19 En concordancia con la consideracion de Jack como Hombre, y es que estamos en medio de numerosos
Hombres: Hombre de la Arena, Hombre de las Ratas, Hombre de los Lobos... ;Hombre de las Hachas?



209

vislumbra esta tensién, ocurre cuando un muy molesto y friolento Kubrick va en busca de
Duvall a reclamarle por una escena fallida (ironicamente la de los hachazos en la puerta), ella
abre la puerta al exterior del hotel y, mientras discuten, no para de balancear el cuchillo que
tiene en su mano frente al director, lo cual recuerda bastante a la forma en que Wendy abanica

el bate de baseball en la escena de la escalera frente a Jack. A continuacion el curioso fotograma:

Figura 25. Here’s Jane!

El simbolismo es evidente: Duvall no parece tener la misma actitud pasiva de la Wendy
kubrikiana, la cual y ahora a nivel de contenido en TS, se encargaba de todos los deberes por
los que Jack fue contratado, mientras que este se dedicaba a (no) escribir, y luego a la mondétona
escritura ya conocida. Wendy también busca involucrar a su esposo en el cuido de Danny o
incluso a pasear por los jardines del hotel, ante lo cual Jack se niega. Las disparidades en las
cargas de trabajo, incluido especialmente el trabajo doméstico, han sido ampliamente
estudiadas (Hidalgo, 2011), lo cual también consigna un elemento muy cercano a lo familiar,

hogarefo, a lo «<Heimliche» antes mencionado:
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la funcion social de las mujeres en las sociedades occidentales y, mas alla de estas, ha
estado asociada de forma milenaria con las funciones de nutricién, salud, educacion y
cuido de los otros (...) Las actividades realizadas dentro de los muros del espacio privado
de la familia han quedado invisibilizadas bajo un manto de desprestigio y desvalorizacion

que les ha negado sistematicamente el reconocimiento social [destacado propio] (parr.

3).

A partir de la palabra destacada, se hacen necesarias nuevas miradas, pues aunque
queda mucho por investigar, falta ain mas por accionar. TS ilustra abiertamente esa inequidad,
pero sin denunciarla y sin que Wendy ni ningiin otro personaje proteste, puede que en ello
haya una intencion implicita de envolver en una frustracion por lo desigual a la audiencia por
parte de Kubrick, en una palabra: de «wendyficar» al publico espectador, imponiendo sus gafas.
Sin embargo Wendy no es del todo pasiva'®, sino astuta y suspicaz, en esto concuerdo ademas
con Kilker (2006) y Planka (2012), pues ella no se queda con la duda, indaga, cuestiona a Jack,
busca leer lo escrito por él, también lo insulta, huye y se resguarda junto a su hijo de su
amenaza, se arma con bate y cuchillo, le asesta un golpe que deja a Jack inconciente, lo encierra,
lo corta... ella se salva, no es salvada.

En todo caso, no puede descartarse que el entronamiento de lo masculino apoyado

sobre el ocultamiento de lo femenino en DU y TS sea algo mas que un sesgo.

i Jack ?

{ La locura como repeticién'” }

1% Valiosa observacion brindada por Roxana Hidalgo Xirinachs, lectora de esta investigacion.

19 Textualmente, en DU se encontraron relaciones de la locura con presentimientos y presagios; a nivel
subtextual, se hallaron representaciones bajo figuras de lo familiar, lo secreto-intimo que genera bienestar, pero
sensacion de peligro; a lo que vuelve a surgir, lo repetido y coincidente; a maniobras psicologicas del poeta que,
siguiendo cierta ritmica, siembra duda e incertidumbre acerca de la (ir)realidad; ademas, en mi lectura destacaba
cémo ocurren performativamente en el texto algunas duplicidades.
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En TS hay numerosos Jack: Jack Torrance, Jack Daniel’s, el Jack “dullboy” de la frase
en la maquina de escribir, un tipo muy parecido a Jack Torrance en la fotografia del final, e
incluso Jack Nicholson. Segin lo descrito en el apartado 2.1 Antecedentes investigativos,
numerosas lecturas de la pelicula apuntan a que Jack Torrance parece ser habitado por varios
Jacks o que este se transforma en otro Jack al enloquecer. Ya he presentado mi posicién al
respecto: no es otro Jack, es el relampago de lo intimo cuyo resplandor es solo visible mientras
sucede. Sin embargo, tendria que precisar que de previo habia sido visible para el propio Jack:
denegandolo en sus didlogos con Ullman, en su pesadilla, en sus conversaciones con Charles
Grady, incluso Danny habia mirado algo de eso. Estos destellos premonitorios convierten el
acto de Jack en la repeticion de algo atiin no sucedido, de una maldad un tanto latente, pero
que principalmente solo existe cuando estalla.

Efectivamente Jack Torrance repite algo que supuestamente él nunca habia hecho:
matar a su familia. Ese supuesto es la duda capital en TS, pero lo unheimliche no es solo dudar
si Jack Torrance sera capaz de masacrar a su esposa e hijo, sino si ya lo ha hecho, por imposible
que parezca. El tono pavoroso de esta extrana familiaridad se lo imprime el mismo Jack al
afirmar sobre el hotel: “Yo enseguida me enamoré de él. Cuando vine para la entrevista, era
como si hubiera estado aqui antes. Eso [“moments of deja vu” (sic)] le ocurre a veces a todo el
mundo pero esta vez era distinto. Fue como si supiera lo que iba a encontrar en cada esquina.
Ooohhhhh...” [sonido fantasmal, luego rie] (00:37:06-00:37:22).

Las retrotracciones temporales son jugadas con maestria estética en TS, sostendria que
buena parte del tono unheimliche de la pelicula se debe a Kubrick y especialmente a su lectura
de DU, pues ademas de la descripcion de la sensacion que deja el Overlook en Jack antes citada
hay dos pasajes con un claro y luego escalofriante matiz hogarefio. Cabe indicar que tales frases
no estan en el libro de King.

La primera de ellas es cuando los Torrance van a conocer el apartamento en el que
residiran dentro del hotel, luego de un breve recorrido Jack exclama: “Well, it's very... homey”

(23:10), traducido como “Bien, es muy hogarefo”; no obstante, revisando el guion
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postproduccion la palabra que aparece es un tanto distinta, pues en vez de “homey” esta escrito
“homely”, la cual goza de una extensién semantica un tanto mas amplia, ya que no solo incluye
acepciones relacionadas con lo “comodo”, “acogedor” y “sencillo”, sino que también incluye
el sentirse “como en casa”, “no pretensioso” e incluso “no atractivo en apariencia”'®®. De
hecho, el apartamento resulta pequefno y hogarefo, en comparacion con el enorme y lujoso
hotel Overlook. Esta pesquisa lexical refuerza la idea de las pretensiones de Jack de pertenecer
al hotel y a las gentes de alcurnia que lo visitaban, al tiempo que denota en el idioma mismo
un tono despreciativo por lo doméstico o casero, justo como recién mencioné a proposito del
trabajo doméstico.

La segunda frase es justamente cuando Jack logra entrar a ese apartamento tras hacer
pedazos la puerta, haciendo un anuncio comun, pero ahora terrible, es decir, unheimliche:
“Wendy, I'm home” (2:02:02), traducido como “Aqui estoy, Wendy”, con lo que se pierde su
familiaridad, seria preferible un “Wendy, estoy en casa”. Recordemos que también -en su
alusion al cuento Los tres cerditos- Jack dice que soplard y soplard hasta botar la casa. La
destruccion de esa casa-familia permitirian a Jack cumplir su deseo de hacer del Overlook su
Hogar, una residencia permanente hacia el futuro, pues es hacia el final que como audiencia
corroboramos con prueba material que de alguna forma Jack siempre estuvo ahi, la fotografia
demuestra lo que ya Grady anunciaba: “Usted ha sido el vigilante siempre”, ahora podria
agregarse: ‘y para siempre...”.

— Muy interesante, pero gtiene este desarrollo de ideas algin mnterés psicoanalitico?

No quisiera hacer calzar forzosamente interpretaciones a partir de TS con teoria
psicoanalitica, pues la presencia de lo unheimliche en la pelicula me parece suficiente para
valorar la manera en que determinadas conceptualizaciones analiticas pueden volver de forma
sublime al campo artistico-lingiiistico del que surgieron.

— No me conformo con esa respuesta, especialmente siendo la repeticiéon un asunto central

en el psicoandlisis.

19 Seguin el diccionario de lengua inglesa en linea de la Universidad de Oxford. Sitio web oficial:
https://en.oxforddictionaries.com
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Daré entonces dos relaciones circunscritas a la repeticion. La primera es la transferencia
como repeticién. En el texto Recordar, repetir y reelaborar, Freud establece una cercanisima
relacion entre la compulsion a la repeticion y la transferencia, mencionando que “lo que mas
nos interesa es la relacion de esta compulsion de repetir con la trasferencia y la resistencia.
Pronto advertimos que la trasferencia misma es sélo una pieza de repeticion, y la repeticion es
la trasferencia del pasado olvidado” (1914, p. 152). Es decir, en el dispositivo analitico también
se da a lugar esta copiosa insistencia, no siempre tan sombria como en TS, ni tan demoniaca
como la adjetiva Freud en DU.

— Cabria formular que Jack olvidé su pasado y que la forma de recordarlo es repitiendo la
sangrienta historia, pero zcémo olvidar algo que no se vivi6? Habria que aceptar la existencia
de vidas pasadas, la reencarnacion o algo por el estilo.

Reitero que no iria tan lejos en esas comparaciones, aunque bien podria estar
repitiendo una escena propia de cierto acervo colectivo-cultural: el esposo-padre como
depredador (puede ubicarse algin apoyo de esta idea en DU respecto a lo civilizatorio-
filogenético). No obstante, ver en una obra artistica, en este caso cinematografica, asuntos que
nos recuerden, sirvan para ilustrar o incluso contradigan conceptualizaciones clinicas es una
cosa, tomar esas conceptualizaciones para hacer una especie de andlisis de personajes es otra.
Aun asi, en el subapartado «Stanley Torrance» del capitulo 5. Primera ojeada, planteaba que la
repeticién es un asunto muy presente en el proceso de composicion de TS, lo cual traido al
dispositivo analitico encontraria alguna cercania con la necesidad de repetir una escena al
punto en que determinada version de la misma sea -paradodjicamente- una repeticiéon distinta
a las anteriores, aquella apta para ser incluida en la pelicula.

Volviendo a Jack, algo de la tragica direccionalidad de sus acciones resuena en la com-
pulsion a la repeticion, muchas veces sintomatica, pues -y esta es una observacion freudiana-
en las y los analizantes reside un tenaz deseo de no curar. Lo nuevo, aun cuando pueda ser
benéfico, es muchas veces temido solamente por ser diferente. En este punto Jentsch (2014)

ubicaba una similitud entre lo Unheimliche y el misoneismo, o animadversion por lo nuevo;
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del lado de Jack podria pensarse mas bien como ejemplificacion o imagen de arqueofilia u
homofilia, gusto por lo viejo o por lo igual, acaso por lo “homely”.

Si antes mencioné que la locura de Jack existe especialmente cuando estalla, lo traigo
ahora como ilustracion de algo que también sucede en o ha sido descubierto por el
psicoandlisis, y es precisamente un principio que hace de la ocurrencia de la transferencia un
asunto tanto espinoso como necesario: mucho se puede hablar del pasado, pero es cuando el pasado
se manifiesta en el presente, en ese fugaz destello, cuando se puede operar sobre la y en transferencia.
Esto, y jugando con cierto lenguaje cinematografico, constituye buena parte del estatuto de
inédita a la escena analitica, una «performance anormal» (Bercovich, 2005).

La segunda relacién es la repeticiéon como encierro en lo igual. Siguiendo con el texto
Recordar, repetir y repetir’®’| y retomando algunas consideraciones desarrolladas en el capitulo 2.
Marco de referencia, vinculadas al encierro y la locura, la circularidad compulsiva es una
imagen muy clara de aquello que se cierra sobre si mismo, que colapsa una y otra vez de manera
idéntica. Esto llevado a la dimension temporal con la que inicié este subapartado implicaria
que el pasado signifique el destino, en otras palabras, encerrado en una misma historia que se
repite al infinito.

Las posibles consecuencias del encierro han sido abordadas anteriormente con Forman
(1975), Foucault (1976) y Goffman (en Almarcha, 1977), e incluso en la misma TS en su
relacion con la locura, sin embargo aluden a un encierro fundamentalmente fisico, algo que
coincide con cierta intencion de Kubrick y Johnson en esta pelicula, pues segiin la segunda:

La idea central de la pelicula es que el hotel esta poseido. Jack es una persona llena de
defectos -su egolatria, su fracaso como esposo y su alcoholismo lo hacen vulnerable a la
magia negra del lugar. Luego se convierte en su victima y prisionero. Ese era el tema, mas
que un analisis realista de la caida psicolégica de un hombre en la locura. En el nivel

realistico quisimos hacer sentir a la audiencia la claustrofobia que viene del aislamiento.

(1998, p. 294)

7 Este es uno de los lapsus més comicos que he tenido oportunidad de escuchar, lo incluyo muy a proposito del
contenido de esta discusion.
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No obstante, en TS también esta muy presente un encierro en coordenadas temporales,
o mejor dicho, en no poder escapar a la reiteracion de patrones a lo largo del tiempo, no solo
de caracter individual (que Jack vuelva a golpear a Danny), sino colectivo (Jack matando a su
familia como Charles Grady) e incluso ancestral (el canibalismo en la expedicion de Donner y
el hecho de que el Overlook esté construido sobre territorio sagrado de aborigenes, lo cual
también implicé su matanza). Lo anterior ademas acerca al texto DU respecto al retorno de lo
reprimido personal y lo superado cultural, o una mixtura de ambas, lo cual en el campo de lo
Unheimliche conlleva indudablemente al plano familiar. Por su parte, la repeticion en lo
familiar conduce a su vez a nociones relativas al legado, a la herencia, asi como a maldiciones,
muchas de ellas constituyen una serie de imperativos generacionales que instigan a la
continuidad.

A manera de recapitulacion, el asunto de perspectiva resulta central en los juegos de
mirada (visual y de personajes) que Kubrick realiza en TS. Usando técnica, tecnologia y algunos
cuestionables recursos de direccion actoral, hace ver a la audiencia por donde él también miro.
En este caso la visién que este director tuvo para TS se plasma en un estilo bastante particular,
lo cual llevaria a aseverar que como audiencia no solo hay momentos de identificacion en el
que «wendyfica», «dannyfica», etc., al publico espectador, sino que en términos generales, TS

constituye una mirada kubrickiana a la que cada quien presta sus o0jos.

7.3. Locura desvelada: un ojo que no se cierra

En el capitulo anterior mencionaba que la contratacion de Jack Torrance en calidad de
“caretaker” es traducida al espaiol como “vigilante” y que con esto pierde el matiz de ser quien
se ocupa (“take care”) del hotel™, pero que gana otro relacionado con la mirada. Anunciaba
ademas una “loca fascinacion” de Jack por el Overlook (traducible ademds como “vigilar”),

sobre la cual ahora desarrollaré algunas ideas vinculdndolas con lo Unheimliche y lo antivisual.

18 A pesar de que es Wendy quien realmente cuida de la infraestructura del Overlook.
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Siguiendo con la inspiracién tomada de DU sobre la indagacién lexical ahi efectuada

por Freud, hago ahora una incursion en una palabra que considero clave para ilustrar algunas

aristas de la representacion de la locura en TS y DU. El anhelo por verlo todo o por no perderse

de algun detalle explica en buena medida la angustia que provoca el desoje. Ese potente deseo

de acaparar con la vision alguna cosa -llamado “pulsion de ver” por Freud y “pulsion escopica”

por Lacan, es un costado de sumo interés para esta investigacion, en tanto este afin por la

omnividencia puede resultar enloquecedor; la palabra encontrada para ello es «desvelar».

Este vocablo contiene una ambigiiedad -asunto que ya resulta familiar, pues algunas de

las acepciones' entre dicha palabra y la voz sin el prefijo negativo son coincidentes, muy al

estilo de Unheimliche. Las resumo en el siguiente cuadro destacando sus sentidos opuestos:

Cuadro 4. Acepciones de “desvelar” y “velar”

Desvelar

Velar

1. tr. Impedir el sueio a alguien,
no dejarlo dormir. U. t. c. prnl. Si
tomo café, me desvelo con mucha
facilidad.

2. prnl. Poner gran cuidado vy
atencion en lo que se tiene a cargo
o se desea hacer o conseguir.

Del lat. vigilare.

. tr. Hacer centinela o guardia por la noche.

. tr. Asistir de noche a un enfermo.

. tr. Pasar la noche al cuidado de un difunto.

. tr. Observar atentamente algo.

. intr. Estar sin dormir el tiempo destinado de ordinario
ara el suefio.

. intr. Continuar trabajando después de la jornada ordinaria.
. intr. Cuidar solicitamente de algo.

)

NG Lk W

1. tr. Descubrir algo oculto o
desconocido, sacarlo a la luz.
Desvel6 el nombre del ganador. U. t. c.
prnl.

2. tr. Am. Quitar el velo que cubre
algo. Desvelar el rostro, un retrato, una
placa conmemorativa.

Del lat. velare, de velum 'velo'.

L. tr. Cubrir, ocultar a medias algo, atenuarlo, disimularlo.

2. tr. En fotografia, borrarse total o parcialmente la imagen en
la placa o en el papel por la acciéon indebida de la luz.

3. tr. Cubrir con velo.

4. tr. Celebrar la ceremonia nupcial de las velaciones.

5. tr. Pint. Dar veladuras.

199 Segun el diccionario de lengua espafola en linea de la Real Academia Espafiola, edicion del tricentenario. Sitio

web oficial: https://dle.rae.es
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Como puede apreciarse, tanto “desvelar” como “velar” en su raiz latina wigilare
coinciden en hacer vigilia, perder el suefio cuidando y atendiendo con empefo algo; mientras
que en la raiz latina velare, se comportan de manera esperada: como opuestos. En lengua inglesa

“”n

la ambigtiedad si estd presente en lo concerniente a “velar” y “develar” (sin “s”*®), tal y como
desde los Antecedentes investigativos fue resefiado a partir del trabajo de Todd (1986), quien
afirma que la oscilacion «veil-unveil» es un aspecto estructurante a DU: “el doble movimiento
de lo Unheimliche (velar y develar) es también el movimiento del ensayo freudiano ‘Lo

201 (p. 522). Luego del repaso por las diversas formas en que se ocultan, se muestran

siniestro”
como ocultas o revelan®” diferentes contenidos en DU, coincido con la posicion de la autora,
aunque comparativamente TS supera el vaivén «desvelante» de DU.
— Usted mismo decia en el capitulo anterior que esto era de alguna forma esperable, ya que la
mtencionalidad de Freud con su ensayo era echar luz sobre la nebulosa palabra Unheimliche,
maxime si el baluarte estético de Kubrick es mas bien lo contrario.

Y en esto me basaria justamente para proponer que tales obras, pese a la direccionalidad
opuesta de sus autores, coinciden en problematizar -mas que aclarar u oscurecer- lo
Unheimliche y el shining. Conjuntando mis lecturas de cada obra afirmaria que lo laberintico
es abismal y que lo abismal -a proposito de la mirada- es a su vez especular, Nietzsche lo dijo
mejor en Mds alld del bien y del mal: “Quien con monstruos lucha cuide de convertirse a su vez
en monstruo. Cuando miras largo tiempo a un abismo, el abismo también mira dentro de ti”.

Esto me lleva de nuevo a Jack,

— Antes de eso una observacion: noté que en el parrafo anterior menciono “lo Unheimliche y
el shining”. Me parece que hay una variacién ahi...

Efectivamente, en lo siguiente optaré por no traducir como “resplandor” la palabra

«shining», creo que cercenaria la riqueza semdntica del vocablo al traducirlo de esa forma. Algo

200 precisamente “develar” no funciona como opuesto a “velar” en el sentido de trasnochar, mantenerse insomne
o despierto, por lo que en este caso la antinomia no es reversible.
2 Traduccion propia del original: “the double movement of the Unheimliche (veiling and unveiling) is also the
movement of "Das Unheimliche"-of Freud's essay”.
202 Q: . . « ” . . v . . .,

Siendo demasiado literal, la palabra “revelan”, o mas precisamente su prefijo reiterativo, conduciria a pensar
que algo vuelve a ser velado, no obstante significa su contrario: se descubre.
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de la no traduccion de LK de la palabra Unheimliche me impulsa a ello, asi como la
observacion de Roy (2017) citada en el capitulo 5. Primera ojeada: “En inglés, la palabra shining
se emplea en ocasiones para designar un fenémeno paranormal relacionado generalmente con
la telepatia. Como un extrafio estado de resplandor” (p. 15). Nuevamente, no modificaré esto
en mis menciones anteriores, prefiero preservarlo precisamente como un resultado de este
ejercicio investigativo.

— Agradezco la explicacion, volvamos a Jack...

El epiteto de desvelada viene muy a proposito de la locura representada en TS en el
personaje de Jack, en tanto la vigilia, su trabajo y el no descanso tienen un lugar preponderante.
En palabras del desvelado:

[Danny:] — ;Te sientes mal’
[Jack:] — No, estoy un poco cansado.

— ;Por qué no duermes mas?

— No puedo. Tengo mucho que hacer®. (00:54:45-00:55:08)

Este quehacer ya ha sido descrito como permanecer vigilante, pues el trabajo al que se
dedica Jack no es precisamente la supuesta escritura de su libro. Justo en el didlogo posterior a
encontrar a Wendy leyendo la multiple frase «All work and no play makes Jack a dull boy» se devela
este asunto:
— ;Has pensado en mis responsabilidades! ;Has pensado por un s6lo momento en la
responsabilidad que contraje con quienes me emplearon? ;Se te ha ocurrido pensar que
acepté estar aqui [look after the Overlook] hasta el uno de mayo? ;Te importa algo que
hayan depositado su [complete] confianza en mi y que yo firmara un contrato de

aceptacion donde acepté esa responsabilidad? ;/Tienes idea de lo que es la [moral y la]

2 Subtitulado de la pelicula a partir del original en inglés: “Do you feel bad? / No. I'm just a little tired. / Then
why don't you go to sleep? / I can't. I have too much to do”.
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ética’ ;Se te ha ocurrido pensar lo que seria de mi [to my future] si no cumplo mis

obligaciones? ;Se te ha ocurrido?”™* (01:47:04-01:47:47)

El ininterrumpido y en crescendo torrente de preguntas de Jack a Wendy reflejan sus
preocupaciones, las cuales no giran en torno a terminar su libro, sino a su responsabilidad para
con sus empleadores, a quienes pronto prometerd eufemisticamente “escarmentar’ a su
familia. Cabe recordar ademds que la vez anterior en que se presenta a Jack durmiendo esta
teniendo la pesadilla en la que mata y descuartiza a Wendy y a Danny... no fue un buen dormir.
Esto se vincula a su vez con la primera acepcion del vocablo “desvelar” y con las acepciones 1,
5y 6 de la palabra “velar” antes citadas. Desde el apartado 2.2. Consideraciones teoricas
exponia el lazo que Foucault (1976) discernié entre la locura y el suefio en la imagineria de la
época clasica europea, de la locura como crepusculo entre el suefio y la vigilia, en este caso y
parafraseando al maestro Goya, «la falta de suefio produce monstruosy.

— La pregunta puede sonar obvia, pero ;qué vigilaba Jack?

La primera acotacion del original en inglés a la cita anterior da cuenta de ello: “look

after the Overlook”, traducible como “cuidar del Overlook”. Justo en esa dimension de

7% pero también de

cuidado se entrelazan nuevamente acepciones de “velar” y “desvelar
p y
“desojar”, a saber: “Mirar con ahinco y vehemencia alguna cosa”, “Esforzar la vista mirando o
buscando algo”, tal y como se expuso en el cuarto capitulo Lentes: Puntualizaciones sobre la
Y P p
mirada. Al menos a nivel lexical “desojar”, “desvelar” y “velar” comparten contenido

semantico; recurriendo al arte también se encuentra alguna comprobacion, pues a Jack se le

van sus ojos en ello: las figuras 1, 2 y 3 (consultar lista de figuras, pagina viii), y muchos otros

0% Subtitulado de la pelicula a partir del original en inglés: “Have you ever had a single moment's thought about
my responsibilities? Have you ever thought for a single solitary moment about my responsibilities to my employers?
Has it ever occurred to you that I have agreed to look after the Overlook Hotel until May the first? Does it matter
to you at all that the owners have placed their complete confidence and trust in me, and that I have signed a letter
of agreement, a contract, in which I have accepted that responsibility? Do you have the slightest idea what a moral
and ethical principal is? Do you? Has it ever occurred to you what would happen to my future, if [ were to fail to
live up to my responsibilities? Has it ever occurred to you? Has it!”

295 Principalmente: “Observar atentamente algo” y “Poner gran cuidado y atencion en lo que se tiene a cargo o se
desea hacer o conseguir.”, respectivamente.
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momentos en TS lo ilustran, en esto hay probablemente un trabajo de direccién por parte de
Kubrick, pero también habria que reconocer las facultades actorales de gesticulacion de Jack
Nicholson; en todo caso, esa mirada fija también recuerda a Medusa y su mirada paralizada de
la figura 4 y la (pen)ultima aparicion de Jack en la pelicula presentada a la izquierda en la figura
8.
— Cuesta seguir las 1deas teniendo que moverse tanto entre figuras y paginas.

Mids que una critica parece una queja, pero complaceré respecto a las dos ultimas

figuras, inicamente porque encuentro en ellas otra posible relacion intermedial:

Figura 26. Muerte desorbitada

Si bien es cierto es bastante improbable que esta mirada post mortem de Jack esté
inspirada directamente en la pintura de Rubens, la semejanza del gesto es evidente: ojos casi
en blanco, pupila con una direccionalidad extrema (inferior y superior), cefio fruncido, boca
entreabierta. La pérdida de vivacidad ocular posterior al fallecimiento es un signo inequivoco,
cuya excepcion es precisamente unheimliche: algo muerto que mueve los ojos.

— En realidad que se le mueva cualquier parte del cuerpo.

Si, pero con los ojos existe una peculiaridad dificil de explicar. Que a un cadaver se le
mueva un dedo o un pie puede ser pavoroso, pero no siempre se le adjudicar la sobrevivencia
del alma -0 de alguna voluntad-, mientras que a un cuerpo al que se tenia por inerte se le

muevan los ojos rdpidamente despertard la sospecha de que preserva alguna conciencia.
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Particularmente, Jack no cierra sus ojos ni siquiera después de morir, lo cual representa un
triste desenlace... sigue desvelado.

Antes pregunt6 por lo que Jack vigila, tanto la interrogante como la respuesta fueron
obvias: el Overlook, ;por qué o qué del Overlook vigilaba? En el capitulo anterior apuntaba a
cierto prestigio y poder pretendido, ahora tendria que agregar un intenso sentido del deber, de
responsabilidad, de “moral y ética” en palabras del personaje.

— jVaya “moral y ética” que lo hace matar a su familia!

No toda ética es moral, el texto Kant con Sade de Jacques Lacan (1963) muestra cémo
bajo un imperativo ético pueden desplegarse sentidos morales contrapuestos, pero eso desviaria
mas de lo que quisiera la presente discusion. No obstante, si traigo a debate la instancia
psiquica “que sirve a la observacion de si mismo y a la autocritica” anunciada en DU (p. 101),
pues en el personaje de Jack ejemplificaria un doble desvelo: un vigilante vigilado. La alegoria
de Hoffmann respecto a que dicha instancia estd ubicada en el «altillo» da una imagen de
supervision en un sentido literal, vela con su mirada desde arriba el debido cumplimiento. La
vigilancia de Jack se aproxima ademas a las acepciones inferiores de la palabra “velar” en el
cuadro 4, en lo referente a cubrir el objeto para protegerlo, pues este personaje corta
comunicaciones por radio, descompone el tractor de nieve y especialmente reacciona a la
inminente llegada de Dick Hallorann, el cual descubriria lo que estaba sucediendo en el
Overlook.

La manera desvelada con la que Jack asume sus “responsabilidades” lo hace fijarse y
entregarse por entero a su objeto/objetivo mds inmediato: aniquilar a su familia, descuidando
incluso su propia vida. Un enloquecimiento mortifero para Wendy y Danny, mortal para Dick
y Jack. Para concluir, y por paradojico que parezca, el ojo sin parpado, ese anhelo omnividente
puede resultar en una figura mas de lo antivisual, como cuando la mucha luz mas bien
encandila y el dafo -como ocurre con Jack- recae sobre el ojo mismo. A partir del desoje
propuse ademas el cegar(se) como una forma de lo Unheimliche, con claro apoyo en las

afirmaciones freudianas en DU respecto de la angustia por la pérdida del érgano ocular.
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— A proposito del desoje, hacia el final de ese subapartado, quedaba pendiente discutir la
relacion que Hernandez-Navarro (2006) encontraba entre lo antivisual y lo Unheimliche, seria
oportuno que atienda ese pendiente antes de finalizar este subapartado.

Asi es, opté por efectuar una posposicion sobre dicho tema poniendo en prictica un
no-ver esas ideas. Ahora que ya he desarrollado mis ideas al respecto, es momento de discutir
lo que ese autor propone pues ademds guarda relacion con la locura desvelada. Paso a citarlo:

En las poéticas antivisuales, lo siniestro aparece como alteraciéon (reduccion, ocultacion,
desmaterializacion o desaparicion) de lo dado a ver, como desfamiliarizacion: quitar de
la vista aquello que tendria que estar ahi. Freud instaura un «trauma escépico» de origen
a partir del cual la mirada, el ojo, esta ligado a la pérdida del objeto y a la angustia causada

por no poder ver (Herndndez-Navarro, 2006, p. 20).

Hay un tono muy marcado hacia la ausencia, hacia la falta del objeto deseado de very
no tanto hacia la aparicion de algo que no deberia estar ahi, que es una de las formas tipicas
de lo Unheimliche. El desoje permite ubicar ejemplos de algo que sea tanto antivisual como
unheimliche, pues a través del estudio sobre la mirada sabemos que el objeto no es lo que
tendria que ausentarse, sino la facultad o deseo mismo de ver. Es decir, un efecto unheimliche
puede llevar a retirar la vista de aquello que lo produjo. En TS se presentan algunas ocasiones
en las que ver, incluso «er de mas» a través del shining, provocan una potente reaccion
antivisual o desojante al tiempo que unheimliche. Hay una escena muy grafica al respecto:
cuando Danny se encuentra por segunda vez con las gemelas Grady (elemento familiar), pero
en esta ocasion en circunstancias ain mds inusuales, pues practicamente aparecen al doblar en
una esquina con su triciclo; las nifias lo saludan por su nombre (elemento extrafio) y lo invitan
a jugar con ellas “por siempre y para siempre” (elemento familiar-extraio, unheimliche), frase
cuya gemelar pronunciacion ocurre mientras se intercala con la vision de los cadaveres
descuartizados de las nifias junto a un hacha, la reaccion de Danny es taparse los ojos, para

luego atreverse a ver y constatar que ya no estan:
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Figura 27. Danny antivisual frente a lo Unheimliche

Prosiguiendo con la cita de Herniandez-Navarro, el referirse al trauma escopico
instaurado por Freud es a propdsito de un asunto un tanto conocido en esta discusion, pues
agrega -citando a Paul-Laurent Assoun- que dicho trauma acontece al “contemplar por primera
vez la falta en el genital de la madre y no poder comprenderla” (p. 20). De nuevo se alude a la
diferencia sexual, pero ademas como ya se ha sefialado a una diferencia jerarquica-binaria, en
la que el ojo no ve el pene esperado y con ello, siguiendo cierta logica falica, se inauguraria la
no vision como eco de la castracion.

Mis alla de ese mitologico origen, esa “angustia causada por no poder ver”, es algo muy
cercano indudablemente al contenido de DU, siendo el desoje una seccion algo extrema de lo
antivisual, sin embargo, algunos puntos intermedios o si se quiere desojes parciales, sirven para
debatir el papel de la angustia. Por una parte, la amenaza de no ver puede ser angustiante y en
esto coincido con el autor’®, pero la angustia de algo mirado puede hacer desear bloquear la
vision, como es el caso de Danny en la escena comentada. Una terrible angustia desencadenada

por efectos de mirada puede prevalecer aun cuando ya no se ve o nunca se vio determinada

26 “Mostrando lo «apenas visible», lo antivisual se situa en el umbral de la mirada, atrayendo al ojo para después
frustrarlo. El miedo a que nos arranquen los ojos es quizd la transposicion metaforica mas efectiva de lo siniestro.”

(p. 21)
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cosa, sirva un ejemplo peculiar y segin entiendo frecuente para ilustrarlo: esa punzante
sensacion de ser observado en la oscuridad o a las espaldas, la cual se puede buscar resolver
encendiendo alguna luz o volteandose, pero que no siempre se termina tras dicha
comprobacién, sino que la tenebrosa impresion de estar al acecho o bajo la observacion de
algo o alguien perdura...

Como denota el subtitulo en el cual HernandezNavarro despliega sus ideas (“Lo
siniestro y lo Real”), el autor muy pronto pasa de relacionar lo antivisual y lo unheimliche, a
“vincular lo siniestro freudiano con lo Real lacaniano, [es] algo que, aunque pudiera parecer
evidente, no ha sido enfatizado tanto como se debiera” (p. 21). Luego retoma pero en forma
reducida -pues en sus propias palabras ese no es su énfasis- y en términos m4s bien lacanianos
la relacién de lo antivisual y lo Unheimliche.

— En la indagacion aqui presentada usted también incorporé propuestas lacanianas.

Porque de Lacan me intereso el tema de la mirada, y apenas retomé su invitacion a leer
DU debido a la importancia que tiene para el abordaje de la angustia. Antes de leer a Lacan
para leer a Freud, opto por leer a Freud para leer a Freud; como he dicho antes en el capitulo
tres de Método: un «retorno a Freud» como Lacan, pero no necesariamente lacaniano a nivel
de contenido.

— Pero con Medusa partié del texto freudiano y luego paso a apoyarse en el esquema optico y
algunos planteamientos derivados del «estadio del espejo».

Respecto al estatuto de inmirable de Medusa, lo hice intercalando obras pictoricas y
cinematograficas, ademas tomé los cuidados de no hacer una mezcolanza freudolacaniana, pues
equiparar términos o enunciados sin distinguir a su vez puntos de incompatibilidad, podria
decirse, epistémica, es una via que no quise recorrer. Hernandez-Navarro (2006) no homologa
simplistamente propuestas, por ejemplo al entrecomillar algunas formulaciones: “Debemos
entender lo «siniestro lacaniano» como aquello que nos abre -para no entrar, por supuesto-
las puertas de lo Real, produciendo un cortocircuito en lo Simbolico, un corte en el lenguaje
por el que penetra lo innombrable” (p. 22). Sin embargo, «lacanizar» el unheimliche freudiano

ya es un paso algo rdpido, especialmente si se toma en consideracion la densidad e indefinicion
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inherente a la palabra misma y a la construccién freudiana expuesta en la presente
investigacion. Por otra parte, postular que Lacan inauguré una concepcion inédita de lo
unheimliche es el camino que parece tomar el autor, cuestién que no me aventuraria a
sostener, tan siquiera de manera parcial; inversamente, lo que me parece mas acertado del
planteamiento de Hernandez-Navarro es cuando sefala diferencias entre Freud y Lacan:
Lo siniestro lacaniano no intenta satisfacer la pulsion y recubrir lo Real para tapar una
falta, como sostiene la concepcion fantasmatica freudiana, sino que se ha de comprender
como un intento deliberado de agujerear lo real y trazar una grieta de «acceso» a esa

dimension faltante en la que el sujeto es Uno (p. 23).

Acertado en su intencién, no tanto en su contenido, pues no recuerdo una
“fantasmatica” en Freud, ni es posible rastrear en DU la manera en que lo Unheimliche se
relacionaria con lo Real, jpues los tres registros no habian sido formulados! aun asi, a mi
parecer tampoco se alude en DU que lo Unheimliche busque la satisfaccion de ninguna
pulsion, ni como recubrimiento de lo angustiante, sino que se presenta como una extraieza
angustiante por si misma, justo por su matiz de familiaridad. Si tuviera que relacionar ambas
formulaciones, diria que lo Unheimliche en tanto efecto (y no categoria conceptual como es
usualmente tratada) es Real, de ahi la enorme dificultad precisamente para definirlo.
Curiosamente en esto coincido con Hernandez-Navarro, pues en cuanto al arte propone el
“«procedimiento siniestro», como lugar de emergencia de lo Real?”, es el medio mas efectivo
para llevarnos lo mds cerca posible de das Ding” (p. 23); sin embargo nuevamente establece
paralelismos entre Freud y Lacan, en esta ocasion entre «das Ding» y lo Real. No se trata de

que tales paralelismos o congruencias no existan, que incluso Lacan lo haya formulado, o no

27 También arguye que: “Lo siniestro ser, asi, el més certero proceder para intentar descorrer el velo que recubre
la falta y horadar la iconostasis de lo Real.” (p. 23). No estaria en posicion de afirmar que es el mas certero, pero
principalmente debato nuevamente cierta logica binarista: falta velada, falta no velada, y lo hago porque la
problematizacion de los contrarios es de hecho central en DU, asi como lo hice, a proposito del velo, con el
“desvelar”.
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puedan establecerse, es mas bien el estilo argumentativo en el que lo freudiano y lo lacaniano
funcionan como prolongaciones reversibles.

— Ahora es mi turno de criticar. Percibo todo muy simboélico, excepto quiza el desojar, pero
¢qué hay de lo concreto de la vision, del ojo como tal?

Que algo sea simbdlico no implica que deje de tener efectos concretos™®, ;qué
habriamos aprendido entonces de los fendmenos histéricos’ Con todo y eso, es cierto que
Freud se ocupo de otros 6rganos partiendo de un sustrato mas fisioldgico, extrafia hasta cierto
punto que del ojo se centrara en el plano de lo visual y no atendiera una de las excreciones
mas llamativas, evidentes y relacionadas a lo animico: las lagrimas. Sirven a la lubricacion del
0jo, pero también delatan la emotividad en el alegre llanto o en el amargo lloro, lo libidinal
participa de su regulacion (retencién vy salida) quiza tanto como en lo anal, dimensién mucho
mas elaborada por Freud; asimismo las improntas culturales -especialmente de género- influyen
en quién, coémo, cuindo y cudnto llorar, incluso podria pensarse que Freud forma parte de
cierta normativizacién cuando establece limites al luto en Duelo y melancolia. Sin embargo no
tengo mucho mds que decir a este respecto, solamente apuntar a que un estudio psicoanalitico

sobre la «erotica lacrimal» no tendria que delimitarse a lo anatémico.

7.4. Sublificaciones: sublime, sublimacion y subliminal

“La experiencia mas hermosa que podemos tener es el
misterio. Es la emocién fundamental que se posa en
la cuna de la verdad y de la ciencia verdadera. Quien
no la conoce y no se puede maravillar vale tanto como
un muerto, y tiene los ojos ensombrecidos”

- Albert Einstein, El mundo como yo lo veo, 1930

)

Culmino esta discusion volviendo al inicio, a lo estético. “Estéticas de la locura...” es

como empieza el titulo de esta investigaciéon y retorno a este punto proponiendo una posible

28 Parafraseando un poco a Pierre Bourdieu cuando resaltaba ante la critica que la violencia simbolica tiene
consecuencias muy materiales.
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articulacion o relacion entre lo sublime, la sublimacion y lo subliminal, triptico al que llamo
«ublificaciones», principalmente en relacién con lo imaginario, linea fundamental de la
presente investigacion. Adelanto que no se trata de una armazoén en la que todo se entreteje
de manera armoniosa, pero si pretende establecer posibles vértices entre dichos componentes.

Lo sublime ya ha sido abordado en el subapartado 2.2.1. Delimitacion estética e
intermitentemente a lo largo de los capitulos subsiguientes; lo subliminal de una forma un
tanto indirecta en el cuarto capitulo Lentes: Puntualizaciones sobre la mirada, pues no he
nombrado asi las diferentes estrategias (anti)visuales para presentar contenidos de manera
subrepticia, ni usé este término al hablar del disimulo simbolico del gorgoneion, por poner
algunos ejemplos; mientras que de la sublimacion no he mencionado nada, o casi nada®. La
renuencia a este concepto proviene de una investigacion anterior (Marin, 2013) en la que topé
con un uso bastante romdantico del mismo, lo cual no necesariamente ha dejado de ocurrir
incluso al hacer revision en los antecedentes investigativos aqui presentados, especialmente los
de DU. No tomo la sublimacién como punto de partida, es decir, como elemento sine que non
de todo didlogo entre el arte y el psicoanalisis, sin embargo aparece ahora como punto de
llegada.

— Solicitaria entonces refrescar este tema o desarrollar sus puntos basicos.

Con gusto retomo ahora las conclusiones obtenidas en la investigacion antes
mencionada a partir de dos de las menciones mas explicitas sobre la sublimacién en la obra
freudiana, esto es en los textos La moral sexual «cultural» y la nerviosidad moderna de 1908 y la 22°
Conferencia de introduccion al psicoandlisis: “Algunas perspectivas sobre el desarrollo y la regresion.
Etiologia” de 1917. De ellas destaqué tres componentes: “es un proceso que protege de
enfermar; la suplantacion del caracter sexual por uno social; y en tercer lugar la cualidad egoista

otorgada por Freud a lo sexual, lo cual consiguientemente implica un matiz altruista o generoso

29 Esta es una observacion sefialada en la discusion posterior a la presentacion del Examen de Candidatura, en
la que expuse algunos resultados preliminares de esta indagacion. Agradezco a Mariano Fernandez Saenz, quien
dirigi¢ dicha mesa examinadora, por la indicacién.
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a lo sublimado cuando alcanza cierta valoracién social” (Marin, 2013, p. 24), estética o de
provecho cultural -agrego ahora.

Es posible que debido al primer elemento la sublimacion haya sido tomada como
panacea frente al malestar psiquico y la locura, idealizando el arte como via inequivoca para la
satisfaccion desviada en cuanto a meta pero sin aminoramiento de la intensidad pulsional, una
meta, vale decir, apreciada colectivamente. En lo concerniente al papel que jugaria la
sublimacion en el proceso creativo de Kubrick en TS y/o de Freud en DU en relacion con las
estéticas de la locura, no es de mi interés descifrar las metas originalmente sexuales que habrian
llevado a tales autores a elaborar esas obras, ni tan siquiera las formas subliminales en las que
las aspiraciones de meta sexual -0 sus “locuras” podrian aparecer en ellas. Ya antes me he
distanciado de esa psicologia de autor, en las que muchas veces se echa mano de la biografia
en funcion explicativa. El mismo Freud pasé de tomar de la literatura elementos que ayudaran
a sustentar sus hipotesis para intentar explicar el proceso creativo del arte, sin embargo, luego
se retractd de ello, justo al empezar su estudio Dostoievski y el Parricidio, sobre cuatro aspectos
de la personalidad de ese autor; al respecto menciona: “Por desdicha, el analisis debe rendir
las armas ante el problema del creador literario” (1928, p. 175), es toda una declaracion sobre
la incapacidad de desentrafar la esencia del autor y las supuestas leyes psiquicas humanas
detras de los «genios creativos». Aun asi, Freud lo declara una tarea particularmente atractiva.

Mi interés por la sublimacion y las sublificaciones en lo relativo a la locura radica en
una funcion distinta: no se trata necesariamente de que la locura sea la fuente de inspiracion
de algo que -por ejemplo- se sublima, tampoco que se constituya en una especie de materia
prima, ni que la obra como tal sea loca o produzca efectos relacionados a ella, incluso que sea
enloquecedora, sino que su versatilidad (propiedad ampliamente expuesta en TS y DU) faculta
que pueda participar de todas ellas; en resumen mi postura es que la locura es estructural y

lZlO

estructurante de la composicion estética, en una palabra: arquitectural”’®. Antes de desarrollar

19 Para no perder la costumbre, una cufia etimoldgica y lexical sobre «arquitecto» a partir del Diccionario Etimoldgico
de Lengua Castellana: “Architectus. Del g. arché, yo mando, y de tektén, obrero, jornalero, albaiil. El jefe de los
obreros, el que manda 4 los albafiles, maestro de obras, etc.” (1856, p. 201)
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esta idea se hace menester establecer las bisagras que hacen de vértice movil entre las
sublificaciones, las cuales son siempre plurales, pues existen en tanto articuladas.

La triangulacion de las sublificaciones, o la relacion entre sus componentes ha sido
trabajada por Lacan, al menos entre dos de ellos. En un reciente articulo de LK, hallé una
importante pista, en cuanto a que el trabajo de Freud en DU no puede ser considerado como
la ultima palabra, esto a pesar de “levantar el acta categorial de esta experiencia”, pues abre caminos

que deben ser explorados, como el que dejo al respecto Lacan en su Seminario 7 al
plantear la estrecha relacion entre lo sublime y la sublimacion -al diferenciar estos
conceptos de la funcion de lo Bello como aquello que protege al sujeto de la Castracion.
En otras palabras, para seguir explorando aquello que escapa al reino del semblante,
teniendo como eje que, como dice Lacan, ‘la estética freudiana, en el sentido mas amplio
del término, es decir, el andlisis de toda la economia de los significantes, nos muestra esa

Cosa (das Ding), inaccesible’ (2018, p. 31)

Hago caso de esa incitacion a la exploracion, en la que una vez mas se recurre a Kant
para el abordaje de lo sublime: “no hemos atn sacado toda la sustancia acerca de lo sublime
que podemos obtener de las definiciones kantianas. La conjuncién de este término con el de
sublimacion no es probablemente tan solo un azar ni simplemente homonimica” (Lacan, 22
de junio de 1960, p. 359). Lacan introduce el «problema de la sublimacién»*"' nada menos que
para abordar la ética del psicoanalisis, congruente ademds al buscar a Kant ya que se ocupo por
dilucidar dimensiones de lo supuesto como el bien y el mal, no para instaurar principios
analiticos universales al respecto, sino una suerte de coordenadas para la praxis analitica en
relacion al deseo y la cura. Lo relativo al supuesto bien reviste importancia para la sublimacién

pues Freud parte de que lo sublimado goza de una recepcién social complacida, acaso por lo

M “yn punto problematico, no sélo de la doctrina de Freud, sino de lo que se puede llamar nuestra

responsabilidad de analista”. Curiosamente también Lacan evadié por un tiempo la sublimacién, pues
seguidamente a este comentario declara: “Este punto, no lo han visto acaso asomar ya en el horizonte -aunque,
por Dios, no hay razon, porque incluso evité hasta ahora este afio, el término- tan problematico para los tedricos
del andlisis; testimonio de ello seran las citas que les haré, tan esencial empero, de lo que Freud llama Sublimierung,

sublimacion.” (13 de enero de 1960, p. 109).
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benevolente de lo asi producido. Mi lectura de Freud concuerda con la de Lacan en tanto lo
resultante de la sublimacion constituye “objetos socialmente valorados, objetos que el grupo
puede aprobar en la medida en que son objetos de utilidad publica. La posibilidad de
sublimacion es definida de este modo” (13 de enero de 1960, p. 117). Si bien es cierto la
relatividad cultural de aquello considerado como digno, noble y/o bueno es vastisima, es
precisamente esa amplia gama lo que la acerca tanto al campo de las concepciones estéticas, las
cuales permanecieron por mucho tiempo y por entero regladas por lo divino.
Como ya se ha indicado, de ese punto hay apenas un paso hacia lo sagrado y lo religioso
(y lo demoniaco; lo cual coloco entre paréntesis muy a propdsito de su marginalidad),
probablemente por ese motivo la tnica ocasién en que Lacan menciona de una forma tan
proxima lo sublime y la sublimacién sea en torno a los santos:
Sublimen todo lo que quieran, hay que pagarlo con algo. Ese algo se llama el goce. Esa
operacion mistica la pago con una libra de carne (...) Forma ejemplar [sacrificio], pero es
igualmente tan verdadera a nivel del santo, cuya mira es efectivamente el acceso al deseo

sublime, para nada forzosamente su deseo, pues el santo vive y paga por los otros. (6 de

julio de 1960, p. 383)

El caracter sustitutivo del sacrificio de la carne?", permite establecer una cercania
adicional a la ya planteada por Lacan entre la sublimacién y lo sublime, pues trae consigo la
posibilidad de relacionarla con lo subliminal, en tanto ¢l mismo coloca la sublimacion como

una cuestion estrechamente vinculada con el revestimiento imaginario como reemplazo o mas

212 Pyede que esto tenga cierta inspiracion en la pérdida de lo sexual, en tanto carnal respecto a la concepcion
freudiana de la sublimacion. Aunque resulta evidente -pues en otros momentos Lacan lo menciona- la influencia
de Pablo. Esto puede apreciarse en el siguiente versiculo: “Porque el deseo de la carne es contra el Espiritu, y el
del Espiritu es contra la carne; y éstos se oponen entre si, para que no hagais lo que quisiereis” (Galatas 5:17,
RVR); vy un todavia mas esclarecedor pasaje respecto a la carne como materialidad instintiva en disputa con lo
divino: “Porque no hago el bien que quiero, sino el mal que no quiero, eso hago. Y si hago lo que no quiero, ya
no lo hago yo, sino el pecado que mora en mi. Asi que, queriendo yo hacer el bien, hallo esta ley: que el mal esta
en mi. Porque segiin el hombre interior, me deleito en la ley de Dios; pero veo otra ley en mis miembros, que se
rebela contra la ley de mi mente, y que me lleva cautivo a la ley del pecado que estda en mis miembros. Miserable
de mi! ;quién me librara de este cuerpo de muerte? Gracias doy a Dios, por Jesucristo Sefior nuestro. Asi que, yo
mismo con la mente sirvo a la ley de Dios, mas con la carne a la ley del pecado” (Romanos 7:19-25, RVR).
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bien suceddnea de la Cosa: “Das Ding, en la medida en que el hombre, para seguir el camino
de su placer, debe literalmente contornearla” (13 de enero de 1960, p. 119). Ese desvio remite
a la sublimacion y a lo subliminal, por el caracter indirecto, disimulado o engafioso:
La nocién de objeto es introducida en esta relacion de espejismo. Pero este objeto no es
la misma cosa que ése al que apunta en su horizonte la tendencia. Entre el objeto tal
como esta estructurado por la relacion narcisista y das Ding hay una diferencia vy,

precisamente, en el espacio de esta diferencia se sitia para nosotros el problema de la

sublimacion. (13 de enero de 1960, p. 122).

Esta inmersién en lo imaginario, sus trampas y por ende en “aquello que escapa al reino
del semblante” (Klimkiewicz, 2018, p. 31) conduce justo a la esquicia de la mirada y
nuevamente a lo especular, en la cita es evidente la referencia al estadio del espejo. Antes de
pasar al nédulo planteado como el “espacio de esta diferencia”, sugiero a quien lee dirigirse a
esa clase del 13 de enero de 1960, pues es realmente rica en desarrollos en torno a la
sublimacion como una cuestion siempre referida por Freud a una relacion de objeto, a la libido
como polimorfica y plastica, y de nuevo a lo imaginario pues “a nivel de la sublimacion, el
objeto es inseparable de las elaboraciones imaginarias y muy especialmente de las culturales”
(p. 123). Ademais, encuentro en esto el apoyo para plantear la sublimacion como una operacion
cuyo resultado es una desfiguracion de objeto, una distorsion subliminal vale indicar y que esto
es un asunto predominantemente imaginario.
— ¢Podria esclarecer a qué se refiere con subliminal?
A aquello que tiene un mensaje o componente oculto percibido no conscientemente;
definido «oficialmente» por la Real Academia Espafiola (2014) como:
De sub-y el lat. limen, -Inis 'umbral'.
1. adj. Psicol. Que esta por debajo del umbral de la consciencia.
2. adj. Psicol. Dicho de un estimulo: Que por su debilidad o brevedad no es percibido

conscientemente, pero influye en la conducta.
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Si bien es cierto lo subliminal no es una cualidad estrictamente imaginaria, cuando
tiene lugar dentro de dicho campo es bastante homologable a ciertas estrategias antivisuales,
en tanto juegan con ese umbral de lo visualmente percibido. En esta linea y remontando la
discusion al punto pendiente (al espacio de la diferencia entre el objeto especular y das Ding),
conviene traer a colacion dos elementos. El primero lo constituye lo planteado en el apartado
4.1. Medusa de enigma a paradigma, ya que lo desarrollado sobre su mirada y cuerpo lo
considero una ilustracion apropiada sobre la distancia entre el objeto especular y la Cosa: la
sublimacién podria localizarse en el posterior uso que da Perseo a esa mirada petrificante en
ausencia del cuerpo, pero también podria ser ubicada en la decapitacion misma de la Gorgona,
ya que se aniquila la Cosa sin que su efecto se pierda, es decir, ni monstruo inmirable ni
simbolo inofensivo, justo cae “entre”; no petrifica ni resulta indiferente: paraliza.

El segundo elemento son algunas palabras mas de Lacan relativas a ese espacio de
diferencia o distancia, pues luego de esa indicacion procede a desarrollar algunas ideas
pertinentes relacionadas a ello:

debe buscarse en una funcion imaginaria, muy especialmente aquella para la cual nos
servira la simbolizacién del fantasma ($ ¢ a), que es la forma en la que se apoya el deseo
del sujeto.

En formas histéricamente, socialmente, especificas, los elementos a, elementos

imaginarios del fantasma, llegan a recubrir, a engafiar al sujeto, en el punto mismo de das

Ding. [destacado propio] (13 de enero de 1960, p. 122).

El seiuelo imaginario funciona en tanto la representacion opera como si fuera lo
representado, el blanco en la mira del deseo no esta ahi, pero se apunta como si estuviera.
Aunado a lo anterior, tales recubrimientos devenidos engafios, efectivamente plantean un
“problema”: es un artificio subliminal que sirve a la sublimacion, pero antes he sostenido que
también son capaces de invocar lo angustiante, especialmente si se trata de estratagemas
antivisuales y/o unheimliche. Angustia y sublimacion parecen, en principio, contradictorias.

Es entonces donde lo sublime podria tomar alguna participacion, pues en ese ambito el
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tratamiento estético-imaginario no exime al objeto de producir elevadas cuotas de angustia sino
que ella puede ser incluso protagonista. Queda ilustrada una forma mas de articulacion de las
sublificaciones, aunque la salida sublime no es la tnica posibilidad. A eso también apunta
Lacan, quien al mismo tiempo contradice una nocién freudiana fundamental sobre la
sublimacion:
La sublimacion, en efecto, no es lo que piensa el comun de la gente, ni se ejerce siempre
obligatoriamente en el sentido de lo sublime. El cambio de objeto no hace desaparecer,
lejos de ello, el objeto sexual -el objeto sexual, acentuado como tal, puede nacer en la
sublimacion. El juego sexual mas crudo puede ser el objeto de una poesia, sin que ésta

pierda sin embargo su mira sublimante. (9 de marzo de 1960, p. 197)

Esa crudeza apunta precisamente a que tras la elaboracion estética y sus deformaciones
al objeto hay algo que no se pierde del todo, lo cual recuerda que Medusa ya muerta siga
petrificando (los gorgoneion solo paralizan) y a la frase freudiana «nunca del todo extinta» en
DU.

— Pero la cita alude no solo a que el objeto sexual no desaparece, sino a que nace en la
sublimacion.

Habria que leer con mayor detenimiento, pues considero clave la acotacion “acentuado
como tal”. En ese sentido, no tendria necesariamente que emerger el objeto sexual a partir de
una maniobra sublimatoria -aunque como se mencioné en el subapartado 2.2.1. Delimitacién
estética, esa espontaneidad es posible e inclusive subjetivante (Real, s.f.), sino su acentuacién.
Valdria destacar que la elaboracion estética, sea sublime o no, comporta una potencia que va
mas alld de sus encubrimientos imaginarios, y que ese elemento puede ser también estético,
sobre esto encuentro apoyo en Freud:

se tiene un efecto a menudo y facilmente unheimlich cuando el limite entre fantasia y
realidad esta borrado, cuando algo aparece frente a nosotros como real y previamente lo
habiamos tenido por fantéstico, cuando un simbolo asume la plena operacion vy significado de

lo simbolizado y cosas por el estilo [destacado propio] (2014, p. 123).
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Se trata entonces de la distincion inicialmente planteada respecto a efecto Medusa y
Medusa simbolo, hay algo de la potencia de su efecto que no se pierde, permanece cruda, dicho
de otro modo cuando lo inmirable entra en escena’”’ por su acentuacién, aGn sin estar
concretamente presente, muy similar al jarrén que se ve y es a su vez inmirable en el esquema
optico anteriormente desarrollado.

— Hay algo que perdura, si, ¢y qué se pierde?

Volveria con esto al “sublimen todo lo que quieran, hay que pagarlo con algo...”, pues
en el mismo plano en el que algo se preserva algo se desvanece: lo crudo puede ser impactante,
puede serlo aun mas luego de cierto trabajo estético. Me veo obligado a precisar: no solo puede
ser mas impactante, puede ser mas crudo. Se trata de saber jugar la estética, de ahi que sea una
verdadera poética las estrategias con las que determinados objetos son -por ejemplo y en el
plano (anti)visual en el que he hecho énfasis- dados a ver, ocultos, mostrados como ocultos,
entre otras muchas posibles configuraciones. Ese saber jugar puede ser tomado como un
“entre”, como un regateo, como una economia de lo estético en la que cada eleccidon cuenta;
esta inteleccion hace mas comprensible el afin por la extrema minucia de Kubrick en TS, pues
bien sabia que cualquier cosa cuenta, y la cuenta se paga con algo. De vuelta al poeta: la libra
de carne como justa medida remite a El mercader de Venecia de Shakespeare; el engafio
sublificador: la carne sin sangre.

— JTiene que haber indefectiblemente pago o pérdida?

No es casual que Lacan tope con la sublimacién al abordar la ética, pues dicha
dimension implica inherentemente un grado de pérdida, en tanto se opta por proceder de
determinada manera y no de otra. Creo que ademas esto resta un poco de ese romanticismo al
que apelaba al inicio de este subapartado, la sublimacion como receta no seria sin algo de lo
cual desprenderse. Por otra parte, no equipararia pago a pérdida, precisamente el pago es un

buen ejemplo de otro “entre”, puesto que en ¢l ocurre una oscilacion no dicotémica entre

2B Justo a la inversa de lo postulado por HerndndezNavarro (2006) sobre lo unheimliche antivisual entendido
como la ausencia de algo esperado por el ojo, es mas bien la aparicion de lo asumido como no visible.
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pérdida y ganancia: el pago puede ser pérdida o ganancia, incluso ambas, lo obtenido con el
pago también... ;Quién sabe exactamente lo que paga y con qué lo paga! Loco -no uso esa
palabra a la ligera- asunto que desde Marx no ha dejado de revolotear la (i)logica del
intercambio. La sublimaciéon podria ser vista como trueque.

— (Y en lo estético? Ya que es el tema que nos ocupa...

Corta y filosa pregunta. Consideraria que si, en tanto algunos fundamentos
orientadores de lo ético son compartidos con lo estético, hasta una palabra estd contenida en
la otra (est-ético). Yendo a las particularidades que merece la pregunta, identificaria en lo
estético dos momentos de pérdida (jy/o ganancia?l): el primero lo ubicaria en el cociente
resultante entre lo representado y su representacion; el segundo entre la representacion y la
apreciacion que de ella se haga (independientemente de si es quien lo crea o alguna audiencia).
— ¢No habria un tercero implicado en los anteriores? Es decir, entre lo representado y su
apreciacion final.

Solo desde la perspectiva de quien crea la obra y si es quien la evalua, pues la audiencia
no conoce la intencién -por decirlo de alguna forma- inicial, ni quien crea tiene una dimension
completa de la apreciacion de la obra si proviene de otras personas. De ahi que esos momentos
de gananciosa pérdida no lo son necesariamente para un alguien, sino de algo. A este respecto
las sublificaciones aportarian, precisamente para dar cuenta de la construccién, acentuacion y
retorcimientos propios de la composicién de una obra que las transite, pues como se habra
podido vislumbrar, los artificios de lo subliminal sirven a la sublimacién, mismos cuya forma
estética puede ser también sublime.

Con esto arribo a la propuesta anunciada al inicio, cuya reparticion de funciones puede
esquematizarse grosso modo de la siguiente manera: la sublimacién como proceso; lo subliminal
como medio y condicion; lo sublime como efecto. Esta esquematizacion no representa una
formalizacion general de los modos de articulacion de las sublificaciones, sino un plano
figurativo de la forma en que concibo son estructuradas y estructurales en relacion a la locura.
Es un plano, apenas uno, pues delimitar racionalmente las insondablemente multiples y

variadas formas en que la locura participa en lo estético seria un petulancia intelectual algo
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patética; la finalidad es justo la inversa: protestar frente a la difundida imagen de la locura
como mera fuente motivacional de lo estético, o peor aun, como condiciéon de quienes
impactan con su genialidad artistica-conceptual las llanuras de la razon.

— Me veo en la necesidad de cuestionar la relacion que dice tener con la locura, pues ademas
de que el hilo argumentativo de este subapartado es bastante zigzagueante, en él no he
distinguido con la suficiente claridad el papel de la locura respecto a las sublificaciones.

Este comentario me ha hecho ver que efectivamente la conduccién de ideas no llevan
un orden tan evidente, especialmente si se compara con la estructuracion de otros subapartados
o capitulos. Asi como Danny vuelve sobre sus huellas al final de TS, retorno sobre mis palabras
y encuentro que este pequeio caos no fue algo que escribi, fue algo que me paso escribiendo.
Ya antes he destacado que cierta minucia kubrickiana ha influido en mi escritura, prestando
suma atencién a detalles, asimismo para la confeccion del Método investigativo acudi a la
estructura de DU como inspiracion, considero que los tres ejes de la técnica de composicion
ahi decantados (disertacién lexical, didlogo con lo artistico y el doble contradictor)
efectivamente han sido estructurantes, incluso he sefialado momentos en DU en los que lo
Unheimliche ha tenido lugar de manera performativa y que de eso tampoco se exime la
presente indagacion. Por tanto, estudiar ciertos asuntos permea a quien los estudia y la forma
en que lo hace, incluso la misma eleccion de determinada tematica no es azarosa. En lo
concerniente a la locura, me atreveria a sostener que un verdadero didlogo con obras que la
representan no podria escapar de ella, en tanto la elaboracion estética de la locura no puede
ser del todo ajena a esta.

Para hablar de la locura en su funcién arquitectural terminé construyendo -en su forma
y no solo en su contenido- un texto de loco disefio, y esto lo digo a propdsito de la investigacion

1. Acudo a la palabra “diseio” debido a que en lo estético remite indisolublemente

en genera
al plano de lo decorativo y de lo estructural: la superficie consigna lo morfoldgico y viceversa.
Entonces, si me dispuse a desarrollar ideas acerca de un objeto sobre el cual he sostenido es

indeterminable e indefinible (tanto en lo tedrico como en la interlocucion con TS y DU) y que

21 De nuevo con el decir del poeta: no solo “hay método en la locura”, la locura puede ser un método.
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su representacion estética no podria evadir completamente la potencia de sus cualidades (como
lo plantee al respecto del efecto Medusa o de das Ding), seria ingenuo considerar que la
representacion aqui elaborada sobre las estéticas de la locura puedan suprimir todo resto de
ella, pues intentarlo podria ser una forma mas de su manifestacion. Después de todo he

aprendido algo: sepultar el sinsentido no garantiza su muerte, este podria retornar, o nunca

haberse ido.

— iGracias Sickmund!

— ;Con gusto! Hasta la proxima...

(Con) la locura se escucha, se escribe
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8. A ojos bien cerrados - Desenlace

Esta es mi tesis respecto a DU y TS: al representar la locura, esta actia de manera
arquitectural en su composicion y apreciacion estética, su talante es des-estructurante, de ahi
que posibilite una angustiante fascinacion®".

No quisiera con esto generalizar, es puntual a las obras estudiadas, no obstante, si
sostengo que un verdadero didlogo investigativo con obras que busquen representar la locura
no podria escapar de ella, en tanto dicha interlocucién -especialmente psicoanalitica- no puede
ser del todo ajena a esta. Precisamente, el componente estético de la locura no quedaria
meramente en un plano cosmético sino incluso puede ser constitutivo, o ambos. El presente
estudio lejos de intentar racionalizar académicamente este asunto, ha dado lugar a la fisura del
sinsentido, mas bien inspirdindose en las obras seleccionadas y el estilo de composicion de sus
autores: un fascinante abismo laberintico, un espejismo de lo demoniaco o maligno que puede resultar el
reflejo de la locura y lo enloquecedor de si.

De esto ultimo se desprende el caracter des-estructurante de lo arquitectural de la
locura, pues sirve de insumo indomenable para la composicién tedrico-artistica al tiempo que
estremece de maneras insospechadas las estructuras psiquicas de quien se exponga a
determinada obra asi elaborada. Lo indomeniable y el estremecimiento acercan a lo angustiante,
ya sea del proceso o de la recepcion estética.

En esa linea, tanto Kubrick como Freud parecen terminar invadidos por los recursos
estéticos por ellos utilizados para re-presentar la locura, acaban manchados con la tinta con la
que pretendian abordar las tematicas elegidas; ademds cada obra funciona como su propio
doble: DU es unheimliche y TS es laberintica (y también unheimliche, ver apartado 7.2), esto

de manera performativa, son obras intimas, secretistas, especulares, inquietas, encriptadas,

215 Esto en respuesta al objetivo general, a saber: Analizar las propuestas estéticas de la locura en el texto DU de
Sigmund Freud y en la pelicula TS de Stanley Kubrick, para efectuar una indagacién sobre la fascinacion por lo
angustiante. También atiende a dos preguntas presentes en el Planteamiento del problema: ;se limita la estética
a un papel ornamental o colaborativo en la metabolizacion de la angustia’ Y jcémo se presenta la locura en DU
de Freud y TS de Kubrick que fascina estéticamente?
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atractivas, demoniacas, repetitivas... locas. En pocas palabras, en el tratamiento estético y de lo
estético confluyen los recursos estilisticos y la manera misma en que se representa la locura*'°.

A lo anterior se suma un tercer elemento que tuvo una participacién a la que si bien es
cierto se aspiraba, no se esperé que tomara cierto protagonismo: lo clinico, o mejor dicho,
elementos que tuvieran pertinencia para el dispositivo analitico como lo son la angustia ante
el descubrimiento, las torceduras temporales de lo «no del todo extinto» y su relacion con la
transferencia como actualizaciéon, lo poético adelantado a lo analitico, la relevancia de la
literalidad, la preponderancia de la observacion de si, entre otras (ver especialmente el final del
apartado 7.1. Klinos). A propésito de este tltimo punto y de forma retrospectiva, considero que
estas derivaciones ocurrieron particularmente por el lugar y funcion que le otorgué a la mirada
dentro de la investigacion, si hay alcances clinicos -entremezclados con lo teérico y lo estético®'’
es en gran medida por la voz que tuvo la dimension escopica. Cabe acotar que la finalidad no
fue el verlo todo, el descubrir los enigmas freudianos y kubrikianos en DU y TS, ni un
revelamiento de las grandes verdades que ambas obras contienen sobre lo Unheimliche, el
shining y la locura, sino mas bien aprender de las perspectivas con las cuales los autores se
posicionaron para dar tratamiento analitico y estético a tales asuntos. De ahi se desprenden
cuatro componentes propuestos dentro de la presente indagacion: lo inmirable (4.1), lo no
trasladable a imagen; el desoje (4.2), angustia y pérdida del ojo -fisico y metaforico; el desvelo
(7.3), la fascinacién como locura de vigilancia incesante; y las sublificaciones (7.4), entrecruce
entre la sublimacién, lo subliminal y lo sublime.

Estas propuestas emergen de un quinto componente articulador: el Método
investigativo (capitulo 3). Si busqué analizar lo estético de locura en el proceso de composicion

y no del compositor, fue necesaria la construccion de un método cuyo procedimiento acogiera

218 En respuesta a los dos primeros objetivos especificos: Dilucidar los recursos estéticos utilizados en DU y en TS
con la finalidad de precisar el estilo de los autores; Describir la manera en que se presenta la locura en DU y en
TS con el proposito de esbozar su expresion en tales obras. En el sexto capitulo, y en particular el apartado 6.7,
desarrollo especialmente estos objetivos.

217 1 lamativo triptico, el cual concibo propio del campo -o si se quiere marca o legado- freudiano; que a su vez
atiende el tercer objetivo especifico: Puntualizar los alcances estéticos, tedricos y clinicos de la representacion de
la locura en TS y DU, para el enriquecimiento del debate psicoanalitico.
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cierta locura, la propia en relacion a las obras abordadas. A-si mismo es como entra un personaje
que devino alter-autor: Sickmund, con quien entablé¢ un provechoso didlogo (auto)critico. El
escribir leyéndose freudiano y su modo de elaborar conferencias proveyeron una senda por la
cual caminar, en la que se muestra no solo lo construido, sino la construccién misma, dejando
ver mis dudas, interrogantes, cuestionamientos, imprecisiones, transformaciones, entre
muchas mis.

Aun si estas conclusiones no se centran en una recapitulacién de contenidos, si buscan
reflejar un mirar hacia atras enfocindose en el «como», sabiendo que anuda de mejor manera
esta investigacion que el «qué». Precisamente, se vuelve relevante enlistar las principales
limitantes encontradas. La primera de ellas es la quietud de la letra, pues pese a que se incluyen
numerosas imagenes, no es posible mas que con descripciones intentar dar movimiento a lo
referido, lo cual abordando el cine resulta singularmente restrictivo. La segunda es el trabajo
de lenguas, en el que las traducciones y lo intraducible juegan un papel importante, mi
desconocimiento del idioma aleman para la lectura de DU fue definitivamente una limitante.
La tercera proviene de cierta circunscripcion temdtica, pues pese a que la presente investigacion
me llevé al estudio de la relacion entre el shining y formulaciones psicoanaliticas sobre la
telepatia, la premonicion y la posesién, estos fendmenos se alejan de las estéticas de la locura,
por lo que -en decisién conjunta con el Comité asesor- se extirpé el apartado dedicado a ello.

Para finalizar, un merecido reconocimiento a los maestros tedrico-estéticos, pues no
cabe duda de que la vision de Kubrick en y de TS, asi como la perspectiva de Freud en y de
DU significan un sello fundacional, trascendiendo el mito luzbeliano y superando las versiones
inaugurales de King y Jentsch, respectivamente. Su legado no es haber dicho las ultimas
palabras, sino palabras que siempre habria que considerar. Kubrick y Freud finalizan sus obras
con un silencio hacia el exterior de sus propias obras: la peculiar escena de la fotografia
extemporanea y un “nada podemos decir (...) La investigacion psicoanalitica se ocupé en otro
lugar de este problema” (p. 159).

Poeta de la imagen y literato de lo inconsciente nos arrojan, “forever and ever", a la angustia

de lo indecible y de lo inimaginable,
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Anexo 1. Ficha técnica de The Shining

Elaborada a partir de datos obtenidos de la pagina web imdb.com y de Duncan (2013).

Direccion y produccion: Stanley Kubrick

Escrita por: Stephen King (novela, 1977), Stanley Kubrick y Diane Johnson (guion)
Productor ejecutivo: Jan Harlan

Musica: Wendy Carlos y Rachel Elkind

Fotografia: John Alcott

Montaje: Ray Lovejoy

Diseno de la produccion: Roy Walker

Operadores de steadycam: Garrett Brown y Ted Churchill

Reparto: Jack Nocholson (Jack Torrance), Shelley Duvall (Wendy Torrance), Danny Lloyd
(Danny Torrance), Sctman Crothers (Dick Halloran), Barry Nelson (Stuart Ullman), Philip
Stone (Delbert Grady) y Joe Turkel (Lloyd)

Idioma original: inglés

Pais: Reino Unido y Estados Unidos

Lugares de filmacion:

- Timberline Lodge, Mount Hood, Oregon, Estados Unidos (exterior del Overlook Hotel).

- Going-to-the-Sun Road, Glacier National Park, Montana, Estados Unidos (escenas del inicio:
tomas aéreas).

- Saint Mary Lake, Glacier National Park, Montana, Estados Unidos (escenas del inicio: tomas
aéreas).

- Elstree Studios, Borehamwood, Hertfordshire, Inglaterra, Reino Unido.

- Glacier National Park, Montana, Estados Unidos.

- Kensington Apartments, Boulder, Colorado, Estados Unidos (exterior del edificio de
apartamentos de los Torrance).

- Stansted Airport, Essex, Inglaterra, Reino Unido.

En otros paises fue titulada como: El Resplandor (Argentina y Espaiia), O [luminado (Brasil),
L’enfant lumiére (Francia), Shining (Alemania).

Produccién: Participaron cuatro compaiias, fue presentada por Warner Bros., hecha por
Hawk Films y Peregrine, en asociacion con The Producers Circle Company.

Fecha de estreno: 23 de mayo de 1980 en Los Angeles y New York; 13 de junio en el resto de
Estados Unidos y el 25 de diciembre de 1980 en gran parte de paises latinoamericanos
(Argentina, Brasil, Colombia, México).

Taquilla: El presupuesto estimado fue de $19,000,000, recaudo $622,337 durante su semana
de estreno y $44,017,374 al cierre de afio, ambos en Estados Unidos.

Duracién: 144 minutos (con corte), 119 minutos (con corte, en Europa), 146 minutos
(original).

Camaras utilizadas: Arriflex 35 BL, Zeiss Super Speed y Cooke Varotal Lenses
Arriflex 35-1IC, Zeiss Super Speed Lenses.



