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CAPITULO DIEZ

“Sociedad imaginada”: el ideario politico de la integracién
excluyente en Centroamérica, 1821-1870!

David Diaz Arias
Ronny J. Viales Hurtado

Introduccion

Investigaciones recientes se han enfocado en el estudio de la filosofia politica de las
independencias latinoamericanas.” El llamado para investigar, en profundidad, el “trasfondo
implicito o explicito de ideas y principios que dan fundamento a la legitimacién de la insurgen-
cia” puede llevarse al contexto inmediatamente posterior a la independencia, para comprender
cudl era el ideario politico centroamericano del periodo 1821-1824 que constituyé la base de
la filosofia politica que, a la vez, conform¢ las bases sociales de la integracién excluyente en
Centroamérica, entre 1824 y 1870. Este ideario tuvo parte de su origen en la discusién acerca de
cémo seria el futuro de Centroamérica después de la independencia.

Tal y como plantea David Miller,* la filosoffa politica se puede definir como la investiga-
cidn, o la reflexién agregariamos nosotros, sobre el buen y el mal gobierno, sus impactos sobre
la vida de las personas, donde el gobierno se puede comprender como una construccién social,
puesto que no adopta una forma predeterminada, sino que tenemos la posibilidad de optar por
distintas formas, a partir del andlisis de los elementos del buen y del mal gobierno. Esta visién
se debera ampliar al estado, al gobierno, la politica, las ideas de libertad y justicia y hasta la

1 Nota de los editores: este trabajo integra, en una nueva interpretacién desde la historia de la filosoffa
politica, la mayorfa de los hallazgos ya ofrecidos por los autores en: David Diaz y Ronny Viales, “La
felicidad prometida y sus limites. Desarrollo institucional, inclusién/exclusién social y el legado colo-
nial en Centroamérica, 1770-1870,” en Independencias, Estados y politica(s) en la Centroameérica del
siglo XIX. Las huellas historicas del bicentenario, Coord. David Diaz y Ronny Viales (San José: Centro
de Investigaciones Histéricas de América Central/Escuela de Historia/SIEDIN/Universidad de Costa
Rica, 2012), 45-62. David Diaz y Ronny Viales, “Futuros deseados y temidos: representaciones sobre
el porvenir politico en la Centroamérica independentista, 1821-1824,” Boletin AFEHC, no. 53 (Gua-
temala), publicado el 04 abril de 2012. http://afehc-historia-centroamericana.org/index.php?action=-
fi_aff&id=3088.

2 Cfr. Antolin Sanchez Cuervo y Ambrosio Velasco Gémez, Coords. Filosofia politica de las
independencias centroamericanas (Madrid: Biblioteca Nueva/CSIC, 2012).

3 Miguel Leén-Portilla, “Prélogo”, en Filosofia politica de las independencias centroamericanas, Coord.
Antolin Sdnchez Cuervo y Ambrosio Velasco Gémez (Madrid: Biblioteca Nueva/CSIC, 2012), 15-20.

4 David Miller, Political Philosophy. A Very Short Introduction (Oxford: Oxford University Press, 2003).
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creacion de la codificacién legal para el establecimiento de la autoridad, asi como la ciudadania
y la violencia, tal y como se puede seguir en varios de los capitulos que conforman este libro.

Para la historizaciéon de estas ideas, entre 1821 y 1870, no se debe perder de vista que en
Occidente, en el siglo XIX, prevalecia la creencia del progreso histdrico lineal, desde socie-
dades catalogadas como “primitivas” y “barbaras”, hacia sociedades ubicadas en los mayores
estadios de civilizacién.® Precisamente, dentro de ese contexto mayor, se empezé a pensar en
una “sociedad imaginada” centroamericana, sobre las bases de un ideario politico y, a la vez,
ambas representaciones constituyeron los pilares de la integracién de una sociedad excluyente
que, originalmente, se pensé como un futuro posible y deseable, vinculado con una estructura
econémica y con una institucionalidad renovada. Ese es el tema central de este capitulo.

El periodo escogido esta lleno de sucesos politicos ya conocidos,® aunque necesitados de
una nueva exploracién que ya forma parte de una agenda investigativa en construccién com-
partida, aunque no necesariamente planificada, por varios investigadores e investigadoras, al-
gunos de los cuales ya han publicado ciertas obras que permiten visualizar la riqueza de la
actual reinterpretacién histérica de la coyuntura de la independencia y la Federacién.”

En sintesis, se trata de un periodo que, en alguna medida, se inicia con la independencia
mexicana y de Chiapas y Yucatan al precipitar la reunién del 15 de septiembre en Guatemala
que, al mismo tiempo, encendié la llama de las declaraciones de independencia en las otras
provincias del istmo y, con ellas, las deliberaciones acerca de las opciones politicas que se po-
dian seguir. Fue en ese espacio donde se jugaban la representacién y el imaginario de las elites
sobre su ideario politico, sobre su filosofia politica y sobre el futuro politico de la region, que se
visualizé como una “sociedad imaginada”.

5  David Miller, Political Philosophy. A Very Short Introduction, 6-7.

Para la independencia, ver: Jorge Lujan Mufioz, La independencia y la anexién de Centroamérica a
Meéxico (Guatemala: Serviprensa, 1982) y Rafael Obregén Loria, Costa Rica en la independencia y la
Federacién (San José: Editorial Costa Rica, 1977). Para una sintesis interpretativa del siguiente perio-
do, ver: Lowell Gudmundson y Héctor Lindo-Fuentes, Central America, 1821-1871: Liberalism Before
Liberal Reform (Tuscaloosa: University of Alabama Press, 1995).

7 Entre algunos de esos trabajos se encuentran: Victor Hugo Acuiia, “Las concepciones de la comuni-
dad politica en Centroamérica en tiempos de la independencia (1820-1823),” TRACE 37 (2000): 27-40;
Maria Teresa Garcia Giraldez, “Los espacios de la patria y la nacién en el proyecto politico de José Ce-
cilio del Valle,” Anuario de Estudios Centroamericanos 22, no. 1 (1996): 41-81; Hugo Vargas, Procesos
electorales y luchas de poder en Costa Rica. Estudio sobre el origen del sistema de partidos (1821-1902).
Tesis de Licenciatura en Historia (San José: Universidad de Costa Rica, 1996); Jordana Dym y Christo-
phe Belaubre, Coord. Politics, Economy, and Society in Bourbon Central America, 1759-1821 (Boulder:
University Press of Colorado, 2007); Ana Margarita Gémez y Sajid Alfredo Herrera, Coord. Los rostros
de la violencia: Guatemala y El Salvador, siglos XVIII y XIX (San Salvador, El Salvador: UCA Editores,
2007); Ethel Garcia Buchard, Politica y Estado en la sociedad hondureria del siglo XIX (1838-1872)
(Tegucigalpa: Instituto Hondurefio de Antropologfa e Historia, 2008); David Diaz Arias, La fiesta de
la independencia en Costa Rica, 1821-1921 (San José: Editorial Universidad de Costa Rica, 2007); Xi-
omara Avendano Rojas, Elecciones indirectas y disputa del poder en Nicaragua: el lento camino hacia
la modernidad (Managua: Lea Grupo Editorial, 2007); Xiomara Avendano Rojas, Centroameérica entre
lo antiguo y lo moderno: institucionalidad, ciudadania y representacién politica, 1810-1838 (Castellén
de la Plana: Universitat Jaume I, 2009) y los ensayos reunidos en David Diaz Arias y Ronny Viales Hur-
tado, Coord. Independencias, Estados y politica(s) en la Centroameérica del siglo XIX (San José: Centro
de Investigaciones Histéricas de América Central, 2012).
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Visiones sobre el “buen gobierno” y el “mal gobierno” en Centroamérica

A partir de 1821, la independencia politica inauguré un deseo general por destruir las
diferencias sociales coloniales para construir sociedades “mejores”; al menos en términos dis-
cursivos, el “mal gobierno” se identificé con el sistema colonial y el “buen gobierno” con la refor-
ma posterior, por lo que la retérica del cambio politico fue un eje central en el ideario politico
que se construyo.

En términos de la forma de gobierno del cambio, la idea era que un gobierno republicano
fundaria las bases para que creciera una sociedad que fuese inclusiva e igualitaria en términos
politicos, sociales y econdémicos. De esa forma, segin algunos de los préceres de la indepen-
dencia centroamericana, en una sociedad independiente se podrian alcanzar mas facilmente la
felicidad y la igualdad, ya que, en esa sofiada sociedad independiente, no existirfan ni hombres
esclavos y tampoco provincias o ciudades esclavas, tal y como lo sefialé Pedro Molina en un
editorial de El Genio de la Libertad: “;Bendita sea la independencia! {Ya no habra mds distincién
entre los americanos que la que da el mérito y la virtud!”.? Con ese ideal se inicid la construccién
social y conceptual de una nueva sociedad y de una nueva cultura politica que llevaria a otra
concepcion del “bienestar general”, que se podria comprender como el interés general, pero
construido desde arriba, por parte de la elite politica.

Ya el 3 de septiembre de 1821, el peridédico El Genio de la Libertad habia definido la eman-
cipacién politica como el momento cuando se aniquilaban las diferencias entre los partidos y
entre americanos y europeos. Nuestra hipdtesis es que entre 1821, fecha de la emancipacién
politica de la regién, y 1870, cuando ocurre la llamada revolucién liberal, los politicos centroa-
mericanos intentaron llevar adelante ese proyecto de concrecién de la felicidad politica a partir
de la construccién de un nuevo tipo de institucionalidad politica, pero fallaron al hacerlo, por-
que las estructuras institucionales y sociales coloniales limitaron ese proyecto. Por eso, lejos
de avanzar politicamente, la mayoria de los nuevos estados centroamericanos se enfrascaron
en una lucha politica que desvirtud el valor de la nueva institucionalidad republicana entre
algunos grupos y entorpeci6 la integracion social, lo cual gener6 una nueva modalidad de inte-
gracion social excluyente que debe tipificarse.

En todo caso, entre 1821 y 1870 los politicos centroamericanos continuaron desarrollando,
en las constituciones de sus estados, la idea de que la politica regeneraria la sociedad y la vol-
verfa mejor; lo interesante es indagar qué estaban dispuestos a ceder para construir un primer
pacto social. Ese ideal, incluso, quedd estampado en la experiencia de desarrollar una Reptblica
Federal en la regién entre 1821 y 1840. Pero desde el principio de esa aventura, algunos actores
sociales observaron con desconfianza los cambios y sus resultados mds inmediatos. José Ce-
cilio del Valle (1777-1834),° en noviembre de 1821, advirtié que, junto a las divisiones locales

8  Citado por Frances Kinloch Tijerino, “La independencia: una reconciliacién frustrada”, El Nuevo
Diario (Nicaragua), 11 de septiembre de 1999.

9  Paraun andlisis mds profundo sobre el pensamiento de Valle, ver: Teresa Garcia Giraldéz, “El proyec-
to de Nacion y la visién del indio en José Cecilio del Valle,” en Literatura y pensamiento en América
Latina, Coord. J. Raul Navarro Garcia (Sevilla: Escuela de Estudios Hispano-Americanos, Consejo
Superior de Investigaciones Cientificas, 1999), 19-41; Teresa Garcia Giréldez, “Los espacios de la patria
ylanacién en el proyecto politico de José Cecilio del Valle,” Anuario de Estudios Centroamericanos 22,
no. 1 (1996): 41-81 y Teresa Garcia Giraldéz, “El pensamiento politico liberal centroamericano del siglo
XIX: José Cecilio del Valle y Antonio Batres Jauregui,” Revista Complutense de Historia de América 35
(2009): 23-45.
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y regionales, existia todo un espectro de identidades de clase, raza y generacién que podian
contribuir o entorpecer las posibilidades que la independencia ofrecfa:

¢Una poblacién heterogénea, dividida en tantas castas y diseminada en territorios tan vastos,
llegar4 a unir sus votos sobre el Gobierno que debe constituirse? ;Las clases que han gozado
serdn bastantes justas para dividir sus goces con las demds? ;Las que han sufrido serdn bas-
tante racionales para no excederse en sus peticiones? La juventud, vana casi siempre y per-
suadida de saber mds grande que el que tiene, ;respetard las luces de la experiencia juiciosa y
previsora? Los impostores de los pueblos ;olvidardn sus artes y sacrificardn a los del publico
sus intereses privados?

Las posibilidades del futuro politico, econémico y social de la regién centroamericana y los
limites de esas posibilidades, dependian fuertemente de las estructuras que se habian modela-
do durante el ocaso del periodo colonial y de la manera en que la revolucion republicana, inau-
gurada a principios del siglo XIX, pudiera insertar en su proyecto a las poblaciones indigenas.

Sociedad igualitaria imaginada y sociedad excluyente construida desde
arriba: el ideario politico liberal y el Estado

El primer liberalismo centroamericano'’ elaboré la idea de que la emancipacién politica
habia inaugurado la posibilidad de hacer sociedades justas e iguales, cuyos estados se dedi-
carfan a la consecucién de la felicidad de sus habitantes. Esa pretensiéon de integracién de las
“castas” y de igualdad de los individuos, que ya habia aparecido como idea en Guatemala a fina-
les del siglo XVIII, se habia materializado en la Constitucién Gaditana de 1812 y fue recogida
por los politicos e intelectuales que vivieron el proceso de independencia.’? De esa forma, esos
politicos liberales intentaron, en el proyecto de organizacién de una Republica Federal Centro-
americana, erigir por decreto esa igualdad relativa. Asi abria la Constitucién Federal de 1824:

Congregados en Asamblea nacional constituyente nosotros los representantes del pueblo de
Centroamérica, cumpliendo con sus deseos, y en uso de sus soberanos derechos, decretamos
la siguiente constitucién para promover su felicidad; sostenerle en el mayor goce posible de
sus facultades; afianzar los derechos del hombre y del ciudadano sobre los principios inalte-
rables de libertad, igualdad, seguridad y propiedad; establecer el érden publico, y formar una
perfecta federacién.'

10  El Amigo de la Patria, 30 de noviembre de 1821, Nos. 18 y 19: 139.

11  Sobre este primer liberalismo, ver: Adolfo Bonilla Bonilla, “The Central American Enlightenment,
1770-1838: an Interpretation of Political Ideas and Political History” Ph.D. Dissertation (University
of Manchester, 1996); Victor Hugo Acufia Ortega, “El liberalismo en Centroamérica en tiempos de la
independencia (1810-1850),” en La aurora de la libertad: los primeros liberalismos en el mundo ibe-
roamericano, Coord. Javier Ferndndez Sebastidn (Madrid: Marcial Pons Historia, 2012), 117-145 y So-
nia Alda Mejias, “El debate entre liberales y conservadores en Centroamérica. Distintos medios para
un objetivo comun, la construccién de una reptblica de ciudadanos (1821-1900),” Espacio, Tiempo y
Forma, Serie V, t. 13 (2000): 271-311.

12 Arturo Taracena y otros, Etnicidad, Estado y Nacion en Guatemala 1808-1944, volumen 1 Coleccién
“;Por qué estamos como estamos?” (Guatemala: CIRMA, 2002) 55-58.

13 Oficial, Constitucion de la Repiiblica Federal de Centro-América dada por la Asamblea Nacional
Constituyente en 22 de noviembre de 1824 (Guatemala: Imprenta a cargo de J.J. de Arév, 1824) 1.
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A pesar de ese compromiso con la igualdad, la Constitucién Federal claramente comenzé
a definir ciertas diferencias entre los habitantes del territorio centroamericano, al establecer
quiénes podian ser ciudadanos, es decir, se construyé una ciudadania plena a la par de una
ciudadanfa limitada. Lo primero que aparece como obvio es que las mujeres no podian ejercer
la ciudadania ni tampoco los nifios. No obstante, los requisitos para ser ciudadanos podian ser
cumplidos sin mucho problema por los hombres adultos puesto que eran caracteristicas faciles
de adquirir: “Son ciudadanos todos los habitantes de la Republica naturales del pais, ¢ naturali-
zados en él, que fueren casado, 6 mayores de diez y ocho afios, siempre que exerzan alguna profe-
sién util, 6 tengan medios conocidos de subsistencia”!* Lo que resalta de ese articulo, empero, es
que en esa definicién de ciudadania no habia distingo de etnias. Esto ya habia sido sefialado por el
historiador guatemalteco Arturo Taracena, quien hace varios afios indicé que las principales dis-
cusiones en torno a la propuesta de proyectos nacionales, que la independencia habia abierto en
Centroamérica, estaban méds relacionadas con factores politicos que con problemas étnicos. Asi,
en el contexto de la independencia y la organizacién de la Reptiblica Federal no se produjo una
discusion sobre la integracion de las etnias, pues los politicos centroamericanos entendian que
todos los habitantes de la regiéon debian formar parte de ese nuevo pais llamado Centroamérica.’®

Recientemente, Jordana Dym ha vuelto sobre el tema y ha ratificado lo apuntado por Tara-
cena. En efecto, como se ve en el decreto citado de la Constitucién Federal de 1824, y las distin-
tas constituciones de los paises centroamericanos en esas primeras décadas, no se preocupaban
por la cuestién étnica, sino que enfatizaban elementos politicos para acercarse a la definicién
de los nuevos conceptos en los que se basaria el orden institucional. En dichas discusiones,
términos como “nacionalidad” y “nacionales” aparecian conectados de forma recurrente con
otros conceptos como “naturales”, “pueblos”, y “habitantes”. Esto significaba que el tnico requi-
sito para ser nacional era ser habitante de la region,'® aunque, de hecho, si habia distinciones

categdricas entre ciudadanos, sobre la base de la etnia, el género y la condicién socioeconémica.

El discurso liberal-republicano sobre la felicidad futura, sin embargo, comenzé a deshacer-
se en Guatemala, El Salvador, Honduras y Nicaragua en las primeras décadas de independencia.
La Guerra Civil, que envolvié al norte de Centroamérica por efecto de la Federacién y por los
enfrentamientos internos entre diferentes grupos, fue la causa de esa alteracién. De este modo,
la Guerra Civil, extendida desde 1826 hasta 1829, miné la creencia de algunos en que las ideas
liberales realmente llevarian el istmo a la felicidad. Tal fue el caso de Manuel Montufar y Coro-
nado, quien en su evaluacion sobre la situacién de Centroamérica hacia 1832, deja ver profundas
dudas sobre la capacidad de las leyes y de las instituciones que se habian puesto en funciona-
miento, después de la independencia, para llevar a los estados centroamericanos a buen puerto."”

14 Oficial, Constitucion de la Repiiblica Federal de Centro-América dada por la Asamblea Nacional
Constituyente en 22 de noviembre de 1824, 2 (articulo 14).

15 Arturo Taracena, “Nacién y Reptblica en Centroamérica (1821-1865),” en Identidades nacionales y
Estado moderno en Centroamérica, Coords. Arturo Tacarena y Jean Piel (San José: Editorial Universi-
dad de Costa Rica, 1995), 45-61. Ver también las anotaciones de Victor Hugo Acunia sobre las etique-
tas identitarias que si estuvieron presentes en las discusiones generadas al calor de la independencia:
Victor Hugo Acuiia, “Las concepciones de la comunidad politica en Centroamérica en tiempos de la
independencia (1820-1823),” TRACE, no. 37 (junio 2000): 27-40.

16 Jordana Dym, “Citizen of which Republic? Foreigners and the Construction of National Citizenship in
Central America, 1823-1845,” The Americas 64, no. 4 (April 2008): 477-510.

17 Manuel Montafar y Coronado, Memorias para la historia de la revolucién de Centro-América
(Guatemala: Tipografia Sdnchez y de Guise, 1934) 248-253.
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El ascenso de Rafael Carrera en Guatemala pondrd en jaque el proyecto liberal en ese
Estado. Su alzamiento defini6 la actitud hacia el papel de las masas y los indigenas en el proce-
so de concrecidn de las instituciones y de las leyes republicanas en Guatemala. Asi, la revuelta
de Rafael Carrera, y su acceso al poder, replanted la cuestion de articular comunidades politicas
sin base en la etnia. El grupo conservador guatemalteco, refugiado detras del poder de Carrera
y que posefa un fuerte apoyo popular en las comunidades que habian seguido la aventura bélica
del caudillo, se encargé de imponer, nuevamente, la idea colonial de comunidades étnicas sepa-
radas. De hecho, esa nocién fue instituida, de manera legal, con el restablecimiento de las Leyes
de Indias en 1851, pero habia comenzado desde 1839 con una serie de decretos que pretendian
proteger a los indigenas y que fueron construidos sobre la imagen de que la igualdad, decretada
por la independencia, habia llevado al abandono y a la vejacion de los indigenas.®

Esos decretos dejaron en entredicho el modelo de integracién del liberalismo y, alentado
por el miedo ala guerra de castas, pusieron sobre el tapete la discusion de si era realmente ttil el
esfuerzo de reunir a las comunidades indigenas y a las ladinas y de otorgar derechos ciudadanos
alos indigenas. Mirando hacia el pasado colonial, los conservadores guatemaltecos optaron por
perpetuar la divisién.”

En las décadas de 1840, 1850 y 1860 sera fundamental, por tanto, intentar construir esta-
dos modernos que fuesen capaces de demostrar su viabilidad como tales, lo que implicaba, al
menos: contar con una base econémica y con finanzas ptblicas sanas, con una vinculacion al
mercado internacional mds o menos estable, con una sociedad estratificada, con una divisién
entre las esferas de lo pablico y lo privado; ademads, implicaba limitar el poder de la Iglesia, es-
tablecer unos limites nacionales, contar con reconocimiento internacional, pero con soberania
nacional relativa y con fuerzas represivas para garantizar el control, aprobar cartas fundamen-
tales, todo lo que, en suma, implicaba la construccién de una nueva confianza basada en un
pacto social y en una nueva ciudadania, aunque los logros fueron dispares.

Durante esas décadas, si bien persiste la idea de reconstruir la Federacion, y ese proyecto es
especialmente fuerte en Guatemala y El Salvador, los paises centroamericanos se toman en serio,
algunos mas que otros, la modelacion de su institucionalidad republicana. En Costa Rica, inspi-
rada ya por el desarrollo de la economia cafetalera, se intentara representar a un Estado fuerte
que habfa sabido ser fiel con el ideal independentista sobre la felicidad. Tal idea esté claramente
expuesta en el Bosquejo de la Repuiblica de Costa Rica publicado en 1851 por Felipe Molina:

Disuelta la Federacion [sic], la individualidad politica de Costa Rica, ha sido reconocida por
todas aquellas naciones con quien estamos en contacto; al paso que la Republica posee los
principales elementos necesarios para sostener su independencia y soberania, esto es: un buen
nombre: un erario superior a los gastos, que no estando gravado con ninguna deuda extranjera
ni doméstica presenta un sobrante disponible; y finalmente un pié de milicias bastante respe-
table y bien disciplinado.®

18 Taracenay otros, Etnicidad, Estado y Nacién en Guatemala 1808-1944, 76.

19  Sobre larevuelta de Carrera ver: Ralph Lee Woodward, Jr., Rafael Carrera y la creacién de la Repiiblica
de Guatemala, 1821-1871 (Guatemala: Plumsock Mesoamerican Studies y Centro de Investigaciones
Regionales de Mesoamérica, 2002); Juan Carlos Solérzano, “Rafael Carrera, sreaccién conservadora o
revolucién campesina? Guatemala 1837-1873,” Anuario de Estudios Centroamericanos 13, no. 2 (1987);
Greg Grandin, The Blood of Guatemala: a History of Race and Nation (Durham: Duke University
Press, 2002) 99-109.

20 Felipe Molina, Bosquejo de la Republica de Costa Rica seguido de apuntamientos para su historia
(Nueva York: Imprenta de S.W. Benedict, 1851) 6. El apuntamiento de Felipe Molina sobre la milicia
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Como se puede ver en la narrativa de Molina, el éxito hacia el futuro se mide, en esa época,
por una visién del Estado moderno en general, definiéndolo como uno que goza de indepen-
dencia politica y econdmica y aspira a un futuro promisorio. Una imagen de ese tipo de futuro
cargado de gloria se encuentra, también, en las representaciones que hicieron las élites nicara-
glienses con respecto a su posicion geografica y a su posibilidad de que un futuro canal ocedni-
co convirtiera a Nicaragua en el centro del comercio mundial.*

No obstante, justamente por esa posicién geogréfica, que invitaba a las potencias a mirar
con celo de control a ese pais y, principalmente, por la rivalidad entre las ciudades de Ledn y
Granada, Nicaragua no logré consolidar un poder central frente a la fuerza del municipio colo-
nial. Hacia mediados de la década de 1840, cuando se exacerbd la lucha entre Ledn y Granada,
Nicaragua seguia con problemas de centralizacién, el cual se convertiria en la base que justi-
ficaria la llegada de William Walker y sus filibusteros en 1855.?* En gran medida, los politicos
nicaragiienses, que invitaron a Walker y a sus filibusteros a Nicaragua, pensaban que con ellos
vendria el ansiado progreso y futuro que la independencia habia prometido. Aprovechado de
esa visién, Walker construyé el concepto de la “regeneracién” de Nicaragua que involucré el
enfrentamiento con muchos de los ideales liberales que habian sucedido a la independencia,
especialmente el de unidad e igualdad.”

Con esa “regeneracién”, Walker, en el discurso racista que motivaba politicamente su aven-
tura, pretendia “civilizar” a Nicaragua. Asi, el lenguaje de Walker y su presencia en Nicaragua,
de alguna manera, significaron una renuncia a la capacidad de los politicos nicaragiienses de
alcanzar por sus propias fuerzas el ansiado proyecto de estado-nacién que se visualizaba en la
independencia. Por eso, una de las primeras cosas que se imponen los politicos nicaragiienses,
después de la guerra contra los filibusteros, es recuperar el significado de la independencia y los
suenos que habia inspirado. Asi lo hizo el presidente nicaragiiense, general Tomas Martinez, al
prestar juramento a la nueva Constitucién Politica en septiembre de 1858:

El Pueblo que marcha bajo la dependencia de otro, es semejante al esclavo sujeto a la voluntad
de su senor, 6 al hijo de familia que no ha salido de la patria potestad. En uno 6 en otro caso no
es dueno de sus actos, no puede disponer de sus recursos ni de sus talentos naturales. No asi el
pueblo que se ha elevado al rango de Nacién, rompiendo las cadenas de su dependencia: éste ha
logrado una ventaja suprema, la de ser una persona moral.**

es importante, ya que deja en evidencia el fundamental papel que los actores del proceso le daban al
ejército en la construccién de la institucionalidad estatal. Al respecto, sobre el papel de la milicia en la
construccion del Estado en Buenos Aires, Argentina, ver: Juan Carlos Garavaglia, “La apoteosis del Le-
viathan: el Estado en Buenos Aires durante la primera mitad del siglo XIX,” Latin American Research
Review 38, no. 1 (2003): 135-168.

21 Frances Kinloch Tijerino, “El canal interocednico en el imaginario nacional. Nicaragua, siglo XIX,”
Taller de Historia, nacion y etnia (Managua), no. 6 (julio 1994).

22 Frances Kinloch Tijerino, Politica y Cultura en la Transicién al Estado-Nacion. Nicaragua (1838-
1858). Tesis de Maestria en Historia (San José: Universidad de Costa Rica, 1999) 62-88; Frances Kin-
loch Tijerino, “El primer encuentro con los filibusteros en Nicaragua: antecedentes y contexto,” en
Filibusterismo y Destino Manifiesto en las Américas, Coord. Victor Hugo Acuna Ortega (Alajuela:
Museo Histérico Cultural Juan Santamaria, 2010), 21-40.

23 Michel Gobat, Confronting the American Dream: Nicaragua under ULS. Imperial Rule (Durham and
London: Durham University Press, 2005) 34-37.

24 Frances Kinloch, “Fiestas Patrias: Tradicién y Realidad (Nicaragua, 1858),” en Politica, Cultura y
Sociedad en Centroamérica, Siglos XVIII-XX, Coords. Margarita Vanniniy Frances Kinloch (Managua,
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¢Qué significado tenfa esa relacion entre formar un Estado y ser una “persona moral”? El
sentido de esa relacién estribaba en la relacién entre el desarrollo de las leyes, la instituciona-
lidad estatal, la conservacién de la tradicién y la proteccion del catolicismo. En los discursos
del obispo costarricense Anselmo Llorente y la Fuente, para movilizar a las tropas hacia Ni-
caragua, se utiliza mucho la idea de que la invasidn filibustera tenfa como meta la perversién
de las costumbres y la destruccién de la religiéon.® Asi, el ser una “persona moral” significaba
poder conservar esos elementos como pais independiente. Una visién que combina muy bien la
relacién entre independencia, estado, nacién y religioén se encuentra en el discurso que el cura
nicaragiiense Rafael Villavicencio pronuncié el 15 de septiembre de 1858:

...desde aquel dia glorioso y entusiasta para el pueblo centroamericano [15 de septiembre de
1821] un torrente horroroso de infortunios ha llovido sobre nuestro desventurado suelo: la ne-
gra nube de la discordia ha empenado su funesta sombra en hermoso horizonte de la patria.
Se han roto los vinculos sagrados de la unién y de la concordia, virtudes recomendables para
la felicidad de los pueblos y he aqui el espiritu de partido, la guerra el desorden, la anarquia y
la inmoralidad convirtiendo la libertad y la independencia en licencia y desenfreno, amargos
frutos de nuestros caprichos, y de rastreras pasiones que nos pusieron en peligro de perder la
nacionalidad y lo que es mas [sic] la religion.?

Es claro que hacia la década de 1860, en Centroamérica, el concepto de independencia estd
intimamente relacionado con la condicién de que cada pais sea un estado auténomo vy libre.
En 1860, por ejemplo, en su libro Catecismo de Geografia de Guatemala, Francisco Gavarrete
precisaba que Guatemala, después de la dominacién espafiola y de haber sido parte de la Fe-
deracién Centroamericana, se habia convertido en un estado soberano e independiente.” Pero
no seré sino hasta la década de 1870 cuando un nuevo impulso del liberalismo recapitulara el
significado de los suefios de republicanismo nacidos al calor de la independencia. Los liberales
centroamericanos, que toman el poder en la década de 1870, se imaginaron y legitimaron a si
mismos como los restauradores del orden vy la legalidad que, en sus discursos, habia sido piso-
teada por grupos conservadores y fanaticos que tomaron el poder en la década de 1830.%

En su programa politico, los liberales centroamericanos compartian un interés por un
estilo aperturista de desarrollo econémico, de libre comercio de sus paises, en su conexién con
el mercado internacional, por una secularizacion de las sociedades que involucré un enfrenta-
miento, a veces directo, con la Iglesia Catdlica y por una incipiente motivacién de inventar la
nacién.” El elemento central de ese programa era la concrecién de un estado-nacién, aunque

Nicaragua: Instituto de Historia de Nicaragua y Centroamérica, Universidad Centroamericana, 1998):
83-92. Cita en la pagina 84.

25 Victor Sanabria Martinez, Anselmo Llorente y la Fuente, primer obispo de Costa Rica (apuntamientos
historicos) (San José: Editorial Costa Rica, 1972) 187-193.

26 Citado por: Edgar Palazio, “Nicaragua 1854-1856: Nacidn, Religién y Poder Politico... La Batalla de las
Ideas Durante la Guerra Nacional”. Ponencia presentada al VI Congreso Centroamericano de Historia,
Universidad de Panam4, 22 al 26 de julio de 2002.

27  Francisco Gavarrete, Catecismo de Geografia de Guatemala para uso de las escuelas de primeras le-
tras de la Reptiblica (Guatemala: Imprenta de la Paz, 1860) 31.

28 Sonia Alda Mejias, “Las revoluciones liberales y su legitimidad. La restauracién del orden republicano. El
caso centroamericano. 1870-1876,” Revista de Historia (Costa Rica), no. 45 (enero-junio 2002): 229-263.

29 DPara el caso costarricense ver: Ronny Viales, “Las bases de la politica agraria liberal en Costa Rica.
1870-1930. Una invitacién para el estudio comparativo de las politicas agrarias en América Latina,”
Didlogos 2, no. 4 (julio-octubre 2001). http://redalyc.uaemex.mx/pdf/439/43920401.pdf.
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dicho proyecto solamente se emprendid, en esas décadas y de forma mds o menos coherente, en
Costa Rica gracias a la relativa continuidad de las instituciones politicas que se habian estado

creando desde 1821.%°

En ese nuevo contexto, los liberales entendieron el pasado colonial en término de rezago y
pobreza. Asi, en 1875, Fabio Castillo, magistrado del Tribunal Supremo de Justicia de El Salva-
dor, dividi6 la historia centroamericana entre una oscura época colonial y la certeza del progre-
so que la independencia habia inaugurado. Otro tanto asegurd el cura nicaragtiense Abelardo

Obregén en 1871 cuando dijo que:

Nicaragua, como todas las demds Republicas hispano-americanas, soporté cerca de 300 afios
de coloniaje, en cuyo tiempo no era mas que un pueblo comprimido, que apenas daba pequenos
sintomas de vida. Subyugada por la dura mano de Espaia, las masas estaban privadas de los
beneficios del saber; i es asi como la inteligencia de estas, apenas reflejaba una luz moribunda,
semejante a la que despide la luna al travez [sic] de una atmésfera cargada de vapores.*

Los liberales costarricenses de la segunda mitad del siglo XIX tampoco escondieron su
antipatia por el periodo colonial. Este tipo de visién de la época colonial esta presente en varios
discursos explicativos del pasado, como los del 15 de septiembre. Asi, por ejemplo, se ve en el

editorial publicado el 15 de septiembre de 1871 por el periédico La Gaceta:

30

31

32

iNacién Feliz, que sino jugé en sus dias [sic] primeros con laureles colocados en su cuna por la
mano de la bélica gloria, tampoco halla en sus recuerdos cuadros terribles de muerte i extermi-
nio, ni tuvo ayer que derramar lagrimas sobre la tumba de sus padres muertos por el depotismo,
ni guarda en su corazén la hiel de negros rencores hijos de la crueldad de sus tiranos. La cuna
pacifica e incruenta de nuestra patria guarda la clave de su tranquila infancia i de su predes-
tinacién de paz i de progreso. Independizada por la logica inflexible de los acontecimientos
politicos [sic] de 1821 realizados en las demds colonias espafiolas, entré 4 la herencia de su so-
berania [sic] abintestato, sin quedar en la dura i dolorosa necesidad, de administrar como otras
varias colonias un testamento de reacciones i de venganzas puesta en el goce de sus derechos
politicos sin haber tenido que arrancarlos a sus detentadores por la fuerza de las armas, no tuvo
que continuar luchando con intereses creados por la guerra, ni con partidos extremos exaltados
por la crueldad, ni con preocupaciones arrancadas por el odio. Sin ninguno de estos tristes
legados que han perpetrado la contienda politica, la miseria i el atraso en la mayor parte de las
nacionalidades hispano-americanas, Centroamérica tuvo desde los primeros dias [sic] de su
independencia el 4nimo sereno para ocuparse de sus intereses pacificos, i el corazén tranquilo
para promover su desarrollo sin sangrientas contiendas i sin utépicos extremos hijos de las pa-
siones soliviantadas i recrudecidas. Si a estas causas referentes a Centroamérica en general, que-
dard explicado el hecho, extrano a primera vista, del rapido i sorprendente progreso de nuestro
pais desde que fue nacién sui juris, en medio de la general confusion, de las ruidosas i prolonga-
das luchas i del relativo atraso de las demds colonias espanolas hechas independientes.*

James Mahoney, The Legacies of Liberalism: Path Dependence and Political Regimes in Central
America (Baltimore: The John Hopkins University Press, 2001); David Diaz Arias, “Entre la Guerra
de castas y la ladinizacién. La imagen del indigena en la Centroamérica liberal, 1870-1944,” Revista de

Estudios Sociales (Universidad de los Andes, Colombia), no. 26 (abril 2007): 58-72.

“Discurso pronunciado en el salén del ejecutivo por el sefior Lic. Don Fabio Castillo magistrado del

Tribunal Supremo de Justicia, en el LIV aniversario de la independencia de Centroamérica”, “Discursos
p P

pronunciados en el quincuagésimo aniversario de la independencia de Centro-América”, Revista de

Historia, no. 45 (enero-junio 2002): 307-313 y 315-323, respectivamente.
La Gaceta, 16 de septiembre de 1871.
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A pesar de que en Nicaragua la década de 1870 no promovié la llegada de los liberales al
poder, esto no hizo que el discurso sobre el pasado colonial no fuese similar al de los otros paises
centroamericanos. De este modo, el cura nicaragiiense Abelardo Obregén en 1871 indicé que:

Nicaragua no estaba inscrita en el catdlogo de las naciones: no tenia [sic] personalidad en la gran
familia del género humano ni contaba con porvenir alguno.

Pero llegd en buena hora el 15 de Setiembre de 1821: el sol de aquel venturoso dia [sic] inflamé
los corazones de nuestros padres; i levantando sus frentes por tanto tiempo abatidas, lanzaron
el grito glorioso de libertad é independencia.*

Como se aprecia, los liberales definieron la independencia como un acontecimiento que
marcaba la historia de la regién. En esa definicién, concibieron ese hecho como la inauguracién
de la historia de estos paises y, en ese sentido, repitieron la idea de que ‘independencia’ para un
pais era el término que le daba su mayoria de edad, su entrada en la “gran familia del género
humano”, su liberacién de la oscuridad y su posibilidad de alcanzar el progreso. Con esa renova-
cién del significado original del término independencia, se abria, nuevamente, la utopia liberal
que se habfa inaugurado en 1821, es decir, la de alcanzar la felicidad.

La visidn lineal de progreso: un futuro feliz liberal, pero con una
integracion social y politica excluyente

Una vision sobre el futuro aparecié prontamente en la época de la independencia en
Centroamérica y fue sistematizada por el intelectual José Cecilio del Valle en un ensayo que
publicé en su periddico El Amigo de la Patria a finales de noviembre de 1821, es decir, poco mas
de dos meses después de la declaracion de la emancipacién politica de Guatemala.

En la introduccién de ese trabajo, Valle reconocié que su deseo era visualizar el pasado con
miras a lanzarse “a lo futuro”.?* Ese texto de Valle constituye un repaso por el choque entre la
historia de Espaia y la de América desde la conquista, que Valle realiza con el fin de justificar
la independencia de la segunda.®® El repaso de la sociedad colonial evidencia un deseo de Valle
por subrayar el sometimiento de los indigenas y su separacién de los espaiioles, asi como la
falta de libertad en la opinidn; en palabras de Valle: “El derecho de hablar es natural como el
de andar; y el de escribir es lo mismo que el de hablar. Pero no era permitido este derecho de
la naturaleza. No habfa libertad de hablar: era coartada la de leer: se prohivia la de escribir; y
no se conocia la de imprenta”.* El recurso del uso del pasado, le servia a Valle, en este ensayo,
para dejar en evidencia la segregacién social y la injusticia del sistema colonial y, por tanto, la
necesidad de echarlo abajo. Para Valle, ese movimiento de derrumbe del orden colonial venia

33 David Diaz Arias, “Alocuciones constructoras y modeladoras de identidad: discursos del 15 de setiembre
de 1871 en Centroamérica,” Revista de Historia (Costa Rica), no. 45 (enero-junio 2002): 315-316.

34 José Cecilio del Valle, El Amigo de la Patria (30 de noviembre de 1821), en El Amigo de la Patria. Del
nimero 1 (7 de marzo de 1821) al niimero 24 (1 de marzo de 1822) (Guatemala: Editorial “José Pineda
Ibarra”, 1969): 171-191.

35 Valle sigue asf una tradicion interpretativa que se estaba construyendo en América Latina al final del
siglo XVIIL Ver: David A. Brading, The First America: the Spanish Monarchy, Creole Patriots, and the
Liberal State 1492-1867 (Cambridge University Press, 1991): 465-674.

36 El Amigo de la Patria, 30 de noviembre de 1821, 177. En todo momento, se respeta la ortografia de los
textos originales.
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a América desde la misma Europa en forma de ideas y de revoluciones. Y, justamente, con la
independencia era con lo que Valle pensaba que creceria el ideal del futuro: “Guatemala, colo-
cada en el centro de los movimientos del medio dia y del septentrién, recibié al fin el que era
preciso que tuviese. Las dos Américas han proclamado su independencia; y este suceso grande,
mas memorable que el de su descubrimiento, producird en la marcha progresiva del tiempo

efectos que lo seran también”.

¢Cudl y cémo era el futuro que Valle imagind a finales de 1821? En primer lugar, Valle
idealizaba un futuro americano, es decir, sofiaba con un porvenir continental. En ese sentido,
Valle no particulariza sobre Guatemala, sino sobre toda América unida. El gentilicio que utiliza
constantemente en el ensayo citado es el de “americano”, sin mas. En ese mundo futuro, como
podria esperarse del contraste que Valle queria lograr con el pasado, América, una vez indepen-
diente, pondria fin a las injusticias creadas por el imperio espaiol.

En el orden en que presenta ese futuro, Valle parte primero de la explotacién: “El nuevo
mundo no serd en lo futuro, como ha sido en lo pasado, tributario infeliz del antiguo. Trabajara
el americano para aumentar los capitales productivos de su propiedad: trabajara para presentar
al Gobierno, protector de sus derechos, las rentas precisas que exija la conservacién del or-
den”.*® El trabajo como promesa futura, empero, seria para el desarrollo interno y del gobierno
local y no para el bienestar de un imperio en ultramar. El segundo nivel de esa promesa futura,
conectado con el primero, era para Valle la libertad de comercio. Y junto a eso, la América del
futuro se interesarfa en abrir caminos, calzadas y puertos, lo cual produciria una auténtica re-
volucién en el cultivo, al decir de Valle:

La agricultura que multiplica el nimero de espigas a proporcién que se aumenta el nimero
de consumidores, dilatard sus cosechas abriéndose el mundo entero a sus consumos. Las pen-
dientes de los Andes: las faldas de esas montanas, las mas elevadas del globo, serdn cubiertas
de frutos; y los campos que ostentan en vegetaciones indtiles la energia de su fecundidad, la
manifestardn en plantas provechosas, origen de la riqueza.*

Esta vision antropocéntrica, que se fundamentaba en el potencial y el “derecho” de la socie-
dad para transformar la naturaleza en funcién de sus intereses, se convertirfa en una ideologia
del desarrollo: las “vegetaciones inttiles”, como imdgenes, eran percibidas asi en funcién del de-
sarrollo de la agricultura, del poblamiento de los territorios y de la construccién de vias de comu-
nicacioén, elementos que, posteriormente, se consolidarfan en un tipo de politica agraria liberal.*°

Segun Valle, en el futuro americano, “la riqueza distribuida sabiamente por la libertad”,
permitirfa que la poblacién se multiplicara: “No habra desiertos sin vida, ni campos sin ver-
dor”*! La poblacién, ademds, se alimentaria de migrantes europeos, de quienes el americano

37  El Amigo de la Patria, 30 de noviembre de 1821, 183.
38 El Amigo de la Patria, 30 de noviembre de 1821, 183.
39 El Amigo de la Patria, 30 de noviembre de 1821, 184.

40 Ronny Viales Hurtado, “Las bases de la politica agraria liberal en Costa Rica. 1870-1930. Una invi-
tacién para el estudio comparativo de las politicas agrarias en Ameérica Latina,” Didlogos 2, no. 4
(2001); Ronny Viales Hurtado, “Poblar, comunicar y buscar capitales: tres fundamentos de la politica
agraria liberal en Costa Rica entre 1870-1930,” Revista Agronomia Costarricense 24. no 1 (2000): 99-
111; y Ronny Viales Hurtado, “El fomento de la agricultura y el cambio técnico: dos ejes centrales en
la politica agraria liberal en Costa Rica entre 1870 y 1930,” Revista Agronomia Costarricense 24. no
2 (2000): 89-102.

41 El Amigo de la Patria, 30 de noviembre de 1821, 185.
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primero imitarfa su “genio” y, luego, se liberaria para crear por s{ mismo. Asimismo, la divisién
producida por la sociedad colonial, cuyo profundo mestizaje Valle, a propésito, olvidé men-
cionar, serfa revertida en el futuro, donde si habria un cruce entre “los indios y ladinos con los
espanoles y suisos, los alemanes e ingleses” que servirfa para poblar América, acabando con
“las castas, division sensible de los pueblos: serda homogénea la poblacién: habra unidad en las

sociedades: seran unos los elementos que las compongan”.*?

Valle, como queda en evidencia, no menciona otras regiones del mundo en esa llegada ma-
siva de inmigrantes al continente. Para él, el ingenio y el trabajo vendrian de Europa. Incluso,
en un momento anota que ya no llegarian “negros a las costas de América”, indicando que la
independencia y felicidad del Nuevo Mundo evitarfan la esclavitud de los africanos.*® De esta
manera, Valle no daba espacio para los afrodescendientes en el suefio futuro continental. Atn
asi, un elemento central que conviene destacar en ese futuro imaginado es la creencia de que
el mestizaje produciria homogeneidad y que esa homogeneidad darfa como fruto la estabilidad.
Se trata de una evidencia temprana de una asociacién muy fuerte que pervivird en la mente de
los liberales centroamericanos durante todo el siglo XIX: la que planteaba que la manera de
evitar la guerra civil, y particularmente la “lucha de castas”, era que el futuro debia impulsar el
contacto y la reproduccién entre los diversos grupos que habian salido de la época colonial.**

Si Valle concibié ese futuro de encuentro a partir del desarrollo del comercio y la agricul-
tura, su razonamiento con respecto a la cultura fue similar. Desde su posicion, el desarrollo
econémico producirfa un fuerte contacto cultural entre Europa y América que darfa como
resultado el reconocimiento mutuo de cada continente:

Las ciencias recibiendo luces de todos los pueblos en el comercio con todos ellos, haran pro-
gresos rapidos. La Europa que hasta ahora no ha existido para nosotros, serd un mundo nuevo
descubierto a numerosos ojos: desenvolvera todas sus riquezas: presentard todos sus conoci-
mientos. La América no conocida mas que en la superficie de algunos puntos, serd otro mundo,
descubierto también a nuestra vista. Los sabios que no osaban penetrar regiones vastas ase-
chadas para la desconfianza, vendran a observar los tres reynos y derramar sobre ellos nuevas
luces. Caerén los sistemas existentes, y se levantarédn otros apoyados en bases mds sélidas y
observaciones mas numerosas. El americano dulce y sensible, dard su carécter a las artes y
ciencias. Recordando su antigua esclavitud hard llorar a sus semejantes: cantando su libertad
penetrard de dulce gozo a la especie entera. Su imaginacién fecunda creard nuevos géneros de
poesia y elocuencia, otras ciencias, modelos nuevos de sentimental, tipos originales de bello. Si
en la temperatura feliz de Italia se escribid el arte de amar, en el clima dulce de Quito es donde
se hermosear4, glosard y perfeccionard.*

En ese futuro feliz, segtin Valle, la competencia por el progreso de las ciencias serfa ganada
por América frente a Europa. Entre otras cosas, Valle no dudaba que la “lengua Castellana” iba a
transformarse hasta formar muchos dialectos en el Nuevo Mundo y que, al mismo tiempo, una
vez que dejaran de ser oprimidos y cayera “el muro de la separacién que los ha dividido de los
ladinos y espaioles”, los indigenas abandonarian sus lenguajes y hablarian un solo idioma que

42 El Amigo de la Patria, 30 de noviembre de 1821, 185.
43 El Amigo de la Patria, 30 de noviembre de 1821, 188.

44 David Diaz Arias, “Entre la guerra de castas y la ladinizacién. La imagen del indigena en la Centroamé-
rica liberal (1870-1944),” en Historias de Raza y Nacién en América Latina, Coord. Claudia Leal y Carl
Langebaek (Colombia: Ediciones Uniandes, 2010), 135-168.

45  El Amigo de la Patria, 30 de noviembre de 1821, 185-186.
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serfa el “de todos”.* Es en ese nivel que Valle crefa que se alcanzaria esa sociedad mejor, unida,
con progreso, ilustrada e igualitaria en términos politicos:

Ilustrados con las luces de las ciencias: restituidos al goce de sus derechos: libres bajo un go-
bierno protector: iguales en una legislacién justa e imparcial: sin reglamentos en la eleccién de
trabajo, ni opresion en el goce de sus productos: ricos con el desarrollo progresivo de gérmenes
nuevos de prosperidad, los Americanos conocerdn al fin que son hombres: sentirén toda la dig-
nidad de su ser: sabrdn que el rico y el pobre, el sabio y el ignorante, el titulo y quien no lo tenga,
Newton y el indio son hijos de una familia, individuos de una especie.””

En efecto, Valle imaginaba la igualdad del futuro en términos de una integracién social
igualitaria y del acceso a los derechos politicos, pero no en términos econémicos. Es decir, la ni-
velacién social se alcanzarfa por medio de estos derechos politicos, puesto que desde su mirada,
la ley seria el instrumento para la homologacién de los habitantes de América. Asilo demarcé:
“Habr4 ricos y pobres, ignorantes y sabios (...) Pero el pobre y el millonario: el ignorante y el
sabio serdn iguales ante la ley”.*® Por lo tanto, la desigualdad social y econémica se naturali-
zaba en su pensamiento. La imaginacién sobre ese futuro dichoso, y parcialmente igualitario,
incluso mudaria la fisonomia de los americanos, no solo por el mestizaje predicho por Valle,
sino porque la igualdad y la ciencia transformarian a los habitantes de la regién: “Esos ameri-
canos tristes, y desmedrados que solo hablan ayes y suspiros se tornaran en hombres alegres,
altos y hermosos como los sentimientos que dardn vida a su ser. No serdn humildes como los
esclavos. Tendrdn la fisonomia noble del hombre libre”* Y ese cambio de humor y fisonomia,
segtn Valle, harfan desaparecer el crimen y harfan “nacer la moral”.*® Con todos esos cambios,
como ya se anunciaba en varias partes del ensayo de Valle, América se tornaria en el centro del
comercio y la cultura mundial. Asf resumié Valle su visién del futuro del continente después
de la emancipacién:

La América serd por ultimo lo que debe ser. Colocada en la posicién geografica mas feliz: dueia
de tierras mas vastas y fecundas que las de Europa: sefiora de minerales mas ricos: poblada con
la multiplicacién de medios mas abundantes de existencia; ilustrada con todos los descubri-
mientos del europeo, y los que estos mismos descubrimientos facilitardn al americano: llena de
hombres, de luces, de riquezas y de poder, serd en la tierra la primera parte de ella: dard opinio-
nes, usos y costumbres a las demds naciones: llegard a dominar por su ilustracion y riqueza: sera
en lo futuro en toda la extensién del globo lo que es al presente en Europa la rica y pensadora
Albién [antigua forma de llamar a Gran Bretana].”!

Como queda claro, el futuro que imaginaba Valle estaba basado, en cierta medida, en el
presente que divisaba o imaginaba para Europa y, especialmente, para el centro neurdlgico de
la Revolucién Industrial.®? Pero para que ese futuro fuese real, se precisaba lograr construir

46 El Amigo de la Patria, 30 de noviembre de 1821, 186.

47 El Amigo de la Patria, 30 de noviembre de 1821, 186-187.

48  El Amigo de la Patria, 30 de noviembre de 1821, 187-188.

49  El Amigo de la Patria, 30 de noviembre de 1821, 187. La cursiva es del original

50 El Amigo de la Patria, 30 de noviembre de 1821, 186-187.

51  El Amigo de la Patria, 30 de noviembre de 1821. Lo que esta entre paréntesis cuadrados es nuestro.

52 Valle parece haber estado influido por Adam Smith en su forma de visualizar el progreso de las
sociedades y el papel de la ley y el gobierno en la concepcién de un futuro feliz. Sobre la visién de Smith
al respecto ver: Ronald L. Meek, Social Science and the Ignoble Savage (New York: Cambridge Universi-
ty Press, 1976) 99-130. Agradecemos esta idea de asociacion entre Valle y Smith a Ivan Molina Jiménez.
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una unidad del gobierno y la ley que Valle idealizaba. Seguramente por eso, en los siguientes
numeros de El Amigo de la Patria, Valle se refiri6 a la evolucién de la ley y el gobierno en Europa
y América y debatié sobre sus problemas histdricos y sus bondades®. Valle imaginaba el futuro
del continente compardndolo con el pasado de América y con el presente de Gran Bretaia vy,
al mismo tiempo, empenado en dar herramientas para que ese futuro sofiado fuese posible®*.

El elogio a un futuro deseado y aparentemente real fue una expresion idealista de lo que
significo el proceso de independencia para individuos como Valle. Seguramente, muchos de sus
contemporaneos, que tenfan una posicién social similar a la suya, compartian esa representa-
cién del futuro. Asi, en ese marco, la independencia politica inauguré un deseo general por des-
truir las diferencias sociales coloniales, al menos las juridicas, para construir sociedades “mejo-
res”. La idea era que un gobierno republicano fundaria las bases para que creciera una sociedad
que fuese inclusiva e igualitaria en términos politicos, sociales y, en menor medida, econémicos.

No obstante, como es evidente en lo escrito por Valle, la perspectiva de ese futuro deseado
partia de una unidad geogréfica grande que fundiera, como en el régimen colonial, todos los terri-
torios americanos que se separaban del imperio espafiol. El cura Dr. José Marfa Castilla lo expresd
asi en un sermoén que dio el 23 de septiembre de 1821 en la Catedral Metropolitana de Guatemala:

Si queréis que se prolongue este dichoso estado: si queréis que nuestros hijos pronuncien con
ternura nuestros nombres bajo el frondoso arbol de la libertad, sofoquemos todo lo que pueda
disolver nuestra unién: descansemos con seguridad en las manos de los gobernantes que dirigen
nuestra nave politica. No hay distincién entre ladino o indio, entre negro y blanco, entre euro-
peo y americano: que la fraternidad y la paz, hijas predilectas de la libertad, estrechen mas y mas
nuestros vinculos, y formen de todos nosotros un solo corazén, un solo deseo, una sola alma.*

Como se ve en este sermon, el deseo por la unidad partia de la idea de que no debian ha-
ber cambios politicos, pero s debia haber una transicién hacia un gobierno independiente sin
alterar la paz (elemento central del discurso de Castilla) que habia caracterizado el proceso
de separaciéon de Guatemala del imperio espafiol. Esta apreciaciéon hacia un aporte politico
importante, puesto que sobre esa paz relativa se construiria el orden que, fundamentado en la
ley, pondria limites al conflicto, aunque no asf a las desigualdades. Alli, en medio de ese deseo
de unidad, radicaba también la otra cara del futuro, es decir, la de que no sucediera lo predicho
y ocurriese lo contrario. Desde esa perspectiva, el futuro mds que halagiieio podia volverse
negro y no deseable si no se lograba el ideal de unidad, o bien, si se alteraba la jerarquia politica
que se arrastraba del pasado colonial.

Esa imagen del futuro no deseado aparece por eso atada a la del futuro sofiado, aunque sea
de forma obligada y marginal. Y si se revisan algunas reacciones que se desarrollaron en Cen-
troamérica entre septiembre y octubre de 1821, por efecto de la independencia de Guatemala, es
posible visualizar tanto el ideal del futuro mejor, como el que pedia cuidado con el camino que
se tomarfa. En ese sentido, la visién sobre el futuro esta ya implicita al inicio del acta de Guate-
mala del 15 de septiembre cuando justifica la emancipacion para: “prevenir las consecuencias

53 Nos referimos a los numeros de El Amigo de la Patria publicados el 25 de enero, el 16 de febrero y el 1
de marzo de 1822.

54 Otros americanos idealizaban como Valle a Gran Bretana. Simén Bolivar era uno de ellos.
55  “Sermoén del Dr. y canénigo José Maria Castillo ‘Al heroico pueblo de Guatemala’, leido en el pdlpito de
la Catedral Metropolitana de Guatemala, el 23 de septiembre de 1821,” en Textos fundamentales de la

independencia centroamericana, Coord. Carlos Meléndez Chaverri (seleccién, introduccién y notas)
(San José: EDUCA, 1971), 298-304. Cita en las paginas: 303-304.
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q. serfan temibles en el caso de q. la proclamase de hecho el mismo pueblo”.*® Esta acta fija,
asimismo, el ideal de unidad futura al pedir a las provincias elegir y enviar diputados para for-
mar un Congreso que se encargaria de decidir el tipo de gobierno y ley (bases de las que hablaria
Valle en su articulo de noviembre de 1821) que debian regir en el futuro. Pero ese ideal de unidad
también estaba expresado en la forma en que el acta reiter6 que no habrian cambios politicos
hasta que el Congreso determinara “lo q. sea mas justo y benefico” para el territorio, en la me-
dida que decretaba que la religion catélica seguiria siendo profesada como lo habia sido en “los
Siglos anteriores” y en el ruego a los prelados de “las comunidades religiosas” para que coope-
raran con la “paz y sociego”, exhortando “a la fraternidad y la concordia” de forma que pudieran

sofocar las “pasiones individuales que dividen los animos, y producen funestas consecuencias”.*”

Dos dias después, ante el temor de que el futuro no fuera esa unidad, Gabino Gainza publi-
cé un bando en que, ya no como deseo sino como advertencia, indicé que toda aquella persona
que intentara dividir “de palabra, o de hecho”, seria tratado como “perturbador publico con
arreglo a las leyes”.*® El futuro imaginado, de repente, podia ser peligroso y en eso otra vez los
protagonistas de la independencia en Centroamérica comparaban el presente-futuro con el pa-
sado y buscaban en él ejemplos de cémo las transiciones o cambios habian llevado a la anarquia.

El temor a la desunién fue confirmado por el acta de la Diputacién Provincial de Ledn de
Nicaragua. De hecho, el primer punto de ese documento confirma la “absoluta y total indepen-
dencia de Guatemala”. No obstante, en dicha acta también se insistié en la continuidad de las
autoridades.” Pero el miedo a la separacion futura era todavia mds profundo y en esto, el caso
costarricense puede dar varias pistas.

El 14 de octubre de 1821 se reunié en San José un cabildo extraordinario, teniendo como
invitado al gobernador de Cartago, Juan Manuel de Caias, quien presenté a los concurrentes
las noticias sobre la independencia de Guatemala y la resoluciéon de las autoridades de la Di-
putacién Provincial de Ledn de esperar a que se aclarasen los nublados del dia. Canas pidid,
entonces, que se votase nominalmente qué camino politico seguirfa la ciudad de San José, al
tiempo en que él ratificaba la posicién que habia tenido un dia antes en Cartago, es decir: “Que
se mantenga esta provincia unida a la de Leén de Nicaragua en cuya Excelent{sima Diputacién
Provincial existen sus representantes con todos los poderes amplios que previene la Constitu-
cién”. Luego, el Alcalde Primero de San José, Rafael Gallegos, razoné su voté y dejé ver en su
alocucién una preocupacién por el futuro politico del territorio que decidia sobre su emanci-
pacién. Gallegos dijo:

Que supuesto Goatemala [sic] siendo un Gobierno Provincial como el de Nicaragua ha procla-
mado la independencia del Gobierno de Espana sin determinar una potestad suprema y que por
consiguiente se trasluce intenta reasumirla en s{ misma como estado absoluto independiente,
debiendo considerar que esto no es conveniente al interés general del Reino por la estensién de
su terreno, su despoblasion y pobresa, circunstancias todas que lo expondrian en tal caso a ser
presa de mds extrangeros o de aventureros y que por estas resones impuesta la independencia

56 “Elactadel 15 de septiembre de 1821, en Textos fundamentales de la independencia, Coord. Meléndez
Chaverri (seleccién, introduccién y notas), 242-245. Cita en la pagina 242.

57 Meléndez Chaverri (seleccién, introduccion y notas), Textos fundamentales de la independencia,
243-244.

58 “Bando del 17 de septiembre de 1821, en Textos fundamentales de la independencia, Coord. Meléndez
Chaverri (seleccién, introduccién y notas), 252-254. Cita en la pagina 253.

59 “Acta de la Diputacién Provincial de Ledn”, en Textos fundamentales de la independencia, Coord.
Meléndez Chaverri (seleccién, introduccion y notas), 274.
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general, su posicién y circunstancias llaman a la provincias de todo el Reyno para su seguridad
y buena administracién a incorporarse como miembros del Estado mexicano, entre tanto la
suerte de los suscesos decide la futura de esta provincia tan remota y aislada y exausta de recur-
sos y relaciones, debe ésta adherirse al sistema adoptado por la Excelentisima Diputacién Pro-
vincial de Ledn y conformarse con sus disposiciones con tanta mds rasén que es la corporacién
de que depende inmediatamente y en cuyo seno tiene sus representantes y lo firma.®

Gallegos, como lo deja ver el razonamiento de su voto, pensé en el futuro a partir de una
comparacion con la situacién del presente que vivia y enmarcado en la cultura politica his-
panoamericana de principios del siglo XIX. Para Gallegos, en el futuro un territorio como el
del antiguo reino de Guatemala no podia intentar siquiera construir un pais. En ese sentido,
Gallegos podia pensar igual que Valle, al imaginar como tnica salida la unidad territorial como
salvadora del futuro.

De hecho, al concentrarse solamente en el Antiguo Reino de Guatemala, las caracteristicas
que Gallegos enumera la presentan en desventaja frente a cualquier posibilidad de volver real la
independencia: extension del territorio, falta de poblacién, pobreza, posicién remota y aislada,
sin recursos que explotar y sin relaciones reconocidas con alguna otra nacién. Esa desazén
con respecto al futuro, en caso de decidir una independencia absoluta, quedé mejor expuesta
en la carta que Gallegos, como Alcalde Primero de San José, le envi6 al Muy Noble y Muy Leal
Ayuntamiento de Cartago comunicdndole lo acordado en aquella sesién. En esa misiva se re-
cupera el razonar del voto de Gallegos, pero luego de apuntar las caracteristicas del territorio
centroamericano, el Alcalde agregé: “circunstancias todas que lo expondrian en tal caso a ser
presa de naciones extranjeras, o de aventureros...”.® O como lo apunt6 el acta del cabildo de
Alajuela del 16 de octubre de 1821, cuando sus miembros decidieron tomar nota de las actas de
independencia de Guatemala y Ledn, pero sin realizar ellos ninguna novedad y no plegdndose
al plan de San José de convocar a una Junta Gubernativa: “porque si la ciudad de Le6n ha tenido
a error el que Guatemala siendo la mas vasta, se haya querido separar de México, qué se dirfa
de Costarrica siendo la més débil, con quererse separar de todas con unos procedimientos que
no tiene jurisdiccion”.®?

Asi, el temor a la independencia absoluta procedia del miedo a la pequefez, territorial,
politica y politico-administrativa, que eventualmente atraeria a cuerpos politicos mas fuertes
que intentarian aprovechar la debilidad de la regién para conquistarla. Era un temor fundado
por un futuro independiente, que quizds se habia expresado el 13 de octubre en Cartago al re-
cibir la documentacién de Guatemala y Le6n cuando el cabildo pidié al gobernador Canas: “se
sirva tener la bondad de adoptar sus providencias sabias, y justas que sirvan de tranquilizar los
espiritus, que en una época tan critica a todos nos tiene consternados”.®®

El temor que provocaba el futuro en 1821 era el de la orfandad politica. Pero, al mismo
tiempo, ese temor sobre lo que vendria involucraba un posicionamiento politico presente que
avistara las posibilidades de sostener o construir unidades politicas. En el caso centroamericano,

60 “Actas municipales de San José. 1820-1821,” Revista del Archivo Nacional, ano XXXIX (1975): 210-211.

61 Comisién Nacional del Sesquicentenario de la Independencia de Centroamérica, Actas del Ayunta-
miento de Cartago 1820-1823 (San José: Imprenta Nacional, 1972) 119.

62 “Acta de Alajuela en 16 de octubre de 18217, en Documentos relativos a la independencia. Actas de los
ayuntamientos desde fines de 1821 hasta diciembre de 1823, Coord. Francisco Marfa Iglesias (San José:
Tipograffa Nacional, 1899), 22.

63 Comision Nacional del Sesquicentenario de la Independencia de Centroamérica, Actas del Ayunta-
miento, 111.
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la rueda del futuro de integracién pasaba por dos veredas: la de unirse al imperio mexicano y la
de construirse como entidad federal centroamericana. El acta del 15 de septiembre de Guatemala
proponia, en cierta medida, la segunda, al hablar de la celebraciéon de un Congreso. Pero la pre-
sencia de México al norte obligaba a considerar la unidad con ese ente en la medida en que era
posible una invasion de tropas mexicanas que integrarian a Centroamérica a su vecino a la fuerza.
El futuro politico que se imaginaba, en ese sentido, estaba muy condicionado a esas dos visiones
y eso provocd la divisién politica frente a lo que se debfa hacer una vez lograda la independencia.

La division politica, asf, aument6 el temor por el futuro y provocé nuevas visiones al res-
pecto. El mismo Valle, sonador del futuro integracionista y feliz, divisé el problema del futuro
divisionista en un ensayo que publicé en marzo de 1822, donde insistié en tratar de evitar el
rompimiento de las antiguas colonias en estados pequeios:

Volvamos los ojos a lo futuro. Ya estd proclamada la independencia en casi toda la América: ya
llegamos a esa altura importante de nuestra marcha politica: ya es acorde en el punto primero la
voluntad de los americanos. Pero esta identidad de sentimientos no producird los efectos de que
es capaz, si continuaran aisladas las provincias de América sin acercar sus relaciones, y apretar
los vinculos que deben unirlas.**

Adn asi, Valle segufa imaginando lo mejor y segufa esperanzado en la unidad americana.
No obstante, el futuro de unidad continental muy pronto se disipé como posible para los pa-
triotas americanos como Valle. El suefio integracionista no se realizd y en el caso centroameri-
cano eso significd, en un primer momento, el triunfo del ideal de federacién. De este modo, el
29 de junio de 1823 se instald el Congreso o Asamblea Nacional Constituyente de las Provincias
Unidas de Centroamérica que se encargaria de producir la constitucién federal que enmarcaria
la dichosa ley de unidad con la que sofiaba Valle en 1821 para América entera. Como podia
presumirse, el temor al futuro de una entidad federal en el istmo se present6 junto con los dipu-
tados a las sesiones, pero pronto se le enfrenté para justificar la nueva asociacién politica. Asf,
en la sesidn del 30 de junio de 1823 se presentd un dictamen de una comision especial que se
referia al estado del territorio y que resumio los miedos por el futuro, pero también los contesté:

:Millén y medio de habitantes situados en esta extensién de terreno de 250.000 leguas cuadra-
das, es nimero competente para poder formar una nacién? La Comisién juzga que para tanta
tierra es muy corto el nimero de hombres que la habitan; pero hasta ahora jamds ha visto en
ninguna estadistica sujetarlo a célculo, el que bastaria para formar un Gobierno independiente.
Todos los hombres han nacido libres, y un pufiado de ellos en sociedad intima entre si, y sin
sujecién alguna a otra sociedad, pudiera llamarse en concepto de los que forman una nacién:
tendria un régimen de Gobierno: subsistiria de lo que la tierra le diere: se multiplicaria: inven-
tarfa medios de satisfacer sus necesidades; y llegaria a ser grande y opulenta con tal que un
enemigo poderoso no viniese a exterminarla o sujetarla a la esclavitud. Esta idea tomada de
la misma naturaleza, representa el origen de todas las naciones, pequefias en sus principios,
y grandes con el tiempo, si no han sido exterminadas por otras. Deberia, pues, calcularse el
ndmero de individuos que pueden formar un pueblo independiente, no en razén precisamente
de sus fuerzas, o recursos para subsistir aislado, sino en razén de los riesgos que le rodean por
parte de otros pueblos, contra los cuales tendria que defenderse. Supongo que no existe ningin
riesgo, y entonces en nada influye el nimero de habitantes, o la extensién de terreno en que
viven, para que puedan ser libres, y formar de suyo una nacién.®®

64 El Amigo de la Patria, 1 de marzo de 1822, 234.

65 Citado por Andrés Townsend Ezcurra, Las Provincias Unidas de Centroamérica: fundacion de la
Repuiblica (San José: Editorial Costa Rica, 1973) 127. Las actas de la Asamblea Nacional Constituyen-
te del ano 1823 estdn publicadas, pero seria deseable que se publicaran nuevamente con una mejor
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Como se puede ver, hacia mediados de 1823 el futuro imaginado seguia siendo dividido
en dos partes: el de la posibilidad de crear una nacién “grande y opulenta”, pero, al mismo
tiempo, el que podia presagiar la venida de “un enemigo poderoso” que diera al traste con el
sueno. Los diputados constituyentes de 1823 apostaron por imaginar el primer futuro y dejar
el segundo como una posibilidad que debia contemplarse, pero nunca como una barrera que
debiera impedir la unidad federal. Ahora bien, el riesgo imaginado, tal y como se razoné en el
informe de la comisién especial, era de ubicacién geogréfica. Asi, los diputados previnieron que
Guatemala (refiriéndose por tal a todo el territorio del antiguo Reino de Guatemala) confinaba
con Colombia y México, pero que no temia “la invasion de estas naciones” y que si bien era
posible una invasién por las costas, una posible unidad con México no sanaria ese temor. Es
mds, evaluando el pasado para prevenir el futuro, la comision insistié en que una unidad con
México serfa un error para la regién. Por lo tanto, el dictamen finalizé apuntando: “Podremos
constituirnos? Intentémoslo”.*® Con esa conviccion, en julio de 1823 se decreté la independen-
cia absoluta de Centroamérica.®” El futuro, al menos el imaginado, dependié6 entonces de llevar
a cabo tal intento.

La creacién de la Federacién Centroamericana fue celebrada por quienes pensaban que el
federalismo representaba el futuro. El mismo Valle, americanista y centralista en 1821-1822,
comenz6 a plantear el proyecto ya en términos centroamericanos (o, quizds, es mejor decir,
en su vocabulario, guatemaltecos) en lugar de continentales.®® El imperio mexicano ya no era
opcidn; era la hora de sonar a partir de lo istmico. Y Valle present6 el proyecto federal en mayo
de 1824 como el que realizarfa por fin el milagro anunciado por la independencia, pero que
dependia de las elecciones de “hombres” que pudieran asegurar el buen gobierno:

Elegid hombres penetrados de la necesidad de ser independientes de las dos Espaias, antigua y
nueva, si queréis serlo en lo sucesivo; elegid a aquéllos que hayan dado pruebas inequivocas de
adhesion a vuestra independencia absoluta si queréis consolidarla; elegid a aquéllos que amen
a este suelo si queréis su cultivo y riqueza; elegid a aquéllos que llenos de consejo y prudencia
puedan guiaros con ella a igual distancia de la licencia que olvida los deberes y el despotismo
que destruye los derechos; elegid a aquéllos que tienen energfa bastante para elevarse sobre los
intereses mezquinos de individuos o cuerpos y decretar leyes que tiendan al mayor bien posible
del mayor ntumero posible; elegid a aquéllos que siendo rectos como la linea que tira el gedmetra
sin inclinacién a un lado ni otro, puedan administraros justicia con igualdad rectitud; elegid a
aquéllos que hayan aprendido la ciencia dificil del gobierno y la experiencia aun mds dificultosa
de saberla aplicar al momento y circunstancias en que se halla la nacién (...) Obrando de este
modo las naciones extranjeras reconocerdn la independencia absoluta de ésta; y consolidada
como es justo, planteando el nuevo gobierno y dedicada la atencién a las fuentes de riqueza,

calidad y con una mejor organizacion: Actas de la Asamblea Nacional Constituyente de las Provincias
Unidas del Centro de América. Anio 1823 (Guatemala: Editorial Ejército, 1971).

66 Citado por Townsend Ezcurra, Las Provincias Unidas de Centroamérica: fundacion de la Repiblica
(San José: Editorial Costa Rica, 1973) 130.

67 “Decreto de la independencia absoluta de las Provincias del Centro de América”, en Documentos
fundamentales de la independencia de Guatemala (Guatemala: Editorial “José de Pineda Ibarra”,
1967), 21-25.

68 Ese cambio en la visién de Valle es importante subrayarlo. Para una profundizacién sobre el sentido
de patria, nacién y federacion en los escritos de Valle, ver: Garcia Girdldez, “Los espacios de la patria
y la nacién en el proyecto politico de José Cecilio del Valle”. Para las diferencias de perspectivas po-
liticas entre Valle y Pedro Molina, ver: Arturo Taracena, Etnicidad, estado y nacién en Guatemala,
1808-1944, vol. I (Guatemala: Nawal Wuj, 2002) 58-62.
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estos estados serdn en la América, el centro de la paz y felicidad al mismo tiempo que las
convulsiones agitan desgraciadamente al norte y al mediodfa.”

De esta forma, Valle presentéd una imagen que tenderfa a repetirse en el futuro: la de
Centroamérica como centro de progreso y felicidad. Su quimera era ahora la Federacién Cen-
troamericana. Era el sueio por el futuro que comenzaba en 1824, pero que, por efecto de las
desavenencias entre algunos Estados y el gobierno Federal, ademds de las intrigas y luchas in-
ternas entre los partidos que se habian construido al calor de los primeros afnos de la indepen-
dencia, terminé siendo un suefio imposible.

La ruptura de la vision lineal del progreso liberal: el fracaso de la
Federacion, el conflicto social y las nuevas opciones politicas

El anhelado futuro politico federal de Valle, y otros como él, no cuajé y eso hizo que nue-
vamente el tiempo por venir fuese imaginado de diferentes maneras, pero ese cambio también
motivé un primer abordaje del pasado reciente que entrelazd, de nuevo, ahora con la memoria,
el pasado, el presente y el futuro. Se trata de lo que se podria considerar como las primeras
memorias de la época de la independencia en donde se puede visualizar otro temor por el
futuro: el de ser juzgados. Asi, en 1839 el guatemalteco Alejandro Marure, quien vefa el ideal
de Federacién Centroamericana y con ella de unidad istmica romperse en pedazos, valoré con
pesimismo el futuro al advertir sobre el periodo posterior a la independencia:

No tiene pues duda, que el periodo de que tratamos es el mas notable de nuestra revolucién,
porque es el periodo de una gran metamorfosis. La faz de los negocios cambia enteramente.
Las doctrinas que habian prevalecido se desacreditan; los hombres que habian mantenido un
influjo exclusivo sobre la opinién, lo pierden: todas las antiguas ilusiones, todas las quimeras de
una perfectibilidad mentida se desvanecen ante la evidencia y la realidad de las cosas. Empero,
este periodo es un periodo de crisis. Lo que habia de extravagante en nuestras pretensiones, de
quimérico en nuestras esperanzas, de inasequible en nuestras empresas, todo se ha rectificado;
pero la sociedad ha quedado en la mayor confusién: las leyes sin vigor, la autoridad desvirtuada,
relajados todos los resortes del poder ptblico y destruido todo elemento de érden [sic]. Cuando
se ha rasgado el velo de nuestras ilusiones, ha sido para mostrarnos, en lo pasado, el caos de
nuestros errores, en lo presente, los peligros de nuestra situacion, en el porvenir, una perspec-
tiva alarmante.”

La “perspectiva alarmante” sobre el futuro fue, segin Marure, endosada por aquellos que
habian querido dominar sobre todos (quizas los mismos que Valle sofiaba con que fueran elec-
tos en 1824), determinando los futuros del pasado:

He aqui los resultados précticos a que nos ha conducido la serie de sucesos que nosotros mis-
mos hemos provocado, sin experiencia ni previsién. Separdndose de la antigua Metrépoli, una
faccién de la sociedad se imagind que iba a ser la reguladora de los destinos del pais: que su

69 José Cecilio del Valle, “Manifiesto del gobierno supremo de los Estados del Centro de América,” en José
Cecilio del Valle. Ensayos y documentos, Coord. Carlos Meléndez Chaverri (introduccién y seleccién)
(San José: Libro Libre, 1988), 129-134. Cita en las p4ginas 133-134.

70  Alejandro Marure, Observaciones sobre la intervencion que ha tenido el ex-Presidente de Centro-Amé-
rica, General Francisco Morazdn, en los negocios politicos de Guatemala, durante las convulsiones que
ha sufrido este Estado, de mediados de 837 a principios de 839 (Guatemala: Imprenta de la Academia
de Estudios, 1839) i.
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regeneracion le estaba exclusivamente encomendada, y que podia emprenderla a su arbitrio: en
el orden de las cosas no estaba dispuesto asi, y harto hemos tenido ya que lamentar las tristes
consecuencias de nuestra decepcién.”

Marure, como se ve, ata su presente, es decir, el futuro imaginado de aquellos que vivie-
ron el proceso de la independencia, a un carro de sucesos ya en cierta forma determinados. El
sueno del ayer no se habia cumplido y sus forjadores eran culpables por ello. La consecuencia
de ese incumplimiento, al parecer inevitable segtn él, seria el alzamiento de “las grandes ma-
sas” 2. De esa forma, Marure, utilizando la misma explicacién historiografica de Valle sobre la
independencia, parecia pensar que los hombres que la disputaron no habian sido verdaderos
propulsores del futuro deseado que ellos mismos habian imaginado ayer. De hecho, en su tra-
bajo histdrico sobre el periodo 1811-1834 (publicado por primera vez en 1837), Marure ya habia
adelantado su visién al apuntar:

Esta se verifico el 23 del mismo Setiembre [se refiere ala jura de la independencia de Guatemala
en 1821] en la plaza mayor de la capital con toda la pompa y magnificencia correspondientes
a tan augusta ceremonia: el jibilo mas puro, el entusiasmo del patriotismo, los sentimientos
dulces de la unién y concordia tenfan enajenados todos los dnimos; Guatemala presentd, en
estos momentos, un espectdculo tan interesante como nuevo, el de un pueblo que desde la
triste condicién de esclavo se elevaba al alto rango de la soberania e independencia, que desde
el seno de las preocupaciones se levantaba orgulloso proclamando los grandes principios del
siglo; y que verificaba esa transicién prodijiosa sin que se derramase una sola lagrima, sin que
hubiera una sola victima. jQuién habia de pensar que tan hermoso fenémeno ocultase bajo su
esplendor el foco horrible que iba a lanzar mil elementos de muerte sobre la mas bella seccién
del nuevo mundo! {Quién se habria imaginado enténces que algunos pocos ambiciosos harfan
pasar a las jeneraciones futuras, con la memoria de la gloriosa emancipacién de Guatemala, los
tristes recuerdos de la guerra civil que ha desolado a la Reptblica Central!.”®

Como se ve en la cita anterior, Marure resiente el que las posibilidades de haber vuelto
realidad el sueiio futuro independentista, se hayan esfumado y que hubiese sido la guerra civil
la que los destruyd. En ese sentido, Marure se queja de esa herencia nefasta en nombre de las
“generaciones futuras”, porque, en su argumento, eran esas generaciones las que juzgarfan des-
de el futuro el pasado que fue al imaginar el que podria haber sido.

Una posicion similar tuvo Manuel Montuifar y Coronado, quien al escribir sus memorias
(publicadas en 1832) sobre casi el mismo periodo histérico del que hablaba Marure, sentencié:
“La critica, y el examen desapasionado de las generaciones sucesivas, juzgando en qué hechos
estan conformes los partidos opuestos, y hasta qué punto han confesado sus faltas respectivas,
fallan sobre los hechos mismos y sobre las causas que los produjeran, y de ese fallo ya no hay
apelacién”.* Para personas como Marure y Monttfar y Coronado, el problema con el incum-
plimiento con el suefio futuro seria el juicio del pasado por parte de los habitantes del porvenir.

71 Marure, Observaciones sobre la intervencion que ha tenido el ex-Presidente de Centro-Ameérica,
General Francisco Morazdn, en los negocios politicos de Guatemala, durante las convulsiones que ha
sufrido este Estado, de mediados de 837 a principios de 839, i.

72 Marure, Observaciones sobre la intervencién que ha tenido el ex-Presidente de Centro-América, Gene-
ral Francisco Morazdn, en los negocios politicos de Guatemala, durante las convulsiones que ha sufrido
este Estado, de mediados de 837 a principios de 839, ii.

73 Alejandro Marure, Bosquejo histérico de las revoluciones de Centro-América, desde 1811 hasta 1834.
Tomo Primero (Guatemala: Imprenta de la N. Academia de Estudios, 1837) 30.

74  Manuel Montdfar y Coronado, Memorias para la historia de la revolucién de Centro-América
(Guatemala: Tipografia Sdnchez y de Guise, 1934) 16. La primera edicién de esta obra se produjo en 1832.
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Conclusiéon

La Centroamérica de la primera mitad del siglo XIX se enfrenté con los ideales liberales
de igualdad politica, en un momento de profundas transformaciones institucionales. En un li-
bro clésico, Héctor Pérez apunté que las elites centroamericanas no lograron construir nuevas
relaciones de colaboracién y de consenso sobre las ruinas del “viejo paternalismo colonial”.”
Ante este paisaje, Pérez subrayaba la continuacion de las “condenas del pasado” sobre el istmo.
Es probable que el problema central de esas “condenas” esté relacionado con la incapacidad de
algunas sociedades centroamericanas de construir estados nacionales exitosos durante los dos
siglos que han transcurrido al derrumbe del poder colonial espafiol, y nuestra vision es que en
tal proceso tuvieron un peso especifico las visiones sobre el buen y el mal gobierno, asi como
sobre el futuro politico, que se desarrollaron entre 1821 y 1870.

En definitiva, en sus intentos por producir gobiernos buenos, los primeros liberales cen-
troamericanos chocaron con las estructuras coloniales que pretendian cambiar y, pronto, se
percataron de que el futuro que podian imaginar, dependia no solo de los buenos deseos, sino
de producir Estados sobre bases sumamente desiguales. Los grupos “conservadores” vieron
en aquellos ideales liberales, los origenes del mal gobierno y sofiaron e insistieron en volver al
“orden” colonial, consiguiendo que las masas populares los apoyaran en varias ocasiones, espe-
cialmente en la Guatemala de Rafael Carrera.

La critica que se visualiza en el mencionado trabajo de Pérez, aparece, como lo ha mostra-
do Victor Hugo Acuiia, en una buena parte de las obras generales de historia de Centroamérica
publicadas en la segunda mitad del siglo XX y esta relacionada con una desilusion para con el
proyecto politico de progreso que los politicos liberales —criticos acérrimos de la época colo-
nial- habfan construido.”

El Marure que escribia sobre la region en la década de 1830 no se equivocé en sus apreciacio-
nes sobre las masas alzadas, porque la revuelta de Rafael Carrera en Guatemala, efectivamente,
se alz6 sobre las masas y echd abajo el sueio de los liberales que como Valle pensaban el futuro
con una nueva ley y con un nuevo gobierno,”” que ampliaria la ciudadania en un contexto de
desigualdad socioeconémica. La unidad centroamericana también se truncé, aunque ese suefio
seguirfa apareciendo de forma obstinada cada afio,” siempre con la idea de que esta porcién de
tierra serfa inevitablemente una sola nacién.

Casualmente, un dia excepcional para sofiar ese futuro de prosperidad y quizds del resurgir
de nueva federacion fue el 15 de septiembre, que, en su esencia, terminé siendo aceptado como
el dia de la emancipacién politica por los cincos estados de Centroamérica que habian pertene-
cido a la Federacién Centroamericana. En ese dia, aunque ya a finales del siglo XIX se comenzé
a nacionalizar (es decir, fue enarbolado como particular por cada Estado, lo cual es especial-
mente evidente en el caso costarricense),” se empezaron a crear nuevos suefos sobre el futuro.

75 Héctor Pérez Brignoli, Breve historia de Centroamérica (Madrid: Alianza Editorial, 1985) 181.

76  Victor Hugo Acuna Ortega, “Tiempo histdrico y ciencias sociales en Centroamérica en la segunda
mitad del siglo XX,” Revista Centroamericana de Ciencias Sociales 1, no. 1 (julio 2004): 9-24.

77  Sobre el levantamiento de Carrera, ver: Ralph Lee Woodward, Rafael Carrera and the Emergence of the
Republic of Guatemala, 1821-1871 (Athens: University of Georgia Press, 1993) y Juan Carlos Solérzano,
“Rafael Carrera, jreaccién conservadora o revoluciéon campesina? Guatemala 1837-1873,” Anuario de
Estudios Centroamericanos 13, no. 2 (1987): 5-35.

78 Thomas L. Karnes, Los fracasos de la union: Centroamérica 1824-1960 (San José: ICAD, 1982) 137-255.

79 David Diaz Arias, La fiesta de la independencia en Costa Rica, 1821-1921.
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Y, en efecto, los préceres del periodo 1821-1824 se rescataron por las generaciones futuras tal y
como lo vefan Marure y Montufar y Coronado, pero no para cuestionarlos o condenarlos, sino,
al contrario, para modelarlos como héroes y ejemplos para las generaciones futuras.

Las consecuencias politicas de esos “buenos” y “malos” gobiernos se arrastran hasta el pre-
sente. Hacia el final del siglo XX y los primeros afios del XXI prevalecia la idea de que varios
estados centroamericanos eran estados fracasados que no habian podido alcanzar una legitimi-
dad sobre la mayoria de su poblacién. De hecho, esta situacién es la que mds pesa en la realidad
social centroamericana de nuestros dias. El desarrollo y extension de las actividades del nar-
cotréfico, la visualizacién cada vez mds clara de una corrupcion institucionalizada en algunas
clases politicas de la regidn, la privatizacion de los servicios piblicos y la vuelta a la carga de
los militares (como en el golpe de Estado a Zelaya en Honduras en el 2009) dan aviso cotidiano
acerca de las debilidades y limitantes de los proyectos de estado que nacieron a la luz de los si-
glos XIX y XX. Seguimos debatiendo sobre los dilemas del futuro, partiendo de la base de que
es necesario construir nuevas formas de gobierno que acenttien las luchas contra la desigualdad.
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