La tragicomediade la

mascotita del dia

angelita

] ué le pasé a la angelita de
alas de nieve calida? Creyé
que civilizar a la mascoti-

ta del diablo era cosa de un “ya” o de un
“asi”. Si el mismo Jung, cuando la tuvo en
sus manos, no supo ubicar los arquetipos
de los que procedia ni dilucidar nitida-
mente los simbolos que emanaban de su
comportamiento. Se auxilié de exorcistas y
gurus y no concluyé nada que se acercase
a la verdad. La hipétesis menos desorbita-
da fue la de un monje tibetano converso.
Sefialé que el energimeno era descendien-
te directo de Cain y de Judas Iscariote. Por
eso consider6 que una cruz de ceniza en la
frente lo libraria de Belcebu. Procedieron y
de inmediato la bestia pegé un relincho, le
crecié una barba de erizo més larga que la
de Moisés, los hombros y las extremida-
des se le llenaron de cerdas, y los pies y las
manos se le volvieron pezufias. El primer
pezufiazo fue directo a la frente de Jung.
Los misticos, desde el suelo, atestigua-

ron el vuelo de esa bestia sin alas que se
estrell contra un ventanal atravesidndolo
y dejando en el laboratorio el eco de un
berrido.

La mascotita anduvo errando por el
mundo. Pasaba desapercibida porque las
pezufias y las cerdas le surgfan en los dias
fértiles que le corresponderian a la madre
de Jesus. Lleg6 a tierras arabes y, en un
area desértica que los beduinos llamaban
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Dubai, encontré restos de Babel. En la
profundidad de sus cimientos, hallé una
galeria infinita de imagenes que registra-
ban el transcurrir del Tiempo. En cada
milenio nace una mascotita del diablo.

El habia nacido en 1666. Como ya habia
recorrido todo su milenio, valiéndose de
otras puertas al Tiempo, se interné en la
primera década del tercero. De las lenguas
originadas en esa antigua torre, eligi6 la
mas rustica, la que se conoce como la
lengua de Cervantes, y en la regién mas
modernizada de la Tierra, le fue facil con-
seguir trabajo ensefidndola. Las pezufias
no representaron ningdn problema. La
transformacién le acontecia cada cuatro
domingos. Lo que nunca pudo controlar
fue la compulsién de sus actividades de

troglodita.

En el lugar donde ensefiaba, conocié a la
angelita, quien sentia una gran devocién
por su papa (enfermo ahora de Alzhei-
mer). Como la mascotita tenia un caracter
idéntico al de su progenitor, se obsesioné
por las clases, pues la colmaban de muy

gratos recuerdos.

La angelita era una psicéloga de éxito y se
dio el lujo de contratarlo como maestro
particular. Una noche, mientras en la se-
sion la mascotita se disponia a descorchar
la segunda botella de vino tinto, ella le

roz6 el brazo tenuemente con sus yemas

bloyla
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de plumas. La mascotita volteé. Frente a
él tenfa unos labios carnosos de psicoana-
lista y, como toda bestia, los lamié y los

mordié.

— Vamos a la cama.

— ¢Por qué? — pregunté ella.
— Porque asi son las cosas.

Con el tiempo, la angelita descubrié lo
que la mascotita intentaba ocultar: que
procedia del Infierno y que su conducta
correspondia a la del pitecantropo. Notd
también en ¢l la ausencia total de reglas.

— Creciste sin superyd, actdas en funcién
de tus instintos.

Se empinaba todo alcohol, se zampaba
toda comida y se echaba a toda mujer

o muchacho que lo pareciera. Era un

caso dnico para estudiar y, quizé, con el
tiempo, civilizar. En eso estaba la angelita,
cuando en la madrugada de afio nuevo,
por debajo de los ronquidos de la bestia,
sinti6 la vibracién del iphone de la masco-
tita. Lo tomé, leyé el ntimero y se meti6 a
los textos. El mas reciente era de su mas-
cotita para alguna epsilona cautivada por
sus encantos salvajes. Le deseaba feliz afio
nuevo. La angelita no se irrité, pero al leer
la segunda frase de telenovela de cuarta
categoria, “amor del alma”, le dieron ganas

de dejar a su bestia dormida para siempre.



Y mientras su dedo indice recorria en la
D O
pantalla un “mi vida”, un “carifio’, un “mi
cielo”, no comprendia este furor que le
hacfa bullir el corazén como un iphone si-

lente, en el que entra una llamada.

— ¢Cémo? Si ya sé que esta asquerosidad

se mete con lo que se le ponga enfrente.

— ¢Por qué lloras, estapida? — dijo
la angelita racional y objetiva.— Deja
los sentimentalismos para Univisién y
Telemundo. Tu propésito es cientifico:
civilizar al eslabén perdido que viajé a

través del Tiempo.

Mas, sus sentimientos la desmoronaban y
no le importo el Nobel ni nada.

— En cuanto despierte este cinico degene-

rado, lo pongo de pezuias en la calle.

Ya no pudo dormir; el iphone enterrado
debajo de su seno izquierdo vibraba y

vibraba. Por fin la bestia se estir6 como
despertandose. Ella se puso a roncar
ligeramente. El se levanto, se dirigi6é a la
cocina, aplasté el botoncito de la cafetera
y se encendié un foquito rojo. Cuando el
gorgoteo indico que el café estaba listo,
ella se puso una bata, cosa que nunca
hacia, y sali6 de la recimara. En la sala
encontré un simio desnudo, gacho, cenizo,

meditabundo...

La mascotita tomo su café, su agua y su
vino, pécimas fundamentales para su
ritual de las cochinadas, y se acomodé en
la cama en actitud de espera. La angelita
entrd, se recostd sobre el hombro bestial

y sollozé.
— ¢Qué te pasa?
— Algo terrible sucedi6 esta madrugada.

“Murié el viejo del Alzheimer”, pensé la

bestia.

Cuando conté el motivo de su llanto, él la

acusé de fisgona.

— Fue la primera vez y la altima porque

no volveris a meterte en esta cama.

La mascotita no entendia el melodrama
del cual él era el galan. Trat6 de abrazarla,
de besarla, pero fue inatil. La angelita

tenia un ala muy herida.

La bestia se empiné el café, se vistio, se

encaminé a la cocina y se sirvié mas café.

Ella lo acompaii6 al ascensor y presioné la
palabra Lobby. Se corrieron las dos hojas y
por vez primera la mascotita viaj6 solo en

ese cubo.
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