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¿Qué le pasó a la angelita de 
alas de nieve cálida? Creyó 
que civilizar a la mascoti-

ta del diablo era cosa de un “ya” o de un 
“así”. Si el mismo Jung, cuando la tuvo en 
sus manos, no supo ubicar los arquetipos 
de los que procedía ni dilucidar nítida-
mente los símbolos que emanaban de su 
comportamiento. Se auxilió de exorcistas y 
gurús y no concluyó nada que se acercase 
a la verdad. La hipótesis menos desorbita-
da fue la de un monje tibetano converso.
Señaló que el energúmeno era descendien-
te directo de Caín y de Judas Iscariote. Por 
eso consideró que una cruz de ceniza en la 
frente lo libraría de Belcebú. Procedieron y 
de inmediato la bestia pegó un relincho, le 
creció una barba de erizo más larga que la 
de Moisés, los hombros y las extremida-
des se le llenaron de cerdas, y los pies y las 
manos se le volvieron pezuñas. El primer 
pezuñazo fue directo a la frente de Jung. 
Los místicos, desde el suelo, atestigua-
ron el vuelo de esa bestia sin alas que se 
estrelló contra un ventanal atravesándolo 
y dejando en el laboratorio el eco de un 
berrido.

La mascotita anduvo errando por el 
mundo. Pasaba desapercibida porque las 
pezuñas y las cerdas le surgían en los días 
fértiles que le corresponderían a la madre 
de Jesús. Llegó a tierras árabes y, en un 
área desértica que los beduinos llamaban 

Dubai, encontró restos de Babel. En la 
profundidad de sus cimientos, halló una 
galería infinita de imágenes que registra-
ban el transcurrir del Tiempo. En cada 
milenio nace una mascotita del diablo. 
El había nacido en 1666. Como ya había 
recorrido todo su milenio, valiéndose de 
otras puertas al Tiempo, se internó en la 
primera década del tercero. De las lenguas 
originadas en esa antigua torre, eligió la 
más rústica, la que se conoce como la 
lengua de Cervantes, y en la región más 
modernizada de la Tierra, le fue fácil con-
seguir trabajo enseñándola. Las pezuñas 
no representaron ningún problema. La 
transformación le acontecía cada cuatro 
domingos. Lo que nunca pudo controlar 
fue la compulsión de sus actividades de 
troglodita.

En el lugar donde enseñaba, conoció a la 
angelita, quien sentía una gran devoción 
por su papá (enfermo ahora de Alzhei-
mer). Como la mascotita tenía un carácter 
idéntico al de su progenitor, se obsesionó 
por las clases, pues la colmaban de muy 
gratos recuerdos.

La angelita era una psicóloga de éxito y se 
dio el lujo de contratarlo como maestro 
particular. Una noche, mientras en la se-
sión la mascotita se disponía a descorchar 
la segunda botella de vino tinto, ella le 
rozó el brazo tenuemente con sus yemas 

de plumas. La mascotita volteó. Frente a 
él tenía unos labios carnosos de psicoana-
lista y, como toda bestia, los lamió y los 
mordió.

— Vamos a la cama.

— ¿Por qué? — preguntó ella.

— Porque así son las cosas.

Con el tiempo, la angelita descubrió lo 
que la mascotita intentaba ocultar: que 
procedía del Infierno y que su conducta 
correspondía a la del pitecántropo. Notó 
también en él la ausencia total de reglas.

— Creciste sin superyó, actúas en función 
de tus instintos.

Se empinaba todo alcohol, se zampaba 
toda comida y se echaba a toda mujer 
o muchacho que lo pareciera. Era un 
caso único para estudiar y, quizá, con el 
tiempo, civilizar. En eso estaba la angelita, 
cuando en la madrugada de año nuevo, 
por debajo de los ronquidos de la bestia, 
sintió la vibración del iphone de la masco-
tita. Lo tomó, leyó el número y se metió a 
los textos. El más reciente era de su mas-
cotita para alguna epsilona cautivada por 
sus encantos salvajes. Le deseaba feliz año 
nuevo. La angelita no se irritó, pero al leer 
la segunda frase de telenovela de cuarta 
categoría, “amor del alma”, le dieron ganas 
de dejar a su bestia dormida para siempre. 
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Y mientras su dedo índice recorría en la 
pantalla un “mi vida”, un “cariño”, un “mi 
cielo”, no comprendía este furor que le 
hacía bullir el corazón como un iphone si-
lente, en el que entra una llamada.

— ¿Cómo? Si ya sé que esta asquerosidad 
se mete con lo que se le ponga enfrente.

— ¿Por qué lloras, estúpida? — dijo 
la angelita racional y objetiva.— Deja 
los sentimentalismos para Univisión y 
Telemundo. Tu propósito es científico: 
civilizar al eslabón perdido que viajó a 
través del Tiempo.

Mas, sus sentimientos la desmoronaban y 
no le importó el Nobel ni nada.

— En cuanto despierte este cínico degene-
rado, lo pongo de pezuñas en la calle.

Ya no pudo dormir; el iphone enterrado 
debajo de su seno izquierdo vibraba y 

vibraba. Por fin la bestia se estiró como 
despertándose. Ella se puso a roncar 
ligeramente. Él se levantó, se dirigió a la 
cocina, aplastó el botoncito de la cafetera 
y se encendió un foquito rojo. Cuando el 
gorgoteo indicó que el café estaba listo, 
ella se puso una bata, cosa que nunca 
hacía, y salió de la recámara. En la sala 
encontró un simio desnudo, gacho, cenizo, 
meditabundo…

La mascotita tomó su café, su agua y su 
vino, pócimas fundamentales para su 
ritual de las cochinadas, y se acomodó en 
la cama en actitud de espera. La angelita 
entró, se recostó sobre el hombro bestial 
y sollozó.

— ¿Qué te pasa?

— Algo terrible sucedió esta madrugada.

“Murió el viejo del Alzheimer”, pensó la 

bestia.

Cuando contó el motivo de su llanto, él la 
acusó de fisgona.

— Fue la primera vez y la última porque 
no volverás a meterte en esta cama.

La mascotita no entendía el melodrama 
del cual él era el galán. Trató de abrazarla, 
de besarla, pero fue inútil. La angelita 
tenía un ala muy herida.

La bestia se empinó el café, se vistió, se 
encaminó a la cocina y se sirvió más café.

Ella lo acompañó al ascensor y presionó la 
palabra Lobby. Se corrieron las dos hojas y 
por vez primera la mascotita viajó solo en 
ese cubo.
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