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RESUMEN 
 

Este es un trabajo que inicia con una reflexión teórica sobre la relación que se da 
entre las novelas y los textos historiográficos, entendidos ambos registros, con sus 
similitudes y referencias, como formas narrativas desde las cuales se cuenta el 
tiempo humano y, a su vez, cada texto, historiográfico o novelesco, viene a ser 
interpretado como huella de acontecimientos sociales que requieren elaboración, 
comprensión, y es por medio de esos textos que se intenta ese ejercicio. Los 
acontecimientos, entonces, anteceden a los textos y los posibilitan. 
 
Asimismo, entre el acontecimiento social y el texto que lo elabora se encuentra un 
sujeto situado, un sujeto afectado por su visión de mundo, por su historia personal, 
por su género, por la ideología, por su deseo y su voluntad política, un sujeto que 
transfiere sus emociones en los textos les carga de afectos y les da una dirección 
ideológica. 
 
Esta comprensión teórica de novelas y de textos historiográficos la pongo a trabajar 
para pensar la Guerra Fría y, puntualmente, sus efectos durante sus primeros años 
en tres sociedades caribeñas, dos centroamericanas: Guatemala y Costa Rica, y 
una insular: Cuba. 
 
Los acontecimientos escogidos son la Guerra Civil de 1948 en Costa Rica, la caída 
de Juan Jacobo Arbenz en 1954 en Guatemala y los primeros años de la Revolución 
cubana, 1959-1962. A cada uno de ellos me acerco por medio de un libro de historia 
y una novela, los cuales interpreto desde la propuesta teórica anteriormente 
expuesta, desde la que se sostiene además que las novelas y los textos 
historiográficos son formas complementarias de saber que unidas potencian la 
capacidad de comprensión de los investigadores y permiten un entendimiento más 
profundo de momentos determinantes para las sociedades, en este caso Costa 
Rica, Guatemala y Cuba. 
 
Para Costa Rica interpreto la novela Los leños vivientes, de Fabián Dobles y el libro 
de historia Crisis social y memorias en lucha: guerra civil en Costa Rica, 1940-1948. 
Para Guatemala trabajo la novela Tiempos recios, de Mario Vargas Llosa y el libro 
de historia La esperanza rota: la Revolución guatemalteca y los Estados Unidos, 
1944-1954, de Piero Gleijeses. Finalmente, para al caso cubano me aproximo por 
medio de la novela La consagración de la primavera, de Alejo Carpentier y el libro 
Historia de la Revolución cubana, de Sergio Guerra y Alejo Maldonado.  
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Abstract 
 

This is a work that begins with a theoretical reflection on the relationship between 
novels and historiographical texts, understood both registers, with their similarities 
and references, as narrative forms from which human time is told and, in turn, each 
text, historiographical or novelistic, comes to be interpreted as a trace of social 
events that require elaboration,  comprehension, and it is through these texts that 
this exercise is attempted. The events, then, precede the texts and make them 
possible. 
 
Likewise, between the social event and the text that elaborates it there is a situated 
subject, a subject affected by their vision of the world, by their personal history, by 
their gender, by ideology, by their desire and their political will, a subject who 
transfers their emotions in the texts, charges them with affections and gives them an 
ideological direction. 
 
I put this theoretical understanding of novels and historiographical texts to work to 
think about the Cold War and, specifically, its effects during its first years in three 
caribbean societies, two central american: Guatemala and Costa Rica, and one 
insular: Cuba. 
 
The events chosen are the 1948 Civil War in Costa Rica, the fall of Juan Jacobo 
Arbenz in 1954 in Guatemala and the first years of the Cuban Revolution, 1959-
1962. I approach each of them through a history book and a novel, which I interpret 
from the theoretical proposal previously exposed, from which it is also argued that 
novels and historiographical texts are complementary forms of knowledge that 
together enhance the capacity of understanding of researchers and allow a deeper 
comprenhension of decisive moments for societies, in this case Costa Rica, 
Guatemala and Cuba. 
 
For Costa Rica I interpreted the novel Los leños vivientes, by Fabián Dobles and the 
history book Crisis social y memorias en lucha: guerra civil en Costa Rica, 1940-
1948. For Guatemala I worked on the novel Tiempos recios, by Mario Vargas Llosa 
and the history book La esperanza rota: la Revolución guatemalteca y los Estados 
Unidos, 1944-1954, by Piero Gleijeses. Finally, for the cuban case, I approach it 
through the novel La consagración de la primavera, by Alejo Carpentier and the book 
Historia de la Revolución cubana, by Sergio Guerra and Alejo Maldonado.   
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ORÍGENES 

La relación íntima que he tenido por años con la literatura me brindó una 

certeza: aquellas conversaciones solitarias, o con muertos, que me permitieron abrir 

tantas ventanas a geografías y sociedades distantes, me facilitaron pensar las 

novelas como medio de conocimiento social, de conocimiento histórico. En esas 

ficciones que me han acompañado siempre, he podido encontrar una reunión de 

saberes: la historia, el psicoanálisis, la política, la filosofía.  

El orden social de diversas épocas, las fuerzas en disputa en esos tiempos 

expuestos después en las peripecias y en las tribulaciones de personajes hechos 

de palabras, provocaron en mí el interés académico de estudiar esas relaciones 

entre la literatura y otros saberes de manera sistemática en un trabajo de 

investigación.  

Es importante decir que, para entonces, también cargaba en mi mochila las 

conversaciones de mis abuelos sobre la Guerra Civil de 1948 en Costa Rica; la 

bomba terrorista que explotó en la casa de mi tatarabuela y que buscaba matar a 

Manuel Mora Valverde, el tío comunista de mi abuela Eugenia, quien de niña 

presenció esa explosión; pensar a mi familia repartida en bandos que se odiaron 

durante esa guerra: la paterna unida al bando liberacionista, la materna al 

comunista. Un odio que continuó en tiempos de paz y del que yo llegué a tener 

noticia muchos años después.  

Mi abuela materna, la misma de la bomba, me contaba relatos sobre sus 

años de formación como profesora de historia en La Habana de los años sesenta. 

Entonces la imaginaba con un fusil al hombro en las noches de guardia, en los días 

de defensa de la Revolución contra las agresiones constantes de mercenarios y 

norteamericanos en tiempos de Guerra Fría. Estas imágenes familiares son todas 

huellas en mi memoria, al igual que las tramas de las novelas que me acompañan 

desde hace años y juntas todas, las historias de mis dos familias y las novelas que 

me han gustado más están en los orígenes emocionales de este trabajo. 

De tal modo, de esas escenas imaginarias que fabricaron mis abuelos y los 

novelistas que leí, nació el deseo de escribir este ensayo, que viene a ser mi manera 
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de leer la relación que existe entre la literatura, la historia y la sociedad en el Caribe, 

una zona que vive bajo la influencia de los Estados Unidos. 

Muchas son las decisiones que un investigador toma a lo largo y ancho de 

su trabajo: elecciones teóricas, elecciones sobre el momento histórico a investigar 

y su geografía, sobre el corpus a interpretar. Deseos, gustos, posiciones políticas, 

visión de mundo, marcas de vida influyen en cada uno de estos movimientos de la 

subjetividad que contribuyen a vertebrar un texto que es, a su vez, el testimonio de 

una personalidad intentando comprender el mundo en el que creció, su país y la 

zona de influencia a la que pertenece.  

Pensar la Guerra Fría hoy nos ayuda a comprender mejor tanto nuestra 

contemporaneidad —desde la caída del socialismo real hasta el presente— como 

el propio conflicto bipolar y su impacto en Centroamérica y el Caribe. Aquel período, 

conocido como “la Guerra Fría”, estuvo marcado por las tensiones geopolíticas e 

ideológicas entre Estados Unidos y la Unión Soviética, que definieron el orden 

mundial durante casi medio siglo. 

Desde un punto de vista político, este trabajo considera, a partir de la lectura 

de novelas y de textos historiográficos, las relaciones de dependencia con los 

Estados Unidos que necesariamente experimentan países periféricos como los 

centroamericanos, que también son caribeños, y expone con claridad tramas 

abiertamente imperialistas que configuraron las realidades de estos países y 

también los discursos que las legitimaron, en una zona donde el imperialismo 

norteamericano es particularmente dominante, más aún cuando se trata de 

relaciones entre ellos y países de débil resistencia. 

 Al exponer las relaciones de dominación existentes entre una superpotencia 

mundial y pequeños países satélites con burguesías y clases dominantes que se 

favorecieron de ese orden bipolar, de forma implícita se sostiene en este trabajo un 

contra relato: se inicia una subterránea batalla por el sentido, un combate en favor 

de la autonomía de los pueblos y de su derecho a expresarse, también, mediante 

diversas formas narrativas, ya sean estas historiográficas o literarias. 

El modelo teórico desde donde pienso estos temas comprende que las 

relaciones sociales son conflictivas, que la violencia forma parte de la construcción 
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de los destinos que los países siguen a partir de puntos de inflexión, momentos 

determinantes que necesitan elaborarse para darles así un sentido entre otros 

posibles y canalizar también emociones contenidas que el paso de los años, por sí 

solo, no logra limpiar. 

Entre mis elecciones teóricas están una teoría del sujeto en situación social, 

una teoría de la ideología como mecanismo de dominación que permite además 

construir visiones de mundo, una comprensión compleja de la vida psíquica y 

conflictiva de la política, entendida esta como ejercicio del poder, sumadas a la 

certeza de que en la historiografía y en las novelas, en ciertas novelas, se pueden 

leer todas estas tensiones. Ese es el lugar mental desde el cual concibo el mundo, 

a los personajes, a las personas y sus tribulaciones.  

La inclusión de la literatura como forma de conocimiento que ensancha el 

saber historiográfico forma parte de esas elecciones, y esta manera de pensar la 

ficción literaria es a su vez una contribución que sumo al debate académico sobre 

la epistemología de la historiografía y las relaciones de múltiples vías que este oficio 

establece con las artes literarias, fundamentalmente con las novelas, ese género 

híbrido al que tanto se parece y al cual, al igual que a la historiografía, lo antecede 

un sujeto inteligente y emocional que interpreta un mundo social también anterior a 

él, un mundo y una sensibilidad que forman parte de esa materia escurridiza de la 

que están hechos los textos.  

A lo largo de las páginas que siguen encontraremos entonces una 

mentalidad, la de quien redacta este trabajo, que intenta hilar discursos que parten 

de matrices distintas para comprender así dinámicas de poder históricamente 

situadas, que a su vez provocaron acontecimientos y con ellos la necesidad de 

elaborarlos mediante libros de historia y novelas.  Narraciones que yo no sabía 

diferenciar al escuchar a mi abuela contándome los cuentos de sus noches en La 

Habana con un fusil al hombro, cuando la corriente principal de la historia tocó las 

costas de los territorios donde vivimos.  
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1.1-Título: Huellas narrativas de la guerra fría en Centroamérica y el Caribe. Entre 

la historiografía y la novela. (Costa Rica 1948, Guatemala 1954, Cuba 1959-1962.) 

 

1.2-Introducción (Definición, delimitación del tema y esquema temático) 

  Aristóteles asevera en La poética1 que Homero no intentó hacer un poema 

con la totalidad de la Guerra de Troya, aunque ella tenía principio y fin. Él dice que 

Homero tomó solo una parte de la guerra y después escribió sus episodios. De 

haber abarcado toda la guerra, considera el filósofo que la fábula hubiera sido 

demasiado extensa y no alcanzable con la vista. Como tantas otras cosas que hizo 

con genialidad, Aristóteles vislumbra en esa referencia una distancia entre la guerra 

y la fábula, que es también una distancia entre la historia y la ficción. Sobre esa 

distancia trata este trabajo, sobre esa distancia y sobre los sujetos que cuentan, 

cada uno desde su lugar de enunciación, distintas versiones sobre lo ocurrido en 

Costa Rica en 1948, en Guatemala en 1954 y en Cuba entre 1959 y 1962.   

Si la influencia de los Estados Unidos en América Latina ha sido 

determinante, en pocas regiones se ha sentido con tanta fuerza como en 

Centroamérica y el Caribe. Cuando se tienen esos primeros contactos con la 

literatura o con la historia de estas sociedades, surgen preguntas sobre el poder, 

sobre los procesos de colonización, sobre las razones que hicieron que la política 

de un país siguiera un rumbo y la de su vecino otro. Esas razones se suelen buscar 

en el pasado, un pasado conflictivo que se nos vuelve accesible mediante relatos 

en disputa. 

Del pasado de las sociedades nos quedan huellas. Entre ellas, las luchas por 

el sentido sobre un período histórico expuestas en libros que llevan consigo la 

voluntad de comprensión de procesos sociales que nos antecedieron, que 

condicionaron nuestras vidas y de los cuales, desde el presente, solo podemos dar 

cuenta mediante el lenguaje o, mejor dicho, mediante distintos lenguajes. Es desde 

el presente de quien enuncia que se le otorga una racionalidad a los rastros que se 

hallan, a los indicios que quedan, a veces convertidos en textos cuyo mundo choca 

 
1 Ver página 112 de la edición consultada y referida en la bibliografía. 
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y se encuentra con el de los lectores de distintos tiempos quienes les damos vida 

nuevamente. 

Después de la Segunda Guerra Mundial el orden internacional se configuró 

de forma bipolar. Por un lado, una superpotencia capitalista; por el otro, una 

emergente contraparte socialista; ambas acompañadas de relatos triunfalistas. En 

ese momento, los Estados Unidos de América y la Unión de Repúblicas Socialistas 

Soviéticas, representantes de dos posibilidades de la modernidad para la 

transformación de las sociedades, entraron en relaciones geopolíticas de altísima 

tensión, las cuales impactaron la vida social del mundo entero, incluidas, claro está, 

América Latina y la región de Centroamérica y el Caribe. 

Este período histórico contiene poco más de cuarenta y cinco años, ubicados 

entre  los últimos de la Segunda Guerra Mundial y el año de mil novecientos noventa 

y uno, en los cuales el choque de las superpotencias, que nunca llegó a un 

enfrentamiento militar directo, se escenificó en movimientos de influencia 

geopolítica, en intervenciones/invasiones militares en terceros países, en 

confrontaciones ideológicas y en amenazas y contra-amenazas que varias veces 

tuvieron al mundo al borde de la Tercera Guerra Mundial; tal y como ocurrió con la 

Crisis de los misiles en Cuba, en octubre de 1962. 

Ese período del siglo XX se puede estudiar desde múltiples perspectivas. A 

mí me interesa hacerlo desde tres, que vincularé e integraré hasta lograr una visión 

más global de ellas. Estas son: una teórica, una de análisis historiográfico y una de 

análisis literario, fundamentalmente de novelas, que es a lo que me refiero cuando 

uso las palabras literatura o ficción literaria.  

Desde la perspectiva teórica pensaré las complejas relaciones de 

intercambio que se presentan entre la novela, como género literario, y la 

historiografía, como saber documentado sobre el pasado. Es importante tomar en 

consideración que toda historia escrita adopta necesariamente la forma de un relato; 

entonces, ambas disciplinas en su elaboración de narrativas, las pienso mediadas 

por un sujeto que le da un sentido al mundo en una trama y es a través de ese sujeto 

que el contexto social de un tiempo penetra en los textos. Este sujeto funciona como 

fundamento y como punto de conexión del texto con lo real/social, porque habla y 
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escribe desde un lugar que lo condiciona y que media sus percepciones y sus 

enunciaciones.  

De tal modo, me propongo escribir un análisis comparativo entre estas dos 

formas de construir relatos para mostrar su complejidad, descubrir sus similitudes, 

sus diferencias y los modos de saber y de verdad que produce cada una de ellas. 

Estos textos no pueden romper sus vínculos con el mundo práctico del que 

proceden y al que regresan. Las similitudes, distancias e intercambios entre las 

novelas y la historiografía, antes que en competencia o en identidad, las pienso 

como aspiraciones de saber sobre lo humano en comunicación y complemento, eso 

sí, con importantes diferencias constitutivas. 

En su libro Historia mínima de la guerra fría en América Latina, Vanni Pettinà 

separa los años de Guerra Fría en el subcontinente latinoamericano en cuatro 

períodos:  

a-Las primeras tensiones políticas y económicas. (1946-1958). 

b- La Revolución Cubana. (1959-1970). 

c-La década del terror en el Cono Sur. (1970-1980) 

d-Las guerras en Centroamérica. (1980-1991) 

Tomaré esta periodización para estudiar textos historiográficos y novelas que 

dan cuenta, cada cual, desde sus propias reglas narrativas y argumentativas, de 

acontecimientos de la Guerra Fría en América Latina, en Centroamérica y el Caribe, 

específicamente en Costa Rica en 1948, en Guatemala en 1954 y en Cuba 

entre1959 y 1962.  

Escogí estos tres acontecimientos porque cada uno de ellos constituye un 

punto de inflexión en la historia de sus países y a su vez está atravesado por las 

tensiones de la Guerra Fría, lo cual los convierte en rica fuente de relatos en disputa 

por prevalecer en su interpretación sobre momentos sociales que exigen ser 

comprendidos. 

Al primer momento clasificado por Pettinà, le agrego un período anterior al 

fin de la Segunda Guerra Mundial, en el cual se configuró la nueva constelación-

confrontación bipolar. Las tensiones políticas vividas entre esos primeros años y la 

Revolución cubana constituyen el período y la localización geográfica que estudiaré 



7 
 

 
 

mediante el presente trabajo, tensiones que serán abordadas desde distintas 

perspectivas: estéticas, ideológicas, formales y políticas.  

Pienso la Guerra Civil de 1948 en Costa Rica como momento determinante 

en la historia de este país y como acontecimiento influido directamente por las 

tensiones de la Guerra Fría que comenzaban a recorrer el mundo. Así, desde el 

punto de vista historiográfico analizaré e interpretaré el libro Crisis social y memorias 

en lucha: guerra civil en Costa Rica, 1940-1948 (2015), de David Díaz Arias y en 

novela trabajaré Los leños vivientes (1962), de Fabián Dobles. 

Es importante señalar que tanto el libro de David Díaz como Los leños 

vivientes fueron publicados en momentos distintos al tiempo que narran o explican. 

Lo mismo ocurre para los casos de Guatemala y Cuba. Sin embargo, esto no afecta 

mi investigación dados sus objetivos e intereses, en los cuales se privilegia el 

estudio de los relatos, la organización de su trama mediante un sistema de 

posiciones subjetivas y sus contenidos antes que el contexto en el que se publicaron 

estos libros. Sin embargo, esos contextos no resultan ajenos a mi interés por 

descubrir lo social en lo textual ya que, como decíamos, es mediante el sujeto que 

la vida de las sociedades aparece en la configuración de los textos, tanto 

historiográficos como literarios. Además, independientemente del momento de 

publicación del texto historiográfico o de la novela a estudiar, estos relatos vienen a 

ser huellas porque en sus páginas se cuenta el acontecimiento, el momento social 

que despierta ese interés por narrarlo desde tiempos diferidos. Estos libros de 

historia y las novelas mismas son huellas de un tiempo anterior, aunque no 

necesariamente pertenezcan al género testimonial o de la memoria. A lo que me 

refiero es al conocimiento por huellas del que habla Marc Bloch en Apología del 

oficio del historiador: 

“Trátese de los huesos amurallados en los baluartes sirios, de una palabra 

cuya forma o uso revela una costumbre, del relato escrito por el testigo de 

una escena antigua [o reciente], ¿qué entendemos, en efecto, por documento 

sino una "huella", es decir la marca de un fenómeno que nuestros sentidos 

pueden percibir, pero imposible de captar en sí mismo? Poco importa que el 

objeto original resulte por naturaleza inaccesible a la Apología para la historia 
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o el oficio de historiador, como el átomo cuya trayectoria se ha hecho visible 

en la cámara de Wilson; poco importa que el objeto se haya transformado 

con el tiempo como el helecho, podrido desde hace milenios cuya huella 

subsiste en el bloque de hulla, o como las solemnidades que han caído en 

desuso y que vemos pintadas y comentadas en las paredes de los templos 

egipcios. En ambos casos, el procedimiento de reconstitución es el mismo y 

todas las ciencias ofrecen de ello múltiples ejemplos. [Pero el hecho de que 

muchos investigadores de todo tipo no puedan captar ciertos fenómenos 

centrales sino a través de otros fenómenos que se derivan de los primeros, 

no significa en modo alguno que haya entre ellos una perfecta igualdad de 

medios. Puede ser que, como el físico, tengan el poder de provocar ellos 

mismos la aparición de esas huellas. Pero puede ser, al contrario, que se 

vean obligados a esperarla del capricho de fuerzas sobre las que no pueden 

mínimamente influir.] En uno u otro caso, su posición será por supuesto 

totalmente diferente. ¿Qué sucede con los observadores de los hechos 

humanos? Aquí las cuestiones de fecha recuperan sus derechos.” (Bloch, M. 

2001 79-80). 

También, en este primer período de la Guerra Fría, y en comparación con el 

caso costarricense, trabajaré la situación política guatemalteca vivida entre 1944 y 

1954. Para ello analizaré e interpretaré la novela Tiempos recios (2019), de Mario 

Vargas Llosa y el libro historiográfico La esperanza rota. La Revolución 

Guatemalteca y los Estados Unidos. 1944-1954 (2008), de Piero Gleijeses. 

Para los primeros años de la Revolución Cubana, incluida en ellos la invasión 

a Bahía de Cochinos en 1961, estudiaré la novela La consagración de la primavera 

(1979), de Alejo Carpentier y el libro Historia de la Revolución Cubana (2009), de 

Sergio Guerra y Alejo Maldonado. 

La Guerra Civil en Costa Rica, la década que va del año 1944 al año 1954 

en Guatemala y los primeros años de la Revolución Cubana serán analizadas e 

interpretadas en su contexto regional, en su condición geopolítica y en sus 

semejanzas y diferencias a partir de los relatos que se hacen de estos momentos 
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sociales en los textos historiográficos y literarios seleccionados, los cuales serán 

pensados desde ejes temáticos, teóricos, estéticos, ideológicos y políticos. 

En cada uno de estos libros se repite un tema central: el conflicto por el poder 

en países latinoamericanos durante los primeros años de la Guerra Fría. Esta 

recurrencia puede analizarse desde la perspectiva de la literatura comparada, al 

explorar cómo la hermenéutica de cada texto revela su dimensión simbólica y social. 

A partir de ello es posible explorar cómo los conflictos políticos surgen, se 

desarrollan, se resuelven y pueden ser confrontados entre sí. 

“En Teoría de la Literatura, la cuestión de los temas ha pasado a un plano 

secundario, sobre todo en la segunda mitad del siglo XX, momento en que en cierto 

modo y debido al surgimiento de las escuelas formales de comienzos del siglo, los 

contenidos han sido relegados en beneficio del estudio de las formas. El hecho de 

volver a interesarse por los temas y los valores de contenido es muy reciente. (Gil-

Albarellos. S. 2003. 2) 

En este trabajo los temas son fundamentales. Los contenidos de los libros 

del corpus seleccionado, tanto las novelas como los historiográficos, son políticos. 

El nudo central de sus tramas es un conflicto vivido en dos países centroamericanos 

y uno caribeño situados en una zona de influencia norteamericana. 

Costa Rica, Guatemala y Cuba muestran en sus procesos de aquellos años 

tres posibilidades políticas distintas en medio de las tensiones de la Guerra Fría y 

de la hegemonía norteamericana en la región. Tres posibilidades con diferentes 

narrativas, lo cual considero muy importante para pensarse desde la actualidad, 

cuando tanta agua ha pasado bajo el puente y cuando algunas posiciones 

ideológicas inauguradas en aquel entonces aún siguen vigentes y otras hacen crisis, 

tal y como ocurre con la socialdemocracia costarricense. 

El análisis integral y la interpretación de todos estos textos, tanto los 

historiográficos como las novelas, pretende contribuir a una mejor comprensión del 

periodo en la zona; una comprensión que además de esos contenidos incluye la 

reflexión sobre la novela y la historiografía como formas complementarias de relatar 

lo humano, cuyos complejos saberes se enriquecen mutuamente en el 

entendimiento del pasado. 
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1.3- Justificación del tema 

Una de las grandes discusiones académicas en el ámbito de los estudios 

literarios y culturales contemporáneos es la que se da en torno a la relación entre la 

historia, la literatura y la historiografía. Son múltiples las perspectivas teóricas 

existentes para abordar cada uno de estos tres conceptos y evidentemente esa 

discusión no está acabada. No está de más decir que es en ella en la que pretendo 

participar con este trabajo. 

Por su parte, la Guerra Fría es un período que marcó la vida política, social y 

económica del mundo entero. Ingresar en las tramas elaboradas sobre ella, pensar 

sus conflictos y sus consecuencias permite comprender mejor la configuración de 

Costa Rica, Guatemala y Cuba, así como los relatos escritos para pensar en ese 

pasado y en la interpretación que hoy hacemos de los tres acontecimientos 

principales que determinaron la dirección seguida por esas sociedades durante la 

segunda mitad del Siglo XX.  

Realizarlo, además, desde una interpretación comparativa y crítica del 

discurso historiográfico y literario facilita una aproximación para pensar las 

tensiones entre lo real (social) y algunas de las narraciones que le han dado sentido. 

Esto permite pensar también el estatuto de verdad en estas prácticas discursivas, 

así como ubicar ideológicamente a los sujetos que posibilitan, organizan y 

configuran estos relatos distintos, a la vez que complementarios entre sí. 

Dicho de otro modo, al investigar las huellas narrativas de tres 

acontecimientos de la Guerra Fría en Centroamérica y el Caribe desde los enfoques 

teóricos que propongo, no solo estaré estudiando las características e implicaciones 

de ese conflicto geopolítico e ideológico en esta región del continente americano. 

Pretendo, a la vez, contribuir a los estudios teóricos sobre esa relación de múltiples 

vías que existe entre las distintas pretensiones de “verdad” de la ficción literaria y la 

historiografía: la de la historiografía, búsqueda de documentar e interpretar el 

pasado real; y la de la literatura, vinculada a verdades sobre la subjetividad y sobre 

un tiempo perdido que se recupera mediante el lenguaje — o, mejor dicho, mediante 

distintos lenguajes. 
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Desde el enfoque teórico que propongo –y particularmente cuando se trata 

de novelas– privilegio la actividad del sujeto y su autonomía relativa en la 

elaboración de relatos. Estos forman parte de lo real, pues generan efectos sociales 

al entrar en contacto con la sensibilidad del lector. A la vez, están atravesados por 

lo ideológico y participan en la construcción del mundo no solo desde un nivel 

descriptivo o comprensivo, como exponen las teorías de los actos de habla y el 

llamado giro lingüístico en las ciencias sociales.  

Al hablar de la autonomía relativa del sujeto, lo hago consciente de los límites 

que la condicionan: las posibilidades epistemológicas de cada época, sus clausuras 

ideológicas y aquello que no es dado conocer dada su propia experiencia vital. Esa 

experiencia restringe su visión de mundo y, al mismo tiempo la vuelve parcial, 

transitoria y, por lo tanto, superable. 

Pienso la historia con Fredric Jameson (Documentos de civilización. 

Documentos de barbarie). En este sentido, comprendo la historia como parte de lo 

real: no se agota en el lenguaje, aunque solo a través de este podemos dar cuenta 

de ella. Es en la elaboración de ese lenguaje –en los libros de historia y en las 

novelas– donde privilegio la actividad subjetiva: una actividad que parte de un lugar 

de enunciación socialmente situado, afectado por la política y el deseo y otras 

fuerzas. 

“El historiador y el poeta no difieren entre sí porque el uno hable en prosa y el otro 

en verso, puesto que podrían ponerse en verso las obras de Heródoto y no serían 

con esto menos historia de lo que son, sino que difieren en el hecho de que una 

narra lo que ha sucedido y el otro lo que puede suceder. Por lo cual la poesía es 

más filosófica y elevada que la historia, pues la poesía refiere más bien lo universal, 

la historia en cambio lo particular.” (Aristóteles, 1963. 60).  

Desde La poética, Aristóteles se planteaba el problema de la distinción entre 

la historia y la ficción. Para él, la historia narra lo que ha sucedido; mientras que la 

poesía (o la ficción) narra lo que podría suceder. Esto da un carácter más filosófico 

a la poesía, ya que trata lo universal, mientras que la historia se ocupa de lo 

particular. Lo verdadero y lo verosímil entran en juego en esta reflexión, como lo 

hace también la distinción entre la historia que acontece (lo sucedido) y la historia 
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que se narra (como en los libros de Heródoto). Para Aristóteles lo universal 

corresponde a lo humano intemporal; lo particular a los acontecimientos concretos 

relatados por la historiografía. 

Pienso también que tras la historiografía y las novelas operan intenciones 

autoriales diferentes, distintas voluntades de verdad. Sobre lo que entiende como 

universal, cuestiono su ahistoricidad y conservo lo subjetivo, que es aquello en lo 

cual indagan las novelas: la verdad de un sujeto en el mundo que es distinta a la 

verdad positiva que persigue la historiografía, cuyos relatos se apoyan en 

documentos y fuentes extraliterarias y verificables.   

Si bien existe un referente histórico real, complejo, limitante, inmanente y 

externo al pensamiento de las personas, son ellas, la gente común, filósofos de la 

historia, filósofos políticos, ideólogos de partido, historiadores o novelistas, los que 

le dan un orden, una temporalidad y una racionalidad a ese referente real. Ese orden 

siempre es relativo, político y transitorio; pensado y creado por sujetos situados en 

condiciones sociales y en ambientes intelectuales influyentes, por epistemes que 

precondicionan la elaboración de sus tramas narrativas, las cuales se exponen ante 

un auditorio que también es influyente.  

En este trabajo, problematizo la relación entre historia y ficción literaria, así 

como entre la historiografía y lo real. Con ello no pretendo plantear un escepticismo 

radical ni cuestionar el saber de los historiadores y equipararlo a las ficciones que 

escriben los novelistas, como se hizo desde algunas posiciones postmodernas. Mi 

propósito es comprender la participación subjetiva que posibilita la elaboración de 

ambas formas del relato, así como el lugar social e ideológico desde el cual se 

enuncian. 

Al considerar las distintas perspectivas sobre la relación entre lo real y sus 

narraciones –ya sea en la historiografía o la literatura– pienso que, llevado hasta 

sus últimas consecuencias, el realismo ingenuo es metafísico. Desde esa 

tendencia, ese “ente” llamado historia, no sería un objeto de conocimiento 

construido y configurado por sujetos situados en coordenadas temporales, de 

género, sociales, políticas y geográficas. Por el contrario, la historia se movería por 
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sí misma y solo tendríamos que reconocer la verdad que contiene, y no una 

constituida por las tensiones que nos atraviesan.  

La pretensión del realismo ingenuo es la de contar las cosas tal y como 

son/serán y así alcanzar una identidad transparente entre pensamiento y mundo, 

mímesis perfecta en el sentido más tradicional de esta palabra.  

Además de oponerme a la fragmentación y a la cárcel del lenguaje 

postmoderna, también me distancio de la versión del marxismo-leninismo stalinista 

de la historia. 

 Al respecto Zizek argumenta: 

“La perspectiva stalinista es la de un vencedor cuyo triunfo final está garantizado de 

antemano por la necesidad objetiva de la historia, la cual es la razón de que, a pesar 

de la insistencia en las rupturas, los saltos, las revoluciones, su punto de vista sobre 

la historia pasada sea evolucionista de principio a fin.” (Zizek, S. 2012. p. 90). 

Para mí las ficciones, las teorías, las historiografías y las ideas se elaboran 

en medio de unas condiciones sociohistóricas abiertas y en disputa. Entonces, la 

producción de relatos o de teorías es epistemológicamente distinta al supuesto 

reflejo o a la correspondencia exacta de las ideas con las condiciones materiales de 

una sociedad. Aprovechando las referencias clásicas, pienso que una cosa es La 

Ilíada y otra la Guerra de Troya; una cosa es el relato y otra el acontecer histórico. 

Sobre este asunto, G. Lukacs tiene una extensa obra dedicada a la reflexión 

acerca de la relación entre la ontología social y la fenomenología. Sin duda, una 

obra más profunda y filosófica que el esquematismo stalinista. Para él, el reflejo 

construido en el arte tiene fundamento en la praxis social, sujeta al devenir histórico 

de las sociedades y modos de producción.  

Sobre la epistemológica del realismo crítico dentro de la tradición 

historiográfica marxista, George I. García expone esta síntesis: 

“Desde una concepción realista crítica del conocimiento histórico, tal como la de 

Marx, la forma narrativa debe corresponder con la estructura del objeto de 

conocimiento. Y puesto que espacio y tiempo son categorías ineludibles para la 

explicación de los procesos sociales, la narrativa debe dar cuenta de la complejidad 

de las relaciones de tales categorías en su objeto, y por tanto de expresar el 

desarrollo desigual y combinado de la coyuntura concreta estudiada. El problema 
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de la narrativa historiográfica es por ello estético (retórico y narratológico), pero ante 

todo es epistemológico (…)  En contraste con posiciones que asumen una brecha 

entre la historia como una cosa en sí caótica y la historiografía como una operación 

que en último término asigna arbitrariamente sentido a esa historia, el punto de 

partida de esta aproximación dialéctica es una perspectiva tríadica en la que, para 

hacerse inteligible, la historia debe pasar por la mediación de un proceso teórico 

metodológico. Así, la exposición no busca meramente representar la historia tal y 

como sucedió – como sostendría un realismo ingenuo, el típicamente criticado 

desde posiciones neokantianas y nietzscheanas – sino mostrar los resultados de 

una producción activa y consciente de conocimiento. La relación entre historia e 

historiografía no sería, por tanto, aporética, como sostiene Ricoeur, sino mediada 

por un proceso práxico históricamente determinado.” (García, G.2022. p. 81) 

 

Encontramos, entonces, un realismo ingenuo que no considera las 

mediaciones subjetivas que participan de los relatos; también una distancia 

neokantiana entre historia (cosa en sí caótica) y relato historiográfico arbitrario; y un 

realismo crítico que considera las mediaciones teóricas como inevitables para hacer 

comprensibles los procesos sociohistóricos y desde el cual se sostiene que es 

posible alcanzar una correspondencia entre teoría y objeto de estudio.  

En relación con este problema epistemológico, Valeria Gringberg Pla y 

Werner Mackenbach sostienen en el artículo titulado La (re)escritura de la historia 

en la narrativa centroamericana: 

“El quiebre de las viejas certidumbres positivistas (o estructuralistas) de la ciencia 

histórica que implicó una redefinición epistemológica de la misma es evidente en el 

discurso historiográfico más reciente (microhistoria, etnohistoria), sobre todo en la 

problematización de la relación entre narración-explicación-hechos del pasado 

como parte de la práctica historiográfica. Esta tendencia de la historia como 

disciplina tiene su correlato en el campo de la literatura, específicamente en las 

reflexiones sobre el conocimiento.” (Gringberg Pla, V. y Mackenbach, W. 2018. pp. 

356-357). 

El grado de determinismo o condicionamiento objetivo del pensamiento; la 

presencia o falta de correspondencia entre narración y objeto; o el grado de 
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autonomía en la actividad subjetiva, constituyen la fuente de una discusión filosófica 

con múltiples representantes de una y otra tendencia, que a su vez forman bandos 

dentro de las más reconocidas tradiciones filosóficas. Tal y como se ve, me interesa 

discutir la epistemología de la historiografía en relación con la de la novela, teniendo 

como objetos de estudio distintos relatos que dieron cuenta de los efectos de la 

Guerra Fría en Costa Rica en 1948, en Guatemala en 1954 y en Cuba entre 1959 y 

1962. 

En el artículo recién citado, Valeria Gringberg Pla y Werner Mackenbach se 

refieren a Hayden White, quien reflexiona acerca de la obra de Erich Auerbach sobre 

la historia del realismo literario occidental. 

Al respecto, dice White:  

“Un evento histórico dado puede ser visto como la consumación de un evento 

anterior aparente y absolutamente desconectado cuando los agentes responsables 

del acontecimiento del evento posterior lo conectan “genealógicamente” con el 

anterior. La conexión entre este tipo de eventos históricos no es causal ni genética. 

Por ejemplo, no existe ninguna necesidad que gobierne la relación entre la cultura 

del Renacimiento italiano y la civilización clásica grecolatina”. (White, H. 2005. 

pp.305-306) 

De esa cita me interesa enfatizar ese carácter “no-necesario” entre un 

acontecimiento y otro, así como la participación subjetiva que mediante un relato 

enlaza, con pretensiones hegemónicas, un punto A con un punto B. Esto, además, 

produce otra serie de enlaces entre un momento social y otro que dependen del 

lugar subjetivo e ideológico de la enunciación, lugar que, aunque es particular, 

pretende ser universal.   

En mi caso, frente a la oposición epistemológica que se ha generado entre 

reflejo y producción – correspondencia entre narración y objeto de estudio–, 

privilegio la autonomía relativa del sujeto tanto en la elaboración de relatos 

historiográficos como de las novelas. Eso sí, entendida como una actividad subjetiva 

atravesada y limitada por condiciones objetivas situadas en contextos culturales. Mi 

propuesta no es una fenomenología. Son otras mis referencias teóricas. La mía es 
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una posición que concibe un sujeto situado sociohistóricamente y que funciona 

como organizador de los relatos, ya sean estos historiográficos o novelas.  

Lo fáctico, como lo acontecido, necesita ser hablado y pensado y, como 

sabemos, todo pensamiento tiene límites. Al cuestionar la posibilidad de 

correspondencia entre lo acontecido y lo narrado me separo tanto del realismo 

ingenuo como del realismo crítico. Con este último, sin embargo, comparto la idea 

de mediación teórica a la hora de expresar un acontecimiento, una mediación 

subjetiva que no es un escepticismo, sino una condición necesaria en la elaboración 

de relatos. 

La necesidad de lo fáctico de ser pensado y expresado no implica una 

arbitrariedad en la creación de discursos o de relatos. Implica posiciones parciales, 

afectadas por la ideología y por el deseo, así como posiciones de sujeto transitorias 

pero capaces de decir verdad sobre sus objetos de estudio. Es decir, no existe una 

trama de todas las tramas, permanente y completa: el narrador omnisciente es una 

ilusión, una estrategia ficcional, una pretensión altamente estimulante para algunos 

de los novelistas realistas del siglo XIX europeo. 

Resulta necesario, por tanto, mostrar las diferencias entre novela e 

historiografía, y plantear la naturaleza narrativa de esta última, regida por un 

imperativo de objetividad y por la pretensión de una verdad positivista. La 

historiografía responde a una voluntad de explicación y una búsqueda de 

correspondencia con el objeto –historia como manifestación de lo real social–, lo 

que en ocasiones lleva a la omisión del carácter interpretativo y de las 

intervenciones subjetivas que configuran sus tramas. Por su parte, la literatura 

ficcional no se rige por esa pretensión de verdad positivista. Sin embargo, podemos 

encontrar en ella otras verdades subjetivas: percepciones que dan las ficciones 

literarias sobre una comunidad, sobre un individuo, sobre la mentalidad de una 

época y sobre esa complejidad social desplegada en el tiempo y el espacio; eso que 

en este trabajo llamamos historia o lo real histórico.  

La ficción literaria y los relatos historiográficos se entrecruzan y se hacen 

préstamos en distintos momentos sociales. Cada una de estas formas es definida, 
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clasificada y pensada según los criterios de su tiempo y los contratos implícitos que 

se acuerdan entre autores y lectores.  

Los relatos historiográficos tienen su poética: recurren a técnicas literarias 

para exponer sus argumentos, presentar los hechos seleccionados y analizarlos. La 

ficción literaria incorpora y elabora acontecimientos históricos y mezcla personajes 

inventados con otros que tienen una base real para convencer a los lectores de que 

lo que se cuenta ocurrió. La ficción literaria se vale de la historia para reforzar la 

verosimilitud y en el análisis de esos textos se pueden encontrar procedimientos 

para producirla. Este es un elemento primordial de los juegos de seducción en que 

los acontecimientos sociopolíticos forman parte de las estrategias de 

convencimiento que captan la atención de los lectores. 

“El verdadero acto precede entonces a la actividad (o inactividad). El verdadero acto 

precede entonces a la actividad (particular-fáctica), consiste en la reestructuración 

previa de nuestro universo simbólico en el que se inscribirá nuestro acto (fáctico, 

particular).” (Zizek, S. 2012.p. 274). 

Desde mi perspectiva la inteligencia antecede al relato y le da dirección. Lo 

real de la historia no se cuenta a sí mismo ni invita a ser copiado. La historia como 

acontecer es pensada, narrada, configurada y ordenada por diversos sujetos, 

valiéndose cada uno de ellos de múltiples recursos. Algunos de estos recursos son 

literarios, otros historiográficos. En ninguno de los dos casos la narración es 

inocente: nuestras mentes no reflejan lo real de manera directa ni completa. 

Siempre existen, aunque no infinitas, múltiples posibilidades interpretativas para 

pensar lo ocurrido en el mundo que nos rodea. Dicho de otro modo: “la realidad” es 

una propuesta del sujeto, un postulado distinto de lo real histórico que lo contiene. 

El cerebro es nuestra máquina para viajar en el tiempo. 

La perspectiva crítica – contraria al realismo dogmático y metafísico– 

considera al sujeto en su situación. Además, muestra los límites del conocimiento, 

sus condiciones de posibilidad y abre la puerta a la libertad humana para avanzar 

en su autoconciencia, su actuar, decidir y pensar en medio de las múltiples 

adversidades y condicionamientos que se le oponen. Frente al determinismo, en 

este trabajo, privilegio la libertad frente a los discursos teleológicos, las aperturas, 
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los conflictos de múltiples posibilidades resolutorias y el azar. Pienso que somos 

más libres en cuanto mejor reconozcamos los límites de nuestro conocimiento y 

nuestra participación subjetiva en su elaboración: “La única manera de romper el 

poder de nuestro sueño ideológico es confrontar lo real de nuestro deseo que se 

anuncia en este sueño.” (Zizek, S. 2012. p. 79)  

Defiendo, entonces, una perspectiva que no es trágica o fatal sobre el 

acontecer social. No todo está decidido por los dioses, como el destino en la Grecia 

antigua; o por las leyes de la historia, que invariablemente conducen al socialismo 

y al comunismo, como se sostuvo en la Segunda Internacional, o como hacía creer 

aquella doctrina que formó parte de la ideología usada, como una más de sus armas 

de batalla, por la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas durante los tiempos de 

la Guerra Fría; ni por el progreso lineal, como consideraron los ideólogos ilustrados 

del capitalismo triunfante: “Lacan desautoriza la teleología oculta de la ideología 

evolucionista, que implica la creencia en un bien supremo y en una meta final de la 

evolución. La meta final no está inscrita en el comienzo.” (Zizek, S. 2012.p. 85). 

No pienso que la historia sea “un cuento contado por un idiota, lleno de ruido 

y de furia, que no significa nada”, tal y como aparece expresado en el acto 5, escena 

V del Macbeth de Shakespeare. Tampoco que la historia sea incomprensible, una 

narración fragmentaria, arbitraria y sin referente, como lo han expuesto algunos 

pensadores con posiciones pantextuales y postmodernas donde todo es imagen y 

el referente original ya no está.  

Considero que existe un hiato entre lo sucedido y lo contado. El pasado y su 

narración no son idénticos, sino otros que se pretenden análogos. 

A la hora de darle una racionalidad al mundo o de contar las experiencias 

humanas que ocurren en él, ese hiato no se sutura mediante un reflejo o una copia. 

Sin embargo, también hay un vínculo que se encuentra situado en un deseo social 

que vincula un punto a con un punto b. El vacío es el motor del impulso narrativo 

que surge para ordenar el caos aparente. En ese hiato surge el sujeto que interpreta, 

que enlaza y sutura una acción con otra; que se siente convocado y se acerca al 

pasado real, como la historiografía a la historia y la literatura al tiempo perdido y 

recobrado por medio de los lenguajes y de los relatos. Y es en ellos que se configura 
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el pasado, que se produce un sentido, que se ficcionaliza. Entonces el pasado se 

convierte en historia y relato.  

Aquí llegamos a otro momento importante de esta exposición: entiendo la 

ficción no como una mentira o una truculenta distorsión ideológica, sino como una 

invención, un relato, una forma narrativa; una producción de sentido que construye 

un sujeto atravesado por diversas tensiones afectivas, racionales, culturales, 

políticas e ideológicas. Un sujeto constituido a partir de su propia falta y ubicado en 

un lugar social. En este sentido, resulta importante considerar las luces que nos 

brinda la etimología latina del verbo inventar para pensar la relación entre sujetos y 

relatos, ya que la palabra inventar también significa “encontrar”. En este caso, en 

los textos encontramos sentidos sobre lo real de la historia. 

Me parece que el uso de la palabra ficción permite exponer con mayor 

claridad la naturaleza narrativa tanto de las novelas como de los libros 

historiográficos. Sin olvidar, eso sí, que las narraciones de ambos relatos están 

reguladas por convenciones distintas y por pretensiones de verdad diferentes. En 

síntesis, son ficciones que surgen en lugares sociales que las anteceden. En ellas 

la historia funciona como pre-texto y también como objeto de estudio. 

Según Hayden White: 

“Rara vez se advierte que creciendo a la par y reflejando los mismos motivos que 

estaban detrás de la creación de la “filosofía de la historia” (Comte, Hegel, Buckle, 

Marx, Spencer, Taine, hasta Spengler, Toynbee, T. Lessing, Vögelin, Croce, Gentile 

y el resto) existía otra idea, de mayor autoridad, sobre la naturaleza de la historia y 

la temporalidad analizadas a partir de categorías históricas. Esta otra idea sobre la 

historia, erigida conjuntamente y en contra de la historia de los historiadores, floreció 

sin duda en la literatura, en la poesía y en el drama, pero también, y especialmente, 

en la novela realista. Con el tiempo, esto resultó en la creación de un pasado 

diferente del que interesaba a los historiadores profesionales. Ese nuevo pasado 

era el “pasado práctico”, al que me refiero en mi título, un pasado que, a diferencia 

del de los historiadores, todos nosotros hemos vivido, más o menos individualmente 

y más o menos colectivamente, y que sirve de base para las situaciones de la vida 

diaria, que incluyen la percepción de las circunstancias, la solución de problemas y 
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los juicios de valores: situaciones de un tipo que nunca experimentaron los “héroes” 

de la historia.” (White, H. 2014. p.43). 

 

De algún modo, ese pasado práctico que según White aparece en la literatura 

realista es el que percibe la gente común y corriente. Es el tiempo vivido y narrado, 

la vida cotidiana que se contrapone al tiempo público que buscan los historiadores, 

o al pasado contenido en los documentos oficiales, fuente tradicional de la historia 

hecha “desde arriba”. En el pasado práctico y en algunas novelas realistas también 

está la narración que se hace desde el lado de los siervos y no la que se cuenta 

desde el lugar de los amos, si queremos usar esas categorías hegelianas. Desde 

esta perspectiva, los novelistas y sus lectores también son historiadores: hacen 

historia de otra forma. 

Este trabajo ofrece una interpretación crítica y comparada de los relatos 

construidos tanto por la historiografía como por la novela para dar cuenta de 

acontecimientos decisivos en Costa Rica, Guatemala y Cuba. Me interesa analizar 

cómo estos relatos —atravesados por juicios de valor, percepciones, deseos y 

subjetividades— configuran distintas formas de entender los primeros años de la 

Guerra Fría y sus efectos en Centroamérica y el Caribe. 

Pienso, para finalizar, que, tanto en la elaboración de narrativas 

historiográficas como en la escritura de novelas, opera una intervención subjetiva. 

Paul Ricoeur, en Tiempo y narración2, habla sobre un sujeto que tiene unas 

competencias y no otras para comprender el mundo social y su propia presencia en 

él. Este, además, configura una trama narrativa que tiene efectos en el mundo social 

del cual provienen sus lectores.  

1.4- Preguntas de investigación 

A continuación, planteo algunas de las preguntas fundamentales de esta 

investigación:  

1- ¿Qué narrativas se elaboran en los textos historiográficos y literarios 

seleccionados en esta investigación para darle sentido a la Guerra Civil de 1948 en 

 
2 Ver páginas que van de la 115 a la 139 del tomo primero de Tiempo y narración. Edición incluida en la 
bibliografía. 
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Costa Rica, la década1944-1954 en Guatemala y los primeros años de la 

Revolución Cubana, entre1959 y 1962?  

2- ¿Desde qué posición político-ideológica se narra, en novelas y textos 

historiográficos del corpus seleccionado, el mundo social en estudio y cuáles son 

los sistemas de posiciones subjetivas de los narradores en la construcción de dichos 

relatos? (Entendemos aquí la palabra narrador como distinta de la palabra autor, 

principalmente cuando se trata de textos literarios, lo cual no implica, 

necesariamente, omitir el análisis de la posición subjetiva y política de los autores.)  

3- ¿Cómo operan en el corpus seleccionado los principales ejes políticos del 

período? Como la tensión entre democracia y revolución, los contrastes entre los 

modelos de reforma social en Cuba, Costa Rica y Guatemala, las disputas entre 

socialdemocracia y socialismo, el papel de las oligarquías y la intervención de las 

superpotencias en la región.  

4- Cómo operan en el corpus seleccionado los siguientes ejes estéticos: sentido de 

la trama, novela realista, personajes, carga afectiva e ideológica, temporalidades, 

escenarios, sistema de posiciones de sujeto, visión de mundo, configuración de la 

narración, ideales, amigos y enemigos.  

5- ¿Qué modo de saber han producido las novelas, y cuál los textos historiográficos 

seleccionados, al abordar el período que comprende los primeros años de la Guerra 

Fría en Centroamérica y el Caribe (Costa Rica en 1948, Guatemala entre 1944 

y1954, Cuba entre 1959 y 1962)? 

1.5- Objetivos 

 

1.5.1Objetivo general: analizar e interpretar, desde un marco teórico que 

contempla el lugar de enunciación, la subjetividad y la dimensión ideológica, un 

corpus de tres novelas y de tres obras historiográficas que representan 

acontecimientos clave de los primeros años de la Guerra Fría en la región 

centroamericana y caribeña: la Guerra Civil de 1948 en Costa Rica, la década 1944-

1954 en Guatemala y los primeros años de la Revolución Cubana: 1959-1962. 

  

1.5.2 Objetivos específicos: 
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1- Analizar e interpretar críticamente la representación de contenidos políticos, 

ideológicos, formales y estéticos en los textos literario e historiográfico 

seleccionados como huellas narrativas de la Guerra Civil de 1948 en Costa Rica.  

2- Analizar e interpretar críticamente la representación de contenidos políticos, 

ideológicos, formales y estéticos en los textos literario e historiográfico 

seleccionados como huellas narrativas de la “década democrática” en Guatemala 

(1944-1954).  

3- Analizar e interpretar críticamente la representación de contenidos políticos, 

ideológicos, formales y estéticos en los textos literario e historiográfico 

seleccionados como huellas narrativas de los primeros años de la Revolución 

Cubana (1959-1962), incluyendo la invasión a Bahía de Cochinos. 

1.6- Corpus  

La selección de las obras que conforman este corpus responde a tres criterios 

teóricos y metodológicos, a saber, que los textos se refiriesen a los acontecimientos 

en estudio y que las tensiones sociales incluidas en ellos permitiesen pensar la 

relación entre historia y literatura en los primeros años de la Guerra Fría en 

Centroamérica y el Caribe. El tercer criterio es que los recursos narrativos de las 

obras permitan trabajar su mímesis historiográfica y literaria. 

 A continuación, presento la estructura del corpus por país y período histórico: 

a- La Guerra Civil de 1948 en Costa Rica 

Los leños vivientes (1962), de Fabián Dobles. 

Crisis social y memorias en lucha. Guerra civil en Costa Rica. 1940-1948 (2015), de 

David Díaz Arias. 

b- La década democrática en Guatemala (1944-1954) 

 Tiempos recios (2019), de Mario Vargas Llosa  

La esperanza rota. La revolución guatemalteca y los Estados Unidos, 1944-1954 

(2005), de Piero Gleijeses.  

c- Primeros años de la Revolución Cubana (1959-1962) 

 La consagración de la primavera (1978), de Alejo Carpentier. 

Historia de la Revolución cubana (2009), de Sergio Guerra y Alejo Maldonado. 
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1.7-ESTADO DE LA CUESTIÓN  

La presente investigación conlleva un trabajo de reflexión teórica acerca de las 

relaciones existentes entre historia-historiografía-literatura, que a su vez tiene como 

contenidos algunas repercusiones de la Guerra Fría en América Latina, 

específicamente en la Guerra Civil de 1948 en Costa Rica, en la década de 1944-

1954 en Guatemala y en los primeros años de la Revolución cubana: 1959-1962.  

De tal manera, la revisión bibliográfica realizada hasta ahora ha incluido textos para 

cada una de esas áreas de investigación y sus correspondientes ejes de discusión 

o conjuntos de problemas, así como obras específicas que he seleccionado dada 

su cercanía con el tema en estudio. 

1.7.1 La Guerra Fría y sus repercusiones en Centroamérica y el Caribe  

Algunos de los libros estudiados, como Historia del siglo XX, de Eric 

Hobsbawm y Por el bien del Imperio, de Josep Fontana, permiten conceptualizar la 

Guerra Fría, periodizarla, así como entender el origen y desarrollo de este complejo 

conflicto geopolítico e ideológico. Por otra parte, están los libros que tratan 

específicamente sobre sus repercusiones en Centroamérica y en el Caribe, 

puntualmente en los acontecimientos de 1948 en Costa Rica, de la década de 1944 

a 1954 en Guatemala y de 1959 a 1962 en Cuba. Este lapso forma parte de los 

primeros años de la Guerra Fría en América Latina y roza un segundo período que 

inicia precisamente con la Revolución cubana –probablemente el evento más 

intenso de ese conflicto en Latinoamérica–, precisamente porque enfrentó de 

manera directa intereses norteamericanos en la isla y posteriormente, ante las 

medidas sancionatorias impuestas por los Estados Unidos, estableció alianzas con 

la URSS.  

La periodización básica para comprender esos años dentro de un primer 

momento de la Guerra Fría en Latinoamérica se basa en lo propuesto en el libro 

Historia mínima de la Guerra Fría en América Latina, de Vanni Pettinà. En este texto, 

el autor también propone una teoría sobre lo ocurrido en América Latina al entrar en 

contacto con los intereses propios de las dos superpotencias en conflicto. Es decir, 

a partir de este texto se comprende cómo los conflictos geopolíticos mundiales se 
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yuxtapusieron e imbricaron con los nacionales del subcontinente. Esto también 

ocurrió en Costa Rica, en Guatemala y en Cuba. 

La participación de los comunistas costarricenses y de la Legión Caribe en la 

Guerra Civil de 1948 en Costa Rica son elementos para considerar a la hora de 

pensar la dimensión internacional de esta guerra; lo mismo ocurre con el interés de 

la dictadura somocista en el conflicto y la percepción del Canal de Panamá como 

escenario estratégico para una eventual participación militar norteamericana. En 

general, la atención y las preocupaciones que despertó esta guerra en 

Centroamérica, en el Caribe y, desde luego, en los Estados Unidos, produjo que el 

emergente conflicto geopolítico mundial no fuera ajeno a lo que ocurría en Costa 

Rica cuando distintas fuerzas políticas se enfrentaron con las armas después de la 

anulación del resultado electoral presidencial de 1948. No está de más decir que 

este conflicto se venía gestando desde los primeros años de la década de los 

cuarenta y finalmente desembocó en la guerra de marzo y abril de 1948. 

Otros trabajos revisados conectan de algún modo con mi propuesta. Por 

ejemplo, en el año 2013 David Díaz y Alexia Ugalde publicaron el artículo titulado 

Ecos de un golpe en la nación modelo de Centroamérica: la caída de Jacobo 

Arbenz, una invasión y la prensa costarricense, 1954-1955. Este artículo se acerca 

a mi tema de investigación, ya que usa la palabra ecos (como se sabe, yo uso la 

palabra huella) para referirse al registro narrativo que queda en los medios de 

prensa costarricenses sobre el golpe de Estado dado contra Jacobo Arbenz en 

Guatemala. De tal manera, se comunica con mi trabajo por el acontecimiento 

sociopolítico que estudia y por la contemplación de este acontecimiento como un 

conflicto nacional guatemalteco imbricado en las dinámicas discursivas de la Guerra 

Fría.  

Este es un artículo, no un libro, y sus fuentes son periodísticas, no 

historiográficas o literarias como las mías. Sin embargo, el análisis de una pluralidad 

discursiva, el momento social que estudia y la relación problemática entre un 

acontecimiento social y un texto (prensa) lo acercan indudablemente a mis 

pretensiones y, a su vez, alimenta mi trabajo sobre la llamada “década democrática” 

en Guatemala. 
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Por su parte, La temprana Guerra Fría en Centroamérica, Nathaniel P. Davis; 

de David Díaz es muy importante para los fines que persigo porque utiliza el diario 

de un participante directo en el conflicto social que vivió Costa Rica en 1948 y lo 

hace para reconstruir y relatar parte de lo sucedido. En este caso la “huella” es un 

diario, y la perspectiva subjetiva estudiada es la de un embajador de los Estados 

Unidos en una guerra padecida por un país centroamericano de tradición pacífica, 

en el contexto amplio de los primeros años de la Guerra Fría. Pensar la Guerra Civil 

de 1948 en Costa Rica dentro de los primeros años de Guerra Fría en América 

Latina, así como su superposición en el conflicto costarricense y las conexiones 

internacionales y geopolíticas expuestas en este artículo, son elementos que 

enriquecen mi investigación y además resultan afines a mi tema de estudio, tanto 

por el acontecimiento que se interpreta como por la perspectiva desde la cual se 

aborda. 

La CIA y el caso Arbenz, de Roberto García Ferreira, es un libro 

historiográfico sobre la caída de Arbenz en Guatemala, estudiada por un uruguayo 

que encuentra en su propia subjetividad –un recuerdo sobre su padre– el primer 

impulso para iniciar esta investigación. Su libro es un antecedente importante para 

mi trabajo: reconstruye el clima político guatemalteco y el uso que la CIA hizo de los 

discursos propios de la Guerra Fría para justificar el golpe contra Arbenz. Además, 

expone distintas versiones historiográficas para relatar lo sucedido y ofrece una 

contextualización sólida del período, enmarcando el hecho dentro de las dinámicas 

de Guerra Fría. Su concepción pluralista del relato histórico, junto con el análisis 

como ejemplo paradigmático de la intervención de los Estados Unidos en América 

Latina, lo hacen un referente clave para esta investigación. 

 

Finalmente, el capítulo de Gilbert M. Joseph en Lo que sabemos y lo que 

deberíamos saber: la nueva relevancia de América Latina en los estudios de la 

Guerra Fría es fundamental para mí investigación por el énfasis que pone en los 

procesos socioculturales de la Guerra Fría en América Latina. Su aproximación 

reconoce además la importancia de lo popular en el análisis de la reflexión 

historiográfica sobre la Guerra Fría en esta región del continente americano.  
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Los textos historiográficos que he leído hasta ahora han sido seleccionados 

y estudiados, en algunos casos, para comprender la Guerra Fría a nivel global. En 

otros, para aprovechar la aproximación que realizan al subcontinente 

latinoamericano, específicamente a Centroamérica y al Caribe, rastreando 

repercusiones del enfrentamiento entre capitalistas y socialistas que dejó como 

herencia el fin de la Segunda Guerra Mundial.  

 

A la hora de pensar el derrotero político que han seguido Costa Rica, 

Guatemala y Cuba desde esos primeros años de la Guerra Fría hasta ahora, cabe 

preguntarse por las causas sociopolíticas de diferencias tan marcadas en países 

tan cercanos.  Esto ocurre al estudiar la historia política del resto de países 

centroamericanos. Un elemento crucial para entender estas diferencias es la 

relación que ha tenido cada uno de estos países con los Estados Unidos, así como 

la naturaleza del ejercicio del poder que a lo largo de los años practicaron las élites 

que los han gobernado.  

 

En este sentido, cabe mencionar el artículo de Déborah J. Yashar titulado 

Rehaciendo la política: Costa Rica y Guatemala a mediados del siglo XX, en el cual 

se rastrea la genealogía de la democracia política que surge en Costa Rica después 

de la guerra de 1948 y el autoritarismo guatemalteco que se renueva en 1954 tras 

el golpe de Estado contra Juan Jacobo Arbenz. Además, se plantean las categorías 

de reforma y contrarreforma para analizar lo sucedido en estos países 

centroamericanos en las décadas de los años cuarenta y cincuenta y se le presta 

especial atención a las distintas coaliciones políticas que se conformaron en estos 

países en uno y otro bando del espectro ideológico: radical, progresista, 

anticomunista, social demócrata, conservadora, autoritaria. 

Asimismo, en el capítulo 4, Anticomunism as social policy, del libro de Leon 

Fink, titulado Undoing the liberal world order se reflexiona sobre la excepcionalidad 

costarricense. En este texto se dice que Costa Rica y Guatemala demuestran que 

la hegemonía norteamericana en la región puede seguir distintos caminos. Desde 
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este punto de vista, Costa Rica probó cómo una alternativa socialdemócrata al 

comunismo era posible en el Tercer Mundo y también que los americans liberals 

encontraron su hombre (Figueres) y tal vez su país (Costa Rica), y al mismo tiempo 

se aseguraron de que ninguna otra nación siguiera su ejemplo. 

Pensar la historia implica pensar la política, la economía, la cultura y también 

la ideología. Por esto, el estudio de los textos historiográficos ha conllevado la 

búsqueda en ellos de las direcciones ideológicas que cada uno de los autores les 

ha dado, así como los sistemas de posiciones de sujeto implícitos en ellos. 

1.7.2 Historia-historiografía-literatura 

Uno de los temas centrales de esta investigación, que a su vez la organiza, 

es la relación entre historia, historiografía y literatura. De tal modo, un conjunto de 

problemas a pensar y resolver se deriva de esta relación compleja y de múltiples 

vías que constituye un área de estudio multidisciplinaria en las academias 

contemporáneas. Lo multidisciplinario también forma parte de mi investigación, ya 

que, para ella, y pensando en esta problemática, he revisado textos filosóficos, 

historiográficos, de filosofía de la historia, psicoanalíticos, de teoría literaria, de 

filosofía política y de ficción.  

En gran medida, la discusión teórica con textos y autores que desde distintas 

perspectivas abordan la historia –ya sea como acontecimiento o como relato– se 

desarrolla en el capítulo dedicado al marco teórico. 

Una primera distinción es la que separa la historia de la historiografía: la 

historia entendida como “lo real”, una compleja red de relaciones sociales que se 

despliega en el tiempo y que se mueve en el espacio. Fredric Jameson, en 

Documentos de civilización, documentos de barbarie; propone a la historia como 

causa ausente de la teoría, lo cual se puede extender a la historiografía y también 

a las novelas. En conflicto con los pantextualistas y con el llamado giro lingüístico, 

propone que la historia no se agota en el lenguaje, pero solo por medio del lenguaje 

es posible acercarnos para darle sentido a sus procesos. De lenguaje, o de 

lenguajes, están hechas la historiografía y las novelas.  

Es por los relatos implícitos en los discursos historiográficos que algunos 

teóricos los acercan a las novelas y encuentran en ambos similitudes y elementos 
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ficcionales. En este bando se encuentra Hayden White, con textos como 

Metahistoria, El texto histórico como artefacto literario y El pasado práctico. Esta 

posición teórica y epistemológica establece conexiones con la idea del caos de la 

historia –al que, de forma arbitraria, se le otorga un sentido– como con la noción 

kantiana de “la cosa en sí”, ese fondo inalcanzable de lo real que nunca puede ser 

conocido. Estas posiciones chocan tanto con el realismo ingenuo como con el 

realismo crítico. Este último reconoce la mediación subjetiva y teórica en la 

elaboración de textos historiográficos, pero la estudia en su contexto social. Ambas 

corrientes congregan una amplia variedad de autores. Sobre el ingenuo, una frase 

emblemática de Stendhal, en Rojo y negro3, se refiere a la novela como un espejo 

que refleja lo que ocurre en el camino.  

Muchos de los novelistas europeos del siglo XIX siguen, con variaciones, esta 

corriente estética. En Antinomias del realismo Fredric Jameson reflexiona sobre 

ella, al tiempo que trabaja autores canónicos como León Tolstoi, Benito Pérez 

Galdós y Émile Zola.  

Un concepto íntimamente vinculado al realismo es el de mímesis, y sobre él 

son muchas las fuentes que he revisado desde la Poética de Aristóteles hasta 

nuestros días. Ha sido importante para este trabajo el diálogo sostenido con Erich 

Auerbach y su libro Mímesis; con Mijail Bajtín en La cultura popular en la Edad Media 

y el Renacimiento; y, principalmente, con Tiempo y narración, de Paul Ricoeur, en 

el cual se desarrolla una teoría sobre la mímesis analizada en tres momentos: 1- 

competencias del autor, 2- trama y 3-Mundo del lector. En este último momento se 

da el contacto entre el contenido de la trama y la vida de los lectores, que produce 

ese saber sobre la experiencia vital y sobre la convivencia social del que habla 

Ottmar Ette en su artículo Memoria, Historia, Saberes de la Convivencia. Del saber 

con/vivir de la literatura. 

De tal modo, existe un hiato entre lo real de la historia y el realismo como 

relato u opción epistemológica, un hiato también presente entre “lo real” entendido 

 
3 “Una novela es un espejo que se pasea a lo largo del camino. Reflejando a veces el azul profundo del cielo y 
otras el fango de los charcos que en aquel se encuentran.” Ver la novela Rojo y negro, página 383. 1998. 
Editorial Alba. Madrid. 
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como la historia y “la realidad” como estado subjetivo –como mirada, estado de 

vigilia y pensamiento sobre el mundo–.  Ese hiato no es percibido, en algunos casos, 

por el realismo ingenuo o metafísico como el stalinista: se rechaza por intereses 

ideológicos autoritarios. Es decir, desde esa perspectiva la literatura y la filosofía se 

subordinan al proceso emancipatorio del proletariado, existiendo entonces el 

mandato de reflejar fielmente ese proceso, haciendo, claro está, abstracción de la 

participación subjetiva en la elaboración de relatos y de teorías. 

No todo el realismo es ingenuo. Gyorj Lukács, tanto en Historia y conciencia 

de clase como en La novela histórica, y en su teoría estética del reflejo y la relación 

entre ontología social y fenomenología, desarrolla una concepción del realismo 

mucho más compleja que aquella que pretende contar los hechos tal y como son. 

Distintos autores del marxismo occidental pueden ubicarse dentro del realismo 

crítico. En esta lista se encuentran Fredric Jameson y al filósofo costarricense 

George I. García, quien reflexiona sobre estos asuntos en su libro Marx, historiador 

de espacios y tiempos sociales.  

Autores como Fredric Jameson, Slavoj Zizek y Eduardo Grüner, que tienen 

como referente la teoría de los tres registros del psicoanalista francés Jacques 

Lacan, plantean “lo real” como algo imposible de ser plenamente simbolizado. 

Desde estas posiciones, lo real puede ser la historia de un individuo, con sus 

traumas y complejos afectivos, y también la historia social, con traumas, conflictos, 

acontecimientos y puntos sociopolíticos de inflexión. Así, el mundo social no se 

reduce a lenguaje y el lenguaje tampoco lo puede decir todo. Sin embargo, los 

conflictos sociales de una época recorren los textos –aparecen en ellos– y estos 

son usados entonces como escenarios del conflicto social y participan de este 

escenario. El hiato, en un segundo momento, está mediado por un sujeto en 

situación. 

Tanto los textos historiográficos como las novelas pueden ser pensados 

como huellas o vestigios de un tiempo anterior que necesitó ser narrado y 

elaborado, a veces por medio de la historiografía, a veces por medio de la literatura.  

En este punto resulta importante tocar el tema de la verdad, tanto en la 

historiografía como en la literatura. Desde las posiciones positivistas –que 
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privilegian el saber que surge de la comprobación empírica, lo verificable, lo 

medible, la correspondencia entre texto y objeto– se suele pensar que no se puede 

hablar de “verdad” en la literatura. En ese sentido, solo la historiografía cumpliría 

con los requisitos y las reglas discursivas que le permitirían producir una verdad. 

Este asunto vuelve a bifurcar los caminos entre autores que defienden “la verdad” 

literaria y señalan lo ficcional del discurso historiográfico, y aquellos otros que 

piensan que solo hay verdad en la historiografía. 

En La crítica del juicio Emanuel Kant plantea que el hipersubjetivismo del 

gusto no permite hallar una verdad en el arte. Que sobre el gusto no se puede 

discutir. Por su parte, G.W. Hegel en la Fenomenología del espíritu, entre otros 

textos, plantea que el arte nos habla de otro tipo de saber, un saber sobre nosotros 

mismos, por lo que él considera que sí hay verdad en el arte: una verdad sobre lo 

que somos; una verdad del sujeto. 

Menciono a estos dos autores clásicos del idealismo alemán porque sus 

posiciones de algún modo sintetizan las diferentes reflexiones que historiadores, 

críticos literarios, novelistas y filósofos, estudiados en este trabajo e incluidos en la 

bibliografía, plantean sobre la verdad en la historiografía y en la literatura, lo cual se 

mezcla con la naturaleza narrativa y la relación con el lenguaje de ambos discursos. 

La mayor parte de los historiadores consultados coinciden en la importancia 

del referente extratextual para el saber historiográfico. Al igual que en el derecho 

penal, algunos enfatizan en la necesidad de probar lo dicho o lo escrito, en la 

importancia de las fuentes y de las notas al pie de página que trabajan en esta 

misma lógica de lo extraliterario y lo verificable. 

Teóricos como Dominick LaCapra o Ivan Jablonka no niegan esto, pero 

incorporan otros matices. Por ejemplo, LaCapra, en Escribir la historia, escribir el 

trauma, habla de lo inevitable de lo subjetivo en el trabajo del historiador, del sistema 

de posiciones de sujeto que sostiene la narración de los textos historiográficos y de 

la transferencia de emociones volcadas por los autores en el abordaje de los temas 

que seleccionan para investigar y para escribir. 

Ivan Jablonka, en La historia es una literatura contemporánea. Manifiesto por 

las ciencias sociales, rastrea la división entre historia y literatura. Expone cómo la 
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historia pretendió acercarse a las ciencias naturales y dejar atrás su vínculo con la 

literatura, más cercana, desde la perspectiva positivista, a las bellas artes. Pero 

considera, al igual que Hegel, que hay verdad en la literatura y que esta es la del 

sujeto, sus aspiraciones, sus emociones, su vitalidad, su excepcionalidad, su 

desadaptación al mundo social y su individualidad. 

En relación con lo textual y lo ficcional, las discusiones en las que participan 

los historiadores y los críticos literarios estudiados se relacionan con el nivel de 

correspondencia o, por el contrario, de arbitrariedad, entre los textos y los referentes 

extratextuales. Como es natural, sobre este tema las posiciones son plurales y 

diversas: se mueven entre la identidad y la correspondencia entre texto y referente 

hasta la más completa arbitrariedad o independencia. En el marco teórico de este 

trabajo reflexiono sobre las distintas posiciones al respecto y expongo lo que pienso 

sobre este problema en diálogo con los autores que considero más cercanos a mi 

posición. 

Lo textual constituye, desde mi enfoque, un momento de la relación entre 

sujeto y mundo social: el de la escritura y la abstracción, con todo lo que esto 

implica. A diferencia de las posiciones formalistas o estructuralistas, que privilegian 

este momento, defiendo la autonomía relativa y la participación de un sujeto activo 

y en situación social que antecede a los textos. Ese sujeto los organiza y diseña 

siguiendo un sistema de posiciones subjetivas que acompañan las narraciones y las 

explicaciones que constituyen las novelas y los textos historiográficos. 

  Cada uno de estos relatos sigue reglas distintas: la explicación fundada en 

pruebas extratextuales en el discurso historiográfico y la narración libre de la 

verificación empírica de las novelas. Estas últimas se sostienen en una lógica 

interna que busca persuadir y convencer a los lectores de que aquello que se cuenta 

es verdad. Dicho de otro modo, las novelas se valen de diversas técnicas, recursos 

narrativos y procedimientos para fortalecer su verosimilitud al entrar en contacto con 

la sensibilidad de los lectores, quienes las reciben desde las condiciones propias de 

su subjetividad y de su tiempo. 

Un sujeto es un principio de acción, una acción que puede ser individual, 

histórica social o política. Estas aproximaciones al sujeto remiten a la historia de la 
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filosofía y también al psicoanálisis. Entonces, podemos pensar el idealismo como 

una teoría del sujeto y el psicoanálisis como un saber sobre un sujeto deseante, del 

inconsciente, atravesado por los afectos y por el poder. Un sujeto capaz de matar. 

Un sujeto deseante y en situación social es el que antecede a los textos 

literarios e historiográficos: forma parte del pre-texto. Diversos autores han sido 

revisados para exponer estas reflexiones: pensadores clásicos del idealismo 

alemán y psicoanalistas o teóricos sociales y literarios influidos por estas corrientes 

de pensamiento. La elaboración de textos es, desde esta perspectiva, un continuo 

proceso de reunión de lo subjetivo con lo objetivo en distintos registros temporales, 

y esa elaboración forma parte de la acción de ese sujeto que viene atravesado por 

su experiencia vital con todo lo que ella supone: el deseo, los traumas, las fantasías, 

el fantasma o lugar de la subjetividad desde el cual se percibe el mundo, el género, 

el poder y, desde luego, lo ideológico y lo cultural. 

La ideología encierra otro conjunto de problemas y debates teóricos que he 

explorado en los textos que forman la bibliografía y expuesto en el marco 

conceptual. Slavoj Zizek, que ha trabajado los temas del sujeto y la subjetividad, 

registra las discusiones al respecto en su libro Ideología. Un mapa de la cuestión. 

Este filósofo plantea su teoría sobre la ideología en diálogo y debate con teóricos 

marxistas como Louis Althusser (Aparatos ideológicos del Estado) o teóricos del 

poder como Michel Foucault (Vigilar y castigar, Genealogía del racismo, El orden 

del discurso). 

Para Zizek, la ideología condiciona la visión de mundo y la entiende 

compuesta por un conjunto de ideas, rituales institucionalizados y actitudes 

interiorizadas que constituye a los sujetos y reproduce el orden social de una época. 

Es por medio de ese sujeto activo que la ideología ingresa en los textos, con mayor 

intensidad en momentos de tan alta tensión como lo fue la Guerra Fría, cuando 

parecía inevitable para los autores tomar partido por un bando o por el otro, por 

socialistas o capitalistas. 

Este es el conjunto de problemas teóricos que he estudiado y con los que he 

dialogado. Estas han sido las claves que han acompañado mi lectura de textos de 

teoría social, filosóficos, psicoanalíticos, de filosofía de la historia y de crítica literaria 
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que han servido como fundamento teórico para pensar las huellas de la Guerra Fría 

en Centroamérica y el Caribe; para interpretar los textos historiográficos y las 

novelas que elaboran los tres acontecimientos que estudio.  

Además, he revisado textos de crítica literaria cercana a mis intereses de 

investigación que estudian la literatura centroamericana en su contexto social. 

1.7.3 Crítica literaria sobre narrativa centroamericana 

Acontecimientos ocurridos en dos países centroamericanos y textos 

historiográficos y novelas que los abordan forman parte del objeto de estudio en 

este trabajo. Debido a ello, los estudios de crítica literaria sobre narrativa 

centroamericana que presento a continuación se acercan a mis intereses, ya sea 

por coincidencias a la hora de pensar algunos problemas teóricos, o por los países 

y los conflictos sociales a los que se refieren. 

La (re)escritura de la historia en la narrativa centroamericana, de Valeria 

Grinberg Pla y Werner Mackenbach, es un artículo académico que, además de 

realizar una selección y reflexión crítica sobre novelas históricas centroamericanas 

publicadas a partir de los años ochenta del siglo XX, le dedica espacio a la relación 

entre literatura e historiografía, principalmente las nuevas corrientes historiográficas 

que cuestionan el modo positivista de pensar la aproximación a los acontecimientos 

–especialmente a los traumáticos– cuya única vía de acceso es mediante la 

elaboración de relatos. En este sentido, existen muchas coincidencias entre la forma 

de pensar el tema que tienen los autores y la que propongo en este trabajo. 

Al igual que ellos, considero que la novela en general, y la realista y la 

histórica en particular, ofrecen un rico panorama para estudiar los problemas 

sociales y políticos de diversos momentos en una región como la centroamericana. 

Es decir, la literatura, las novelas, ofrecen un saber sobre las subjetividades de una 

realidad social. 

 

Además, en este artículo se problematizan la distancia o la cercanía que se 

puede presentar entre el tiempo de la narración de algunas novelas y el tiempo que 

narran. Esto permite estudiar, tal y como pretendo, las relaciones entre historia, 

relato y ficción en los textos. Asimismo, la comunicación entre la trama y el referente 
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extraliterario; entre el diálogo de las novelas y el discurso político-ideológico; entre 

el discurso de la historiografía y el discurso estético. 

Finalmente, son muy importantes para mi investigación las citas que hace 

este artículo sobre el historiador Pierre Nora en Histoire et roman: où passent les 

frontières. Present, nation, mémoire. Este autor ve una dialéctica esencial entre la 

historia y la literatura y las piensa como dos ambiciones de conocimiento en 

competencia, por ser ellas diferentes y contrarias: una histórica y científica; la otra 

existencial y artística. Coincido en que ambas son ambiciones de conocimiento y en 

que en ambas se produce una verdad: verdades distintas sobre distintos momentos 

de la vida social. Ambas verdades, la literaria y la historiográfica, son expuestas en 

relatos, lo cual le confiere a lo narrativo un valor ineludible a la hora de estudiar 

ambas formas de saber. 

        Por su parte, Narrativas de la memoria en Centroamérica: entre política, 

historia y ficción, de Werner Mackenbach, es un artículo académico en el cual 

encuentro una manera de comprender la relación entre historia, literatura y memoria 

similar a la que desarrollo en mi investigación. Es decir, la historia se piensa como 

pre-texto de las narraciones, ya sean estas novelas, testimonios o textos 

historiográficos que dan cuenta de un pasado conflictivo en el cual las perspectivas 

sobre el mismo entran en disputa, se rozan, se combaten y se retroalimentan. 

Aquello que ocurrió, el acontecimiento, solo es accesible al entendimiento por 

medio de relatos, de narraciones que le dan sentido. 

Si bien es cierto que el artículo de Mackenbach estudia Centroamérica 

después de los acuerdos de paz, en los años finales de la Guerra Fría y a través de 

testimonios y novelas de ese período, su punto de partida teórico enriquece mi 

trabajo, dialogo con él y aprovecho sus presupuestos epistemológicos y políticos.  

Dos momentos de este artículo que considero para mis fines son la 

comprensión del pasado como un tiempo en disputa desde el presente de la 

enunciación del texto y la importancia que se le da al discurso de un sujeto individual 

como fuente parcial de una verdad histórica, superando concepciones que 

únicamente lo pensaban como parte de una clase social. Esto último no solo es 

relevante para pensar el testimonio, sino para aproximarnos a un entendimiento de 
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la novela y de la historiografía como relatos que vienen a ser elaboraciones 

subjetivas sobre tensiones sociales reales. 

En cuanto al período histórico estudiado, este convoca a reflexionar sobre el 

devenir de Centroamérica y el Caribe desde los primeros años de la Guerra Fría 

hasta sus días finales, sobre el curso que siguieron los conflictos sociales, políticos, 

militares en una zona marcada por la influencia de los Estados Unidos y, a su vez, 

por los avances de grupos subversivos –algunos cercanos a la Unión de Repúblicas 

Socialistas Soviéticas– que provocaron levantamientos guerrilleros, intervenciones 

extranjeras y represión de las rebeliones por las fuerzas armadas estatales en 

distintos países de la región. 

Asimismo, Literatura y compromiso político. Prácticas político-culturales y 

estéticas de la revolución, de Werner Mackenbach, Claudia Ferman y Héctor Leiva 

es un libro que permite pensar Centroamérica en una de sus épocas más convulsas: 

la segunda mitad del siglo XX. Entiende esta región y sus manifestaciones culturales 

atravesadas por la política, por la guerra, por la rebelión, por la represión y por los 

deseos y las representaciones utópicas en constante tensión con un presente 

frustrante. 

Sus ensayos están divididos en cuatro categorías: 1- Épica del compromiso 

y políticas de la escritura, 2- Estética de la revolución centroamericana, 3- Nuevas 

subjetividades: las culturas de la nueva política y 4- Memoria: reapropiaciones de la 

historia. Este último grupo es el que se relaciona de forma más directa con mi 

investigación, entre otras cosas, por las reflexiones que contiene sobre la historia 

como acontecimiento y relato, punto central de mi trabajo, fundamentalmente en su 

momento teórico-epistemológico. 

De igual forma, el período histórico comprendido en esta compilación de 

ensayos está dentro de la Guerra Fría, conflicto mundial que en Centroamérica 

subió de temperatura a niveles de violencia considerables, con acontecimientos que 

constituyeron momentos traumáticos para poblaciones que han logrado expresar en 

la literatura y en el arte aquellos eventos que transformaron de manera determinante 

las condiciones de vida de sus sociedades. 
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La consideración que se tiene en algunos de los ensayos de este libro de una 

literatura con sujeto socialmente situado –ya sean el sujeto escribiente, narrado y 

lector– conecta con mi posición teórica y con mi manera de pensar la literatura y la 

historiografía, razón por la cual ellos constituyen importantes antecedentes para mi 

investigación. 

De tal manera, Literatura y compromiso político. Prácticas político-culturales 

y estéticas de la revolución, es una fuente y un constante interlocutor de este trabajo 

de investigación. 

Asimismo, la tesis Leer después del 48 y en la Guerra Fría. Críticos literarios, 

escritores y Editorial Costa Rica, de Diana Rojas, es un antecedente importante por 

el papel que le da ella a lo ideológico, en tiempos de Guerra Fría, al estudiar la 

construcción de aquello que se conoce como literatura costarricense y a las 

implicaciones editoriales que tuvo el sostener una u otra posición política. 

Finalmente, en relación con los textos escritos sobre los libros del corpus 

seleccionado en este trabajo y que se citan en la bibliografía, ellos tocan aristas 

comunes a algunos de mis intereses. Sin embargo, lo hacen estudiando cada uno 

de los libros de forma individual y desde otras perspectivas teóricas. A pesar de ello, 

es importante señalar que se vinculan con algunos de los objetivos que persigo, por 

ejemplo, al poner en diálogo a la literatura con la historia, o al ubicar a la literatura 

en un lugar desde el cual se reflexiona sobre la política, lo que ocurre en Los leños 

vivientes, en Tiempos recios y también en La consagración de la primavera. 

Además, el énfasis que le ponen los articulistas a la ideología de los autores de 

estas novelas y a los debates que provocaron sus publicaciones contribuyen 

también a mi investigación sobre acontecimientos determinantes para Costa Rica, 

Guatemala y Cuba, así como sobre los textos literarios e historiográficos, no 

neutrales, que pretendieron elaborarlos en sus narraciones. 

En el caso de los artículos de periódico, académicos o reseñas sobre los 

textos historiográficos escogidos, lo que más me interesa es la identificación 

ideológica de los articulistas con los textos estudiados, defendiendo la posición o 

las implicaciones políticas de los textos historiográficos que escogí. En ese sentido, 

se destaca la importancia que David Díaz da a las voces de los vencidos en su libro, 
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así como a la dimensión de la memoria sobre la que habla. Sobre Piero Gleijeses, 

se recapitula su trayectoria, se destaca su interés antiimperialista y sus estudios 

historiográficos que muestran con claridad los conflictos políticos que atraviesan los 

acontecimientos de su interés y cómo ellos se vinculan con el presente desde el 

cual se debate y, consecuentemente, con su futuro. 

Por su parte, para el caso de La revolución cubana, de Sergio Guerra y Alejo 

Maldonado, la recepción tiende a vincular el contenido de ese libro con otras 

revoluciones latinoamericanas y a poner en perspectiva las distintas etapas de la 

revolución cubana entendida como un proceso muy largo que, necesariamente, ha 

tenido distintas etapas.   

Así, cada uno de los artículos revisados que abordan el corpus que seleccioné, han 

fortalecido mi investigación y me han permitido ratificar cuáles son mis focos de 

interés teórico.     

1.7.4 Epílogo 

Este es el conjunto de problemas que organiza mi investigación: problemas 

conceptuales y de relación entre categorías que involucran reflexiones sobre la 

verdad en la historiografía y en la novela; y sobre la naturaleza discursiva de estos 

saberes, más explicativa en el historiográfico y más narrativa el literario. Además, 

se piensa en este trabajo cuál es la relación existente entre los relatos literarios e 

historiográficos y la historia. Es decir, cuál es la relación entre la historia como 

acontecimiento y como relato; la relación entre la historia como acontecimiento y las 

novelas; y, finalmente, la relación entre la historiografía y la novela. 

El contenido o telón de fondo de estas reflexiones es la Guerra Fría, 

específicamente sus repercusiones en Centroamérica y el Caribe durante sus años 

iniciales, por lo que otra de las ramificaciones de este conjunto de problemas es la 

conceptualización de la Guerra Fría, su periodización, las principales fuerzas en 

disputa y su manera de imbricarse con los conflictos de países periféricos como los 

centroamericanos y caribeños, especialmente Costa Rica, Guatemala y Cuba en los 

años ya referidos.  

En mi revisión de antecedentes ha sido frecuente encontrar textos que 

conectan con uno de los temas de mi investigación, pero no con otros. Ninguno de 
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los trabajos leídos reúne la totalidad de los temas que se condensan en la presente 

investigación. Esto quiere decir que he estudiado libros que analizan textos literarios 

centroamericanos, pero no trabajan la Guerra Fría en sus inicios. También he 

revisado algunos que brindan una mirada panorámica sobre la Guerra Fría y otros 

que estudian ese conflicto bipolar en América Latina, en Centroamérica o en el 

Caribe, pero no incluyen la reflexión teórica sobre epistemología de la historiografía 

o de la novela ni piensan desde las novelas los períodos históricos que examinan; 

sin embargo, cada uno de ellos ha sido considerado de conformidad con sus aportes 

a los objetivos que persigo. 

La pluralidad temática de este trabajo necesariamente lo convierte en 

multidisciplinario, por lo que la bibliografía consultada incluye libros de filosofía, de 

filosofía de la historia, de filosofía política, de historia de la Guerra Fría (panorámica 

y específica), libros de teoría y crítica literaria, ficciones, novelas, ensayos, libros de 

psicoanálisis y de teoría social. Lo anterior se debe a la naturaleza de mi propuesta, 

es decir, a realizar un análisis comparado de textos historiográficos y literarios con 

el fin de entender sus aportes para una comprensión más profunda de los tres 

acontecimientos escogidos y de la Guerra Fría en Centroamérica y el Caribe. De tal 

forma, este estado de la cuestión debe leerse como continuado en el marco teórico. 

Lo expuesto hasta aquí incluye lo que considero el principal conjunto de problemas 

teóricos y metodológicos. 

1.8-Marco conceptual/teórico. Contenido. Contexto. Pertinencia 

Las novelas y los textos historiográficos son, en primera instancia, formas 

narrativas elaboradas por un sujeto que a su vez está situado en coordenadas 

geográficas, de género, temporales, culturales, artísticas, estéticas y sociopolíticas. 

Un sujeto que desea y cuyo fantasma o manera de percibir la vida condiciona su 

relación con la historia (real-social), su forma de simbolizarla, de representarla y de 

imaginarla. En síntesis, un sujeto ideológico, social e ineludible a la hora de estudiar 

cualquier tipo de ficción o de producción de sentido. Este, principalmente en la 

novela, crea narradores o un sistema de posiciones subjetivas para expresar sus 

visiones de mundo y darle así una dirección a la organización de sus relatos. 
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De tal modo, la Guerra Fría en América Latina, en Centroamérica o en el 

Caribe no es un dato frío que existe en una realidad ajena a las personas que la 

piensan o que la cuentan; por el contrario, es un largo período de poco más de 

cuarenta y cinco años concebido y ordenado por políticos, filósofos, ideólogos, 

militares, novelistas e historiadores. Un período sociohistórico poblado de hechos 

significativos que, a su vez, llevan implícitas tentativas de explicación, teorías sobre 

la sociedad, deseos, filosofías de la historia, temporalidades e intereses políticos. 

Porque todo acontecimiento es una elaboración, es la narración de un trauma que 

en lo real ha antecedido y ha posibilitado esa elaboración. 

“No hay, en absoluto, un orden determinado en la realidad, que para Nietzsche es 

un caos inefable; el significado es cualquier cosa que construimos arbitrariamente 

en nuestros actos de dar sentido. El mundo no se clasifica espontáneamente en 

especies, jerarquías causales, ámbitos discretos, etc., como podría pensar un 

realista filosófico; por el contrario, somos nosotros los que hacemos todo esto al 

hablar sobre él. Nuestro lenguaje no refleja tanto la realidad como la significa, le da 

forma conceptual. Así pues, es imposible responder a la pregunta de qué es aquello 

que recibe una forma conceptual: la realidad misma, antes de que lleguemos a 

constituirla mediante nuestros discursos, es solo una x inexpresable.” (Eagleton, T. 

1997. P. 126). 

No estoy de acuerdo con lo arbitrario de los actos al darle sentido a “la 

realidad”, ni con la desconexión completa entre el significado y el mundo implícita 

en esta posición antirealista y nietzscheana mencionada por Terry Eagleton en su 

libro Ideología. Sin embargo, este pensamiento resulta útil para mostrar esa 

participación singular y esa autonomía relativa con la que cuentan novelistas e 

historiadores a la hora de organizar las tramas de sus narraciones. 

1.8.1 Acerca de la contextualización histórica 

Para definir qué entiendo por Guerra Fría, me baso primero en lo que plantea 

el historiador italiano Vanni Pettinà en su libro Historia de la Guerra Fría en América 

Latina. En este, el autor la piensa no solo como un conflicto geopolítico, sino también 

como una confrontación ideológica en la que antagonizaron dos posibilidades de 

organización social dentro de la modernidad. Este choque entre las superpotencias 
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se yuxtapone a los conflictos estructurales previos de las sociedades 

latinoamericanas. 

 “(…) en este estudio planteamos que fueron las mutaciones geopolíticas y 

materiales que ocurrieron después de 1945, y que dieron protagonismo a la URSS 

y a Estados Unidos como actores globales, las que contribuyeron a dar plenitud a 

un conflicto ideológico, entre el socialismo y el capitalismo, que se había gestado en 

potencia por lo menos desde 1917. Es necesario entender, entonces, de qué forma 

la nueva geopolítica de la Guerra Fría posterior a 1945, articulada a partir de esa 

contraposición ideológica fue absorbida y se entrelazó con los procesos locales. La 

Guerra Fría en América Latina representó, como han señalado Hal Brands y 

Soledad Loaeza, una “yuxtaposición” de conflictos y, añado, de distintas 

temporalidades. Las dinámicas de antagonismo geopolítico e ideológico, 

desencadenadas por el enfrentamiento entre Washington y Moscú a partir de 1946-

1947, se entrelazaron con los procesos de cambio político, social y económico que 

se habían puesto en marcha en el subcontinente latinoamericano a partir de la crisis 

de 1929.” (Pettinà, V. 2018. p. 36). 

 

El calor de la Guerra Fría. Una interpretación de las repercusiones de la Guerra 

Fría en Centroamérica y el Caribe entre 1946 y 1962. 

La Guerra Fría fue la explotación geopolítica de un temor. En ese entonces, 

al parecer, la psicología de las poblaciones era más importante que lo que ocurría 

en el campo militar. Después de la Segunda Guerra Mundial el mundo estuvo regido 

por un orden internacional fundado en la posesión de armas atómicas, y la 

inseguridad que esto suponía fue usada para conveniencia de las dos 

superpotencias que salieron victoriosas después de vencer a nazis, fascistas y 

japoneses en los campos de batalla; dos superpotencias opuestas en sus formas 

de pensar la organización social y el desarrollo económico, pero que al mismo 

tiempo se necesitaban mutuamente aunque estuvieran en polos opuestos del 

espectro político. 

Los Estados Unidos de América y la URSS fueron los protagonistas de una 

gran tensión política en un período de aproximadamente cuarenta y cinco años 

durante el cual se repartieron el mundo utilizando para legitimar sus acciones la 
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amenaza de la guerra nuclear y la existencia de un enemigo ideológico capaz de 

destruir la forma de vida defendida por cada uno de ellos: el libre mercado y la 

democracia formal en los Estados Unidos; y la economía planificada por el Estado 

y el socialismo en la URSS.  

Una vez acabada la amenaza del nazismo y del fascismo, la democracia 

liberal defendida por los Estados Unidos fue promovida en contra del rival: el 

comunismo. Esta palabra adquirió una connotación fantasmagórica. Estados 

Unidos difundió por el mundo entero la idea que mostraba al sistema social de la 

URSS como enemigo de los individuos, sus libertades y derechos, que además 

buscaba acabar con la economía de mercado y el régimen de propiedad privada 

imperantes en el denominado “mundo libre”. A esto se sumó el uso ideológico del 

miedo, la amenaza constante de un ataque nuclear, una agresión que podía suceder 

en el propio territorio norteamericano, lo cual alarmaba mucho a su población.  

Por su parte, la URSS veía en los Estados Unidos al defensor del sistema 

capitalista, fuente de explotación de las clases obreras a las cuales se reivindicó 

desde los orígenes de la Revolución rusa. A su vez, la filosofía de la historia 

sostenida como ideología oficial en la URSS, planteaba que las sociedades están 

regidas por leyes rígidas que las llevan a superar etapas, siendo el capitalismo una 

fase a sobrepasar por el comunismo, el cual se constituía en meta final dentro de la 

evolución de las sociedades. Dentro de este orden de ideas, el Partido Comunista 

operaba como una vanguardia capaz de entender esas leyes y de ejecutar la 

transformación social que dejaría atrás al sistema político-económico existente en 

Occidente y a las filosofías “burguesas” que, desde esta perspectiva, legitimaban 

ese orden social opresivo.  

Visto así, estas posiciones ideológicas eran irreconciliables. Y precisamente 

ese fue el uso que se les dio por parte de ambos bandos: la intransigencia ideológica 

fue la actitud que se comunicó con mayor énfasis en esa época, en la cual el orden 

internacional se entendió como una relación bipolar con extremos excluyentes entre 

sí, al menos en apariencia.  

“En resumen, mientras que a los Estados Unidos les preocupaba el peligro de una 

hipotética supremacía mundial de la URSS en el futuro, a Moscú le preocupaba la 
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hegemonía real de los Estados Unidos en el presente sobre todas las partes del 

mundo no ocupadas por el ejército rojo. No hubiera sido muy difícil convertir a una 

URSS agotada y empobrecida en otro satélite de la economía estadounidense, más 

poderosa por aquel entonces que todas las demás economías mundiales juntas. La 

intransigencia era la táctica lógica.” (Hobsbawm, E. 1998. 238) 

 

Estas dos superpotencias sucedieron en el control del mundo a la vieja 

hegemonía imperial. Siendo ambas hijas de una modernidad revolucionaria, no 

podían justificar su dominio de la misma forma que lo habían hecho los imperios 

europeos en Asia, África y América. La idea de civilizar a los bárbaros en nombre 

del progreso cedió su lugar discursivo a la defensa del “mundo libre”, por parte de 

los Estados Unidos, y a la decisión de impulsar la “revolución socialista 

internacional” por parte de la URSS. La modernidad de la que surgieron estos 

proyectos políticos los obligó a usar un lenguaje distinto al de la hegemonía imperial, 

aunque en la práctica ambos actuaran como imperios. Ambos países tuvieron 

“intereses nacionales” ubicados más allá de sus fronteras territoriales y destinaron 

una fracción considerable de su presupuesto nacional a las intervenciones 

exteriores. Esos intereses, ubicados más allá de las fronteras, se pensaban y se 

comunicaban a sus habitantes como indispensables para su seguridad y se 

entendían en permanente amenaza por parte del enemigo ideológico. El otro 

amenazante. 

 

Los Estados Unidos y la URSS no se enfrentaron militarmente de manera 

directa durante el período de la Guerra Fría. Estuvieron cerca en algunos 

momentos, como durante la crisis de los misiles de Cuba en octubre de 1962. En 

aquel entonces, ambas partes negociaron a tiempo de manera que ese combate en 

el Caribe nunca se dio. Sin embargo, la predisposición bélica sí existió, así como el 

uso estratégico de una retórica combativa e intolerante a las diferencias políticas, 

retórica que ayudó a construir las subjetividades imperantes en ese tiempo y las 

formas narrativas usadas para contarlas. 
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En Historia del siglo XX Eric Hobsbawm afirma lo siguiente: 

 

“La singularidad de la guerra fría estribaba en que, objetivamente hablando, no 

había ningún peligro inminente de guerra mundial. Más aún: pese a la retórica 

apocalíptica de ambos bandos, sobre todo del lado norteamericano, los gobiernos 

de ambas superpotencias aceptaron el reparto global de fuerzas establecido al final 

de la segunda guerra mundial, lo que suponía un equilibrio de poderes muy desigual 

pero indiscutido. La URSS dominaba o ejercía una influencia preponderante en una 

parte del globo: la zona ocupada por el ejército rojo y otras fuerzas armadas 

comunistas al final de la guerra, sin intentar extender más allá su esfera de influencia 

por la fuerza de las armas. Los Estados Unidos controlaban y dominaban el resto 

del mundo capitalista, además del hemisferio occidental y los océanos, asumiendo 

los restos de la vieja hegemonía imperial de las antiguas potencias coloniales. En 

contrapartida, no intervenían en la zona aceptada como de hegemonía soviética.” 

(Hobsbawm, E. 1998. 231)  

 

Aún y cuando sea cierto que objetivamente no existía ningún peligro 

inminente de guerra mundial, eso no significa que la posibilidad de una tercera gran 

guerra en el siglo XX fuera mentira. La amenaza, como recurso político, funciona en 

un registro distinto a la lógica mentira-verdad: funciona como mecanismo de control 

e instrumento de persuasión a nivel imaginario; un instrumento que moviliza afectos 

capaces de decidir elecciones facilita la obediencia a un orden social autoritario y el 

apoyo a invasiones a terceros países, tal y como ocurrió tantas veces en el llamado 

“Tercer mundo” durante esos años.  

 

La pugna psicológica que atravesó la Guerra Fría fue especular y proyectiva. 

Ambas superpotencias atribuyeron a su enemigo capacidades militares e 

intenciones imperialistas como las propias, y esa atribución fundamentó decisiones 

políticas tanto al interior de sus países como en sus zonas de influencia a nivel 

internacional, involucrando los conflictos ideológicos del mundo bipolar en las 

dinámicas internas de los demás estados. Esto ocurrió en Asia, África y América 

Latina, donde, dados los intereses de este trabajo, sobresale lo ocurrido en 
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Centroamérica y el Caribe: la Guerra Civil de Costa Rica en 1948, la caída de Arbenz 

en Guatemala en 1954 y los primeros años de la Revolución cubana. En estos tres 

casos, el choque de fuerzas políticas internas es atravesado necesariamente por la 

lógica discursiva de la Guerra Fría, con sus bandos, alianzas y enemigos; lógica 

discursiva que tuvo efectos determinantes en la vida social de estas tres 

sociedades, donde la Guerra Fría hizo sentir su calor. 

 

De tal manera, los dos polos de influencia dentro del conflicto definieron el 

orden del mundo entero en un período dentro del cual se pueden reconocer distintas 

etapas. En ocasiones la batalla retórica subía de tono; otras veces se distendía. 

Estas fluctuaciones obedecían a los usos que se les daba a esos discursos para 

alcanzar fines políticos internos o ante eventuales transgresiones a las fronteras 

que separaban al “mundo libre” del “campo socialista”. Esto último ocurrió con los 

avances e intervenciones de las superpotencias en otros estados: algunas zonas 

perdían importancia por un tiempo y luego la recobraban. Asia, África y América 

Latina vivieron historias propias durante este período histórico, convertidos sus 

países en piezas de un ajedrez mayor cuyas reglas eran dictadas por otros que, a 

su vez, tenían representantes en cada país. La política del Tercer Mundo sufrió, de 

una u otra forma, la injerencia bipolar durante todo el período histórico de la Guerra 

Fría. 

 

 “En la práctica, la situación mundial se hizo razonablemente estable poco después 

de la guerra y siguió siéndolo hasta mediados de los setenta, cuando el sistema 

internacional y sus componentes entraron en otro prolongado período de crisis 

política y económica. Hasta entonces ambas superpotencias habían aceptado el 

reparto desigual del mundo, habían hecho los máximos esfuerzos por resolver las 

disputas sobre sus zonas de influencia sin llegar a un choque abierto de sus fuerzas 

armadas que pudiese llevarlas a la guerra y, en contra de la ideología y de la retórica 

de Guerra Fría, habían actuado partiendo de la premisa de que la coexistencia 

pacífica entre ambas era posible. De hecho, a la hora de la verdad, la una confiaba 

en la moderación de la otra, incluso en las ocasiones en que estuvieron oficialmente 

a punto de entrar, o entraron, en guerra.” (Hobsbawm. E. 1998. 232)  
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Cada país del mundo era importante entonces por los recursos naturales con 

los que contara, por su ubicación geográfica, por la cercanía o la distancia 

diplomática y política que tuviera con alguna de las superpotencias o por el sistema 

político que decidiera adoptar. Las independencias de las antiguas colonias en 

África y la opción socialista de algunas de ellas; la decisión de abrir los comercios 

o, por el contrario, de optar por grados de planificación económica en Asia; el 

fortalecimiento de la socialdemocracia y el estado de bienestar en Europa y en 

algunos países de América Latina; las políticas socialistas en los estados de Europa 

del este. Ninguno de estos modelos de organización social ni de estas decisiones 

políticas tuvieron independencia del conflicto mayor que enfrentaba a las dos 

superpotencias en cada rincón de la tierra. 

De esta manera, la opción por un estado de bienestar en Costa Rica después 

de terminada su Guerra Civil de 1948; la intervención militar que acabó con la 

llamada “primavera democrática” en Guatemala en 1954 y su consecuente deriva 

dictatorial y autoritaria; y el devenir socialista de la Revolución cubana estuvieron 

atravesados también por los intereses geopolíticos de las superpotencias durante 

la Guerra Fría, los cuales se unieron a los intereses de clase al interior de cada uno 

de estos países. 

Primeros años de la Guerra Fría: Costa Rica, Guatemala y Cuba  

Si en alguna parte se sintió el calor de la Guerra Fría, fue en el “Tercer 

Mundo”. Esto debido a que este conflicto mundial con su tensión constante fue, 

principalmente, una estrategia de dominio de territorios y de economías bajo una 

justificación ideológica que penetró la subjetividad de las poblaciones involucradas: 

“de no intervenir nosotros ese país caerá en manos del enemigo”. Ese discurso se 

repitió una y otra vez, aun cuando esa amenaza no pasara de un registro imaginario. 

Sumado a ello, en Estados Unidos circuló la denominada teoría del “dominó”: “si un 

país cae, entonces en cadena caerán sus vecinos”. Estas ideas, no siempre 

comprobadas en lo real, formaron parte de una ideología sumamente eficiente, 

capaz de despertar en las poblaciones afectadas al mismo tiempo las pasiones del 

miedo y de la competencia. Así, una vez estimulados estos afectos, los apoyos a 
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ciertas decisiones políticas se facilitaron. Por su parte, la URSS utilizó la ideología 

de la competencia entre modelos de sociedad. 

 

“Las imágenes más cruentas que las radios y las televisiones de todo el mundo 

transmitieron durante las largas décadas del enfrentamiento entre Moscú y 

Washington procedieron, principalmente, de los conflictos que la Guerra Fría 

propició o recrudeció en el llamado Tercer Mundo. La Guerra de Vietnam, el 

asesinato de Patrice Lumumba, la guerra civil en el Congo, los golpes de Estado en 

Irán, Guatemala o Chile, la invasión de Suez, el conflicto árabe-israelí, la entrada de 

los “barbudos” en La Habana, el estallido de las guerrillas en toda América Latina o 

los desaparecidos de las siniestras dictaduras de América del Sur representaron 

sólo algunos de los eventos y procesos asociados con la confrontación entre la 

URSS y Estados Unidos.” (Pettiná, V. 2018. 14) 

 

Como se sabe, América Latina ha sido zona de influencia norteamericana. 

Entonces, además del discurso ideológico dicotómico Estados Unidos desarrolló 

estrategias políticas para esta región, invirtió en servicios de inteligencia y ejerció la 

diplomacia en contra de la amenaza comunista. Con esto fortaleció la “Guerra Fría 

cultural”, vigiló y participó en las tensiones políticas de los países de la región 

contando, claro está, con el impulso que las clases dominantes les daban a sus 

políticas persiguiendo sus propios intereses. Eso ocurrió, con sus diferencias, en la 

Guerra Civil de 1948 en Costa Rica y en el final de la “primavera democrática” en 

Guatemala. Sumado a esto, algunos años después y en la dirección contraria, el 

caso de la Revolución cubana alcanzó niveles no vistos hasta entonces en materia 

de intensidad conflictiva, dadas las implicaciones geopolíticas que tuvo. Lo usual 

durante este período era que las fuerzas conservadoras de los estados 

latinoamericanos entraran en alianza con los Estados Unidos. En el caso cubano, 

después de la guerra contra Fulgencio Batista, la clase gobernante se puso en 

contra de los Estados Unidos. 

Los tres acontecimientos referidos a la historia de Costa Rica, Guatemala y 

Cuba, los pienso dentro del contexto mundial de la Guerra Fría. Esos tres países, 

cada uno a su manera, vivieron la injerencia norteamericana en asuntos de política 
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interna, injerencia e intervención que marcó el rumbo político que siguieron. En 

Costa Rica, el bando vencedor en la Guerra Civil de 1948 fue el Ejército de 

Liberación Nacional, que algunos años después pasó a ser el Partido Liberación 

Nacional y al convertirse en fuerza gobernante contó con cierta autonomía política 

para impulsar su proyecto de desarrollo socialdemócrata optando en la batalla 

bipolar por el bando de los Estados Unidos. Para esto, utilizaron una retórica y la 

adopción de medidas anticomunistas. Con ello las clases dominantes 

costarricenses lograron adaptarse de manera exitosa a las tensiones de la Guerra 

Fría, enfrentando, claro está, conflictos internos. 

En Guatemala, el discurso legitimador para que se diera el golpe de Estado 

contra Juan Jacobo Arbenz se basó en la condena a su supuesta alianza con 

comunistas y a la presunta influencia soviética en sus políticas nacionalistas y 

modernizadoras, que en realidad fueron esencialmente democráticas. De tal forma, 

la lógica de la Guerra Fría alimentó discursos que tuvieron efectos determinantes 

en estas sociedades. En Costa Rica el Partido Comunista estuvo proscrito desde 

1949 hasta 1975; en Guatemala un dictador golpista como Carlos Castillo Armas 

sucedió en el poder a la “primavera democrática” conformada por los gobiernos de 

Juan José Arévalo y de Juan Jacobo Arbenz, iniciando con ello una larga fila de 

gobiernos autoritarios alineados a los intereses de los Estados Unidos. Las clases 

dominantes guatemaltecas optaron por esta fórmula para gobernar su país.  

En Cuba, la caída de Fulgencio Batista y la llegada de Fidel Castro y sus 

rebeldes al poder alarmó profundamente a Washington que, entre otras cosas, 

apoyó la operación mercenaria de Bahía de Cochinos e impuso un bloqueo 

comercial ejemplarizante cuando las políticas de la Revolución cubana tocaron 

directamente sus intereses económicos en la isla y sus intereses geopolíticos en el 

marco de su Guerra Fría contra la URSS, a quien necesariamente se acercaron los 

cubanos. Una dependencia sustituyó a la otra en una isla condenada por la 

geopolítica y por las decisiones de sus políticos.  

Las tensiones internas de los países latinoamericanos al concluir la Segunda 

Guerra Mundial se vieron afectadas por ese nuevo orden mundial que nacía y que 

los obligaba a tomar partido por un bando o por el otro. En consecuencia, los grados 
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de autonomía política de los estados del “Tercer Mundo” se fueron reduciendo y 

esto vino a constituir un problema a plantearse para quienes llegaban al poder en 

estos territorios. En América Latina los Estados Unidos conectaron, mediante una 

operación ideológica, las agendas progresistas y de cambio social de los países 

latinoamericanos con su propio conflicto con la URSS, y para bloquear esas políticas 

contaron en cada uno de estos países con importantes aliados ubicados en las 

clases dominantes nacionales. La Guerra Fría habitaba y recorría la forma de hacer 

política durante todos aquellos años. 

Las tensiones entre procesos democratizadores y regímenes autoritarios, 

entre industrialización y desarrollismo, entre garantías sociales y liberalismo 

económico, entre nacionalismo e intervencionismo extranjero, entre economías de 

exportación o de importación de mercancías fueron penetradas por la ideología de 

la Guerra Fría que, con diferentes intensidades, llegó al subcontinente 

latinoamericano impulsada en este primer período principalmente por los Estados 

Unidos y por las clases gobernantes nacionales, que tenían su propia agenda. Esto 

va a cambiar después de la Revolución cubana, ya que a partir de ese 

acontecimiento la influencia soviética se percibe con mayor intensidad, aunque 

antes de esto ya los partidos comunistas y las luchas antiimperialistas de algunas 

organizaciones políticas de la región habían incorporado la lógica de la Guerra Fría 

a sus discursos.  

   

“El continente vivió durante este período un aumento sustancial del intervencionismo 

estadounidense, experimentó una dramática polarización interna y, a largo plazo, 

vio el fortalecimiento de los actores más conservadores de los países de la región. 

Los golpes de Estado apoyados por la Central de Inteligencia Americana (cia) en 

Guatemala en 1954, o en Chile en 1973; los intentos estadounidenses de sofocar la 

Revolución cubana a partir de 1960; la intervención militar de Washington en países 

como República Dominicana en 1965; la lucha armada, adoptada al hilo de la 

Revolución cubana como instrumento de cambio social y la proliferación de 

inusitadas prácticas represivas llevadas a cabo por los regímenes dictatoriales de 

América del Sur testimonian de forma viva el impacto dramático que la Guerra Fría 

tuvo sobre el continente.” (Pettiná,V. 2018. 22). 
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La clase gobernante costarricense, después de la Guerra Civil de 1948, 

decidió tomar partido por los Estados Unidos y se le permitió entonces construir un 

modelo de desarrollo cercano a las socialdemocracias europeas. Se respetaron las 

garantías sociales y el Código de Trabajo heredados de la década de los años 

cuarenta y las grandes empresas debían pagar impuestos; se nacionalizó la banca 

y se impulsó un estado de bienestar con una clase media creciente, una 

institucionalidad sólida y unas garantías democráticas incuestionables. Como la paz 

suele esconder el conflicto social y sus consecuencias, esto estuvo antecedido por 

la persecución política de los perdedores de esa guerra, entre ellos los comunistas, 

quienes sufrieron arbitrariedades y además fueron prohibidos constitucionalmente 

como fuerza política formal.  

Por su parte, en Guatemala durante los gobiernos de Juan José Arévalo 

(1945-1951) y de Juan Jacobo Arbenz (1951-1954) se tomaron medidas 

nacionalistas que incomodaron a Washington, como la expropiación de grandes 

extensiones de tierra pertenecientes a la United Fruit Company. Con el decreto 900, 

el presidente Arbenz introdujo en Guatemala su programa de reforma agraria, que 

fue su política reformista más radical. Por medio de ella se cambiaba la tenencia de 

la tierra: la pretensión era expropiar tierras ociosas de los grandes latifundistas para 

poder darlas en usufructo a quienes no las tuvieran. Los Comités Agrarios Locales 

recibían denuncias de tierras en estado ocioso, que pasaban a los Comités 

Departamentales y finalmente al Departamento Agrario Nacional. Esta reforma 

agraria pretendía romper desigualdades de la sociedad guatemalteca, con el 

objetivo de que los campesinos tuvieran acceso a tierras para trabajarlas y con ello 

pudieran obtener más y mejores ingresos. 

 Además, durante este período se le cobró impuestos a la United Fruit 

Company por el uso del suelo, se dictaron leyes para mejorar los salarios de los 

trabajadores guatemaltecos, se fortalecieron la educación pública y el desarrollo 

cultural, se creó el Seguro Social y se impulsó una legislación laboral. La respuesta 

no tardó en llegar: Juan Jacobo Arbenz fue derrocado por medio de un golpe de 

Estado. Un grupo de mercenarios centroamericanos, rebeldes guatemaltecos, fue 
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apoyado por los Estados Unidos para acabar con un gobierno democrático y 

progresista que se opuso a los intereses norteamericanos. Para ello, también se 

difundió una intriga ideológica que vinculó a Arbenz con comunistas que servían a 

los intereses soviéticos y se le asoció directamente con la URSS. 

Unos años después Fidel Castro usó un discurso antiimperialista y popular 

en medio de la Guerra Fría, a noventa millas de La Florida. El líder cubano pensaba 

que su revolución era una lucha por la independencia definitiva de la isla, una 

continuación de la guerra contra España ahora dirigida contra los Estados Unidos. 

Las políticas nacionalistas y socialistas de los cubanos despertaron la furia 

norteamericana. El golpe no se hizo esperar. Desde los inicios de la década de los 

años sesenta, los Estados Unidos acorraló comercial y políticamente a Cuba, que 

decidió entonces tomar partido por la URSS; como consecuencia, las tensiones 

entre Cuba y los Estados Unidos han sido una constante en el contexto de las 

relaciones internacionales del continente americano y, además, Cuba entró en una 

nueva relación de dependencia que tuvo su crisis más importante una vez que llegó 

a su fin el llamado “socialismo real” a inicios de los años noventa. La Revolución 

cubana, que fuera en sus inicios un punto de inflexión en las relaciones entre 

América Latina y los Estados Unidos, es en estos momentos un vestigio caribeño 

de la Guerra Fría. 

Tal y como he argumentado anteriormente, estos tres acontecimientos 

permiten dimensionar la relación que sostuvo Estados Unidos con Centroamérica y 

el Caribe durante la Guerra Fría, específicamente en los años que van de 1945 a 

1962, cuando la confrontación entre las superpotencias diseñó el orden que tendría 

el mundo durante las siguientes décadas. La influencia de la URSS se percibió con 

mayor claridad en el caso cubano después del rumbo que tomó la Revolución 

iniciada con la caída de Fulgencio Batista el primero de enero de 1959. 

Desde luego, eventos tan determinantes para estas sociedades 

latinoamericanas han despertado a lo largo de los años el interés de novelistas e 

historiadores, quienes han elaborado ficciones y discursos explicativos para 

comprender lo acontecido. Cada historiador, cada novelista que se ha acercado a 

estos acontecimientos sociopolíticos lo ha hecho movido por sus propias emociones 
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y por su historia de vida y, como es natural, sus trabajos muestran parcialidades 

subjetivas, tomas de posición política y discursiva y competencias intelectuales 

previas.  

Una crisis social tiene primero efectos en lo real de la historia de un país. 

Posteriormente, al establecerse un determinado orden y un nuevo modelo de 

organización política, las personas se van ajustando y llevan sus vidas cotidianas 

de acuerdo con los ritmos y el clima cultural de ese lugar en el que están.  

Los historiadores que trabajan con honestidad intelectual buscan explicar 

cómo cada país llegó a ser lo que es y algunos novelistas elaboran ficciones 

tomando como telón de fondo acontecimientos históricos como estos que nos 

ocupan, de los que roban fragmentos que entrelazan con obras de la imaginación y 

del sentimiento que finalmente se expresan en forma de texto literario.  

La lectura conjunta de textos historiográficos y novelas nos acerca a una 

posible comprensión del trauma social, a la vez que brinda herramientas 

insustituibles para comprender la vida política de un país o de una región y las 

subjetividades que surgen en ellos. 

Decisiones tomadas en Washington o en Moscú, apoyadas y ejecutadas por 

las clases gobernantes de cada país, tuvieron efectos en las vidas de millones de 

personas. Gracias a ellas el mundo adquirió un orden distinto al que tenía antes de 

la Segunda Guerra Mundial. Ese orden tuvo en su génesis y en sus medidas de 

conservación acontecimientos que pueden ser pensados como puntos de inflexión, 

traumas, golpes en lo real de la vida social, cuyas repercusiones contribuyeron a 

constituir subjetividades, formas de pensar y de sentir que salen a la luz en libros 

de historia y novelas. La relación entre literatura y sociedad no es mecánica, pero 

es en la literatura donde aparecen registros subjetivos que difícilmente surgen en 

otros discursos y que nos ayudan a pensar un tiempo y una época desde un lugar 

diferente. Cuando hablo de literatura me refiero a novelas, a ficciones en las cuales 

se despliegan las tensiones sociales de una época. 

Entonces, desde esta comprensión nos aproximaremos a la Guerra Civil de 

1948 en Costa Rica, al final de la “primavera democrática” en Guatemala y a los 

primeros años de la Revolución cubana, leyendo las novelas de Fabián Dobles, 
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Mario Vargas Llosa y Alejo Carpentier; y los libros de historia de David Díaz, Piero 

Gleijeses, Sergio Guerra y Alejo Maldonado, libros todos que entendemos como 

huellas narrativas de esos momentos sociales que los precedieron y los hicieron 

posibles. 

1.9-Metodología 

Esta es una investigación hermeneútica: un trabajo de reflexión teórica y 

estudio de narraciones realizado mediante una teoría del lugar de enunciación, del 

sujeto y de la ideología. Desde esta propuesta teórica se comparan e interpretan 

tres novelas y tres libros de historia en los cuales se puede pensar las tensiones 

sociales, de tres conflictos políticos, las narraciones, entendidas estas como huellas 

de la historia real, su mímesis historiográfica y literaria y los impactos que tuvo la 

Guerra Fría en Centroamérica y el Caribe, puntualmente en Costa Rica en 1948, en 

Guatemala entre 1944 y1954 y en Cuba entre 1959 y1962. Los procedimientos o 

puntos de partida recién mencionados se usarán para alcanzar el objetivo general 

y los objetivos específicos planteados anteriormente y encuentran asidero en el 

marco teórico referido. Cada uno de estos acontecimientos sociohistóricos implica 

un corte o abstracción de procesos más largos y, como veíamos en el capítulo 

anterior, cada uno de estos acontecimientos encuentra en los textos que lo exponen 

una elaboración con un sentido que supone un sistema de posiciones subjetivas, el 

cual genera efectos narrativos, así como formas de organizar el discurso, la 

información, y las formas de construir tiempos y espacios. 

De igual modo, los textos seleccionados en esta investigación serán 

estudiados y entendidos ellos como huellas de aquellos acontecimientos, indicios 

donde se puede rastrear lo ocurrido en esos momentos sociales; y también como 

tramas de sentido, con su temporalidad y sus visiones de mundo expuestas por 

narradores afectados por su respectiva situación socioafectiva y su lugar de 

enunciación. 

Este es el criterio central para la selección de los seis libros, 

independientemente del año de su publicación, de la nacionalidad de los autores o 

de su género, lo que encontré en ellos, que finalmente me inclinó por su escogencia, 

fue una referencia directa y sustancial a los acontecimientos en estudio, cuyas 
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tensiones sociopolíticas están trabajadas y elaboradas ya sea en forma 

historiográfica, ya sea en forma de ficción literaria. Dicho de otro modo, los seis 

libros seleccionados permiten pensar en ellos tanto la relación historia-

historiografía-literatura como las dinámicas de la Guerra Fría imbricadas o 

entrelazadas con los conflictos nacionales de Costa Rica en 1948, de Guatemala 

entre 1944 y 1954 y de Cuba entre 1959 y 1962.  

Además, la categoría de huella entendida como indicio de un tiempo social 

ya ido, sumada a mi interés por mostrar la dimensión subjetiva que posibilita la 

elaboración textual y que media entre lo acontecido y lo narrado, pienso que se 

puede trabajar en cualquier novela cuya trama aborde conflictos sociohistóricos y 

también en cualquier texto historiográfico independientemente de la nacionalidad de 

su autor y de su tiempo de publicación.  

Desde luego, del mismo marco teórico que utilizo se desprende que el lugar 

de enunciación cambia el orden del discurso y su dirección ideológica. Esto quiere 

decir que aquel tiempo de publicación, la nacionalidad, así como el género de 

autores o autoras tienen implicaciones en los relatos que se elaboran y en su 

recepción, pero la variable género y la variable nacionalidad no ocupan el principal 

foco de interés en este trabajo, como sí lo hace la dimensión ideológica, el sistema 

de sujetos en el texto y el acontecimiento elaborado en los seis libros en estudio. 

En cuanto al tiempo de publicación, esta es una variable a la que sí me referiré, lo 

cual no implica, por las razones ya referidas, que deba existir una uniformidad en 

los años de publicación de los libros. Para los fines que persigo, la heterogeneidad 

en las fechas de publicación de estos textos no es obstáculo para alcanzar los 

objetivos propuestos, ya que, como he venido diciendo, mi interés está puesto en la 

mediación subjetiva que interviene en la elaboración textual de acontecimientos 

sociales.  

Cabe señalar en este momento, que previo a la selección de estos libros, 

realicé una búsqueda considerable de obras que pudiesen llegar a integrar mi 

corpus y entre ellas no identifiqué ninguno escrito por mujeres que cumpliera con 

mis criterios de selección o que me brindara más posibilidades interpretativas que 

los escogidos.  
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Para la guerra de 1948 en Costa Rica encontré la novela El eco de los pasos 

(1979), de Julieta Pinto, sin embargo, la dimensión de dicho conflicto social en este 

libro no tiene ni la extensión ni la profundidad que logré leer en Los leños vivientes 

(1962), de Fabián Dobles.  Desde el punto de vista historiográfico me fueron de 

mucha utilidad los estudios de la investigadora Macarena Barahona Riera, así como 

la selección de textos titulada Nuevos documentos de 1948. Los proscriptos 

(Editorial Costa Rica, 2023), pero la multiplicidad de voces y la apertura de la 

dimensión imaginaria que tiene el libro Crisis social y memorias en lucha: guerra 

civil en Costa Rica, 1940-1948 (2015), de David Díaz Arias, me llevaron a preferirlo 

antes de cualquier otro libro historiográfico dedicado a este acontecimiento. 

Para el caso guatemalteco en algún momento pensé en trabajar el libro de 

relatos Week-end en Guatemala (1955), de Miguel Ángel Asturias; también me 

parece importante mencionar que entre las obras buscadas logré descubrir la 

existencia de una novela, 49 días en la vida de una mujer, publicada en 1956 por la 

escritora hondureña Argentina Díaz Lozano (1912-1992), trabajada en la 

investigación titulada 49 días en la vida de una mujer y Guatemala desgarrándose 

en 1954, publicada por Ariel Batres Villagrán en Guatemala el 9 de octubre de 2010.  

Pero la dimensión que le da Mario Vargas Llosa a la Guerra Fría y a las tensiones 

políticas regionales en Tiempos recios, la mímesis que realiza, la presencia de Juan 

Jacobo Arbenz y de Carlos Castillo Armas en esta novela, me hicieron escogerla 

sobre estos y otros libros. 

De igual forma, después de una extensa búsqueda y lectura de textos 

historiográficos sobre la caída de Juan Jacobo Arbenz en Guatemala en 1954, que 

incluyó la revisión de textos escritos por mujeres y por autores y autoras 

guatemaltecos, me incliné por La esperanza rota. La Revolución guatemalteca y los 

Estados Unidos, 1944-1954 (1991), de Piero Gleijeses, por el amplio período 

histórico que abarca, por la importancia que se le da en él a los Estados Unidos y 

por la profundidad con la que este autor estudia en este libro la Guerra Fría y sus 

efectos en Centroamérica y el Caribe.  

A la hora de pensar qué libros trabajar para estudiar los primeros tres años 

de la Revolución cubana, si bien hice también una búsqueda significativa, 
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rápidamente me incliné por escoger La consagración de la primavera (1978), de 

Alejo Carpentier, debido al papel que juega en esta novela la historia del siglo XX y 

por tratarse también en ella la guerra en Bahía de Cochinos en abril de 1961. 

Asimismo, Historia de la Revolución cubana (2009), de Sergio Guerra y Alejo 

Maldonado, por su visión sintética y panorámica de este acontecimiento, fue el texto 

escogido después de una búsqueda que me llevó un tiempo considerable realizar. 

Claro está, tal y como afirmo en el marco teórico de este trabajo, que la 

subjetividad del investigador se manifiesta también en la selección del corpus, y en 

mi caso no es la excepción, por lo que los aciertos y los errores en esta escogencia 

corren por mi cuenta y responsabilidad.  

Finalmente, es importante considerar aquí que el estudio de textos 

historiográficos y novelas no solo me permitirá elaborar un saber sobre sus 

contenidos y compararlos entre sí, sino también producir un aporte teórico acerca 

de la relación entre historiografía, literatura e historia. En ese sentido, a 

continuación, presento las teorías y categorías teóricas desde las que realizo mi 

interpretación al respecto. 

Teoría del acontecimiento 

Entiendo la categoría “acontecimiento” en una doble dimensión: por un lado, 

como un punto de inflexión en el pensamiento y en la subjetividad; por otro, como 

evento sociopolítico que varía el curso de la vida social de un país. Esta última 

acepción puede intercambiarse por trauma o impacto en lo real. Para esto, sigo la 

teoría del acontecimiento de Slavoj Zizek4, quien lo entiende justamente como el 

resultado de una emergencia que transforma al sujeto y lo lleva a elaborar una 

narrativa al respecto. Esto puede ocurrir tanto en la vida íntima de una persona, que 

intenta darle sentido a sus experiencias, como en aquellas tentativas por 

comprender los momentos más determinantes de la vida sociohistórica de un país, 

de un continente, del mundo.  

Los acontecimientos a su vez se relacionan dialécticamente con coyunturas, 

tendencias más amplias o estructuras que posibilitaron el surgimiento, en un 

 
4 Ver el libro Acontecimiento. Zizek, Slavoj. 2014. Editorial Sexto piso. Ciudad de México. 
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momento dado, de acciones decisivas para el cambio de curso en la vida social de 

un país. De tal manera, es mediante la narración de los acontecimientos que se 

iluminan y elaboran las estructuras sociales. 

Para pensar la Guerra Civil de Costa Rica, “la década democrática” en Guatemala 

y los primeros años de la Revolución cubana, resulta útil mencionar la siguiente 

distinción que hace Peter Burke sobre acontecimientos de corta y larga duración: 

“Tendemos a utilizar el término acontecimiento de manera más bien laxa para 

referirnos no sólo a los sucesos ocurridos en unas pocas horas, como la batalla de 

Waterloo, sino también a acontecimientos como la Revolución francesa, un proceso 

que se extendió por varios años. Podría ser útil emplear los términos acontecimiento 

y estructura para referirnos a los dos extremos de una gama total de posibilidades, 

pero no deberíamos olvidar la existencia de la parte central de dicha gama.” (Burke, 

P. 1993. p. 146). 

El acontecimiento sucede. Su existencia implica causas, deja huellas y 

conlleva reinterpretaciones. Se dan tantos acontecimientos en el mundo, como 

micro acontecimientos en los individuos y en ambos casos surge la necesidad de la 

elaboración en relatos de distinto orden, lo cual también implica las diferencias y 

distancias existentes entre historiografía e historia y, desde luego, entre 

psicoanálisis, literatura, historiografía e historia. 

 “Hacer el acontecimiento presupone dos fenómenos diferentes. En primer lugar, y 

sobre todo en la sociedad moderna mediatizada, esto implica una conmoción, un 

trauma, un estremecimiento que suscita en primera instancia un estado de afasia. 

Este primer aspecto, el más espectacular del acontecimiento, presupone una larga 

difusión que asegura y asume su repercusión.” (Dosse, F. 2013. p. 41).   

Concepto de ideología 

Una de las aristas fundamentales de la Guerra Fría es el conflicto ideológico, 

y la ideología está íntimamente relacionada con la elaboración de acontecimientos 

y con el sujeto.  Para Zizek la ideología no está inscrita en la naturaleza, sino que 

es creada para el dominio y el control social y tiene efectos en distintos niveles de 

la vida humana como el práctico, el intelectual, el emocional y también en la visión 

de mundo. La ideología es, entonces, una fantasía que sirve de soporte a nuestra 



57 
 

 
 

construcción de la realidad. En consecuencia, estará presente en cualquier 

formación narrativa y en el sujeto que la elabora. 

En El espectro de la ideología, que es la introducción al libro Ideología. Un 

mapa de la cuestión (1994) Zizek, valiéndose de categorías hegelianas y tratando 

de superar las diferencias entre Louis Althuser y Michel Foucault en relación con 

este asunto, define así lo que entiende por este concepto: 

1- “Ideología en sí: la noción inmanente de la ideología como una doctrina, un 

conjunto de ideas, creencias, conceptos y demás, destinados a convencernos de su 

verdad, y sin embargo al servicio de un interés de poder inconfeso (…)”.  

En este primer nivel lo central es el conjunto de ideas que pretenden convencer a 

alguien sobre algo. 

2- “(…) Ideología en el paso del en sí al para sí: es la existencia material de la 

ideología en prácticas ideológicas, rituales e instituciones (…)”. 

En este segundo nivel lo central son las prácticas y rituales institucionales que 

reproducen el orden social. 

3- “(…) La ideología en un “para sí” que opera en el “en sí”: es la red de actitudes y 

presupuestos implícitos cuasi espontáneos, que constituyen un momento 

irreductible de la reproducción de prácticas “no ideológicas” (económicas, legales, 

políticas, sexuales.)” (Zizek, S. 2003. pp. 17-18).” 

 

En este tercer nivel lo central son las actitudes, la interiorización de lo 

ideológico. 

De igual modo, en El sublime objeto de la ideología, Zizek agrega:  

 

“La ideología no es una ilusión tipo sueño que construimos para huir de la 

insoportable realidad; en su dimensión básica es una construcción de la fantasía 

que funge de soporte a nuestra realidad; una ilusión que estructura nuestras 

relaciones sociales efectivas, reales y por ello encubre un núcleo insoportable real, 

imposible. La función de la ideología no es ofrecernos la realidad social misma como 

un núcleo traumático, real.” (Zizek, S. 2012. P. 76).  
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Esos distintos niveles permiten estudiar rasgos de los textos historiográficos 

y novelescos seleccionados en su autonomía, en sus posiciones subjetivas 

implícitas, en la dirección que los autores les dan a sus relatos y en cuanto a la 

relación de dependencia que ellos mantienen con las condiciones socioculturales 

en las que surgieron. 

Esta concepción conecta, además, con lo que propone Terry Eagleton 

cuando dice de la ideología que “(…) debe figurar como una fuerza social 

organizadora que constituye activamente a los sujetos humanos en la raíz de su 

experiencia vivida y pretende dotarles de formas de valor y creencia relevantes para 

sus tareas sociales específicas y para la reproducción general del orden social (…)” 

(Eagleton, T. 1997. p. 276). 

 

Teoría del sujeto activo y situado 

La teoría del “sujeto situado” tiene una larga tradición. Un posible punto de 

partida es el libro Fenomenología del espíritu de Hegel, en el cual se narra el viaje 

y las distintas estaciones de la subjetividad moderna y se piensa la dialéctica de un 

sujeto en el mundo que, al narrarlo, afecta al mundo y es afectado por él. Desde 

esta perspectiva, la narración no es cualquier cosa:  crea el mundo y, aunque no es 

ciencia experimental, tiene estatuto de verdad. 

En su libro Todas las palabras y los silencios juntos. Filosofía y literatura en 

Hegel, Roberto Fragomeno argumenta lo siguiente: 

 

     “(…) Hegel planteó que la historia no es la de los hechos estáticos explicables 

por el principio de causalidad, sino una producción de memoria y como tal, un acto 

de autoproducción sujeto-objeto; un acto epistemológico-político (…) Si el sujeto es 

el método, el sujeto es la clave de organización del relato. En todo caso, se trata de 

lecturas sintomáticas, toda vez que renuncian a narrar “hechos” y lo que hacen es 

interpretar síntomas. Son los síntomas de la sociedad.”  (Fragomeno, R. 2019. p.20). 

 

Desde esta perspectiva, un sujeto habitado por deseos de poder, eróticos, de 

reconocimiento; un sujeto capaz de matar; que vive en ciertas coordenadas 
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geográficas, de género, culturales, artísticas, estéticas, sociales y temporales es 

quien configura y le da forma a los relatos que funcionan como producciones de 

sentido acerca de un cierto pasado. Estos, a su vez, al cuestionar y aproximarse a 

aquello que se ha concebido como “real” chocan con otros relatos: los confrontan 

como el analizante con su propia historia en la terapia psicoanalítica, en la que 

resignifican las vivencias acumuladas y arrinconadas. Así, tenemos que el sujeto de 

la narración, en sus batallas por el sentido, elabora los acontecimientos de forma 

distinta a otros sujetos que también lo han hecho. Lo hace desde su situación 

singular y desde su lugar social y en esa elaboración expresa las tensiones 

ideológicas que lo atraviesan y conectan con su sociedad. Este sujeto, si lo 

consideramos desde el psicoanálisis, también es un punto de encuentro de las 

voces y los discursos que lo han constituido.      

Esta teoría de la subjetividad situada de Hegel la complemento con la teoría 

del sujeto del psicoanálisis: ese sujeto del deseo, del inconsciente, cuya naturaleza 

escindida está implicada en todo lo que hace, incluyendo, para el caso de 

historiadores y novelistas, su labor teórica y su actividad creativa.   

Este sujeto deseante, ubicado en coordenadas sociohistóricas, es capaz de 

percibir el mundo de una forma y no de otra, así como es incapaz de percibir ese 

mundo en su totalidad.  A ello contribuyen los condicionamientos ideológicos que lo 

atraviesan y desde los cuales construye aquello que llama realidad, mezcla de 

fantasía e ilusión que no por ello deja de tener efectos en las relaciones sociales 

efectivas y en la escritura de textos historiográficos y literarios. De ese sujeto del 

inconsciente conocemos algunos efectos, expresados en la transferencia afectiva 

que permea el orden del discurso y de la narración.  

Los hechos no se cuentan solos, ni existe relato “científicamente puro o 

neutral”. Toda forma narrativa, independientemente de su naturaleza, es una 

representación fallida, una invención, y está organizada por un sujeto afectado 

ideológicamente que selecciona los eventos a estudiar, que crea las explicaciones 

y los nexos de causalidad, que carga afectivamente una narración mediada por 

condiciones objetivas percibidas de manera parcial. Se trata de un sujeto marcado 

por traumas, afectado por mandatos y por su propio inconsciente; un sujeto que se 
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puede aproximar solo al pasado que le es accesible, en el que espera encontrar 

potencialidades para un futuro imaginado desde su propia voluntad política, desde 

sus representaciones y deseos utópicos. De tal manera, se trata de un sujeto que 

relata el pasado para intervenir en el presente y en el futuro de una región. 

En consecuencia, pienso los textos literarios e historiográficos como 

elaboraciones sintomáticas de conflictos reales, como expresiones subjetivas de 

antagonismos sociales. Estas formas narrativas son, a su vez, autónomas y 

dependientes del mundo social en el que surgen.  

Entonces, entiendo que los traumas sociales y personales se encuentran en 

ese sujeto que enuncia y que narra, a veces con una mayor cercanía a los 

acontecimientos; a veces menor. Sin duda, esa subjetividad se puede leer en los 

textos organizada en un sistema de posiciones subjetivas. De tal manera, el hiato 

entre lo ocurrido y lo contado, entre el tiempo vivido y narrado, está mediado y 

tramitado por ese sujeto que pone en la narración algo de aquellos traumas y quien, 

al igual que los textos, ocupa un lugar social y comparte un mismo universo cultural. 

Esos relatos, cargados de subjetividad, son el objeto de estudio de este trabajo. No 

existe un acceso directo a la historia, una vía sin intermediarios hacia el trauma. 

Dicho de otro modo, no existe una forma completa de representar lo real. A lo más 

que podemos aspirar es a bordearlo y a enunciarlo desde nuestras limitaciones, 

siempre con palabras insuficientes y resquebrajadas que imposibilitan una 

representación exacta. Toda tentativa de “representación” es por sí misma un 

agregado, una participación que altera el orden social en el cual esta se enuncia y 

se expone.   

Entender las narraciones como huellas o vestigios implica otro 

cuestionamiento al objetivismo, a la teoría del reflejo casi mecánico y a la idea 

ingenua de la transparencia. 

“En otras palabras, se destaca la necesidad de eludir un realismo ingenuo que 

adopta los materiales del historiador como fiel reflejo del devenir temporal de las 

sociedades y que pondera su objetividad como criterio de cientificidad. Las 

impugnaciones también afirman el carácter socialmente construido de las huellas 



61 
 

 
 

del pasado y cómo estas registran las relaciones de poder que atraviesan a la 

sociedad.” (Ortiz, B. 2017. p. 4). 

Finalmente, pienso que las novelas y los textos historiográficos no son lo 

mismo. Sin embargo, comparten su naturaleza narrativa, en la que está implícito 

ese sujeto que los antecede, los crea, ordena y que posibilita tanto la ficción literaria 

como las tentativas de representación o de exposición y explicación historiográfica 

de acontecimientos que se estructuran en tramas que les dan sentido y que 

despliegan un mundo en tensión. 

Los tres registros lacanianos: sujeto y sociedad 

La relación entre las condiciones materiales y el pensamiento no es mecánica 

ni directa. La historia es narrada desde múltiples perspectivas, cada una de ellas 

elaborada por “sujetos activos y situados” que transfieren afectos e ideologías a 

aquello que organizan en su narración.  

La manera en que un sujeto individual se relaciona con la sociedad en la que 

está inserto y con el mundo, la pienso también desde los tres registros planteados 

por el psicoanalista francés Jacques Lacan: lo real, lo simbólico y lo imaginario. Eso 

sí, enriquecidos por el sentido que les da Zizek, en contigüidad con el que les dan 

Fredric Jameson y también el sociólogo argentino Eduardo Grüner, quienes 

extienden los alcances de esos tres registros lacanianos. 

En su libro Imaginario y simbólico en Lacan, Jameson se refiere así a los tres 

registros:  

“(…) lo Real, o lo que es percibido como tal, es lo que resiste a la simbolización en 

forma absoluta. Sin embargo, no es demasiado difícil decir cuál es el significado de 

lo real en Lacan. Es simplemente la Historia misma.” (Jameson, F. 2014. p. 48). 

Desde el psicoanálisis lacaniano, lo real es la historia misma del sujeto. 

Según Jameson, también es la historia social a la que solo podemos aproximarnos 

mediante el lenguaje. Lo imaginario, para estos pensadores, es la forma mediante 

la cual damos cuenta de la experiencia vivida en la que entran los fenómenos de la 

conciencia, de las formas de pensar y de percibir eso que llamamos lo real. Lo 

simbólico, por su parte, tiene una doble dimensión: por un lado, es la legalidad del 

lenguaje; por otro, hace referencia a las relaciones entre los elementos que 
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estructuran al sujeto. Desde la teoría lacaniana, en el registro de lo simbólico entran 

a jugar el gran Otro, el nombre del Padre, el objeto de deseo y el fantasma desde 

el cual cada uno ve la vida. En consecuencia, desde el orden de lo simbólico se 

constituye aquello que se entenderá como ideales a seguir y como deshechos, lo 

cual es sumamente valioso a la hora de pensar las batallas ideológicas dentro de la 

Guerra Fría y la lógica binaria entre amigos y enemigos, aliados y rivales, 

comunistas y capitalistas.  

La crítica literaria de la que parto no se queda en lo fenomenológico ni en el 

esteticismo de lo textual. Si antes dije que los hechos no se cuentan solos, ahora 

digo que los textos no se escriben solos ni se interpretan entre ellos como si fueran 

abstracciones, estructuras o entes que se comunican entre sí sin intermediarios. La 

literatura y la historiografía son productos socioculturales mediados por 

subjetividades en las que opera lo real de las historias personales, de las 

sociedades y de los lugares sociales en los que esas subjetividades viven, desean, 

sufren y piensan, atravesadas por lo ideológico.  

Un ejemplo de esto lo plantea Roland Barthes, sobre la ideología de la 

burguesía francesa, en su libro Mitologías: 

“Toda Francia está anegada en esta ideología anónima: nuestra prensa, nuestro 

cine, nuestro teatro, nuestra literatura de gran tiraje, nuestros ceremoniales, nuestra 

justicia, nuestra diplomacia, nuestras conversaciones, la temperatura que hace, el 

crimen que se juzga, el casamiento que nos conmueve, la cocina que se sueña 

tener, la ropa que se lleva, todo en nuestra vida cotidiana, es tributario de la 

representación que la burguesía se hace y nos hace de las relaciones del hombre y 

del mundo.” (Barthes. R. 235.p. 1980). 

Lo mismo ocurrió con las tensiones bipolares de la Guerra Fría: penetraron 

la vida de la humanidad. 

Así, la crítica textual que compartimos busca entrelazar dialécticamente la 

relación entre los tres registros lacanianos, no para aproximarnos a la estructura 

psíquica de una persona o de un autor, sino para comprender cómo las novelas y 

los textos historiográficos están organizados desde un sistema de posiciones de 
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sujeto inevitable, activa y socialmente situada, configuración en la que se lee la 

ideología y a la cual antecede lo real de la historia, el acontecimiento.   

Entonces, desde esta tradición de pensamiento, lo real es aquello imposible 

de ser verbalizado. Si en su teoría del inconsciente político, Jameson plantea que 

la historia es lo real5, Zizek dice, a su estilo, que el acontecimiento como lo real “es 

el encuentro traumático con una Cosa divina.” (Zizek, S. 2014. p. 110). 

El psicoanalista argentino Jorge Alemán sintetiza en su ensayo Borges y lo 

real lo que me interesa trabajar a partir de la teoría de los tres registros de Lacan. 

 “Lo real no es la realidad. La realidad es la trama simbólica en la que estamos 

despiertos y a la vez dormidos en nuestra propia vigilia. En la realidad fluyen los 

símbolos, se organizan las palabras y todo tiene un sentido. Lo real en cambio es lo 

que se sustrae a la realidad, a todo intento de pensamiento, logra nunca capturar, a 

lo sumo contornear el borde que localiza ese vacío. Ahora bien, esta es solo una 

versión de lo real. A veces lo real, o alguno de sus fragmentos, se empeña en 

manifestarse y el resultado no tiene ninguna gracia. Cuando lo real se manifiesta, la 

realidad se disloca. Lo real aparece siempre en forma de locura, de trauma, de 

pesadilla o de experiencia mística (…) En esta otra versión, lo real, en lugar de 

sustraérsenos, se manifiesta de forma violenta. El ejemplo, en este caso es la 

presencia del duelo en Borges que, lejos de ser una muestra de criollismo, es la 

demostración de que ningún sistema simbólico, por muy perfecto y contractual que 

sea, ningún orden institucional, ninguna relación política contractual formalizada, 

logra eliminar del todo el resto de violencia que la fundación de todo lazo social 

conlleva.” (Alemán, J. 2016. pp.149-150).  

Por su parte, Eduardo Grüner en su libro La oscuridad y las luces. 

Capitalismo, cultura y revolución, enuncia distintas formas de pensar la literatura en 

relación con la historia. Al respecto dice: 

- La literatura es ejemplo vívido de la historia. (Grüner, E. 2010. p. 419) 

- La literatura ilustra la historia. (Grüner, E. 2010. p. 420) 

- La literatura es una huella de la historia. (Grüner, E. 2010. p. 421) 

 
5 Documentos de civilización, documentos de barbarie. Jameson, Fredric. Alianza editorial. México. 1989. 
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En el título de este trabajo la palabra huella se entiende en un sentido amplio, 

justamente como registro narrativo que escenifica los conflictos de la historia. Esto 

es, formas imaginarias de elaborar el pasado, atravesadas por el orden simbólico, 

mediante las cuales surgen conflictos del orden de lo real, en este caso específico 

acontecimientos de la Guerra Fría en Centroamérica y el Caribe. 

Coincido con Grüner cuando dice de manera bajtiniana en La oscuridad y las 

luces. Capitalismo, cultura y revolución6 que el texto es escenario y parte de la 

historia, dicho de otro modo, en la lógica del texto está el conflicto histórico. Desde 

estas ideas entiendo la palabra huella, es decir, como un vestigio narrativo a partir 

del cual se puede elaborar una reflexión teórica. Un vestigio al que tenemos acceso 

gracias a la actividad de un sujeto que lee en los rastros dejados desde tiempos 

lejanos una serie coherente de acontecimientos, un sujeto que lee indicios y 

construye tramas. 

Para Grüner, lo real y la ficción son polos en tensión dialéctica. La ficción 

tiene su autonomía, su especificidad y es desde esa especificidad que se conecta 

con lo real de la historia. A su vez, él habla de un inconsciente literario: en la 

literatura retorna lo reprimido del conflicto social. Es así como las culturas vencidas 

tienen voz en la literatura.  

 “Como saben bien los psicoanalistas, un olvido nunca es completo: puede 

disfrazarse, desplazarse, “encubrirse”, (con lo que Freud llama precisamente un 

recuerdo encubridor), pero su completa represión, su “forclusión”, es siempre 

parcialmente fallida, tarde o temprano retornará lo reprimido, en forma fragmentaria, 

espasmódica, sintomática.” (Grüner, E. 2010. p. 248). 

 

Desde esta lógica del retorno de lo reprimido, lectura sintomática de lo real, 

comprendemos tanto los textos historiográficos como los literarios. Son 

operaciones, configuraciones, elaboraciones ficcionales mediadas por una 

subjetividad que además ejerce sus talentos narrativos, explicativos, investigativos, 

inventivos y creativos. Una subjetividad que se conoce en los textos, sin necesidad 

 
6 Ver página 421 de ese libro. 
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de entrevistar a sus autores; que expresa en los textos tensiones ideológicas que 

provienen de otros lugares. 

“Escribir la historia, escribir el trauma”, dice Domick Lacapra en el título de su 

libro sobre la forma de contar la violencia de los nazis contra los judíos, sobre las 

implicaciones subjetivas vigentes a la hora de acercarse a ese tipo de temas. El 

acontecimiento, el trauma y lo real no son lo mismo, pero sus efectos en la 

subjetividad son similares. El trauma es el choque en lo real, la alteración del mundo; 

el síntoma es el resultado de un exceso en la experiencia vital; y el acontecimiento 

es la forma de reaccionar ante esto. El acontecimiento implica una elaboración que 

intentaremos leer en los textos historiográficos y en las novelas escogidas para este 

trabajo, desde los cuales nos aproximaremos a la Guerra Civil del 48 en Costa Rica 

y a los conflictos políticos y a las soluciones que para ellos tuvieron lugar durante la 

década de 1944 a 1954 en Guatemala. Ambos procesos los pienso en un contexto 

de influencias geopolíticas ejercidas por parte de las dos superpotencias del orden 

mundial bipolar, principalmente por los Estados Unidos. 

En el caso de la Revolución cubana, tal vez el acontecimiento más intenso 

de la Guerra Fría en América Latina, analizaré las influencias ideológicas bipolares, 

el imperialismo, las alianzas internacionales, las invasiones militares, la idea de 

revolución y el horizonte de posibilidad de esa categoría política, desde la 

actualidad, con todo lo que ha pasado hasta hoy.  

 “Ningún otro acontecimiento de la segunda mitad del siglo XX en América Latina 

tuvo mayor impacto que la entrada triunfal de Fidel Castro en La Habana el 1 de 

enero de 1959 (…) Anhelaban libertad, justicia y democracia.” (Strausfeld, M. 

2021.p.321). 

 

Transferencia en la narración y tipos de sentido 

Otro concepto fundamental para la comprensión del sujeto y su participación 

en la elaboración de textos es el de transferencia en la narración, que utiliza 

Dominick LaCapra.  

Este autor plantea que ningún historiador ni novelista es afectivamente 

neutral ante lo que narra, ya que en sus trabajos siempre está presente una 
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transferencia afectiva que se puede leer tanto en la selección del tema como en su 

forma de organizarlo, configurarlo y estructurarlo. 

 

“De ahí que la vivencia del historiador, incluida su respuesta afectiva, estén en juego 

complejamente, de muy diversas maneras, en la comprensión (o el conocimiento, 

en un sentido amplio que incluye la cognición, pero no está limitado a ella). 

Contribuye a definir las posiciones de sujeto del historiador y puede operar como 

justificación inicial para hablar en determinada voz.” (LaCapra, D. 2005. p. 62). 

 

También es relevante la categoría de tipos de sentido, propuesta por este 

autor en ese mismo libro. Con ella se refiere al orden trágico, cómico, épico, heroico, 

individualista moderno, que pueden tener un relato o una ficción, ya sea 

historiográfico o novelístico. Esos tipos de sentido son posiciones subjetivas que no 

considero una lista cerrada o camisa de fuerza interpretativa, es decir, pueden ser 

más. Pueden ampliarse o combinarse.  

Grüner agrega, en su libro La oscuridad y las luces. Capitalismo, cultura y 

revolución, el tipo de sentido que podemos llamar contraépico, para hablar de aquel 

que narra el movimiento de las culturas vencidas en tensión por su emancipación. 

Este punto de vista resulta de crucial importancia a la hora de pensar elaboraciones 

textuales que se oponen a las historias oficiales, a las narraciones de los 

vencedores, que vendrían a ser las épicas, por ejemplo, la de la modernidad 

europea triunfante en una colonia como lo fue Haití, que es el caso que trabaja 

Grüner en este libro.  

El modo contraépico implica un combate y una toma de posición en favor de 

las culturas vencidas, es decir, es una afirmación ideológica y política, es un leer y 

escribir contra corriente, es la elaboración de una contrahistoria donde se le da voz 

a los siervos, a los marginales, a los vencidos y, a su vez, es una apuesta por la 

reivindicación de sus ideales, una voluntad de defender sus causas. Es por ello que 

esta categoría, contraépica, que es otra épica, me resulta tan útil para pensar 

novelas o libros historiográficos que toman partido por los comunistas en la Guerra 

Civil de 1948 en Costa Rica, o por los defensores de las causas de Juan José 
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Arévalo y de Jacobo Arbenz en la Guatemala de 1944 a 1954 o por la opción 

socialista de los cubanos después de 1961. La imagen que nos hacemos de un 

acontecimiento social depende del lugar en el que nos ubiquemos para contar la 

historia y del género que escojamos para hacerlo. Convertir la tragedia en épica 

implica también un acto de rebeldía.   

     

En El texto histórico como artefacto literario, Hayden White plantea lo 

siguiente: 

 

 “Los argumentos son incorporados en un relato mediante la supresión y 

subordinación de algunos de ellos, y el énfasis en otros, la caracterización, la 

repetición de motivos, la variación del tono y el punto de vista, las estrategias 

descriptivas alternativas y similares; en suma, mediante todas las técnicas que 

normalmente esperaríamos encontrar en el tramado de una novela o de una obra. 

Por ejemplo, ningún acontecimiento histórico es intrínsecamente trágico; puede ser 

concebido como tal solo desde un punto de vista particular o dentro del contexto de 

un conjunto estructurado de acontecimientos, entre los cuales goza de un lugar 

privilegiado. Porque en la historia, lo que es trágico desde una perspectiva resulta 

cómico desde otra (…)” (White. H. 2003. p. 113). 

 

Para este autor, toda narración historiográfica es provisional, lo cual muestra 

también su carácter de invención ficcional, semejante a lo que ocurre en las novelas. 

Esto no significa que sean mentiras o distorsiones ideológicas: implica un mayor 

conocimiento de la naturaleza narrativa de la historiografía y de la inevitable 

mediación subjetiva que opera como condición de posibilidad de cada una de esas 

narraciones, las cuales son formas distintas de configurar tramas de significado para 

los acontecimientos en las que se leen las tendencias, tribulaciones y tensiones de 

la ideología de tres tiempos, el tiempo que se cuenta, el tiempo desde el cual se 

cuenta y el tiempo desde el cual se lee. 

Esta misma idea la escribe Alejo Carpentier en su novela El siglo de las luces, 

refiriéndose al acontecimiento de la Revolución francesa: 



68 
 

 
 

 “A medida que las naves se alejaban del continente, la Revolución, dejada atrás, se 

simplificaba en las mentes: ajeno al barullo de los corros callejeros, a la retórica de 

los discursos, a las batallas oratorias, el Acontecimiento, reducido a esquemas, se 

deslastraba de contradicciones. La reciente condena y muerte de Dantón se hacía 

mera peripecia en el curso de un devenir visto, en la distancia, a la medida de los 

anhelos de cada cual.”  (Carpentier, A.1993.pp.140-141).          

En su ficción, Carpentier recrea el hiato entre lo acontecido y lo narrado. De 

la Revolución francesa que los personajes de El siglo de las luces vivieron desde 

su condición jacobina y caribeña, nos quedan esquemas, relatos contados desde 

las contradicciones y los anhelos de cada cual.  

No hay más, así son las operaciones subjetivas con las que contamos para 

viajar al pasado, ya sea mediante las novelas o los textos historiográficos. 

 

 “(…) la toma de partido es un componente necesario de la narrativa, y esto es 

inevitable debido al objeto de la historiografía: las sociedades fracturadas no pueden 

ser descritas desde un lugar neutral, puesto que como ha expuesto Horkheimer, su 

conceptualización siempre asume una posición dentro del campo que busca 

explicar. La parcialidad es por tanto inevitable, tanto por el carácter inherentemente 

político de la teoría social, como por la misma naturaleza de la narratividad: mientras 

que la conceptualización abstracta puede esconder con dificultad sus tomas de 

partido, la narración del todo no puede hacerlo.” (García, G. 2022.p.98). 

 

El historiador francés Ivan Jablonka, en su libro La historia es una literatura 

contemporánea. Manifiesto por las ciencias sociales, hace un recorrido histórico 

analizando estas dos ramas del saber, la historiografía y la novela, desde el 

momento en que no estaban separadas hasta la modernidad, cuando la primera 

siguió el camino de la “ciencia” y a la segunda se le ubicó dentro de las bellas artes; 

clasificación que tuvo, y todavía tiene, efectos en nuestras academias.  

 

“La historia, en consecuencia, no propone más que una imagen truncada del mundo, 

indiferente a la experiencia común. La ficción novelesca, por su parte, fundada en la 

verosimilitud y en la identificación, se convierte en la verdad de la literatura. Sus 
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temas son las mociones del corazón, la vida interior, los sucesos psicológicos, las 

aspiraciones del individuo frente a las coacciones sociales, la excepcionalidad 

dolorosa.” (Jablonka. I. 2014. p.195).  

 

Jablonka también plantea el realismo literario como punto de encuentro entre 

estos dos saberes. El realismo como tendencia estética me interesa por la relación 

que tiene con la historia y con la historiografía, porque la novela realista y la 

historiografía comparten una episteme y porque todas las novelas escogidas por mí 

en este trabajo, con sus variantes, forman parte de esta corriente literaria.  

En Las antinomias del realismo, Fredric Jameson se refiere así a las novelas 

realistas del siglo XIX europeo: 

 

“Uno mira hacia atrás con cierta nostalgia, aquellas mezclas de sujeto y objeto en 

las que la narrativa se abría cuidadosamente camino a través de lo objetivo, 

mientras sus centros subjetivos se entrechocaban contra esto o aquello, 

transformando luminosa y fugazmente cada cosa que pasaba en una llamarada de 

percepción.” (Jameson, F. 2018.p.213)      

 

Según Jablonka, la verdad subjetiva de la literatura implica una caja de 

herramientas cognitivas de la que pueden tomarse modelos de historicidad o de 

ejemplaridad, categorías de percepción de lo real, filosofías del tiempo y formas de 

interpretación del mundo.  

Sobre la presunta objetividad en la historiografía y las pretensiones de 

exclusión del “yo”, este autor plantea: 

 

“Todo investigador está en situación, pero no basta con recordarlo. Es preciso 

además que asuma su yo (moi), su arraigo espacio-temporal, su categoría social, 

sus intereses, su filosofía, su posición en el campo, es decir, que calcule la distancia 

que separa su punto de anclaje y el objeto de estudio que se ha asignado. Ese 

esfuerzo de localización ayuda a no engañarse con los propios prejuicios, a no ser 

rehén de sus intereses, una marioneta de sí mismo. Nos permite, mejor que la 

empatía y el “Verstehen”, liberarnos de nosotros mismos. 
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La objetividad en historia no tiene, entonces, nada que ver con la desaparición del 

yo, la neutralidad (o, mejor, la neutralización), el escamoteo omnisciente del 

narrador. Se basa, al contrario, en la descripción de su posición, previa la crítica 

individual y colectiva de sus hipótesis. El problema no es ser un heredero, es callar 

que uno lo es.” (Jablonka, I. 2014. p.296) 

 

Reconocer la naturaleza ficcional de las narraciones historiográficas y de las 

novelas, así como la mediación subjetiva de ambos tipos de texto, antes que 

mostrarlos como falsos, aumenta el conocimiento que tenemos sobre los relatos, su 

vínculo con el mundo social, sus límites y posibilidades. No sin antes dinamitar el 

realismo ingenuo y autoritario de “los hechos que hablan por sí mismos”, forma de 

pensar desde la cual tantas versiones de la vida se han impuesto como si fueran 

únicas verdades científicas y neutrales que, una vez puestas en perspectiva, dejan 

ver sus intenciones políticas, sus presupuestos epistemológicos, su subjetividad 

oculta, su ideología y su lugar de enunciación.  

En la constante interacción entre la historiografía y la novela realista, es 

importante cómo los novelistas, en su búsqueda de verosimilitud y de 

perfeccionamiento de la técnica narrativa, inventan narradores cercanos a los que 

cuentan los textos historiográficos. La pregunta “¿quién cuenta la historia?”, es 

central tanto para novelistas como para historiadores.  

 

El concepto de huella  

En relación con el paradigma indiciario, en su libro Mitos, emblemas e 

indicios, Carlo Ginzburg afirma de manera poética que el investigador del pasado 

“lee en los rastros mudos dejados por la presa una serie coherente de 

acontecimientos.” (Ginzburg, C. 2010.p.144) 

Esos rastros son las fuentes del historiador y las vivencias subjetivas del 

novelista en su interacción con el mundo, las huellas que quedan en documentos y 

en las personalidades, puntos de partida que estimulan la elaboración de tramas 

que le dan sentido a un pasado desde un presente. Estas tramas, que constituyen 

novelas o textos historiográficos, llegan a ser huellas de momentos determinantes 
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o puntos de inflexión en la historia de las sociedades, que despiertan la voluntad de 

narrar y de explicar aquello que sucedió con tanta intensidad, aquello de lo cual se 

derivaron efectos de muy diverso orden.  

En el primer tomo de Tiempo y narración, Paul Ricoeur cita a San Agustín: 

“(…) el pasado ya no existe, solo puede ser alcanzado en el presente, por medio de las 

huellas del pasado, convertidas en documentos para el historiador.” (Ricoeur, P. 1996. p. 

155) 

El pasado se reconstruye mediante la imaginación y, entre las vías para 

realizar esta operación de la subjetividad, encontramos los métodos del historiador 

y la creatividad inteligente del novelista, formas de saber y narrar que se 

entrecruzan, retroalimentan y que en esta investigación se entienden como huellas 

en las que estudiaremos algunas de las tramas que le han otorgado sentido a la 

Guerra Fría en América Latina 

 

 

Historia y mímesis 

Para dar cuenta de las complejísimas relaciones que tienen lugar entre la 

elaboración de formas narrativas, el tiempo y el mundo social, en Tiempo y 

narración7 Paul Ricoeur propone tres momentos de la mímesis. En el primero hace 

referencia a las competencias previas de los autores que les permiten simbolizar 

una acción que es susceptible de ser contada y ante la cual se siente la necesidad 

y la voluntad de narrarla.  

Sobre esta preconcepción subjetiva y cultural se levanta la construcción de 

la trama, que constituye el segundo momento de la mímesis en el que la narración 

es entendida como configuración de sentido que entrelaza una serie de acciones 

humanas que se exponen en las novelas y que se explican en los textos 

historiográficos y en los cuales se elaboran acontecimientos que han tenido lugar 

efectivamente. Estas tramas tienen su orden de temporalidad, sus voces narrativas 

y sus sistemas de posiciones subjetivas, con la respectiva visión de mundo que esto 

 
7 Ver páginas que van de la 115 a la 169, del primer tomo de Tiempo y narración. Libro incluido en la 
bibliografía. 
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conlleva. De alguna manera, en este segundo momento estarían los procedimientos 

de la novela realista trabajados por Eric Auerbach en su libro Mímesis. 

Representación de la realidad en el mundo occidental. 

Para finalizar, el tercer momento de la mímesis, según Ricoeur, es aquel en 

el cual interactúan el mundo del texto y el mundo del lector, de tal manera que la 

lectura impacta la vida cotidiana permitiendo a los lectores construir un horizonte, 

una serie de referencias abierta, entre otras cosas, por los libros leídos, gustados e 

interpretados. Libros que pueden ser novelas o textos historiográficos, formas 

narrativas que se entrecruzan y retroalimentan. En ambas lecturas se continúa la 

narración de una historia, se configura una temporalidad: el tiempo común de los 

personajes literarios o el tiempo público de la historiografía; el tiempo vivido y el 

tiempo del mundo; el tiempo de la fenomenología y el tiempo de la cosmología. 

“El entrecruzamiento entre la historia y la ficción en la refiguración del tiempo 

descansa, en último análisis, en esta imbricación recíproca, entre el momento cuasi 

histórico de la ficción que cambia de lugar y el momento cuasi de ficción de la 

historia. De este cruce, de esta imbricación recíproca, de este intercambio de 

lugares, procede lo que se ha convenido en llamar el tiempo humano, en el que se 

conjugan la representación del pasado mediante la historia y las variaciones 

imaginativas de la ficción, sobre el fondo de las aporías de la fenomenología del 

tiempo.” (Ricoeur, P. 1996. p. 440, tomo III). 

 

Tanto el novelista como el historiador están implicados en la comprensión y 

explicación de aquellos acontecimientos que seleccionan en función de una 

problemática que los estimula. Sin embargo, los historiadores realizan esa 

explicación de manera formal y explícita, mientras que en las novelas esta 

explicación se encuentra expuesta de manera implícita o indirecta. 

Tal y como ocurre en el derecho penal, los acontecimientos seleccionados 

por el historiador son sometidos a prueba y no quedan sujetos exclusivamente a la 

coherencia estética que persigue el novelista, libre él de la verificación empírica de 

las tramas que configura su imaginación. Sin embargo, entre el mundo social y la 

trama se presenta una intervención, una operación subjetiva, una aplicación que 
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tanto en el relato historiográfico como en el literario involucra los tres momentos de 

la mímesis que plantea Paul Ricoeur en Tiempo y narración.  

Al igual que el ser, las formas narrativas son realidades sociales. Están en el mundo, 

surgen de él, se independizan y diferencian en la trama y, después, vuelven al 

mundo gracias al lector que les da sentido, que sigue el tiempo lineal de los relatos 

historiográficos y que se identifica con el tiempo fenomenológico y no lineal de las 

novelas modernas. Porque, como dice Paul Ricœr, narrar es, en cualquiera de las 

formas que se escoja para hacerlo, narrar el tiempo humano.  

1.9.1 Justificación del corpus seleccionado  

A cada uno de estos acontecimientos sociopolíticos en estudio me 

aproximaré analizando las tramas configuradas en los textos seleccionados, los 

cuales pensaré vinculando la relación entre el referente histórico-contexto y la 

enunciación-sujeto-trama. Intentaré comprender las direcciones ideológicas del 

texto, el sistema de posiciones de sujeto con su visión de mundo implícita, el uso de 

los narradores, la exposición del conflicto y la elaboración de su eventual resolución. 

Esto aplica tanto para los textos historiográficos como para las novelas. 

Además de comparar los conflictos políticos que constituyen los temas de 

cada uno de los libros a interpretar y de diferenciar sus formas de narrar, tanto desde 

las novelas como desde la historiografía, integraré la lectura de ambas perspectivas 

para comprender mejor los acontecimientos sociopolíticos que enuncian esos 

textos, los momentos traumáticos y el tipo de elaboración de sentido realizada 

acerca de ellos.  

Como orden previsto, he expuesto en el capítulo anterior un panorama 

general de los efectos de la Guerra Fría en América Latina, con énfasis en Costa 

Rica, Guatemala y Cuba. Después, para cada uno de los tres acontecimientos 

sociopolíticos que me interesan, analizaré, usando los conceptos y categorías 

teóricas expuestos, la visión historiográfica y la novelesca para finalmente 

integrarlas, contando así con una valoración final del acontecimiento reconstruido 

mediante estas formas de narrar. 

1.9.2 Corpus 
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Los libros a trabajar sobre Costa Rica son Crisis social y memorias en lucha: 

guerra civil en Costa Rica, 1940-1948 (2015), de David Díaz y Los leños vivientes 

(1962), de Fabián Dobles. 

Estos fueron escritos en períodos muy distintos y ambos pretenden dar 

cuenta de lo ocurrido o parte de lo ocurrido en la última guerra costarricense, la de 

1948, conflicto cuya resolución brinda las bases para el rumbo que siguió Costa 

Rica durante la Guerra Fría, decididamente vinculado a los intereses de los Estados 

Unidos, aunque adoptando una opción política socialdemócrata y no dictatorial. 

El libro de David Díaz da una visión panorámica de este conflicto y lo hace 

mediante relatos en disputa, memorias que representan a los distintos bandos que 

se enfrentaron primero con las armas y después con las palabras y con los 

discursos. El libro de Díaz, además, devela la producción de Rafael Ángel Calderón 

Guardia como un significante que le dio significado a las demandas sociales y 

rastrea la organización sindical y el papel de los comunistas al producirla y la forma 

en la que eso se vinculó con la imagen de Calderón Guardia. Sumado a esto, el 

texto muestra cómo se originó la violencia de los años cuarenta en Costa Rica y 

explora la guerra civil desde abajo dándole mucha importancia a la producción de 

símbolos políticos como elementos que estuvieron presentes durante todo el 

período de estudio.  

Por su parte, Fabián Dobles en su novela Los leños vivientes cuenta la 

represión sufrida por los comunistas, la forma de vida de las clases populares, de 

los obreros, los linieros y de los campesinos en una de las primeras aproximaciones 

desde la ficción, y desde la perspectiva comunista, a la Guerra Civil de 1948 y a su 

contexto. Sobre esta guerra se han publicado siete u ocho novelas que la abordan 

de manera tangencial. Entre 1960 y nuestros días, con distintos estilos, siguiendo 

diversas tradiciones literarias, con mayor o menor dominio técnico, con diversos 

lenguajes y defendiendo en algunos casos posiciones políticas encontradas, la 

literatura costarricense ha hablado de la guerra mostrando las heridas, las traiciones 

y los anhelos, y ha abierto avenidas hacia el pasado. Sin embargo, desde mi punto 

de vista, la “gran” novela sobre la Guerra Civil de 1948 no se ha escrito. Una novela 
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de grandes escenarios, de numerosos personajes y de dimensiones totales no se 

ha hecho todavía.  

He realizado un inventario de novelas que tratan la Guerra de 1948 en Costa 

Rica: Alma nativa, de Juan Andrés Solano (1960), Los leños vivientes, de Fabián 

Dobles (1962), Los vencidos, de Gerardo César Hurtado (1976), Final de calle, de 

Quince Duncan (1978), El eco de los pasos, de Julieta Pinto (1979), Cachaza, de 

Virgilio Mora (1975), Hasta encontrarnos de nuevo, de Sergio Muñoz (2008) y La 

sed de los días, de Celso Romano (2017). Entre estas obras me parece que Los 

leños vivientes, de Fabián Dobles es la que se ajusta mejor a mis intereses por la 

perspectiva que abre,por mostrar la represión vivida por los comunistas, perdedores 

de la guerra, lo cual es importante para esta investigación. También da cuenta de 

las migraciones campesinas a la ciudad de San José, de la vida en los barrios 

populares y de la historia de linieros y bananeros de la zona sur del país, quienes 

en la guerra pelearon del lado de los comunistas. Los leños vivientes muestra las 

condiciones de vida de las clases populares, poco tiempo antes de que estallara la 

Guerra Civil, durante la guerra y también poco después de ella. Habla de los pobres 

en su cotidianeidad, en las cárceles y en la lucha política por lo que posibilita el 

análisis y la interpretación teórica sobre las relaciones existentes entre lo real 

histórico y las novelas, teniendo como telón de fondo los conflictos sociales que 

desembocaron en la Guerra Civil de 1948 en Costa Rica. 

En el caso de Guatemala, los libros a trabajar son Tiempos recios (2019), de 

Mario Vargas Llosa y La esperanza rota. La Revolución Guatemalteca y los Estados 

Unidos. 1944-1954 (2008), de Piero Gleijeses.  

Tiempos recios cuenta el golpe militar dado al gobierno democrático de 

Jacobo Arbenz que trajo consigo el ascenso al poder de Carlos Castillo Armas, su 

magnicidio y a su vez expone las tramas ideológicas propias de la Guerra Fría que 

legitimaron estas acciones, la injerencia de los Estados Unidos en la región 

centroamericana y una reflexión sobre las distintas opciones de reacción a esta 

injerencia. Siguiendo las reglas y las libertades de la ficción, Vargas Llosa 

reconstruye aquellos momentos críticos y caóticos en Guatemala, tomando 

personajes históricos para convertirlos en literarios, y crea una trama envolvente y 
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vertiginosa en la cual la historia le hace préstamos a la ficción para enriquecer la 

verosimilitud. La escogencia de esta novela, a pesar de que el autor no es 

guatemalteco, encuentra respaldo en la coincidencia del acontecimiento histórico 

que aborda con el que se estudia en este trabajo y a la ubicación que se le da dentro 

de las coordenadas de la Guerra Fría, lo cual conecta directamente con mis 

intereses. 

La nacionalidad del autor no borra la posibilidad de comprender a Tiempos 

recios como una huella narrativa más de lo ocurrido en Guatemala entre 1944 y 

1954 y, desde luego, en esta novela se pueden leer esas tensiones políticas, la 

dirección ideológica y el juego de posiciones subjetivas que me interesa pensar y 

exponer en este trabajo. Además, la explícita posición política del autor permite 

comparar también sus artículos de opinión con la posición política sostenida en la 

novela en relación con un personaje tan importante para Latinoamérica como Juan 

Jacobo Arbenz.   

Por su parte, el libro de Piero Gleijeses sobresale por analizar el 

intervencionismo norteamericano en el golpe dado a Jacobo Arbenz y expone, 

desde la historiografía, las condiciones que posibilitaron ese acontecimiento político, 

realizando para ello una historia de las relaciones de poder en Guatemala.  

En cuanto a Cuba, los libros a trabajar son: La consagración de la primavera 

(1979), de Alejo Carpentier e Historia de la Revolución Cubana (2009), de Sergio 

Guerra y Alejo Maldonado. 

La Consagración de la primavera permite reflexionar sobre esa relación de 

múltiples vías que se da entre la literatura y la historia. En ella, distintos 

acontecimientos del siglo XX son expuestos desde las posibilidades que da la ficción 

literaria, contando para ello con una visión materialista de la historia. Uno de estos 

momentos determinantes es la Revolución cubana y su reacción a la invasión de 

Bahía de Cochinos en 1961, momento crucial dentro de las disputas y tensiones 

políticas de la Guerra Fría en América Latina, en las que Cuba ocupa un lugar 

central.  

El libro de Sergio Guerra y Alejo Maldonado ofrece una síntesis de la 

Revolución cubana cincuenta años después de su triunfo. Explica sus 
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antecedentes, causas, pretensiones, las distintas fuerzas enfrentadas y su intenso 

vínculo con las dinámicas del mundo bipolar de la Guerra Fría.  

Estas referencias forman parte de las razones que me han llevado a escoger 

el corpus, ya que todos los libros escogidos son ricos para alcanzar los objetivos 

previstos, esa reflexión acerca de la compleja relación que existe entre historia, 

historiografía y novela, así como la participación subjetiva en la elaboración de 

relatos atravesados por la ideología. En el estudio de cada uno de estos libros se 

pueden establecer diálogos entre los discursos políticos, ideológicos, estéticos e 

historiográficos presentes en ellos, relevantes desde el punto de vista teórico que 

pienso estos asuntos. 

El trabajo hermenéutico sobre cada uno de estos libros se realizará por medio 

de conceptos claves, los cuales provienen del marco teórico expuesto y se usarán 

considerando tanto las diferencias como las similitudes entre los relatos 

historiográficos y las novelas. Entre estos conceptos están: ideología, dirección 

ideológica de la narración, sistema de posiciones subjetivas socialmente situadas, 

relaciones de fuerza, trama, carga afectiva en la narración, mímesis, realismo, 

clases sociales, episteme, acontecimiento, real, simbólico, imaginario, entre otros.  

Con las interpretaciones a realizar buscaré exponer la imbricación existente 

en cada texto entre forma narrativa, presentación y resolución de conflictos sociales, 

visión política y subjetividad.  

Cada uno de estos seis libros brinda material suficiente para ser estudiado 

en esta investigación; sus temáticas y los géneros narrativos en los cuales están 

contados incluyen aspectos fundamentales para la hermenéutica a realizar, dados 

los objetivos que me he propuesto alcanzar. 

1.10-Propuesta capitular  

Los capítulos de esta investigación son: 

1- Introducción, justificación, delimitación espacial y temporal, corpus, estado 

de la cuestión y marco teórico. 

2- La última guerra entre costarricenses. La Guerra Civil de 1948 en Costa Rica, 

comparación e interpretación estética y política a partir de la representación 

que propone cada texto literario e historiográfico seleccionado.  
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3- La sombra de los Estados Unidos. La “década democrática” en Guatemala 

de 1944 a 1954, comparación e interpretación estética y política de la 

representación que propone cada texto literario e historiográfico 

seleccionado. 

4- Revolución y Guerra Fría. Los primeros años de la Revolución Cubana, de 

1959 a 1962, comparación e interpretación estética y política de la 

representación que propone cada texto literario e historiográfico 

seleccionado. 

5- Conclusiones elaboradas desde la Costa Rica del siglo XXI. 

1.11- Cronograma 

1- Tiempo previsto para terminar el primer capítulo: abril de 2024.  

2- Tiempo aproximado para terminar el segundo capítulo: julio de 2024. 

3- Tiempo aproximado para terminar el tercer capítulo: diciembre de 2024. 

4- Tiempo aproximado para terminar el cuarto capítulo: febrero de 2025. 

5- Tiempo aproximado para terminar el quinto capítulo:  abril de 2025. 
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2-Capítulo 2. La última guerra entre costarricenses. La Guerra Civil de 1948 en 

Costa Rica 

En este capítulo interpretaré la representación de contenidos políticos, ideológicos, 

formales y estéticos en Los leños vivientes, de Fabián Dobles y en Crisis social y 

memorias en lucha. Guerra Civil en Costa Rica, 1940-1948, de David Díaz. 

Utilizando estos libros como fuentes complementarias entre sí me aproximaré a la 

Guerra Civil de 1948 en Costa Rica suponiendo que los bandos en disputa 

estuvieron afectados por las dinámicas de la Guerra Fría y que el conocimiento de 

este conflicto se potencia al utilizar en su comprensión una novela y un texto 

historiográfico.   

 

2.1- Los leños vivientes  

 

En 1962 Fabián Dobles publica la novela Los leños vivientes y se la dedica a 

Carmen Lyra. Ambos escritores fueron comunistas y sufrieron en carne propia los 

rigores de la persecución política por sus ideas. Esta es la novela de Dobles sobre 

la Guerra Civil de 1948 y sobre algunas de las tensiones sociales que vivió Costa 

Rica en la década de los años cuarenta del siglo XX. Ese es el telón de fondo para 

las historias que se entrelazan en esta obra realista, pero también experimental y 

compleja. En ella las ideas políticas sobre lo que ocurrió en el país, y a veces en el 

mundo, son expresadas en los diálogos entre personajes y también en un relato 

escrito por uno de ellos, un aprendiz de escritor. Las intervenciones del narrador 

omnisciente son cortas y su función es la de brindar una información que ordena y 

aclara aquello que se relata. Esta es una novela polifónica: el punto de vista del 

narrador cambia constantemente y distintas voces presentan su perspectiva de la 

historia; lo cual exige una atención persistente y una participación de los lectores 

para unir los lazos de las tramas que se cuentan.  

No existe en Costa Rica una novela que aborde la guerra de 1948 en su 

totalidad. Los intentos de narrar acontecimientos vinculados a esta confrontación 

bélica han sido modestos: el interés de escritoras y escritores ha sido el de contar 
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fragmentos, antecedentes, algunos momentos de aquel clima social que terminó 

cambiando el rumbo político del país en la segunda mitad del siglo XX. 

En el caso de Fabián Dobles y Los leños vivientes, la guerra va apareciendo 

poco a poco en las voces de personajes marginales que desde sus puntos de vista 

muestran la cárcel en la que conversan presos políticos comunistas; o las calles de 

San José que recorre una campesina recién llegada a la capital junto a sus hijos sin 

padre; o la cabaña en la que asesinaron a combatientes populares; o la carnicería 

de un hombre de familia de izquierda, un muchacho que desde muy joven tuvo que 

asumir obligaciones de adulto dada la enfermedad de su padre y quien en la novela 

representa la solidaridad y la esperanza de un futuro mejor para los pobres, para 

las clases bajas de una sociedad que en la década de los años cuarenta del siglo 

XX se polarizó y se dividió de tal forma que el conflicto entre los bandos en disputa 

tuvo que dirimirse mediante las armas, en la que fue, hasta el día de hoy, la última 

guerra entre costarricenses.  

En los años cuarenta en Costa Rica se sucedieron dos gobiernos: de 1940 a 

1944 fue Presidente el Doctor Rafael Ángel Calderón Guardia; y de 1944 a 1948, 

Teodoro Picado. Estos períodos son quizás los más convulsos de la historia política 

costarricense del siglo XX: distintas fuerzas sociales entraron en disputa por el 

poder, por la conducción de una sociedad dividida y por la influencia en las 

decisiones de gobiernos sin una clara definición ideológica. En principio, ambos 

presidentes provenían de las clases gobernantes del país, pero, a diferencia de 

algunos de sus antecesores, tenían una sensibilidad social y una voluntad de 

cambio que los hizo entrar en conflicto con la oligarquía costarricense8, relación que 

empeoró una vez que el gobierno del Doctor Calderón, con el fin de fortalecerse, 

entró en alianza con los comunistas y con la Iglesia católica. Esto permitió llevar 

adelante una serie de reformas legales en materia laboral y de seguridad social que 

 
8 La oligarquía costarricense en esos años está conformada por empresarios dedicados a la agroexportación, 
al crédito y a las importaciones. Fueron propietarios de tierras, algunas de ellas dedicadas a la producción de 
café. Estos grupos fueron ideológicamente conservadores y tuvieron una poderosa influencia en los 
gobiernos anteriores a la década de 1940. En consecuencia, se incomodaron mucho con las reformas 
sociales iniciadas en el gobierno de Rafael Ángel Calderón Guardia. 
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favorecieron a la clase trabajadora y le garantizaron al Gobierno del Doctor Calderón 

el apoyo popular.9 

Estas tensiones entre clases y personas, con gobiernos ideológicamente 

zigzagueantes, recorrieron toda la década generando explosiones de violencia 

intermitentes, actos terroristas, detonaciones de bombas, abusos de poder por parte 

de la policía, discursos incendiarios y confrontativos en la prensa y en la radio. Esta 

es la antesala de una guerra que fue iniciada por la anulación de las elecciones de 

1948 en el Congreso debido a un presunto fraude, tesis sostenida por comunistas y 

gobernantes. Esas elecciones las ganó el candidato conservador Otilio Ulate, quien 

había aglutinado consigo a los grupos enemigos del Gobierno y de los comunistas, 

provenientes de distintas capas de la sociedad, los cuales salieron armados en su 

defensa, liderados por José Figueres y su Ejército de Liberación Nacional, ante lo 

que consideraron una violación de la democracia y de la voluntad popular expresada 

en las urnas.  

Después de seis semanas de conflicto bélico, del 12 de marzo al 24 de abril 

de 1948, el Gobierno y los comunistas se rindieron. José Figueres y el Ejército de 

Liberación Nacional se proclamaron vencedores y tomaron las riendas del país 

durante 18 meses, mediante la Junta Fundadora de la Segunda República, hasta 

que, en cumplimiento de un pacto previamente acordado, le entregaron el poder a 

Otilio Ulate. 

A grandes rasgos, estos son los agentes nacionales que participaron en una 

guerra que también contó con intervenciones extranjeras en un momento en el cual 

las repercusiones de una Guerra Fría que recién iniciaba se comenzaron a sentir en 

la región centroamericana y caribeña, histórica zona de influencia de los Estados 

Unidos de América. 

José Figueres formaba parte de la Legión Caribe, una agrupación política 

internacional e informal cuyos miembros, centroamericanos y caribeños, estaban en 

contra de las dictaduras de derecha que tiranizaban la región y además eran aliadas 

estratégicas de los Estados Unidos. Parte de su plan incluía el acabar con estas 

 
9 Como referencia puede verse el libro Crisis social y memorias en lucha: guerra civil en Costa Rica. 1940-
1948. 
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dictaduras iniciando en Costa Rica, que, si bien no era gobernada por una dictadura 

de derecha, la oposición había propagado la idea de que los gobiernos consecutivos 

de Calderón y Picado en alianza con los comunistas constituían una dictadura tan 

nefasta como las de Rafael Leónidas Trujillo en República Dominicana, Tiburcio 

Carías en Honduras o Anastasio Somoza en Nicaragua.  

Por tanto, la Legión Caribe y el Gobierno de Juan José Arévalo en Guatemala 

tuvieron una decisoria participación en la Guerra Civil de 1948 en Costa Rica, 

conflicto que fue seguido muy de cerca por Washington, dada la presencia de 

comunistas en él y también de Figueres, miembro de ese grupo enemigo de sus 

aliados, los dictadores centroamericanos y caribeños. La toma de partido de los 

Estados Unidos por la oposición, el discurso anticomunista por un lado y el 

antiimperialista por otro son rasgos de la penetración ideológica en la sociedad 

costarricense de una Guerra Fría que iba a recorrer con fuerza la segunda mitad del 

siglo XX. 

“De hecho, Figueres en un momento presentó su victoria de 1948 como la derrota 

al primer intento comunista por dirigir un país latinoamericano.” (Díaz, D. 2015. 253). 

Al acercarse una batalla final en San José, los comunistas decidieron 

rendirse. El Gobierno ya había capitulado y, según el testimonio de Manuel Mora 

Valverde10, Anastasio Somoza desde la frontera norte y fuerzas militares 

norteamericanas desde el Canal de Panamá (sobre esto último no existe evidencia) 

vigilaban atentos por una posible intervención armada en territorio costarricense. 

Según los comunistas (en realidad es la versión de Mora cuestionada por Arnoldo 

Ferreto11, quien no aceptó la rendición) su rendición se dio para evitar esta invasión 

y una matanza entre costarricenses en San José. 

 
10 Manuel Mora Valverde fue un político y abogado costarricense que, junto a artesanos, estudiantes de 
Derecho y profesionales fundaron en 1931 el Partido Comunista de Costa Rica. Fue su secretario general 
durante varios años, también fue diputado, representando a los comunistas en distintos períodos 
legislativos entre 1931 y 1948. Tuvo un destacado papel en las negociaciones dentro del conflicto de 1948 y 
fue un referente dentro de los líderes comunistas latinoamericanos.    
11 Fue un político comunista costarricense, fue educador, diputado en representación de los comunistas 
entre 1974-1978 y 1982-1986. Dentro del Partido Comunista tenía una posición adversa a Manuel Mora 
Valverde, a quien consideraban reformista. 
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Una vez que José Figueres asumió el poder, su política hacia Washington 

fue distinta a la sostenida por la Legión Caribe. La clase gobernante costarricense 

fomentó relaciones de alianza y simpatía por los Estados Unidos, en un gesto de 

política internacional que definió el papel de Costa Rica en la región 

centroamericana y caribeña durante la Guerra Fría, impulsando una organización 

social compuesta por un Estado benefactor en un mercado capitalista, regidos 

ambos por una legalidad democrática.  

Sin embargo, es de considerar que durante algún tiempo Figueres también 

fue acusado de comunista por sus enemigos.  

 

“En ese sentido, don Pepe no solo estaba haciendo que sus oponentes olvidaran 

sus diferencias del pasado y se unieran para combatirlo, sino que sus enemigos 

también podían utilizar su actitud para acusarlo de ser comunista. Y eso era 

peligroso. En otro contexto, por ejemplo, las reformas emprendidas por Jacobo 

Arbenz para humanizar la brutal economía rural guatemalteca no estaban muy 

distantes de las pretensiones de Figueres de establecer un control económico por 

parte del Estado en Costa Rica. En ese mismo sentido, la violenta acción contra el 

gobierno de Arbenz constituía una prueba de que la CIA no dudaría en tomar 

acciones contra aquellos gobiernos que considera como enemigos de los intereses 

de los Estados Unidos.” (Díaz, D. 2015. 313-314).  

 

Si el anticomunismo era una tendencia ideológica tan fuerte en ese período, 

desde luego a los perdedores de la Guerra Civil de 1948 no les fue bien: algunos 

tuvieron que salir del país, otros fueron hostigados y perseguidos. En la Constitución 

Política de 1949 fue proscrito el Partido Comunista y en el país se dieron algunos 

crímenes que quedaron en la impunidad, como el del Codo del Diablo, una curva de 

la línea férrea al Atlántico por la que el tren pasaba entre la selva de las montañas 

de Siquirres y las turbulentas aguas del río Reventazón. En ella fueron asesinadas 

seis personas, entre las que se encontraban cuatro dirigentes comunistas.  

Así lo cuenta Carlos Luis Fallas en su artículo titulado Asesinato del Codo del 

Diablo: 
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“En la noche del 18 de diciembre de 1948, con pretexto de la invasión iniciada días 

antes por fuerzas calderonistas desde territorio nicaragüense, y no obstante que 

Vanguardia Popular condenó esta aventura, fueron sacados de la cárcel de Limón 

y esposados de dos en dos, seis hombres, cuatro de ellos conocidos y prestigiados 

dirigentes obreros, campesinos y comunistas de la provincia. Estos hombres, que 

desde entonces se han seguido y se seguirán llamando los “Mártires del Codo del 

Diablo” fueron: Federico Picado, Secretario General de la Federación de 

Trabajadores de Limón y diputado electo en las elecciones de febrero del 48 por el 

Partido Vanguardia Popular; Octavio Sáenz, dirigente ferroviario y responsable de 

la organización del Partido de Limón; Tobías Vaglio, destacado dirigente de la 

huelga bananera de 1934 en el Atlántico y luego dirigente comunista en la región de 

Siquirres; Lucio Ibarra, dirigente también de la huelga bananera de 1934 y luego 

organizador del movimiento campesino en la región de Guácimo. Además, fueron 

incluidos en el grupo un nicaragüense, de apellido Sotomayor, con quien tenía un 

choque personal el entonces comandante de plaza del puerto, y Carlos Aguilar, de 

Guápiles, a quien se sacó confundiéndolo con el dirigente obrero Fernando Aguilar. 

Entre un comando especial, manejado por un maquinista y un fogonero escogidos 

para encubrir el crimen, se trasladó a los 6 presos en dirección a San José y en el 

trayecto, en el sitio denominado “Codo del diablo”, fueron bajados estos y 

acribillados a tiros.” (Barahona, M. 2015. 393).   

  

Este grupo político, compuesto por quienes perdieron la guerra y las clases 

populares costarricenses, son los que dan pie en lo real histórico para que Fabián 

Dobles escribiera Los leños vivientes, novela cuya dirección ideológica principal 

corresponde con el punto de vista de los comunistas. El año de publicación de esta 

novela, 1962, la parcialidad política del autor y lo que sufrieron los comunistas en 

los convulsos años cuarenta, marcan el estilo de Los leños vivientes, una novela 

que incorpora el lenguaje popular y que mediante personajes de esa clase social 

denuncia la violencia y la persecución sufrida por los comunistas costarricenses. El 

auditorio que recibe esta novela es una sociedad pronta para sepultar el conflicto 

social que desembocó en la Guerra Civil de 1948, y parte de su voluntad es 
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desenmascarar a la excepcionalidad costarricense promovida por los vencedores 

de aquel conflicto político y militar. 

 

“A la destitución de su cátedra de profesor de un colegio público, dictada por la 

tendencia inquisitorial que trata de arrollar con todo en Costa Rica, a impulsos de 

los consejos, órdenes y sobornos de la embajada de Estados Unidos, contesta 

Fabián con su mejor novela: la que los hijos y los nietos de los autores del atropello 

van a estudiar en los liceos. Porque está ya entre nuestras grandes novelas. Ellos 

embisten la justicia, la enseñanza, la democracia, las buenas tradiciones. Nosotros 

damos un gran libro más a las letras nacionales.” (Piedra, Jose. Los leños vivientes. 

Artículo de periódico. 1962). 

 

2.1.1 Desde la cárcel se confronta el discurso de la excepcionalidad 

costarricense 

Los leños vivientes forma parte de las novelas históricas que cuestionan los 

discursos dominantes. Fabián Dobles la inicia con una serie de diálogos entre 

personajes que se encuentran presos por sus ideas políticas, dirigentes comunistas 

incluidos en las listas negras del Gobierno, y se sugiere que algunos murieron en el 

Codo del Diablo. Es el tiempo de la represión contra los perdedores de la guerra y 

ese es el tono afectivo con el que está contada la novela, cuya enunciación se 

realiza desde el lugar de las clases populares, en algunos casos con conciencia 

ideológica dada la militancia comunista. Se trata de una enunciación trágica, ya que 

al ser derrotados el maltrato en contra se vuelve inevitable, como el destino. 

 

“—No podía imaginar que me tuvieran en lista. Durante la lucha armada me estuve 

en casa. Claro, todo el mundo sabía cómo pensaba yo, pero que pudiera significar 

algo, ay mi madre, no se me podía ocurrir, uno entre miles como era. A patadas y 

culatazos botaron la puerta. Mientras me encañonaban sentí un leñazo en el cogote 

y caí redondo. Otro culatazo y otro, y otro (…) Bueno, lo cierto es que cuando era 

apenas un montón de Ustos en una celda de Cartago, mi mente estaba tan 

embotada que me hallaba seguro de ser aquel otro. Llegó un individuo, me pateó y 

me dijo: alístese, que va para el paredón. Ay, madrecita.” (Dobles, F. 1996. 14). 
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La Guerra Civil de 1948 y la posición ideológica de izquierda desde la cual 

se aborda, ingresan en la novela más en la voz de algunos personajes que en la del 

narrador omnisciente. Desde esta posición, se percibe al Gobierno de Teodoro 

Picado como traidor por haber capitulado dejando solos y expuestos a cualquier 

desgracia a los comunistas. Además, la influencia norteamericana se considera 

como un agente fundamental en la guerra y en la dirección que los nuevos 

gobernantes le darán al país. Esta intervención norteamericana es calificada como 

imperialista, en un discurso propio de los partidos comunistas latinoamericanos y, 

en general, propio de la forma en que los grupos de izquierda conceptualizan las 

relaciones existentes entre los Estados Unidos y los países latinoamericanos.  

Así, desde este punto de vista marginal, el interés de los Estados Unidos en 

Costa Rica es, además de geopolítico, económico: banano, energía hidroeléctrica, 

café y petróleo. De tal manera que en esta ficción los personajes reproducen las 

que probablemente sean las ideas del autor, quien, como se sabe, fue militante 

comunista y en una nota al inicio de la novela recomienda no buscar a estos 

personajes en la memoria sino en el corazón de los lectores, acercándose con esto 

a lo dicho anteriormente acerca de la diferencia entre la historiografía y la novela: 

mientras la verdad de la primera requiere ser demostrada mediante documentos o 

fuentes que ratifiquen su objetividad, la verdad de la segunda está en la subjetividad, 

en esas vivencias, sentimientos y pensamientos que permiten fructíferas 

conexiones íntimas entre autores, personajes y lectores.  

 

“Nadie busque a los personajes de este libro en su memoria. Encuéntrelos en su 

corazón y en la comparación de muchas vidas y algunos acontecimientos que 

recuerde, con la suya propia y su conciencia. (Dobles, F. 1996. 07). 

 

También dice Dobles en esa Nota de Autor que antecede a la novela, que 

fueron acontecimientos duros y convulsos los que lo hicieron continuar escribiendo 

los relatos que le dan forma a Los leños vivientes. Las tensiones de los años 

cuarenta marcaron su subjetividad y consolidaron su línea de pensamiento político, 
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además de darle la materia prima para la novela, cuya forma experimental, hecha 

de rupturas temporales y cambios de perspectiva, implica también las fisuras del 

contrato social costarricense de aquel entonces. 

En otras palabras, los acontecimientos políticos de esos años en Costa Rica 

son elaborados mediante el lenguaje literario por un escritor como Dobles, que sabe 

que sus personajes no existieron en la vida real, sus nombres no están inscritos en 

el Registro Civil y, sin embargo, sus experiencias de vida son similares a las de 

muchas personas que por una u otra razón los lectores hemos conocido o sobre las 

que hemos leído en otros libros o, en algunos casos, hemos oído hablar de ellas. 

Así tenemos que, al igual que el discurso historiográfico, las novelas también 

producen conocimiento sobre el pasado. 

Dobles recomienda buscar a sus personajes en nuestro corazón, en esos 

sentimientos que nos permiten tener empatía por aquellos hombres que han caído 

presos porque su partido perdió una guerra, hombres para los cuales no existió la 

legalidad democrática que tanto usó como bandera ideológica la clase gobernante 

costarricense durante la segunda mitad del siglo XX para cimentar con ello el 

discurso de “la excepcionalidad”12, la diferencia de Costa Rica, oasis de paz en 

medio de una Centroamérica en llamas, escenario de combates feroces entre 

dictadores y guerrilleros, unos cercanos a los Estados Unidos y los otros, en 

ocasiones, a la URSS.  

Con frecuencia retornan en las novelas discursos reprimidos en otros ámbitos 

sociales por el poder, lo que impide entonces que accedan a los registros de la 

historia oficial o a los programas de estudio en la educación formal, instituciones 

encargadas de construir la identidad nacional de un Estado. Al igual que ocurre con 

la “nueva novela histórica” de finales del siglo XX en Latinoamérica, estudiada por 

 
12 Al respecto pueden revisarse, entre otros, los siguientes textos: “La invención de la diferencia 
costarricense, 1810-1870”, en Revista de Historia, No. 45 (enero-junio del 2002, pp 191-228.  
“El imposible país de los filósofos. El discurso filosófico y la invención de Costa Rica.”, de Alexander Jiménez. 
San José: Ediciones Perro Azul,2002. 
“Uno y los otros. Identidad y literatura en Costa Rica. 1890-1940. Álvaro Quesada. San José: Editorial de la 
Universidad de Costa Rica, 1998. 
“Costarricense por dicha. Identidad nacional y cambio cultural en Costa Rica durante los siglos XIX y XX. San 
José: Editorial de la Universidad de Costa Rica, 2002.  
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María Cristina Pons en Memorias del olvido (1996) y por Werner Mackenbach y 

Valeria Grinberg Pla en el artículo titulado La (re) escritura de la historia en la 

narrativa centroamericana, Los leños vivientes sigue un tipo de sentido contraépico: 

compite, parodia y se ríe de la historia contada por los vencedores de la guerra. Por 

ello, esta novela es antecesora y sin problemas puede considerarse como pionera 

de la “nueva novela histórica” en América Latina, que vienen a ser novelas en las 

cuales las condiciones sociales de una época marcan el destino de los personajes 

al tiempo que en ellas se mezcla la ficción con referencias históricas y se altera el 

orden lineal de la narración. 

El discurso de la excepcionalidad costarricense ha contado con distintas 

estaciones13. En el siglo XIX, los liberales construyeron una narrativa identitaria que 

acercaba a los costarricenses a Europa y los distanciaba de Centroamérica: la 

blanquitud de la población del Valle Central presentada como lo propiamente 

costarricense invisibilizaba las diferencias étnicas del Caribe y de Guanacaste; a 

esto se sumó la ideología de la igualdad, la escasa diferencia entre clases sociales, 

el individualismo y la alta educación de los costarricenses. Después de la Guerra 

Civil de 1948, los vencedores, quienes iniciaron un proyecto socialdemócrata, le 

dieron forma a otra estación en el discurso de la excepcionalidad. En este caso, 

cobraron fuerza la defensa de la democracia costarricense, el progreso y el 

anticomunismo, lo cual nos introduce de lleno en las tensiones discursivas propias 

de la Guerra Fría: los Estados Unidos le permitieron a Costa Rica desarrollar un 

modelo de organización social progresista, con una soberanía y una autonomía 

política relativas, a cambio de la alianza anticomunista que se estableció. Por algo 

parecido al proyecto de José Figueres fue derrocado Juan Jacobo Arbenz en 

Guatemala en 1954. Cabe destacar que él se opuso con su reforma agraria y su 

alianza con el Partido Guatemalteco de los Trabajadores a intereses de la United 

Fruit Company y del Departamento de Estado norteamericano y que en Costa Rica 

se abolió el ejército el 1 de diciembre de 1948. 

 
13 Al respecto puede verse el texto Tendencias en la dinámica cultural en Costa Rica en el siglo XX, de Rafael 
Cuevas Molina. Publicado en la serie Cuadernos de historia de las instituciones de Costa Rica (San José. 
Editorial de la Universidad de Costa Rica) n.10 (2003). 
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En los años ochenta del siglo XX, el discurso de la excepcionalidad llega a 

una nueva estación: se renueva la imagen del país democrático y se resalta la 

ideología de la paz, ahora en contraposición a los conflictos centroamericanos 

propios del final de la Guerra Fría.  

Ese discurso, en su estación socialdemócrata, es confrontado por la novela 

de Dobles y en general por la visión que tuvieron los comunistas costarricenses 

sobre la historia del país, lo cual es natural, ya que ese discurso se construyó sobre 

sus muertos, sobre la represión que sufrieron algunos de sus militantes, sobre la 

prohibición de participar en política de manera formal incluida en la nueva 

Constitución Política. Es decir, esos comunistas a los que pertenecen tanto Fabián 

Dobles como algunos de sus personajes fueron los sacrificados cuando la clase 

gobernante costarricense tomó partido por los Estados Unidos a finales de los años 

cuarenta, en dinámicas propias de la Guerra Fría. En esta novela Dobles le da voz 

a los sin voz para oponerse a la historia que contaron los liberacionistas, una historia 

no profesional y puesta al servicio de sus intereses políticos. 

 

“Esta última enfermedad del imperialismo, tan semejante a la locura que precede a 

la parálisis general, está resurgiendo entre nosotros, camaradas, agresiva y 

vociferante. El fascismo tratará una y otra vez inútilmente de aplastarnos a nosotros 

porque el proletariado es la avanzada del pueblo. Pero, aunque la masa se hincha, 

retuerce y enfurece en el horno, termina siempre en pan porque dentro le anda la 

levadura ¡Nuestro partido es la levadura y con el tiempo le llegará la hora del pan!” 

(Dobles, F. 1996. 59). 

 

La noción de imperialismo, la identificación del personaje enunciante con el 

proletariado y la concepción del partido político al que pertenecen como vanguardia 

o avanzada del pueblo, son todas ideas propias del discurso de los comunistas14. 

Esa línea de pensamiento es internacional y tiene su epicentro en la URSS. 

Entonces, si la clase gobernante costarricense, los vencedores en la guerra de 

 
14 Ver el libro Discursos. 1934-1979. Manuel Mora Valverde. Página 4. Discurso titulado Contra la demagogia 
de Jorge Volio y definiendo posiciones del Partido Comunista. 



90 
 

 
 

1948, decidió aliarse con los Estados Unidos, los comunistas costarricenses, los sin 

voz, representados por estos personajes de Fabián Dobles que hablan en un tono 

contraépico, reproducen el discurso de la otra potencia de la Guerra Fría. Esto 

muestra cómo ese conflicto bipolar, el principal en la segunda mitad del siglo XX, se 

puede rastrear en Los leños vivientes, una ficción porosa de la historia política 

costarricense, que sirve como telón de fondo para las tramas ficcionales que la 

constituyen y que condiciona la vida de sus personajes. 

En este caso, el autor tiene una vivencia directa del conflicto social que nutre 

su ficción. En ella la trama, o tramas, exponen una visión política que toma partido 

por los pobres y comunistas. Los lectores contemporáneos recibimos así esta obra 

necesariamente vinculada a la historia de Costa Rica, a la conflictiva década de los 

años cuarenta que condicionó la segunda mitad del siglo XX. Aquí funciona 

entonces la idea que desarrolla Fredric Jameson en Documentos de civilización, 

documentos de barbarie (página 20): la historia trabaja como causa ausente de la 

teoría (yo la extiendo a la literatura), la antecede y la posibilita. Dicho de forma 

directa: las tensiones políticas de la década de los años cuarenta y las competencias 

subjetivas de Fabián Dobles posibilitaron la escritura de Los leños vivientes, novela 

que antecede a la denominada “nueva novela histórica” latinoamericana.15 

2.1.2 Los capítulos de la novela 

Esta novela está compuesta por cinco capítulos: tres bajo el título de Los 

higuerones; uno se llama Las mañanas; y el otro Las noches. Los higuerones son 

capítulos muy cortos que se intercalan entre los otros dos y es en ellos en los que 

tienen mayor presencia el discurso político y las escenas relacionadas con la Guerra 

Civil. Por su parte, Las mañanas cuenta la historia de Juan Bautista Valerio, María 

Rodríguez y sus hijos. Valerio es comunista, amigo de los presos políticos, que 

trabaja en una carnicería. Su novia dice estar embarazada y a la hora de dar a luz, 

ella y una comadrona, con el fin de engañar a Juan Bautista, le roban un bebé recién 

nacido a María Rodríguez, que es una pobre mujer de campo, viuda y con una 

 
15 Es importante aquí señalar que esta novela antecede la periodización de Seymour Menton sobre la nueva 
novela histórica latinoamericana. Según este autor el auge de esta novelística ocurre después de 1979. (La 
nueva novela histórica en América Latina, 1979-1972. México. Fondo de Cultura Económica 1993. 
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marimba de hijos, quien recién llegada a San José se ve obligada a parir en la calle 

de donde aquellas desalmadas le roban al niño. Juan Bautista descubre el engaño, 

abandona a su novia y después se junta con María asumiendo la paternidad de los 

niños.  

Tanto en este capítulo como en Las noches, Fabián Dobles cuenta historias 

de personajes pobres. De alguna forma nos dice que la gente que iba a las huelgas 

organizadas por los comunistas era también la principal beneficiaria de las reformas 

sociales de los años cuarenta y que algunos de ellos combatieron en la Guerra Civil.  

“—A Tista lo tenían con muchos otros compañeros aislados cuando llegaron en 

carro unos tipos a decirnos de perros para arriba, y en seguida acribillaron la casita 

con las ametralladoras. Una carnicería.” (Dobles, F. 1996.95). 

Tista es Juan Bautista Valerio, un hombre que representa los valores de la 

solidaridad, la honestidad y la esperanza entre las clases populares. Combatió en 

la guerra del lado de los comunistas y durante buena parte de la novela se tiene por 

muerto, hasta que al final aparece vivo, lo cual se entiende como una metáfora de 

la vigencia de las aspiraciones políticas de los comunistas, a pesar de ser los 

perdedores de la guerra.  

Esa matanza que se relata en la novela tuvo lugar en una casita de 

Quebradillas, cerca de El Tejar: 

“Un grupo de revolucionarios entró a la casa y los ametralló a sangre fría, aún y 

cuando los calderocomunistas ya se habían rendido.” (Díaz, D. 2015. 260). 

La convulsión social que vivió Costa Rica durante la década de los años 

cuarenta se muestra en Los leños vivientes por medio de la recreación de huelgas 

que tuvieron lugar en las calles de San José: una popular en defensa de las 

garantías sociales;  la otra es la famosa “huelga de brazos caídos”, que fue una 

manifestación organizada por los enemigos del Gobierno de Teodoro Picado y que 

puso en la calle a gente de la clase alta entremezclada con pobres y personas de 

la clase media con el fin de boicotear políticas sociales oficialistas a las cuales 

adversaban.  
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“Tironeado desde la izquierda y la derecha, aquel contradictorio Gobierno empieza 

a tambalearse. Las derechas, estremecidas por la pujanza de las izquierdas, 

anuncian para el 12 de octubre una concentración de fuerzas en la capital, no muy 

seguras de que la reciente huelga de brazos caídos les haya producido todos los 

esperados dividendos. Entonces masas trabajadoras deciden contrarrestar el 

intento con su propia manifestación.” (Dobles, F. 1996. 157). 

 

La ciudad está en conflicto, el país se ha polarizado y los personajes de Los 

leños vivientes participan de esa convulsión social y nos lo hacen saber a los 

lectores por medio de sus vivencias cotidianas. 

 

2.1.3 Mímesis y posición política 

Lo anterior nos permite pensar la relación de mímesis que se da entre la vida 

social de los años cuarenta en Costa Rica y esta ficción de Fabián Dobles. Para ello 

nos asiste la división tripartita de la mímesis que plantea Paul Ricoeur en Tiempo y 

narración, páginas que van de la 113 a la 169 del primer tomo. En un primer 

momento tenemos las competencias del autor: la cultura literaria y política de Fabián 

Dobles, sus habilidades creativas y su experiencia vital, así como su militancia 

comunista. En un segundo momento tenemos las tramas de la novela, cuyos 

contenidos tienen como fuente primaria acontecimientos políticos y sociales de 

Costa Rica en los años cuarenta, a los cuales accedemos por medio de un lenguaje 

literario realista y de personajes que participan en ellos, cuyo mundo social es ese, 

y que aparecen se desenvuelven en ese contexto.  

“--¿Y qué quiere usted? La propaganda comunista y este maldito Gobierno vendido 

a los rojos, culpable de la inflación. 

--Agregue el tal Código de Trabajo-: la hija de un bolsinista. 

--Y lo peor, los sindicatos sin Dios ni ley--: una señora con una enorme cruz de 

rubíes crucificados entre sus dos hermosos calvarios, cortos de tela. 

-- Así es, así es—asiente el agregado, a quien repite como un eco el cónsul con los 

ojos ya atolondrados de whisky. 
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-- Calma, calma, amigos míos—interviene el cura mirando con la esquinilla del ojo 

el llamativo pendentif de la señora--; también tenemos rebosantes uniones 

compenetradas con Cristo-”. (Dobles, F. 1996. 164).  

 

Esta cita muestra a personajes de derecha arquetípicos que asisten a una 

manifestación social. Son enemigos del Código de Trabajo, de la propaganda 

comunista, les disgusta la influencia de “los rojos” en el Gobierno y detestan a los 

sindicatos. Estamos en presencia de gente de la clase alta, de un cura y de 

diplomáticos norteamericanos. Fabián Dobles lo pone con todas las letras: su 

posición política permea toda la novela. Según ella los enemigos de las clases 

populares son esos, los ricos, cierto sector de la Iglesia católica, los 

norteamericanos y los políticos que vencerán en la guerra de 1948. 

Finalmente, como tercer momento de la mímesis, tenemos la recepción que 

como lectores contemporáneos hacemos de Los leños vivientes. En mi caso, la 

entiendo como una novela interesada en mostrar los conflictos sociales que 

atravesó Costa Rica en la década de 1940. Contada predominantemente desde la 

perspectiva de los comunistas, es una ficción que toma partido por ellos y por las 

clases populares con una perspectiva en ocasiones trágica y en otras contraépica. 

Trágica por el castigo que inevitablemente recibirán los comunistas tras la derrota 

en el campo de batalla; contraépica por expresar la posición de las clases bajas 

costarricenses en su lucha por defender conquistas sociales que les favorecieron.  

Además, esta es una ficción compuesta por distintos hilos narrativos cuya 

visión integral nos permite acercarnos a la vida cotidiana de aquel entonces 

conociendo, mediadas por la ideología, las tribulaciones de personajes que sufren 

los rigores de la política y la represión: migrantes miserables que viajan del campo 

a la ciudad; un nicaragüense que ha pasado por distintas guerras en Centroamérica; 

un viejo ermitaño refugiado en las selvas del Pacífico Sur; peones que ven a la 

United Fruit Company como su enemiga; y un aprendiz de narrador que quiere 

seguir los pasos de grandes escritores costarricenses, novelistas a quienes importa 

el destino de los campesinos de este país y quienes no dudaron en escribir sobre la 
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vida social de este territorio apostando por las clases bajas, defendiéndolas y 

representándolas en sus obras literarias.  

“Entonces sí había intentado escribir. Lucía lo impulsaba; creía en él, y lo obligaba 

a sentarse por las noches en su vieja Royal. Él le decía: Mi amor, hay caminos que 

me tientan: los que reempezó Herrera García con su generosa y juvenil “Vida y 

milagros de Juan Varela”; los que había iniciado García Monge en “El Moto”. Vivimos 

entre esencias agrarias; yo crecí tierroso. Se me ha ocurrido un relato basado en 

algunas experiencias, que tal vez, si no estuviera ya tan herrumbrado, tal vez…” 

(Dobles, F. 1996. 135). 

En Costa Rica existe una importante tradición de literatura social escrita por 

autores que piensan sus obras como armas en una lucha política mayor y que, 

mediante las letras, buscaron contribuir a la toma de conciencia de la ciudadanía 

sobre las injusticias que tenían lugar en el país aún y cuando las clases gobernantes 

y sus ideólogos negaran y contradijeran estos argumentos y denuncias. Este grupo 

de escritores, al que sin duda pertenece Fabián Dobles, es conocido como la 

generación del 4016 y todos ellos se vieron afectados de una u otra forma por la 

Guerra Civil. Ellos reconocen la influencia enorme que recibieron de escritores como 

Joaquín García Monge y Carmen Lyra, miembros de una generación de 

intelectuales anterior. Así, ese personaje de Los leños vivientes que se entrena 

como escritor, en un gesto también mimético, sigue el camino literario abierto por 

ellos, con quienes comparte ideología y vocación artística. Esto muestra otro vínculo 

de la ficción con la historia.  

En Los leños vivientes todos los personajes forman parte de un universo 

ficcional ligado a la historia y esta, a su vez, se compara y conecta con lo que está 

pasando en el mundo. Esto demuestra la influencia de las dinámicas políticas 

internacionales en este conflicto nacional que desembocó en una guerra. Esta 

novela es consciente de que eso que ocurrió en Costa Rica en aquellos años no 

estuvo aislado de los grandes enfrentamientos ideológicos que se dieron previo a la 

Segunda Guerra Mundial, durante ella y después, con el inicio de la Guerra Fría. 

 
16 Dentro de la Generación del 40 están los narradores Carlos Luis Fallas, Adolfo Herrera García, Fabián 
Dobles, Joaquín Gutiérrez y Yolanda Oreamuno (Ella se incluye por generación, no necesariamente por 
compartir intereses literarios). 
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“No sé, no sé a qué conducirá esta situación, tan parecida en pequeño al Madrid de 

antes de la traición y al París del 39. Hasta la Virgen de Los Ángeles anda, o la 

andan, con insignia oposicionista. Cuando la cruz y la espada se juntan tenebroso 

maridaje tenemos. Cruz gamada, o cruz a secas. Te lo dice un viejo zorro que no 

olvida Guernica ni Lídice… Y para colmo, sosteniendo a un gobierno híbrido y 

vacilante, que no se amarra los pantalones.” (Dobles, F. 1996. 134). 

 

Estos contenidos, manifiestamente políticos, son expuestos en diálogos entre 

personajes que anticipan la guerra y que consideran que la conflictividad social que 

se está viviendo en el país llevará necesariamente a un enfrentamiento con las 

armas, tal y como ocurrió en otros lugares del mundo. El tiempo en esta novela no 

es lineal: diálogos ocurridos en distintos momentos se entremezclan en ella, algunos 

sucedieron después de la Guerra Civil y otros antes; lo cual contribuye con la 

complejidad y forma parte de esos elementos vanguardistas o experimentales de 

esta obra que hoy en día recibo y leo como una ficción innovadora y realista de 

contenidos predominantemente políticos, cuya dirección ideológica hace que el 

conflicto social que llevó a la Guerra Civil de 1948 se narre desde una perspectiva 

afectivamente inclinada por los comunistas y por los trabajadores. En esto no hay 

forma de perderse: 

 

“Me aparto de ahí. Me figuro al hombre de la mano tronchada y me digo que, en 

cierto modo, su caso puede ser el de la mayoría de toda esta gente. Seres del viento, 

hijastros del banano, van de una finca en otra dejando porciones suyas, como si 

fuese de necesidad andar tirando aquí o allá jirones de su vida. Cuando ya no 

pueden más caen en el hospital, desde donde por manadas los devuelven a los 

bananales acribillados de quinina. Pero regresan cualquier día. Nuevo tratamiento. 

Nuevo retorno a las plantaciones. Como el oleaje del mar, constante vaivén, que los 

adelantos de la medicina alargan. Sólo que-después de todo son de posta y hueso- 

alguna vez no regresan al bananal, o al hospital no retornan. Para que no falten 

cruces en los cementerios.” (Dobles, F. 1996. 149). 
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Los tres momentos de la mímesis permiten comprender con claridad la 

historia social que funciona como pre-texto de Los leños vivientes, cuál es el tipo de 

literatura que le interesa a su autor, cuáles son los grupos sociales que quiere 

mostrarnos y cuál es la ideología por la que toma partido. A su vez, esta novela 

contribuye como fuente para pensar la Guerra Civil de 1948 y aporta, desde la 

ficción, contenidos que posibilitan un acercamiento a las mentalidades 

costarricenses en la década de los años cuarenta. Expone, además, una serie de 

subjetividades (personajes, sistema de narradores, autor) que han sido atravesadas 

por aquel conflicto social. Este conflicto, como acontecimiento, tuvo lugar en lo real 

y dadas sus considerables repercusiones, ha sido necesario elaborarlo desde 

diversas perspectivas, como la literaria, que brinda soluciones imaginarias y 

simbólicas para un conflicto que proviene de la historia política de Costa Rica y que, 

como cualquier relato, es una narración sobre el pasado. 

2.1.4 Sistema de posiciones subjetivas 

Distintas relaciones de fuerza tienen lugar en esta novela de Fabián Dobles, 

al igual que ocurre en la vida social. En esta ficción algunas se confrontan o 

compiten entre sí y otras se potencian y retroalimentan. La historia antecede y 

penetra a esta ficción, posibilita reflexiones meta-históricas y muestra, mediante una 

posición subalterna, lo transitorio y parcial de las ideas que piensan un momento 

social. 

Al ser esta una novela tan política, y al estar su telón de fondo histórico 

vinculado a una guerra, los bandos de ese conflicto real forman parte también de 

los conflictos simbólicos recreados en la ficción. Ahora bien, en ellos no participan 

los dirigentes políticos ni las figuras públicas reconocidas; en su lugar aparecen 

personajes marginales, gente común y corriente que en su lucha por la vida se ve 

envuelta en ese conflicto mayor que recorre a la sociedad costarricense. 

Una posición subjetiva es un principio de acción, un lugar de enunciación que 

necesariamente está atravesado por el deseo y por la ideología en los distintos 

niveles que ella tiene. La ideología de una posición subjetiva no siempre aparece 

expresada de manera diáfana en un discurso político. En ocasiones, cuando se trata 
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de ficciones, los personajes reproducen en sus hábitos, expresiones emocionales y 

conductas, formas sociales previamente definidas por el poder y por la ideología.  

De igual modo, dentro del sistema de posiciones subjetivas, en una novela 

se incluye a los distintos narradores que crea el autor para contar la historia o las 

historias. Los leños vivientes es una historia hecha de historias, una obra compuesta 

de varias tramas narrativas que se entrelazan para darnos un panorama un poco 

más completo de la vida de las clases populares en esos convulsos años cuarenta 

del siglo XX en Costa Rica. 

A la historia de los presos políticos con la que inicia la novela, se suma la de 

María Rodríguez y sus hijos; y a esta la de Elías Largaespada, el nicaragüense 

conocedor de guerras y de conflictos políticos; y también la de don Belisario, el 

aprendiz de escritor que admira a los novelistas realistas y comprometidos 

socialmente. Él mismo escribe un relato que aparece en el capítulo titulado Las 

noches, el cual tiene sus propias relaciones de fuerza y su sistema de narradores, 

un relato cuyos protagonistas también provienen de las clases populares. 

“En el sur se me perdió la infancia. Quedó sumergida. Ignoro dónde, exactamente. 

Entre ríos, en playas, en montaña casi virgen. Por el mar, a lo lejos, vislumbro la 

barba de mi abuelo Alejandro. Era un viejo tan extraño como el mar. No lo he vuelto 

a encontrar por ningún lado. No existe nadie parecido. Siguen las conversaciones 

ahora más tranquilas. Los pasajeros se han acomodado mejor; comienzan a ser 

parte integrante de la embarcación. Van insensiblemente trocándose en piezas de 

lancha; sus pulmones principian a respirar mar, su sangre a circular impulsada con 

los motores. O mareo. Una señora se tiende, lívida. La niña que lloraba se ha 

dormido.” (Dobles, F. 1996. 139). 

 El relato que escribe don Belisario contiene una memoria que desestabiliza 

la naturaleza meramente ficcional de la narración, por su anclaje en lo real y por ser, 

también, una historia dentro de otra historia. Esto ocurre así porque Los leños 

vivientes es una novela aparentemente fragmentaria: en ella los distintos hilos 

narrativos requieren de la participación atenta del lector para unirlos en un tejido 

final que se pueda comprender como unidad narrativa. Lo que une a esos distintos 

hilos es el conflicto social costarricense en el que se desenvuelven los personajes 

y la clase social a la que pertenecen casi todos ellos, es decir, las capas populares 
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de la sociedad. Un conflicto social que solo se puede expresar en fragmentos, lo 

cual implica también una implícita reflexión metahistórica y metaliteraria, ya que 

cuestiona la posibilidad de una visión totalizante de la realidad social, lo que se 

conecta con la fragmentación de la sociedad costarricense en los años cuarenta. 

De tal manera, el sistema de posiciones subjetivas en Los leños vivientes es 

complejo. Tal y como hemos dicho antes, en su conjunto, la posición ideológica que 

se defiende es la de los comunistas, pero esto tiene matices, fuerzas divergentes 

que contribuyen a su exposición final. 

 El narrador omnisciente, en sus intervenciones transitorias, nos brinda a los 

lectores una información que ordena y pone en contexto la aparición de los distintos 

personajes, los cuales, casi siempre en diálogos, van presentando sus propias 

posiciones subjetivas. Por su parte, la Nota de autor lleva consigo otra posición 

subjetiva: la de alguien a quien se le atribuye la autoridad de haber escrito la novela 

y haber presenciado algunos de los hechos sociales que le sirvieron como materia 

prima. Entonces, tenemos un autor que fue testigo de las tensiones sociales de los 

años cuarenta, un narrador omnisciente que ordena los relatos y, finalmente, 

diversos personajes que con sus puntos de vista le dan a la novela su posición 

ideológica principal. Cada una de estas voces contribuye con esa posición que 

encontramos al pensar la novela como una unidad, un todo hecho de parcialidades 

subjetivas que se alternan en un complejo juego de saltos de narradores y de 

tiempos que también forman parte de los elementos que considero vanguardistas o 

experimentales en Los leños vivientes. 

 Es verdad que posiciones políticas que antagonizan con los ideales y las 

luchas de los trabajadores y de los comunistas aparecen en la novela, pero lo hacen 

para representar con mayor claridad el conflicto de clases que el autor concibe 

dentro de una teoría de la sociedad que forma parte de sus competencias previas a 

la escritura de la novela. Esto lo hemos visto anteriormente en la cita textual en la 

cual dialogan un cura, una mujer rica y dos diplomáticos norteamericanos. Aunque 

esto sea así, la dirección ideológica predominante, la que cuenta con mayor carga 

afectiva empática por parte de los narradores, es la que toma partido por las clases 

populares y sus luchas. 
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“Pero hemos llegado a sentirnos. Ahora sabemos que somos parte de la patria. Nos 

ha costado muchas vidas y otras aún habrán de caer segadas. Aprendimos, sin 

embargo, a hablar un lenguaje propio. 

Es verdad que tuvimos que dar duros aletazos. Nos lo seguirán cobrando por años. 

Parece que todo lo conseguido ha sido arrasado y suprimido, pero seremos más 

fuertes que todas las palabras, que todos los engaños y todas las cancillerías. 

Germinará el maíz. El que sembramos con orgullo en estos años difíciles y en la 

tierra trabajándose está. Y será cosechado. Y manos habrá que lo llevarán a la 

piedra y lo molerán. Y en el fogón del tiempo manos abundarán para sazonar la 

tortilla que apenas si pudimos comenzar a palmear. Y nosotros estaremos allí, y nos 

doraremos al resplandor de los corazones alegres.” (Dobles, F. 1996. 175). 

 

Los contenidos expuestos en esta cita no solo muestran la posición 

ideológica predominante en la novela, sino que cobran un sentido más claro al 

leerse mediados por el conocimiento histórico de lo que ocurrió en la década de los 

años cuarenta en Costa Rica. Tenemos entonces una novela que dialoga con el 

discurso de la historiografía y con el discurso ideológico. El personaje enunciante 

considera que con las conquistas sociales de esos años las clases trabajadoras 

costarricenses han llegado a ser parte de la patria y que a pesar de que los 

comunistas fueran los derrotados en la Guerra Civil, sus logros prevalecen y ellos 

pueden volver con más fuerza. De algún modo, esto es una aspiración, una bandera 

de lucha y una interpretación contraépica y políticamente interesada sobre los 

acontecimientos de los años cuarenta. 

 

Fabián Dobles publica esta novela en 1962. Los años de distancia le permiten 

contar con un panorama más amplio sobre lo ocurrido. Además, estos escritores 

comprometidos políticamente consideran a sus propias obras literarias como armas 

de lucha en el escenario social de su tiempo, sus textos son socialmente simbólicos. 

De tal manera que en Los leños vivientes también se incluye un mensaje 

esperanzador para todos esos militantes comunistas que no solo fueron vencidos 

en la guerra, sino que también fueron perseguidos, hostigados y marginados de la 
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participación formal en política. Esos son los leños vivientes del título de la novela, 

las personas que resisten y que luchan a pesar de las adversidades, la fuerza 

popular organizada.  

La proscripción constitucional que los excluía fue derogada hasta 1975. Esa 

norma jurídica, que prohibió la participación de partidos comunistas en política 

formal, no se dio solo en Costa Rica. Otros países de América Latina también la 

incluyeron en sus constituciones por el clima de Guerra Fría que imperaba en esa 

época y por las negociaciones que cada país latinoamericano estableciera con los 

Estados Unidos, para quienes esta región formaba parte de su zona de influencia y 

cualquier intervención comunista en ella, o que ellos consideraran comunista, era 

vista como amenaza seria a su seguridad y a sus intereses nacionales.17 Esto quedó 

demostrado con la reacción que tuvieron los norteamericanos ante el gobierno de 

Arbenz en Guatemala y, aún más, ante la Revolución cubana, en un momento en el 

cual el conflicto bipolar mundial llegó a su punto más intenso en América Latina.  

 2.1.5 La guerra en la novela 

Al igual que ocurre con los narradores y con los tiempos, los escenarios de 

Los leños vivientes también se alternan, de la cárcel se pasa a la ciudad de San 

José, vista con los ojos del asombro por campesinos recién llegados a ella. María 

Rodríguez y sus hijos se sorprenden con lo grande y lujosa que es la Catedral 

Metropolitana, iglesia que no se compara con la de Atenas de Alajuela y que los 

intimida, ella y la gente tan elegante que la frecuenta cuando asiste a misa. En sus 

recorridos por la ciudad, le permiten al narrador omnisciente mostrar el ambiente de 

la capital y una división de clases que, en un ambiente tan polarizado como el de 

entonces, tuvo consecuencias políticas. 

 

“Los ojos estrábicos de Filomena Galindo se conocen a su antojo este cambiante 

mundo. Como anda metiendo su barbilla nerviosa en mil enredos no tanto por dinero 

cuanto porque genio y figura, deletrea al dedillo la geografía humana de todo San 

José desde la casa empingorotada del barrio elegante, a través de cuyos cortinajes 

 
17 Ver al respecto el libro de Leslie Bethell y de Ian Roxborough incluido en la Bibliografía: Latin America 
between the Second World War and Cold War. 1944-1948. Cambridge University Press. Cambridge. 1992. 
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se puede adivinar que no todo transcurre muy simple y llano, hasta el tortuoso 

callejón de los bajos del Torres, en el norte, o las orillas del Ocloro, por el sur, 

pasando por esa ancha franja de las barriadas medianas, donde acontece la más 

corriente vida y el más exacto espíritu de la ciudad.” (Dobles, F. 1996.41). 

 

Clase alta, media y baja conviven en una ciudad pequeña en la que casi todo 

el mundo se conoce. Una ciudad que poco tiempo después, durante la guerra y bajo 

el control comunista, estaría al borde de ser el escenario de un enfrentamiento 

sangriento entre costarricenses. Esa batalla de San José fue la que, según los 

comunistas, evitaron al rendirse en Ochomogo gracias a un pacto con José Figueres 

que ha sido objeto de diversas versiones interpretativas y que definió en buena 

medida el rumbo político que siguió el país durante la segunda mitad del siglo XX.  

Las tensiones entre la clase popular con representación política que 

conquista nuevos derechos laborales y sociales, y una clase alta enemiga de los 

gobiernos de Calderón y de Picado y que no quería perder el control del país; 

quedan representadas en esas manifestaciones populares que recorren la ciudad, 

las huelgas y los desfiles que ponen en evidencia el enfrentamiento ideológico, esa 

batalla discursiva que poco a poco pasaría a ser un combate armado.  

 

“Allí al pie de la cordillera las gentes de las bajuras bananeras tratan ahora de pescar alguna 

hebra de sueño, aún medio mojadas y abrigándose como mejor pueden dentro de las 

cunetas de la carretera. Varios hombres se encargan de alimentar la llama en las fogatas. 

Minutos más tarde el jefe político de El Guarco recibe un telegrama urgente: la Casa 

Presidencial le ordena no dejar pasar aquella fastidiosa columna. El comandante militar de 

su zona colaborará con esa jefatura para el cumplimiento de esta orden. Van refuerzos.” 

(Dobles, F. 1996. 172).  

Como se sabe, la anulación de las elecciones de 1948 fue la chispa que se 

necesitó para encender el fuego en un ambiente que se venía caldeando desde 

años atrás. Ese telegrama proveniente de Casa Presidencial que ordenaba no dejar 

pasar a una columna de trabajadores de la bananera habla de las fuerzas 

enfrentadas, de lo complejo de esa situación social, de la interpretación del narrador 

sobre lo ocurrido, de esa traición implícita de Casa Presidencial a la columna de 
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trabajadores. Es también un argumento sostenido por comunistas como Manuel 

Mora Valverde en su discurso Conozca el pueblo los entretelones de la Guerra de 

1948, pronunciado en Radio Sport el 28 de julio de 1961 e incluido en el libro 

Discursos. Manuel Mora Valverde. 1934-1979. 

En Costa Rica es difícil reconocer los conflictos, hablar de ellos y asumirlos. 

Esta guerra de 1948 ha querido olvidarse o, cuando se recuerda, casi siempre y 

antes del surgimiento de los estudios historiográficos más serios y profesionales, se 

hizo desde posiciones muy parcializadas y apasionadas que negaron los 

argumentos de los bandos contrarios. Durante mucho tiempo la versión 

predominante, como es natural, fue la de los vencedores: el Ejército de Liberación 

Nacional, que pasó a ser el Partido Liberación Nacional, con José Figueres en 

función de caudillo y con intelectuales que diseñaron una narrativa heroica sobre la 

gesta que los llevó a asumir las riendas políticas del país18.  

Es por eso que una novela como Los leños vivientes, al contar en 1962 las 

cosas desde la perspectiva comunista, al denunciar persecución y represión, al 

poner sobre la mesa los crímenes del Codo del Diablo y la impunidad que gozaron 

sus enigmáticos autores intelectuales, es una ficción que confronta el discurso oficial 

de los vencedores que usaron la historia al servicio de la política y, además, da 

elementos que permiten cuestionar también la ideología de la excepcionalidad en 

su estación de finales de la década de los años cuarenta, que he llamado 

socialdemócrata. Dicho de otro modo, un discurso heroico se confronta con uno 

contraépico en un género literario híbrido como lo es la novela. 

 

En la historia de la literatura costarricense distintas novelas han pretendido 

elaborar en la ficción las guerras que hemos sufrido. Esto ha ocurrido con la guerra 

contra los filibusteros norteamericanos en 1856; con la guerra contra Panamá en 

1921; y también con la Guerra Civil de 194819. Aunque esto haya sido así, existe 

 
18 Ver al respecto el libro El espíritu del 48. De José Figueres Ferrer. San José, Costa Rica: Editorial Costa Rica, 
1987. 
19 Para la guerra contra Panamá pueden revisarse las novelas Coto (1934), de José Marín Cañas y el capítulo 
6 de Marcos Ramírez (1952), de Carlos Luis Fallas. Para la guerra contra los filibusteros puede revisarse La 
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una dificultad literaria para mostrar los enfrentamientos directos, la sangre y el barro, 

el fragor de la batalla y los cadáveres que van quedando por los caminos. 

Probablemente esto esté relacionado con el discurso de la identidad nacional 

predominante, con los adjetivos pacífico y demócrata que suelen ponerse junto al 

sustantivo costarricense.  

Dentro de los escenarios que sirven para situar las distintas tramas de Los 

leños vivientes: la cárcel, la ciudad, talleres de obreros, cantinas, casitas pobres, la 

selva de un ermitaño, los bananales; también aparecen, aunque pocas veces, 

lugares que fueron testigos mudos de algunos de los enfrentamientos en la guerra 

del 48: el camino por la cordillera, el Valle del Guarco en Cartago, una cabaña que 

albergó una balacera, tanto en la historiografía como en la literatura:  

   

“Habiendo llegado a la cabaña donde acababa de suceder la salvaje matanza, lo 

hallaron abrazado a otros dos muertos. Un abrazo crispado, como de angustias y 

gritos que ante la muerte se trenzan y ayudan para volverse fuertes, y crecer, y 

hacerse perdurables.” (Dobles, F. 1996. 174). 

 

Puede ser que, a diferencia de los científicos, los escritores y las escritoras 

no se planteen a la hora de iniciar un proyecto literario demostrar una tesis; o como 

los abogados, convencer a un auditorio sobre la validez de un argumento jurídico y 

social en medio de un litigio regulado. Sin embargo, aún sin proponérselo, los 

novelistas y las novelistas dejan al descubierto en sus textos valiosísimas verdades 

sobre la subjetividad de un momento social; emociones, sentimientos y 

pensamientos que nos hablan de la condición humana en situación. Esto quiere 

decir que las novelas, al necesitar las categorías del tiempo y del espacio para 

narrarse, necesariamente incluyen en sus tramas un contexto social ficticio que nos 

dice verdades, parciales, transitorias y subjetivas, sobre esa sociedad que antecede 

y posibilita a sus ficciones, sobre su historia real.  

 
guerra prometida (2015), de Óscar Núñez. Sobre la guerra de 1948, en el subcapítulo dedicado a la selección 
del corpus menciono las novelas que tienen, de una u otra forma, ese conflicto como referente social. 
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En ese sentido, Los leños vivientes, de Fabián Dobles, complementa desde 

la literatura los estudios historiográficos que se han escrito sobre la Guerra Civil de 

1948. Los complementa y en algunos casos los confronta o compite con ellos, ya 

que en estos asuntos sociales la neutralidad absoluta es algo muy difícil de 

encontrar, porque las narraciones, además de seguir una dirección y de estar 

atravesadas por la ideología, también son depositarias de afectos, transferencias 

subjetivas de los autores que se manifiestan en la subjetividad de los personajes 

con quienes los lectores nos identificamos o a quienes rechazamos y despreciamos 

en un intercambio emocional que moviliza el deseo y las hostilidades al mismo 

tiempo que razonamos sobre los contenidos de los textos. 

2.1.6 El afecto 

Al igual que ocurre con las personas, las novelas tienen estados de ánimo, 

ritmos y momentos emocionales que pasan del texto a los lectores. Ese sistema de 

posiciones subjetivas al que nos hemos referido –los narradores, los personajes y 

aquello que sabemos del autor– contribuyen a generar esas conexiones 

emocionales que recorren los textos como si fueran sangre en las venas de la 

narración. 

Entre otras cosas, la Guerra Fría puso sobre el mundo un sistema de 

simpatías y de antipatías. Los líderes de las dos grandes superpotencias, su equipo 

de inteligencia y propaganda estudiaron muy de cerca y, desde luego le sacaron 

provecho, a la influencia que tienen las emociones en las decisiones políticas, la 

importancia del factor psíquico para la persuasión y consecuente movilización de 

las masas. 

En Costa Rica, en los años previos y posteriores a la Guerra Civil de 1948, 

por lo menos dos de los bandos enfrentados –Liberación Nacional y los comunistas– 

tomaron partido por opciones distintas en el conflicto bipolar internacional: 

Liberación Nacional por los Estados Unidos; los comunistas por la URSS. Cada uno, 

eso sí, conservando niveles de autonomía relativos. Es decir, no fueron 

exclusivamente títeres, muñecos de una mano que se movía ya fuera desde 

Washington, o desde Moscú. 
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Los leños vivientes muestra parte de esas tensiones, expone su sistema de 

simpatías y de antipatías, el cual contribuye a configurar la posición ideológica 

predominante a la cual nos hemos referido anteriormente: 

“1948. 

Llaman a la puerta. ¿Has oído? 

¡Sí, llaman! Pero esta vez no es el lechero. Son los nudillos de las culatas, que han 

madrugado antes que los gallos. 

Como dormían con la paja tras la oreja no les ha costado despertarse. La mujer lo 

abraza y él la besa. Ella en realidad besa su espinazo. 

No hay escapada posible, hija. 

Al abrir la puerta, aquel hombre de manos delgadas ve los fusiles que lo encañonan 

y oye la orden de un teniente bizco: Vístase y véngase inmediatamente.” (Dobles, 

F. 1996. 9) 

La exposición de la represión y del hostigamiento que sufrieron algunos 

dirigentes y militantes comunistas condiciona en buena medida su sistema afectivo, 

sus simpatías y sus antipatías: las simpatías se transfieren a los comunistas y los 

pobres; las antipatías a sus enemigos, esos que sostienen los fusiles amenazantes. 

La voluntad de mostrar las condiciones de vida de las capas bajas de la 

sociedad costarricense de entonces –representadas en muchos de los personajes 

de Los leños vivientes–, de contarnos sus aspiraciones cotidianas, las conquistas 

sociales de la época y el conflicto político en el cual se vieron envueltas, influyen 

necesariamente en la disposición anímica que se quiere generar en los lectores. Por 

un lado, la indignación ante la represión política. Por otro, el deseo de sostener una 

esperanza para las luchas populares vencidas en la guerra. Vencidas, pero no 

acabadas, pareciera decir Fabián Dobles, y esto es lo mismo que ocurre con Tista 

Valerio, a quien creíamos muerto y en la página final de la novela aparece de nuevo:   

 

“--¡No fue a Tista al que mataron! 

Y Ustos exclama a voces que ríen: 

--¡Mi madre!, ven, algunos hay que así nomás no se acaban--, y corre a abrazar a 

Juan Bautista, mientras en la frente, sobre la negra yesca de los húmedos ojos, las 

cicatrices de los culatazos parecen multiplicársele.” (Dobles, F. 1996. 176). 
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 Así termina la novela, con esa sensación de resurrección de un hombre 

marcado por un archipiélago de cicatrices, pero vivo como la esperanza que se nos 

quiere transmitir, la esperanza de que aquello que se narra: principalmente que la 

represión política nunca más debería suceder. Ese es el lugar de enunciación y el 

mensaje que Fabián Dobles deja en su auditorio.   

Los leños vivientes, obra pionera de la “nueva novela histórica, al dialogar 

con los discursos historiográficos, ideológicos y estéticos, nos ha permitido 

acercarnos desde la ficción literaria a los conflictos sociales de la década de los 

años cuarenta en Costa Rica. Ahora lo haremos desde la historiografía, por medio 

de la interpretación del libro Crisis social y memorias en lucha: guerra civil en Costa 

Rica, 1940-1948, de David Díaz Arias. 

 

2. 2- Crisis social y memorias en lucha: guerra civil en Costa Rica, 1940-1948, 

de David Díaz 

 

David Díaz estudia en este libro la Guerra Civil de 1948 en Costa Rica, los 

ocho años de tensiones políticas que la antecedieron, su forma de resolverse y la 

construcción de narrativas y memorias que le siguieron. La incorporación de las 

memorias, sumada a la dimensión imaginaria que ellas suponen, a la voluntad 

científica y profesional del texto y a su naturaleza pluralista, lo diferencian de formas 

anteriores de trabajar la historiografía en Costa Rica. 

A diferencia de lo que ocurre en las novelas, en los textos historiográficos la 

argumentación y la explicación de los acontecimientos es esencial. Cada historiador 

usa categorías que le permiten dar cuenta de lo que ocurrió en una sociedad y, 

puntualmente, en momentos tan convulsos como lo fueron los años cuarenta en 

Costa Rica.  

La estructura de este libro, además del orden que le da a la exposición de los 

principales eventos políticos de aquel entonces, implica una interpretación en la cual 

las reformas sociales impulsadas durante la Administración del Doctor Rafael Ángel 

Calderón Guardia tienen un peso fundamental a la hora de pensar la división y la 

polarización que sufrió el país, como lo tienen también la actividad histórica de los 
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trabajadores, la categoría marxista de la lucha de clases y el concepto de populismo, 

de Ernesto Laclau. 

 

“Para Laclau, el populismo es una categoría de análisis político y una vía de 

construcción de lo político, comprendiéndolo, no como un tipo de movimiento-

identificable con una base social especial o con una orientación ideológica particular- 

sino como lógica política. La particularidad del análisis de Laclau reside en 

comprender la construcción del populismo de abajo hacia arriba, es decir, 

presentando los orígenes de los movimientos populistas en las demandas sociales 

insatisfechas que tiene la gente. Inicialmente, la demanda es solamente una 

petición: problemas de vivienda, transporte, agua, salud, seguridad, escuela y así 

por el estilo.” (Díaz, D. 2015. XXVI-XXVII). 

 

 Según esta idea, si la demanda se satisface se acaba el asunto y si no, 

entonces el cúmulo de demandas insatisfechas puede provocar la unión del pueblo 

y empujarlo a una lucha contra la institucionalidad. Pienso que, de alguna forma, el 

impulso de la legislación social en Costa Rica en la década de los años cuarenta 

constituye una respuesta a reclamos de las clases baja y media por una mejor 

regulación de las relaciones laborales y por unas mayores posibilidades de acceso 

a los servicios de salud. Según David Díaz, esta respuesta estuvo antecedida por 

una lectura de la situación social realizada por parte de los distintos partidos 

políticos involucrados en la gestión de esta importante transformación normativa. 

En ella participaron los católicos, el socialcristianismo y el comunismo; quienes a su 

vez actuaron en tensión con sus rivales, los viejos liberales, los socialdemócratas 

(intelectuales del grupo denominado Centro para el estudio de los problemas 

nacionales20), las fuerzas lideradas por José Figueres y las lideradas por Otilio 

Ulate. Algunos de ellos fueron progresistas, otros conservadores y todos 

anticomunistas.  

 
20 Es una organización filosófica y política costarricense, conformada por intelectuales y políticos que 
defendían ideas social demócratas. Sus ideas ayudaron a constituir la ideología del Partido Liberación 
Nacional.  
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Como es natural, estas fuerzas políticas, sus interpretaciones, proyectos y 

posibilidades de ejecución entraron en disputa. En esa época se dio la conjunción 

de una serie de procesos sociales, se formaron bandos y alianzas y toda esta 

tensión desembocó en un enfrentamiento militar que en buena medida definió el 

rumbo que siguió el país durante la segunda mitad del siglo XX, período histórico 

que en el mundo estuvo atravesado por las tensiones políticas protagonizadas por 

las dos superpotencias de la Guerra Fría. 

En el prólogo a este libro de David Díaz, el historiador Jeffrey L. Gould expone 

lo siguiente: 

“El anticomunismo desempeñó un papel decisivo en la destrucción de las 

coaliciones en la alborada de la Guerra Fría y el papel de los Estados Unidos (como 

ha enfatizado Greg Grandin) fue absolutamente fundamental. Empero, en varios 

países, incluyendo Costa Rica y Argentina (y en cierto grado Nicaragua), la división 

entre grupos con agendas similares había emergido durante la Segunda Guerra 

Mundial. Uno de los puntos medulares del estudio de la década de 1940 en Costa 

Rica es que el desencuentro entre los grupos que dieron forma a lo que en su tiempo 

fue a menudo llamada como la agenda “socialista”, estuvo enraizado en causas 

endógenas, específicamente en diferencias político-culturales y de clase.” (Díaz, D. 

2015. XIII) 

 Efectivamente, yo también considero, que el desencuentro entre los grupos 

que le dieron forma a “la agenda socialista” tuvo inicialmente causas endógenas. 

Sin embargo, esto no implica que las dinámicas y los discursos de la Guerra Fría no 

impactaran ni penetraran las tensiones sociales que tuvieron lugar en Costa Rica 

en la década de los años cuarenta. El anticomunismo fue una ideología presente en 

diversos discursos enunciados por fuerzas conservadoras y socialdemócratas en 

esos años y, a su vez, la concepción de los Estados Unidos como un imperio cuyo 

poder acecha a los países latinoamericanos fue una idea que fundamentó buena 

parte de las explicaciones comunistas sobre la Guerra Civil de 1948. 

 

“Así, al parecer, en el contexto de la Guerra Fría, la teoría conspirativa motivó a los 

vanguardistas a encuadrar su derrota militar como el resultado de las fuerzas 
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imperialistas en lugar de reconocer sus errores durante el combate con los 

figueristas.” (Díaz, D. 2015. 265). 

 

Estos asuntos, y algunos otros, serán estudiados en este apartado que inicio 

con un análisis sobre la posición del narrador en este libro, David Díaz Arias. 

 

2.2.1 Posiciones subjetivas del narrador y Guerra Fría en “Crisis Social y 

Memorias en Lucha” 

Para David Díaz fue muy importante reunir en este libro la multiplicidad de 

narrativas que entraron en disputa al tratar de elaborar en textos y memorias lo 

ocurrido en la década de los años cuarenta en Costa Rica, así como respetar “la 

verdad” de cada bando. Este historiador no solo describe sucesos, sino que muestra 

e interpreta los diferentes discursos que acompañaron las acciones de las 

principales fuerzas políticas de entonces. De tal manera, el registro imaginario juega 

un papel de gran relevancia en este libro, cuyo autor vislumbró en un contexto 

convulso para América Latina, casi sesenta años después de la última guerra entre 

costarricenses y cuando la Guerra Fría ya no regía las relaciones internacionales 

en la región.   

En el año 2015, David Díaz me concedió una entrevista sobre este libro, la 

cual publicó el Semanario Universidad en la edición de noviembre del suplemento 

Los Libros. En ella le pregunté acerca de sus motivos para estudiar y escribir sobre 

la Guerra Civil de 1948 en Costa Rica: 

 

 “AR: ¿Qué te lleva a vos a iniciar esta investigación? 

DD: Yo pensé este libro desde Estados Unidos, en un momento de mucha 

polarización. Todavía estaba en el gobierno George W. Bush y en el contexto 

latinoamericano se daba el ascenso de varios movimientos de izquierda que 

tomaban el poder o lo afirmaban, como Hugo Chávez, que en esos días le decía al 

mundo que en Nueva York olía a azufre. El MAS gana en Bolivia, Correa en Ecuador, 

el Frente Amplio en Uruguay, López Obrador casi gana las elecciones en México, 

Daniel Ortega vuelve al gobierno de Nicaragua, los Kirchner en Argentina. Era un 

clima de regreso de la izquierda en América Latina y en Costa Rica había una gran 
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tensión alrededor de la discusión sobre el tratado de libre comercio con los Estados 

Unidos. En ese contexto yo imaginé este libro. Además de algunas razones 

personales, como que mi padre era un profundo figuerista y mi madre una profunda 

calderonista y yo no entendía nada de la división familiar que se activaba cada vez 

que llegaban las elecciones.” (Semanario Universidad. Suplemento Los Libros. 11 

de noviembre de 2015). 

 

Una sociedad fragmentada y polarizada, como la de Costa Rica en 1948, es 

asociada en la mente del historiador con la división ideológica que volvía a recorrer 

el continente americano en la primera década del siglo XXI. La división, como 

categoría de análisis, es fundamental en la estrategia narrativa de David Díaz. Una 

división ideológica que significativamente también encuentra en su familia y que se 

expresa en el pluralismo de tendencias que se encuentra en su libro, en la polifonía 

de este libro de historia, una polifonía que se puede comparar a la de las novelas, 

cuando una pluralidad de voces se encuentra en una misma trama.   

En este libro, el historiador construye un narrador omnisciente que se hace 

preguntas y pretende responderlas con los testimonios y documentos probatorios 

que va introduciendo en su relato, el cual, como es propio de la historiografía, 

argumenta y debate sobre las distintas posiciones encontradas para tratar de 

alcanzar una verdad fundada en la investigación y en la evidencia, y no en la 

imaginación. 

En esta investigación las diversas perspectivas reunidas dan una visión 

panorámica sobre la sociedad costarricense que produjo la guerra y las narrativas 

que pretendieron elaborarla posteriormente, que vienen a ser creaciones 

imaginarias que intentaron dar cuenta de un conflicto real, en ocasiones 

manipulando a conveniencia lo sucedido. Reunir las distintas perspectivas y 

considerar las narraciones de cada bando implica una decisión epistemológica y 

una decisión política. Ese es el lugar de enunciación de David Díaz, quien con 

pretensiones de hacer ciencia histórica y de incluir en su narración a las clases 

populares, participa e impacta al auditorio académico, y también al no especialista, 

en el año 2015, cuando se publica por primera vez su libro en Costa Rica.  
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Pienso que la mentira y la manipulación tienen puntos de conexión con las 

ficciones literarias: en ambos casos la elaboración de una narración saquea y altera 

fragmentos de acontecimientos reales. Eso sí, los fines que persigue el escritor son 

distintos a los que busca el político. Mientras el primero no tiene claro el efecto que 

sus textos tendrán en sus lectores, el segundo pretende persuadir a la ciudadanía 

de que su versión es la verdadera y, con ello, descalifica otras versiones y legitima 

su actuar en lo real para ganar seguidores para sus causas. Dicho de otro modo, el 

político y el novelista coinciden en el segundo momento de la mímesis, según 

propone Ricoeur en Tiempo y narración; es decir, coinciden en la trama, en la 

elaboración de un relato en el cual se ordenan y valoran de diverso modo los 

personajes que participan en ella. 

  Al partir de una epistemología que considera lo imaginario, David Díaz abre 

un panorama más amplio para pensar el escenario de la violencia en los años 

cuarenta en Costa Rica y, a su vez, desde el punto de vista político, respeta la 

verdad de los distintos bandos. Es en ese sentido que digo que es pluralista y que 

se interesa por la dimensión subjetiva de quienes elaboran narrativas sobre la 

guerra y no solo por eventuales “hechos objetivos”. 

El historiador también elabora relatos y David Díaz no es la excepción. Sin 

embargo, sus competencias previas, la naturaleza de la trama que elabora y sus 

pretensiones a la hora de que ese relato impacte en la subjetividad de los lectores 

son diferentes. Crisis social y memorias en lucha inicia con la presentación del 

Doctor Calderón Guardia como fuerza política emergente: un católico con 

sensibilidad social y además un populista que le disputa el poder al viejo León 

Cortés, a los liberales y a los comunistas. La narrativa que acompañó este 

movimiento, como la de los demás bandos, es analizada y confrontada con otras 

fuentes con el fin de evidenciar y denunciar sus intereses tras la apariencia; el rostro 

tras la máscara.   

Asimismo, en un primer momento, y en paralelo al surgimiento de Calderón 

Guardia como caudillo, se presenta al Partido Comunista en su trabajo de defensa 

de los intereses de los trabajadores. Estas fuerzas rivales posteriormente 

establecerán una alianza entre ellas y con la Iglesia católica. Los motivos de esta 



112 
 

 
 

alianza son distintos para cada bando: para Calderón Guardia la alianza representó 

una oportunidad de ganar fuerza y sostenerse frente a los enemigos de su política 

social; para los católicos la alianza era importante para defender las luchas 

populares desde la doctrina de la Iglesia católica, dentro de un combate ideológico 

internacional contra comunistas y socialistas. Según Díaz, en Costa Rica los 

comunistas hicieron alianza con socialcristianos y con la Iglesia católica con el fin 

de no perder banderas que los hicieran desaparecer de la zona de influencia 

política.  

Me parece importante señalar que el llamado programa mínimo de los 

comunistas coincidía con la reforma social impulsada por Calderón. Entonces 

respaldar los avances en la legislación laboral y en la seguridad social no implicaba 

renunciar a una transformación social mayor (programa máximo). Por el contrario, 

era un paso hacia ella.  

Este es, según David Díaz, el primer bloque dentro de las fuerzas en tensión 

durante la década de los años cuarenta en Costa Rica. Frente a ellos aparece la 

oposición, conformada por una compleja serie de agentes de distinto color 

ideológico, pero con un enemigo común: el calderocomunismo. Esa etiqueta, 

inventada para unificar en un solo vocablo al gobierno de la reforma social y a su 

aliado, el Partido Comunista de Costa Rica, punto flaco para el ataque en tiempos 

de Guerra Fría y de anticomunismo galopante.  

Además, Díaz presenta en el otro bando al conservador León Cortés, el 

emergente José Figueres Ferrer, a los sectores empresariales, a los seguidores del 

candidato conservador y anticomunista Otilio Ulate, a los jóvenes socialdemócratas 

unidos bajo la sombrilla del Centro para el Estudio de los Problemas Nacionales y 

a un grupúsculo de matones abiertamente terroristas quienes fueron los 

protagonistas de una oposición que desde distintos ángulos atacó al Gobierno del 

Doctor Calderón, después al Gobierno de Teodoro Picado y también a los aliados 

de ambos. Sumado a esto se dio la lucha ideológica por los sindicatos y por la 

representación electoral de las clases populares. 

A David Díaz y a su narrador en tercera persona, a lo largo del texto les 

interesa dejarnos claro que ninguna de las perspectivas expuestas es absoluta o 
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definitiva: son parcialidades en una batalla discursiva que derivó en tensión social, 

terrorismo, confrontación mediática y, finalmente, en una guerra de cuarenta días 

que enfrentó a costarricenses que habían llegado a odiarse con toda el alma y que 

a su vez contaron con apoyos internacionales.  

En este libro se muestra cómo la Guatemala de Juan José Arévalo y la Legión 

Caribe colaboraron con el Ejército de Liberación Nacional; cómo Somoza manifestó 

su apoyo al presidente Teodoro Picado, así como su enemistad hacia Figueres y, 

desde luego, hacia los comunistas. Estos últimos contaron con el apoyo de hombres 

de guerra centroamericanos como los nicaragüenses Abelardo Cuadra y Enrique 

Tijerino y de trabajadores de bananera también centroamericanos, que se sumaron 

a filas improvisadas y mal armadas de obreros y militantes comunistas llevados a 

pelear para defender la reforma social. Por su parte, la diplomacia norteamericana 

en el país vigilaba de cerca el transcurrir de los acontecimientos y tomó partido por 

la oposición en este país tradicionalmente pacífico que entonces vivía una guerra 

justamente en los inicios del conflicto bipolar que comenzaba a darle forma al orden 

internacional.  

“Al anotar la similitud entre los programas del PCCR y del PVP21, el embajador 

estadounidense en San José, Fay Allen Des Portes, resumió la forma en la que se 

había interpretado en el mundo político costarricense el cambio de nombre 

efectuado por los comunistas: 

La disolución de la Internacional Comunista ha sido consecuentemente un triunfo 

para Manuel Mora y su grupo de comunistas, ya que, por un cambio de nombre, el 

señor Mora ha obtenido la aprobación del arzobispo de San José para que los 

trabajadores católicos puedan formar parte del Partido Vanguardia Popular, lo cual 

también podría atraer a otras personas que podrían ser atraídos por el cambio de 

nombre comunista. 

El comentario anotado por Des Portes hace eco de las acusaciones de la oposición 

con respecto al cambio de nombre, pero dice poco de un proceso más complejo: 

que los comunistas podían estarse convirtiendo en calderonistas, pero sin renunciar 

a ser izquierdistas. De hecho, al concentrar sus denuncias sobre la táctica política 

 
21 En 1943 el Partido Comunista de Costa Rica cambia de nombre para calmar a la Iglesia católica y pasa a 
llamarse Partido Vanguardia Popular. 
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oculta detrás del cambio de nombre, Des Portes y la oposición pusieron poca 

atención a las oraciones finales de la carta de Sanabria a Mora. En la conclusión de 

su misiva, Sanabria le señaló a Mora que la Iglesia católica costarricense estaba 

considerando formar organizaciones obreras católicas para orientar a la clase 

trabajadora hacia las doctrinas papales.” (Díaz, D. 2015. 100-101). 

 

Me resulta fácil pensar que un nombre no se cambia sino está manchado. En 

este caso la mancha impregnada en la agrupación liderada por Manuel Mora es el 

comunismo y se percibe así por las disputas internacionales abiertas entre católicos 

y comunistas, entre Roma y Moscú. A estas disputas se suma la confrontación entre 

norteamericanos defensores de la democracia formal y el libre mercado y los 

comunistas, es decir, entre Washington y Moscú. Un país tan pequeño y 

dependiente como Costa Rica no puede escapar de los impactos de la política 

internacional. El cambio de nombre como táctica de los comunistas implica el 

anticomunismo y esta ideología cobrará aún más fuerza en los años que le siguieron 

a la fecha de ese cambio, que fue en 1942. Posteriormente, con la Guerra Fría en 

ascenso, la ideología del anticomunismo creció en importancia y extensión, lo cual 

también es trabajado por David Díaz.   

Resulta interesante seguir las repercusiones de la política internacional en 

los conflictos propiamente costarricenses de ese tiempo. Un hito dentro de las 

tensiones de los años cuarenta es el enfrentamiento entre las fuerzas adeptas al 

Gobierno del Doctor Calderón y los alemanes radicados en Costa Rica22, en una 

marcha antifascista que se recuerda como el inicio de esa violencia que derivaría 

posteriormente en una Guerra Civil acompañada ya de discursos propios de la 

Guerra Fría (anticomunismo y antiimperialismo).  

En esto me parece notable la poderosa influencia de los Estados Unidos en 

los políticos costarricenses. Cuando los norteamericanos le declaran la guerra al 

eje, la posición geoestratégica de Costa Rica cobra importancia para ellos con el fin 

 
22 Después del hundimiento del barco Saint Paul el 2 de julio de 1942 en el cual murieron 24 obreros 
costarricenses, surgió una ascendente indignación pública contra Alemania y llamados públicos contra el 
fascismo, lo cual provocó un aumento de las tensiones étnicas y varios locales pertenecientes a alemanes e 
italianos fueron saqueados. 
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de proteger el Canal de Panamá. El hundimiento en 1942 del Saint Paul, un barco 

carguero anclado en Limón, dio pie para que se desatara la hostilidad contra los 

alemanes, cuyo país fue acusado de ser el responsable del ataque. Esto provocó el 

interés del Doctor Calderón de presentarse como aliado de los Estados Unidos y de 

perseguir a sus enemigos, los seguidores del eje, y a otros como José Figueres que 

aprovechó esa tensión para atacar a un Gobierno al que ya le cobraba distintas 

facturas: mala administración y corrupción. El Gobierno le respondió encarcelándolo 

y expulsándolo del país, en una afrenta que Figueres no perdonaría nunca y de la 

cual cobraría venganza levantándose en armas y venciendo a sus rivales en la 

Guerra Civil. Este resentimiento de Figueres, como los odios personales que 

aumentaron las tensiones políticas en Costa Rica, tiene importancia en la exposición 

historiográfica de David Díaz. 

En Crisis social y memorias en lucha, la influencia de los Estados Unidos se 

percibe con claridad al finalizar la guerra del 48, cuando casi todas las fuerzas 

políticas del país se declaran anticomunistas y hostigan a sus rivales con la etiqueta 

maldita de comunista. No está de más mencionar que los comunistas, perdedores 

de la guerra, fueron perseguidos, como vimos en el apartado dedicado a la novela 

Los leños vivientes, de Fabián Dobles. Esta representa una parcialidad dentro del 

cuadro de posiciones ideológicas diversas que muestra David Díaz en su relato 

pluralista y polifónico sobre la crisis social de los años cuarenta y sus memorias en 

disputa. 

“Las formas de violencia que aparecieron durante la Guerra Civil revelan que una 

gran ruptura social había ocurrido durante 1942-1948. En este trabajo se ha seguido 

la propuesta de Manuel Solís y se ha tratado de vincular esa ruptura con motivos 

individuales que auspiciaron el odio entre los grupos. Así, personas como José 

Figueres, Frank Marshall, Édgar Cardona y Tuta Cortés utilizaron el contexto político 

para canalizar ofensas personales que habían sido cometidas en su contra o en 

contra de sus familiares. Ese odio fue encauzado a través de la división política en 

la cual encontró un lenguaje legitimador para justificar el uso de más violencia. En 

ese sentido, la Guerra Civil puede resumirse como otro escenario de esa violencia. 

Y justamente porque fue un escenario más y no el escenario, la violencia no se 

detuvo al terminar la guerra. En lugar de eso, la represión que siguió al conflicto 
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bélico fue otra forma de expresión del odio en contra de los enemigos políticos, es 

decir, los otros. De esa manera, la época de la represión fue tan cruel como la 

Guerra Civil y sirvió para afirmar las memorias partidistas sobre el período 1940-

1948. Esas memorias, sin embargo, fueron selectivas y no curaron los traumas y 

dolores del período recordado.” (Díaz, D. 2015. 342). 

 

Cada narrativa que acompañó las acciones de los bandos es estudiada por 

Díaz mediante la exploración de la evidencia existente. Es a partir de ella que se 

elabora una explicación unificadora y crítica sobre los convulsos años cuarenta que 

le da un lugar en la historia a la clase trabajadora y que se expone con pretensión 

de verdad científica. Ese es su lugar de enunciación, que conlleva una voluntad por 

romper el olvido de aquel conflicto tan determinante en la historia costarricense. 

En Los leños vivientes, Fabián Dobles no tiene esta pretensión de ciencia. 

Sin embargo, el novelista y el historiador coinciden al mostrar la persecución sufrida 

por los comunistas y a la hora de presentar la versión comunista de lo ocurrido. 

Mientras Fabián Dobles construye personajes que nos recomienda buscar en el 

corazón y no en la memoria, Díaz fundamenta su relato en voces de personas 

protagonistas del conflicto de los años cuarenta o cercanas a ellos que cumplen el 

papel de testigos y sus manifestaciones funcionan como pruebas que respaldan el 

relato polifónico o pluralista que escribe. Estas personas, al unirse con los 

personajes creados por el novelista, permiten una profundidad mayor para 

comprender lo sucedido en ese pasado tan significativo para la historia política 

costarricense. 

De alguna forma, este método de elaboración científica de un relato coincide 

con el del abogado penalista que, con base en declaraciones de testigos, 

documentos o indicios construye una narrativa que pretende persuadir al auditorio 

para hacer prevalecer sus intereses o los de su cliente. En el caso del historiador, 

su auditorio son la comunidad científica y los lectores comunes. Su pretensión es la 

de exponer una verdad fundada sobre lo acontecido en un momento histórico dado. 

Ahora, entre una prueba y la otra, entre un testimonio y el otro, tanto el abogado 

penalista como el historiador, al igual que los novelistas, elaboran un discurso, el 
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cual es transitorio, parcial y siempre puede ser rebatido. El discurso del novelista se 

dispersa en las voces que constituyen su sistema de narradores y los debates que 

eventualmente genere la novela se salen de sus manos y generalmente ocurren en 

ámbitos muy distintos a los juzgados donde litiga el abogado o a la academia en la 

cual es evaluado el historiador. 

Este libro de Díaz reúne, en su análisis, posiciones que se fundan en la lucha 

de clases, en los factores emocionales y en los conflictos intergeneracionales que 

están en la génesis del odio entre participantes enfrentados en la Guerra Civil. 

También considera el contexto internacional, las biografías de líderes políticos, los 

testimonios, relatos autobiográficos y estudios históricos sobre momentos 

puntuales. A partir de ello ordena su relato cronológicamente en etapas que llevan 

consigo una interpretación y una explicación de lo acontecido. Las etapas de la 

narración/explicación que hace Díaz son las siguientes: a-Emergencia de fuerzas 

impulsoras de la reforma social (El Doctor Calderón Guardia, grupos católicos y 

comunistas); b- la protesta popular, sindicatos y construcción del 

calderocomunismo; c-la construcción de la oposición política; d- la violencia del 

período de 1940 a 1948, que se desata con la elección de Teodoro Picado como 

presidente; e-los sucesos de la Guerra Civil; y f-las memorias y el olvido 

relacionados con esta guerra.  

Para cada uno de estos momentos existe una conexión diseñada por el 

historiador que explica lo ocurrido y que presenta distintas perspectivas de los 

bandos enfrentados, lo que muestra las relaciones de fuerza existentes en la 

sociedad costarricense de los años cuarenta y sus discursos en disputa que tuvieron 

efectos en la vida política de aquel entonces y en la de las décadas que le siguieron. 

La posición subjetiva del narrador, que en este caso es un historiador, 

aparece justamente en sus decisiones: en la forma de ordenar su relato, en los 

nexos de causalidad que diseña, en las conexiones que realiza entre distintos 

eventos, en el peso que les da a algunas actuaciones de protagonistas y no a otras 

y en la consideración de las narrativas y de las memorias en su análisis. La 

explicación expuesta en este libro está fundamentada en testimonios a los que se 

les da fe y al mismo tiempo se confrontan con otros testimonios a los que también 
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se les da fe. Un ejemplo de esto es la diferencia de percepciones que tuvieron 

figueristas y comunistas sobre el Pacto de Ochomogo años después de haberse 

dado.  

“A pesar de que la explicación de Figueres sobre la Guerra Civil dominó los 

discursos del PLN sobre ese acontecimiento, desde 1948 los vanguardistas se 

enfrentaron a esa interpretación. Durante la segunda mitad del siglo XX, en 

panfletos, discursos, cartas, artículos de periódico y memorias los dirigentes del PVP 

expresaron lo que ellos consideraban las verdaderas causas de la guerra y los 

verdaderos intereses políticos de Figueres al emprenderla. En sus narrativas, los 

comunistas sostienen que el imperialismo estadounidense, el plan de Arevalo de 

unificar Centroamérica y la oposición a la reforma social de Calderón Guardia fueron 

los factores que llevaron a Figueres y a sus seguidores a alzarse en armas.” (Díaz, 

D. 2015. 264). 

 

Desde luego la posición del bando figuerista es otra: ellos se alzaron en 

armas para acabar con una dictadura corrupta, incapaz de administrar de forma 

eficiente el Estado y que buscaba perpetuarse en el poder mediante el fraude 

electoral. Para Figueres, el calderocomunismo no respetaba la democracia y, 

paradójicamente, la única forma de sacarlos del poder era con las armas. Esa 

defensa de la democracia es la que lo compromete a entregarle posteriormente el 

poder a Otilio Ulate, una vez cumplido el plazo acordado para que gobernara la 

Junta Fundadora de la Segunda República, plazo que fue de aproximadamente 

dieciocho meses. 

Pero este no es el único caso. Esta reunión y confrontación de perspectivas 

forma parte de la estrategia narrativa pluralista de Díaz, quien al hacerlo pretende 

no tomar partido por ninguna de ellas sino argumentar científicamente con base en 

evidencias y dejar que los lectores tengamos un papel activo en la elaboración de 

conclusiones que, a su vez, ya estaban implícitas en la estructura unificadora del 

relato y en el orden que él les dio a los capítulos del libro, así como en sus 

interpretaciones expuestas de forma manifiesta. 
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“Costa Rica experimentó una tremenda efervescencia social entre 1940 y 1948. 

Rafael Ángel Calderón Guardia, quien ganó las elecciones presidenciales en 1940 

con casi el 85% de los votos, organizó el primer y más claro movimiento populista 

en la historia del país, que movilizó a miles de personas para respaldarlo. De la 

misma forma que ocurrió en México, Venezuela, Colombia y Nicaragua, el 

populismo de Calderón Guardia abrazó e impulsó el sindicalismo entre la clase 

trabajadora, lo cual le permitió a Calderón Guardia convertirse él mismo en un 

caudillo, en una persona que políticamente se presentaba como casi escogida por 

Dios para dirigir el destino del país. De varias maneras, ya que motivó una fuerte 

reacción populista, el populismo del gobierno de Calderón Guardia condujo al país 

a una extremadamente violenta guerra civil en 1948.” (Díaz, D. 2015. XV). 

 

Para Díaz las políticas impulsadas por Calderón Guardia son populistas y 

constituyen la causa fundamental para que pocos años después estallara la guerra. 

Esto es, sin lugar a duda, una explicación que parte de una valoración subjetiva del 

historiador. Cabe señalar en este momento que cuando digo subjetiva no me refiero 

a que la valoración sea antojadiza o arbitraria, sino que es un aporte del investigador 

entendido como sujeto activo de la narración de acontecimientos. Considerar a 

Calderón Guardia como populista no está en los hechos objetivos y tampoco está 

en esos presuntos hechos pensar que su populismo fue lo que condujo al país a la 

guerra. Esta valoración surge de las competencias previas del autor del libro, quien, 

al estudiar las evidencias reflexiona y concluye lo anteriormente mencionado. Esta 

participación del sujeto es inevitable, tanto en los textos historiográficos como en los 

literarios –estos últimos menos argumentales y explicativos y mucho más narrativos 

que los primeros–. No importa aquí el debate acerca de si Calderón Guardia fue 

populista o no, sino la decisión del historiador de presentarlo así y de decir que por 

eso se dio la guerra. 

Además de considerar la dimensión imaginaria y discursiva del conflicto y de 

estudiar las diferentes perspectivas en disputa respetando “la verdad” de cada una 

de ellas, el narrador en tercera persona que construye Díaz enfrenta otra batalla: 

lucha contra el silencio consensuado que vino después del fin de la guerra, la 

promulgación de la Constitución Política de 1949 y la proscripción formal de los 
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comunistas incluida en esa norma fundamental. El silencio pactado tras el acomodo 

de las fuerzas, en algunos casos como el crimen del Codo del Diablo, también 

implicó impunidad. En su libro La institucionalidad ajena (página 236), a ese pacto 

el sociólogo Manuel Solís le llama coinocencia. 

Si la categoría de memoria y de memorias en lucha ocupa un lugar central 

en este libro, al mismo tiempo el silencio y el olvido son vistos en consecuencia 

como prácticas a erradicar por el bien de la verdad histórica y del fortalecimiento de 

la democracia con la cual esta verdad colabora. No se pueden sanar traumas sin 

elaborar lo reprimido, lo olvidado a la fuerza. De igual modo, no se puede hablar de 

vida democrática en un país que oculta su pasado o que lo recuerda solo de manera 

tendenciosa y parcializada. Estos son algunos de los enemigos de Díaz y de su 

narrador. Por eso reúne las distintas memorias, las pone a pelear entre ellas y las 

interpreta para elaborar una explicación unificadora, que se pretende científica, 

sobre lo ocurrido en los convulsos años cuarenta de Costa Rica, que él asocia con 

lo que se vivía en Latinoamérica en la primera mitad del siglo XX. 

Al igual que Fabián Dobles, en Los leños vivientes, Díaz le da importancia al 

papel de la clase trabajadora como sujeto activo de la historia y, si bien es cierto 

que no toma partido de manera explícita por los trabajadores y los comunistas tal y 

como lo hace Dobles, el considerar su perspectiva dentro de todas las otras y 

respetar su “verdad” viene a ser tanto una decisión epistemológica como política, 

una apuesta por la democracia, por el pluralismo y por la tolerancia entre rivales 

expresada en su escogencia de fuentes testimoniales antagónicas, voces y textos 

que constituyen una trama polifónica y que condicionan la naturaleza 

epistemológica de este libro al abrir la dimensión subjetiva y narrativa como parte 

de los objetos de su conocimiento. Esto lo diferencia de abordajes anteriores de 

este conflicto sociopolítico y le da un lugar distinto dentro de la historiografía 

costarricense. 

En el libro de Díaz, el impulso de la reforma social, las alianzas y 

antagonismos que esta gestión despertó, las elecciones continuas del Doctor 

Calderón y de Teodoro Picado y la violencia que recorrió el país después de 1944 

son antecedentes y condiciones previas que volvieron inevitable el enfrentamiento 
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armado entre costarricenses. Por mi parte, pienso que esa guerra de cuarenta días 

es acontecimiento y punto de inflexión en la historia real de Costa Rica y en la 

necesidad de elaborarla a nivel imaginario en narraciones para darle sentido. 

 

“En todo caso, para finales de 1947 y principios de 1948, tanto los oposicionistas de 

línea dura como los políticos habían estrechado los márgenes de negociación hasta 

un punto en donde se hablaba públicamente sobre una posible guerra civil sin 

importar el resultado de las elecciones presidenciales de 1948. Así, incluso, antes 

de que se llevaran a cabo las elecciones, muchos oposicionistas de línea dura 

solamente estaban a la espera de un motivo para actuar. Cuando el congreso anuló 

la elección de Ulate, los figueristas recibieron un cheque en blanco para iniciar su 

revolución.” (Díaz, D. 2015. 221-222). 

 

Otra diferencia que me parece importante recordar es la forma en la que cada 

bando nombra el acontecimiento. Los figueristas le llamaron revolución; los 

comunistas, dada su orientación marxista, hablaron de guerra civil, pues una 

revolución implicaba una transformación radical de las relaciones sociales y de 

producción propias de la sociedad capitalista: una superación de la lucha de clases. 

La Guerra Civil de 1948 no coincidía con estos presupuestos teóricos. 

La guerra se dio. Montes, puertos y caminos se mancharon de sangre. La 

tensión y el miedo dominaron la vida cotidiana de los costarricenses durante las seis 

semanas que duraron los combates. Y más allá.  

Entiendo la categoría acontecimiento como punto de quiebre en una 

sociedad. Este, dada su magnitud y los efectos que provoca necesita ser elaborado 

posteriormente, requiere ser puesto en palabras, ya sea que estas palabras se 

ordenen siguiendo las reglas de la historiografía o las de la novela.  

Cada uno de los textos que se han escrito sobre la Guerra Civil de 1948 en 

Costa Rica son huellas narrativas, indicios de algo que ocurrió en lo real, más allá 

del lenguaje y de lo cual se pretende dar cuenta, y sentido en libros historiográficos 

y en ficciones literarias. 

Desde este punto de vista, Los leños vivientes y Crisis social y memorias en 

lucha son huellas de los conflictos de los años cuarenta en Costa Rica. Conflictos 
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penetrados por las dinámicas propias de la Guerra Fría que recién iniciaba. El 

anticomunismo y el antiimperialismo son discursos usados por los bandos políticos 

enfrentados en Costa Rica y la Guerra Civil de 1948 tuvo una dimensión geopolítica 

internacional: los países de la región se interesaron en el conflicto y los Estados 

Unidos lo siguieron muy de cerca, tomando partido primero por Otilio Ulate y 

después por José Figueres. 

El capítulo 5 de Crisis social y memorias en lucha está dedicado a contar los 

sucesos de la guerra. A continuación, me referiré a ese relato de Díaz, 

entendiéndolo como una aproximación a lo que ocurrió en aquellas seis semanas 

de combates y pactos entre costarricenses que se odiaban. 

2.2.2 El acontecimiento 

A mí no me cabe duda de que la guerra la inició Figueres. Él y su Ejército de 

Liberación Nacional estaban decididos a vencer al Gobierno, a los comunistas y a 

fundar una nueva Costa Rica. Si bien es cierto que en algunos momentos sus 

fuerzas encontraron resistencia, los tiempos de la guerra los marcaron los alzados, 

“los revolucionarios”, quienes también decidieron cuándo y de quién aceptar 

propuestas de pactos para firmar la paz. Dicho de otro modo, el control del poder 

militar en esta guerra siempre lo tuvo José Figueres Ferrer, principalmente después 

de la toma de San Isidro de El General. 

Como he dicho anteriormente, existe un hiato entre lo acontecido y lo 

contado, ya sea que lo que se cuente sean novelas o una historiografía fundada en 

la evidencia. El texto y lo ocurrido no son idénticos: en el medio está la participación 

de un sujeto con competencias previas que entrelaza las partes que funcionan como 

bordes de ese hiato. Un sujeto que domina una información y no otra; quien le da al 

relato una dirección y no otra. 

David Díaz, siguiendo a Juan Diego López en su libro Los cuarenta días de 

1948. La Guerra Civil en Costa Rica (Editorial Costa Rica, 1998), divide su relato 

sobre los sucesos de la Guerra Civil en cuatro fases: 

 

“El 12 de marzo de 1948, un grupo de figueristas comenzó su “Guerra de Liberación 

Nacional”. Esta revuelta puede dividirse en cuatro fases. La primera fase (del 12 al 
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23 de marzo de 1948) involucró la lucha armada entre las tropas del Gobierno y las 

revolucionarias. La segunda fase (del 24 de marzo al 6 de abril de 1948) incluyó 

intentos de negociación de la paz aun cuando las hostilidades continuaron. La 

tercera fase (del 7 al 13 de abril de 1948), fue marcada por sorpresivos movimientos 

figueristas para tomar Cartago y Limón. La cuarta fase (del 14 de abril al 20 de abril 

de 1948), implicó la implementación de la paz gracias a los acuerdos firmados entre 

las autoridades del Gobierno y los revolucionarios.” (Díaz, D. 2015. 228). 

La vida real no se divide en fases. Ocurre y después los sujetos le damos 

sentido, la analizamos e interpretamos sus momentos más determinantes en la 

historia de un individuo o de una sociedad. Eso hace Díaz con los cuarenta días que 

estremecieron Costa Rica en 1948. Su relato, al seguir la metodología de la historia 

científica, se basa en evidencias y estas están conformadas por testimonios, libros 

y cartas; documentos, que determinan los límites de la narración cuya verdad sigue 

la lógica de la comprobación. Nada de lo que dice el historiador puede escaparse a 

lo que le permiten sus fuentes. En este sentido, el historiador entiende la mímesis 

como imitación y no como invención. Sin embargo, ningún relato historiográfico es 

igual a otro, ni tampoco es igual a lo real histórico. Cada uno lleva la marca subjetiva 

de la persona que lo escribió, su propio fantasma, su postulado de realidad y, por 

su medio, el contexto político del que surge. 

Los sucesos que presenta Díaz siguen un orden cronológico y episódico, y 

su texto tiene una geografía literaria. De este capítulo se desprende que Figueres 

inicia la guerra después de que la anulación de las elecciones por parte del 

Congreso encendiera la chispa belicista en una continuación de la violencia que ya 

dividía a la sociedad costarricense desde años atrás. Hombres de distintas clases 

sociales llegaron a la finca La Lucha, cuartel inicial de Figueres. El único requisito 

era llevar un arma. Las montañas cercanas al Cerro de la Muerte fueron el epicentro 

de las acciones revolucionarias. El Gobierno y los comunistas se encontraban en la 

capital. Algunos lugares estratégicos fueron la carretera Panamericana, un 

aeropuerto en San Isidro de El General, el puerto de Limón, Cartago y, desde luego, 

San José. 
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También San Ramón aparece como escenario de combates; Altamira, en la 

zona norte, fue punto estratégico como escala para la movilización de tropas, las de 

Orlich que viajaban a sumarse a la toma de Cartago y las de la Legión Caribe que 

tenía como misión hacerse de Puerto Limón. El aeropuerto de San Isidro de El 

General fue importante para el apoyo militar que recibía Figueres desde Guatemala: 

hombres y armas arribaron con éxito a esa terminal aérea. La misma función 

cumpliría después el puerto de Limón. 

Se dice en el relato de Díaz que el Ejército de Liberación Nacional estaba 

conformado por unos seiscientos hombres, mucho mejor armados que las tropas 

rivales, las cuales, además, seguían órdenes de un Gobierno que nunca supo 

dimensionar las intenciones y el poder real de las fuerzas que se alzaron en su 

contra. 

Carlos Luis Fallas, dirigente comunista y escritor, tuvo la misión de viajar a 

Puerto Cortés, en el sur del país, y reclutar a trabajadores de la bananera para que 

se sumaran a la guerra. Lo apoyó Enrique Tijerino, militar nicaragüense 

antisomocista a quien Manuel Mora había convencido de participar en la guerra 

costarricense a cambio de posteriormente recibir apoyo para expulsar del poder a 

Somoza.  

El Partido Comunista de Costa Rica (después llamado Partido Vanguardia 

Popular) había realizado un constante trabajo político en las bananeras y con los 

obreros de San José y de las otras ciudades del Valle Central. Ese trabajo fue 

aprovechado por Fallas y Tijerino para convocar gente a que se sumara a la guerra 

usando para ello el argumento de la defensa de la legislación social.  

De tal manera, según el relato de Díaz, las fuerzas del Gobierno estaban 

compuestas por una tropa de 65 soldados profesionales, 300 soldados mal armados 

y 1122 policías. A esto se sumaban las brigadas de choque comunistas y los 

soldados improvisados que ellos consiguieron reunir (hombres rudos, sin 

entrenamiento militar y mal armados, conformados principalmente por obreros y 

trabajadores de las bananeras). Este último grupo fue el que llevó el peso de la 

resistencia en contra de los alzados y, una vez llegado el momento de los pactos, 

fue el que le dio el poder de representación en las negociaciones a Manuel Mora 
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Valverde, ya que este líder comunista era quien podía ejercer una mayor influencia 

sobre ellos con el fin de lograr su aceptación de la rendición final. Esto último queda 

muy bien expuesto en el libro de Díaz. 

Los hombres de Figueres, según su mentalidad, se alzaron contra una 

dictadura ineficiente, corrupta y fraudulenta que no respetaba las reglas de la 

democracia. De eso pretendían liberar a Costa Rica: esa era la “liberación nacional”. 

Sumado a ello, contribuyó a reforzar su narrativa el discurso anticomunista que 

recorría la región una vez iniciada la Guerra Fría ya que, como hemos visto, los 

comunistas costarricenses fueron aliados sumamente relevantes para los gobiernos 

consecutivos del Doctor Rafael Ángel Calderón Guardia y de Teodoro Picado. 

El anticomunismo y la participación de rebeldes nicaragüenses, que 

formaban parte tanto de las tropas comunistas como de la Legión Caribe que 

apoyaba a Figueres, provocaron que Anastasio Somoza se interesara en el conflicto 

costarricense y se valiera del apoyo guatemalteco a Figueres para intentar 

internacionalizar la guerra con la aprobación de los Estados Unidos. Esto último no 

ocurrió. 

 

“Somoza seguramente tenía miedo de la participación de reconocidos 

antisomocistas entre los exiliados nicaragüenses en las tropas de trabajadores del 

PVP que ayudaban a Picado a ganar la guerra. Además, Somoza sabía el temor del 

Departamento de Estado sobre la posibilidad que tenían los vanguardistas de 

adquirir más poder en el país en caso de que ganaran la Guerra Civil. De hecho, 

desde febrero de 1948, Nathaniel Davis, embajador estadounidense en San José, 

había estado informando que los vanguardistas podrían utilizar las armas para tomar 

control del Gobierno. Asimismo, anticalderonistas que vivían en Estados Unidos, 

especialmente Gonzalo Facio y Francisco Rodríguez - quien era a su vez el 

embajador de Costa Rica en Washington- contribuyeron a incrementar el temor del 

Gobierno de los Estados Unidos sobre el PVP. Después de que comenzó la guerra, 

esos costarricenses fundaron la Liga Costarricense contra la Dominación Comunista 

con el objetivo de manipular la opinión pública en Estados Unidos sobre la guerra 

en Costa Rica. Básicamente esa Liga hizo lobby para que el Departamento de 
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Estado interviniera contra el gobierno de Picado y favoreciera a Figueres.” (Díaz, D. 

2015. 234). 

 

Esta dimensión internacional de la Guerra Civil expuesta por Díaz, permite 

visualizar con mayor claridad el impacto de la Guerra Fría en el conflicto. Si bien es 

cierto los comunistas estaban en el mismo bando que Calderón y Picado, aquellos 

no tenían relaciones de amistad con Somoza. Todo lo contrario. Por su parte, el 

ejército de Figueres aunque combatía contra los comunistas, tampoco tenía buena 

relación con el dictador nicaragüense. 

  Esta pluralidad de fuerzas enfrentadas, cada una con intereses distintos, 

vuelve complejo el análisis de esta guerra en la que, según mi criterio, se combatió 

por un objetivo final: hacerse del control del Estado costarricense.  

Vistos desde el día de hoy –cuando las ideas neoliberales y conservadoras 

dominan el espectro político costarricense– las agendas de calderonistas, 

figueristas y el programa mínimo de los comunistas no parecen tan diferentes. Cada 

una de estas fuerzas ideó proyectos políticos que promovían la intervención estatal 

en la economía de mercado. Todos ellos, además, formaban parte de una nueva 

clase política que sucedía a los viejos liberales de finales del siglo XIX y principios 

del siglo XX. Antes que ideológicas, las disputas entre Calderón, Picado y Figueres 

fueron por el poder: pelearon por la conducción del Estado y por venganzas 

personales que suelen acompañar la contienda política. Formaban parte de una 

misma clase social: ninguno era obrero ni tampoco oligarca.  

Me parece importante señalar, dados los fines de mi trabajo, que la 

intervención de los comunistas en este ajedrez introduce en el debate los discursos 

de la Guerra Fría, complejiza la discusión ideológica. Pero en la práctica, en esos 

años cuarenta, los comunistas costarricenses no luchaban por hacer una revolución 

social que erradicara el sistema capitalista. Pelearon por reformas sociales y legales 

que favorecieran a los trabajadores dentro de una economía capitalista. Lo 

ideológico partidario confunde al analizar la guerra. La reforma social fue bandera 

de calderonistas, comunistas y de Teodoro Picado. Figueres, por su parte, atacaba 

más a los gobiernos de Calderón y Picado (aliados con los comunistas) que a esas 
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reformas que después de la guerra respetó y mantuvo. Esto no quiere decir que 

algunos de los grupos que se sumaron a su lucha no estuvieran en contra de la 

reforma social.  

Figueres se alzó en armas para fundar una Segunda República; Rafael Ángel 

Calderón Guardia reclamaba que se invalidasen unas elecciones fraudulentas que 

lo declararon perdedor y que consideraba había ganado en contra de Otilio Ulate; 

este último, por su parte, demandaba se respetara la voluntad popular manifestada 

en las urnas. Teodoro Picado apoyaba a Calderón y los comunistas querían que se 

mantuviera la legislación social y que se garantizara su presencia en la esfera 

política costarricense. Un sector de la Iglesia Católica era capaz de negociar con 

comunistas y otro era anticomunista. Somoza estaba interesado en cuidarse las 

espaldas y evitar alzamientos en su contra, la Legión Caribe planeaba iniciar en 

Costa Rica un movimiento antidictatorial en la región y los Estados Unidos buscaba 

asegurarse que en Costa Rica continuaran gobernando sus aliados. En este 

momento y en esta guerra, la URSS era solo un fantasma lejano. Estos son los 

bandos que Díaz muestra en el campo de batalla. Esta es su polifonía, su estilo 

democrático de escribir los convulsos años cuarenta en Costa Rica. 

Como ocurre en toda guerra, cada grupo elabora discursos legitimadores de 

su acción militar y, posteriormente, cuenta lo sucedido de acuerdo con su lugar en 

el mundo, sus intereses y el efecto de apoyo que busca generar en la ciudadanía. 

Estas narrativas legitimadoras, estas memorias, son las que reúne en su libro el 

historiador David Díaz. Estos son los testimonios que él, valiéndose de una 

estructura perspectivista o pluralista, pone en disputa para finalmente unificarlos en 

una explicación cuyas tesis principales son susceptibles de ser verificadas y 

comprobadas. 

En aquellas montañas de la Cordillera de Talamanca, ubicadas entre las 

provincias de Cartago y San José, inició la guerra. Esto se dio así porque ahí estuvo 

el cuartel de Figueres, que siguiendo el olfato militar se movió de su finca La Lucha 

a San Cristóbal Sur y después a Santa María de Dota. Desde un punto de vista 

estratégico, el objetivo final de Figueres y sus hombres era tomar San José y, 

consecuentemente, destituir al Gobierno y a sus aliados cuya sede se encontraba 
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en la capital. No me cabe duda de que todos los movimientos de esta guerra son 

tácticos, etapas parciales para alcanzar aquel fin.  

Así, las tropas figueristas tomaron San Isidro23 para controlar el aeropuerto 

desde donde se abastecieron de hombres y de armas. Entonces avanzaron por la 

carretera Panamericana. El intento de tomar San Ramón hizo pensar al Gobierno 

en un alzamiento generalizado por todo el país, lo que no era cierto. El Gobierno, 

por su parte, envió tropas para enfrentar a los alzados en una guerra que, desde su 

punto de vista, era de resistencia. Se defendieron de un ataque ilegal para 

mantenerse en el poder por los días que le quedaban a su período constitucional. 

Si Figueres no hubiera ganado la guerra pudo haber sido encarcelado por el delito 

de rebelión.  

Toda esta relación de eventos queda expuesta en el libro de Díaz, donde 

además se muestran los combates que se dieron en San Ramón, donde venció el 

Gobierno; y en El Empalme, donde hubo un repliegue de “revolucionarios” después 

de un enfrentamiento que dejaba manifiesta las intenciones del Ejército de 

Liberación Nacional de no ceder hasta vencer. Bajo las órdenes del dominicano 

Miguel Ángel Ramírez Alcántara, se retomó San Isidro venciendo a Fallas y a 

Tijerino y, en los movimientos más audaces de Figueres como hombre de guerra, 

se ejecutaron las operaciones Magnolia y Clavel mediante las cuales se tomaron 

Cartago y Limón, enfrentando a tropas del Gobierno en Casamata y en El Tejar y a 

tropas comunistas en Limón. 

La capacidad ofensiva de los alzados, sumada al juego diplomático 

internacional, hizo que el Gobierno y los comunistas buscaran pactar. Esta voluntad 

de negociación incluye un acuerdo entre Calderón y Ulate, así como la intervención 

del cuerpo diplomático destacado en el país. De estos antecedentes surgen las 

condiciones del posterior pacto de la Embajada de México y el de Ochomogo24. 

 
23 El 12 de marzo de 1948 en la madrugada, las tropas rebeldes toman el pueblo de San Isidro del General para 
controlar el aeropuerto, lo cual era sumamente importante para el abastecimiento de armas y el traslado 
aéreo de tropas. 
24 El pacto de Ochomogo fue un acuerdo suscrito entre José Figueres Ferrer y Manuel Mora Valverde en la 
zona montañosa de Ochomogo, Cartago, a partir del cual la guerra llegó a su fin. Por su parte, el Pacto de la 
Embajada de México es un acuerdo entre el presidente Teodoro Picado y el padre Benjamín Núñez, 
representante figuerista, para ponerle fin a la guerra.  
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Figueres, persistente en sus intenciones y conocedor de su poder, rechazó varias 

ofertas de pacto, incluida una cuyo mensajero fue Monseñor Víctor Manuel 

Sanabria, a quien devolvió a San José con las manos vacías.  

Algunos lugares de la Cordillera de Talamanca, la ciudad de San Isidro de El 

General, la zona de los Santos, las montañas de Tarbaca, el valle de Cartago, la 

ciudad de San Ramón, Puerto Limón y la frontera norte, si consideramos la invasión 

de Somoza para tomar Villa Quesada, son los principales escenarios de esta guerra 

que duró cuarenta días, alterando la vida cotidiana de una población que no llegaba 

al millón de personas y que no estaba acostumbrada a acontecimientos de tal 

calibre.  

Esa es la geografía de la guerra. Si bien no está descrita como se hace en 

las novelas realistas, es también la geografía literaria del relato de Díaz en el 

Capítulo 5 de su libro. En este, como los novelistas, no puede prescindir de las 

palabras, de inventar algo que antes de que él lo escribiera no existía. Como en las 

ficciones novelescas, tampoco puede prescindir de darle un orden temporal al relato 

y de ubicar las acciones en una geografía textual. Eso sí, su relato pretende 

representar a lo real histórico, ese es su mandato. Cada testimonio, carta, 

documento y libro que cita cumple esa misión con el fin de probar que las cosas en 

el mundo ocurrieron tal y como están dichas en su libro.  

Esa es la pretensión de todo novelista y de todo historiador. Cada uno lo 

intenta por caminos distintos que, sin embargo, tienen puntos de convergencia. 

Tanto historiadores como novelistas buscan alcanzar lo dicho por el soldado 

escritor, lo que reza el título de la crónica de Bernal Díaz del Castillo: contar “la 

historia verdadera”. 

Finalmente, la cuarta fase de este capítulo está dedicada a mostrar los 

procesos que llevaron a los pactos que permitieron la paz. Este quizás sea el 

momento sobre el cual existen más posiciones divergentes, principalmente la 

discrepancia entre figueristas y comunistas sobre lo acordado y la importancia que 

tuvo el Pacto de Ochomogo, ese encuentro en aquella zona montañosa de Cartago 

donde Manuel Mora, Benjamín Núñez y José Figueres, se supone, acordaron el fin 

de la guerra antes de que se diera una batalla por San José. 
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En ese pacto se recibió la rendición de los comunistas a cambio de aceptar 

también una serie de puntos dentro de los cuales se incluía la preservación de la 

reforma social y la garantía de seguridad y legalidad de los comunistas. Para ese 

entonces, el Gobierno de Teodoro Picado ya había capitulado. Como se sabe, la 

reforma social se mantuvo, pero los comunistas fueron proscritos en la nueva 

constitución, hostigados y perseguidos durante los años que siguieron a la guerra 

tal y como aparece en la novela Los leños vivientes, de Fabián Dobles. 

Tal y como muestra David Díaz, las tropas comunistas eran numerosas, pero 

no tenían formación militar ni armas. Contaban con escasos militares profesionales, 

algunos provenientes de otros países de Centroamérica, como los nicaragüenses 

Enrique Tijerino y Abelardo Cuadra. Las columnas dirigidas por Carlos Luis Fallas 

fueron vencidas, la columna liniera en San Isidro de El General y la de la Victoria 

alcanzaron San Isidro cuando era un pueblo fantasma y sus hombres nunca llegaron 

a su destino en Cartago, confundidos por un baquiano que los perdió entre las 

montañas brumosas.  

Díaz expone también la versión de Arnoldo Ferreto, comunista enemigo de 

Manuel Mora, para quien este negoció la rendición sin la autorización del Buró 

Político del PVP. Desde la perspectiva de Ferreto, los comunistas querían pelear, 

no rendirse, y afirma al respecto que dos mil hombres estaban dispuestos a 

defender San José. 

No sabemos qué hubiera pasado en una batalla por San José. Nunca lo 

sabremos, pero sin duda esa rendición de las tropas comunistas impulsada por 

Manuel Mora tuvo repercusiones determinantes para lo que llegó a ser Costa Rica 

después de esa guerra.  

 

“La Guerra Civil había terminado. El 1° de mayo Ulate firmó un pacto con Figueres 

con el cual don Otilio aceptaba que don Pepe formara la Junta Fundadora de la 

Segunda República que dirigiría al país por 18 meses a partir del 8 de mayo de 1948. 

La Junta, que gobernaría como poder único estaba compuesta de las siguientes 

personas: José Figueres, Fernando Valverde Vega, Benjamín Odio, Bruce Masís, 

Benjamín Núñez, Gonzalo Facio, Alberto Martén, Francisco J. Orlich, Raúl Blanco, 
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Uladislao Gámez, Edgar Cardona y Daniel Oduber. En los meses siguientes, se 

produjo una transformación política que se combinó con una fuerte represión a los 

perdedores del conflicto bélico.” (Díaz, D. 2015. 249). 

 

Díaz muestra cómo Estados Unidos advirtió a Figueres de lo ilegal de su 

guerra, por derrocar mediante la fuerza a un gobierno legalmente constituido. Esta 

advertencia no podía ser pasada por alto por un hombre que públicamente defendía 

la democracia formal y la transparencia electoral. De esto surge el pacto con Ulate, 

lo transitorio del poder de la Junta Fundadora de la Segunda República y la entrega 

de la presidencia a don Otilio tras dieciocho meses de gobierno. 

Es importante mostrar, según los fines que persigo en este trabajo, cómo 

después de la Guerra Civil la relación de la clase gobernante de Costa Rica se 

alineó de manera manifiesta con los intereses de los Estados Unidos en tiempos de 

Guerra Fría. En consecuencia, la ideología anticomunista dominó la arena política 

de este país centroamericano que suele autopercibirse como excepcional. Esta 

posición anticomunista, sumada a la abolición del ejército el primero de diciembre 

de 1948, le permitió a Figueres ejecutar políticas de progreso social que fueron 

reprimidas por los Estados Unidos en otros países latinoamericanos. Como dice 

Leon Fink en Undoing The liberal World Order, los american liberals habían 

encontrado su hombre y su país, una forma socialdemócrata de ejercer la 

hegemonía norteamericana en la región. 

2.3 Conclusión  

Con el paso de los años un novelista y un historiador sintieron la necesidad 

de pensar y escribir sobre un acontecimiento que tocó sus subjetividades. A cada 

uno de ellos las tensiones políticas de la década de los años cuarenta los afectó, de 

manera que buscaron elaborar en libros lo sucedido en aquel entonces, plasmando 

cómo eso los tocó tanto emocional como intelectualmente. 

La Guerra Civil de 1948 dejó impresiones en Fabián Dobles y en David Díaz 

y, a su vez, Los leños vivientes y Crisis social y memorias en lucha son huellas 

narrativas de aquellas acciones políticas que alteraron y cambiaron la vida social de 

Costa Rica al final de la primera mitad del siglo XX. Por esto, en sus narraciones y 
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explicaciones podemos rastrear qué fue lo que ocurrió en aquellos años, ya que 

estos autores nos brindan valiosísimas herramientas para comprenderlo mejor. 

Estos libros son tentativas, aproximaciones a un conflicto social de 

considerables repercusiones. Ninguno agota el tema, ni lo pretende. Otros 

historiadores y novelistas han escrito y escribirán en el futuro sobre “hechos” a los 

que ahora se les suman distintas interpretaciones puestas en novelas, textos 

historiográficos, documentos, películas, memorias, biografías y autobiografías, 

testimonios y cuentos que toda investigación posterior deberá considerar.  

Estos antecedentes documentales, una vez analizados, formarán parte de 

las competencias previas de esos historiadores y novelistas que sentirán el impulso 

de escribir nuevos libros sobre la Guerra Civil de 1948 y los desencuentros políticos 

que la antecedieron. Un libro, ya sea una novela o un texto de historia, no empiezan 

de cero, del mismo modo que las condiciones sociales que posibilitan una guerra 

no surgen de la noche a la mañana. 

Una novela y un libro de historia tienen como antecedentes la sensibilidad de 

sus autores, sus talentos, competencias, el contexto que los condiciona y los deseos 

e intereses que de uno u otro modo vuelcan en sus obras, las cuales son únicas e 

irrepetibles y también distintas a lo que ocurrió en lo real social. Y estos libros son 

distintos a lo real no porque mientan, sino porque esa es su naturaleza, textual, y 

esos textos con las tramas que los conforman tienen límites. Como decía antes, un 

hiato los distancia de las prácticas sociales que pretenden elaborar. Lo real histórico 

y los libros son distintos que se pretenden análogos. 

La Guerra Civil de 1948 surgió cuando las vías legales y democráticas no 

pudieron contener más las diferencias entre los bandos políticos de aquel entonces, 

quienes continuaron la confrontación política por los medios violentos de la guerra. 

Calderonistas, comunistas, conservadores, católicos de derecha, católicos con 

sensibilidad de izquierda, figueristas, ulatistas, empresarios y obreros estuvieron en 

conflicto durante poco más de ocho años por diferencias sobre la reforma social 

impulsada por el gobierno del Doctor Rafael Ángel Calderón Guardia, por la forma 

de administrar el Estado tanto de Calderón como de Teodoro Picado y por su alianza 

con el partido de los comunistas. 
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La lucha por la conducción del Estado llevó al combate a fuerzas políticas 

cuyas agendas, vistas desde hoy –cuando las opciones de izquierda casi han 

desaparecido del espectro político–, no parecen tan distintas. Desde la historia 

crítica, con posición perspectivista, polifónica o pluralista, y siguiendo la 

metodología científica de basar en evidencias los argumentos de su exposición, 

Díaz reúne en Crisis social y memorias en lucha las distintas versiones que los 

bandos en disputa dieron sobre ese conflicto político en el cual participaron; puntos 

de vista que primero sirvieron para legitimar sus acciones y después para construir 

relatos y memorias sobre lo ocurrido antes, durante y después de la guerra, cuando 

se estableció un nuevo orden en el país y se desató la persecución en contra de los 

perdedores. Así, el tipo de sentido en este libro, al ser polifónico, se asemeja a una 

novela realista que lleva en su interior la voluntad de contar la verdad de lo ocurrido.  

Dentro de estas perspectivas diversas que reúne Díaz se encuentra la 

comunista, que es a su vez la que determina la dirección ideológica principal de la 

novela Los leños vivientes, cuyo estado anímico expone la denuncia de la 

persecución política que sufrió este grupo, la impunidad en la que quedaron 

crímenes como el asesinato de seis personas en el Codo del Diablo y la esperanza 

de nuevas luchas que, según algunos personajes de la novela, se librarán en favor 

de las clases trabajadoras, que es la gente por la que se opta en el sistema de 

narradores creado por Fabián Dobles en este libro que complementa, valiéndose de 

las armas de la ficción, lo escrito por Díaz desde la historiografía. Ambos abren 

avenidas democráticas hacia el futuro: las direcciones ideológicas que dan a sus 

libros respetan y dignifican las luchas de la clase baja de la sociedad costarricense. 

Así, la novela de Dobles muestra en personajes ficticios la vida cotidiana de 

las clases populares de aquel entonces, afectadas por las decisiones que tomaron 

los líderes partidarios presentados con nombres y apellidos en Crisis social y 

memorias en lucha. La novela de Dobles le agrega al libro de Díaz una dimensión 

subjetiva, singular y concreta, ampliando con ello la mirada de los lectores sobre la 

convulsa década de los años cuarenta, recorrida por conflictos que se mezclaron en 

esos años con las dinámicas y discursos propios de la Guerra Fría que recién 

iniciaba.  
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3- Capítulo 3. La sombra de Los Estados Unidos. La “década democrática” en 

Guatemala, de 1944 a 1954. La caída De Juan Jacobo Arbenz. 

En este capítulo interpretaré críticamente la representación de contenidos políticos, 

ideológicos, formales y estéticos en Tiempos recios, de Mario Vargas Llosa y en La 

esperanza rota, de Piero Gleijeses. A partir de estas fuentes mostraré cómo la 

influencia norteamericana fue determinante para la caída de Arbenz en plena 

Guerra Fría y cómo esos acontecimientos se elaboran en una novela y en un libro 

historiográfico potenciando su comprensión.  

3.1 Tiempos recios, de Mario Vargas Llosa 

“Bloody place”. Eso dijo Winston Churchill de Guatemala en una frase que 

Mario Vargas Llosa usa como epígrafe de su novela centroamericana, Tiempos 

recios (2019), la cual está dedicada a contar momentos convulsos en la historia 

política de ese país más de medio siglo después de ocurridos. Esos son los tiempos 

recios del título, los tiempos de la Guerra Fría en Guatemala, ese proceso que 

desembocó en la caída del presidente Arbenz. 

  Los gobiernos demócratas, modernizadores y consecutivos de Juan José 

Arévalo (1945-1951) y de Juan Jacobo Arbenz (1951-1954) tocaron de manera 

directa los intereses de la United Fruit Company. En días de Guerra Fría cualquier 

confrontación con los Estados Unidos corría el riesgo de ser acusada de comunista, 

la etiqueta maldita para legitimar abusos e intervenciones militares, en ocasiones 

de forma directa, en ocasiones por medio de aliados internos como el militar Carlos 

Castillo Armas, quien junto a Miss Guatemala, al mismo Arbenz y al sanguinario 

Jhonny Abbes García, es uno de los personajes centrales de esta novela que se 

alimenta de la historia para convencernos de que aquello que se cuenta en ella en 

verdad ocurrió así. 

Vargas Losa fue un escritor que, a la fecha de publicación de Tiempos recios, 

contaba con un gran reconocimiento literario mundial. Además, sus opiniones 

políticas liberales y su carrera política les brindan otra dimensión a sus textos, ya 

que a los análisis estrictamente literarios se les suma la valoración política de sus 

ficciones. Esto ocurrió en el auditorio que recibió a Tiempos recios: la novela fue 

valorada también desde un punto de vista ideológico, principalmente en Guatemala, 
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donde las aguas políticas se inquietaron cuando la presentó por primera vez, 

despertando los fantasmas silenciados tanto por la derecha como por la izquierda 

sobre todo aquello vinculado a la caída de Juan Jacobo Arbenz en 1954. 

La novela fue promovida por Vargas Llosa como una derivación de sus 

investigaciones para escribir La fiesta del chivo, pues unos amigos le mencionaron 

el hilo narrativo que conectaba a Rafael Leónidas Trujillo con Guatemala. De tal 

forma, Tiempos recios es pensada como una novela política y su autor sabe que 

generará efectos en ese ámbito social, a lo cual está acostumbrado. La ubicación 

ideológica de Arbenz, un poco más a la derecha de lo habitual; el papel que se le 

da a la intervención norteamericana y a la Guerra Fría para comprender el golpe de 

Carlos Castillo Armas; y su magnicidio y su influencia en revoluciones como la 

cubana son elementos que nos dicen mucho sobre el lugar de enunciación del autor, 

sobre su intencionalidad y su voluntad tanto política como literaria a la hora de 

participaren el debate político latinoamericano. 

Centroamérica es un lugar pequeño, lo cual facilita que en ciertos momentos 

los procesos políticos de sus países se conecten. Juan José Arévalo ayudó con 

armas y hombres a José Figueres en su guerra contra el gobierno de Teodoro 

Picado y sus aliados Rafael Ángel Calderón Guardia y los comunistas 

costarricenses. Tanto Arévalo como Figueres formaron parte de la Legión del 

Caribe, cuyos enemigos principales eran los dictadores de la región, 

fundamentalmente de derecha. Sin embargo, la propaganda figuerista, como hemos 

visto, incluyó entre ellos a Calderón Guardia y a Teodoro Picado en un malabarismo 

ideológico que al tiempo que los ponía en el grupo de los dictadores se valía del 

discurso anticomunista para deslegitimarlos. 

Con los recursos que brinda la ficción, Vargas Llosa menciona las 

colaboraciones entre Arévalo y Figueres mostrando así la cara internacional de la 

Guerra Civil de 1948 en Costa Rica: 

 

“El 18 de julio de 1949 el coronel Arana se presentó en el Palacio de Gobierno y 

pidió al Presidente Juan José Arévalo que entregara al Ejército un lote de armas que 

la Legión del Caribe—voluntarios que habían llevado al poder a José Figueres en 
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Costa Rica e intentado sin éxito un desembarco contra Trujillo en la República 

Dominicana—había devuelto al gobierno de Arévalo, pero éste no había puesto a 

disposición aún de las Fuerzas Armadas.” (Vargas Llosa, M. 2019. 51).  

 

Vargas Llosa, a diferencia de algunos historiadores costarricenses, pone 

énfasis en la importancia de la Legión del Caribe en la victoria militar y política de 

José Figueres en Costa Rica, lo cual abre el panorama para pensar tanto la Guerra 

Civil de 1948 en Costa Rica como los conflictos que enfrentaron a Arévalo y a 

Arbenz con los Estados Unidos en el marco de los primeros años de la Guerra Fría 

y sus efectos en Centroamérica y el Caribe: según esta novela, desde República 

Dominicana el Generalísimo Rafael Léonidas Trujillo  intervino tanto en el golpe de 

Estado en contra de Arbenz como en el asesinato de Carlos Castillo Armas.  

Tal y como hemos visto, la ideología no se rige por la lógica mentira-verdad, 

sino por los efectos psicosociales de los discursos que se emiten para legitimar una 

acción, invisibilizar maniobras políticas o descalificar a un enemigo. La Guerra Fría 

ingresó en estos conflictos mediante el discurso y la propaganda. En el caso de 

Guatemala, las condiciones sociales generadas por la Guerra Fría en los Estados 

Unidos y el discurso anticomunista fueron utilizados por empresarios, políticos, 

periodistas y publicistas para defender a la United Fruit Company, cuyos intereses 

se vieron limitados por las políticas de Arbenz en materia de reforma agraria, 

impuestos y derechos laborales. 

 

“-- ¿Usted cree justo, embajador, que la Frutera no haya pagado en toda su historia 

de más de medio siglo en Guatemala ni un solo centavo de impuestos?—le 

respondía Arbenz —. Sí, óigalo bien: nunca en su historia. Ni un centavo. Es verdad, 

ella sobornaba a los dictadorzuelos, Estrada Cabrera, Ubico, que firmaban esos 

contratos exonerándola de pagar impuestos. Y como ahora ella no puede 

sobornarme a mí, debe pagarlos, como lo hacen todas las empresas en Estados 

Unidos y en todas las democracias occidentales. ¿Acaso no pagan impuestos las 

compañías en su país? Eso sí, aquí pagan menos de la mitad de lo que pagan allá. 
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El Presidente sabía que era inútil. Y, en efecto, sabía también que el embajador 

Peurifoy no cesaba en sus intentos de subvertir al Ejército para que se levantara 

contra su gobierno y diera un golpe de Estado.” (Vargas Llosa, M. 2019. 237-238) 

 

Los personajes, el contexto narrado y las tramas nos hablan de los motivos 

políticos de esta ficción, también una huella narrativa de la Guerra Fría en 

Centroamérica. Que su autor sea peruano y español no importa: la nacionalidad no 

determina sus contenidos ni su naturaleza de huella.  

 

3.1.1 La novela 

Con La guerra del fin del mundo (1981), La fiesta del chivo (2000) y El sueño 

del celta (2010) Mario Vargas Llosa demostró sus habilidades literarias para 

desarrollar tramas en geografías distintas a la de Perú, su país de origen. En 

Tiempos recios lo vuelve a hacer, movido esta vez por su interés en reflexionar 

sobre la política latinoamericana, el conflicto entre dictadores, guerrilleros y 

demócratas y esa conexión entre Trujillo, la caída de Arbenz y el asesinato de 

Castillo Armas que entrelaza oscuros hilos de la historia política de la región. En ese 

sentido, Tiempos recios continúa lo investigado por él para escribir La fiesta del 

chivo y también relaciona esos acontecimientos convulsos en Guatemala con lo que 

había ocurrido en Costa Rica en 1948 y lo que posteriormente pasaría en Cuba con 

el triunfo de la Revolución de 1959. Todo esto se conecta directamente con el tema 

de este trabajo. 

Vargas Llosa, desde su lugar de enunciación, considera que la participación 

de los Estados Unidos en el golpe contra Arbenz fue una torpeza que estimuló el 

antinorteamericanismo por toda Latinoamérica y a su vez fortaleció las tendencias 

marxistas, troskistas y fidelistas, a las cuales él se ha opuesto sistemáticamente 

desde que rompiera con la Revolución cubana tras el denominado “Caso Padilla” 

(1971) e iniciara su transformación ideológica de socialista a liberal.  

Sobre las consecuencias para Latinoamérica de la intervención 

norteamericana en la caída de Arbenz, plantea lo siguiente: 
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“Y de allí saldría también la idea de que era indispensable para la Cuba 

revolucionaria aliarse con la Unión Soviética y asumir el comunismo, si la isla quería 

blindarse contra las presiones, boicots y posibles agresiones de los Estados Unidos. 

Otra hubiera podido ser la historia de Cuba si Estados Unidos aceptaba la 

democratización y modernización de Guatemala que intentaron Arévalo y Arbenz. 

Esa democratización y modernización era lo que decía querer Fidel Castro para la 

sociedad cubana cuando el asalto al cuartel Moncada el 26 de julio de 1953 en 

Santiago de Cuba. Estaba lejos entonces de los extremos colectivistas y 

dictatoriales que petrificarían a Cuba hasta ahora en una dictadura anacrónica y 

soldada contra todo asomo de libertad.” (Vargas Llosa, M. 2019. 350-351). 

 

Política y literatura son una sola cosa en esta novela que muestra las 

preferencias políticas liberales y demócratas de Vargas Llosa, su desprecio por las 

revoluciones socialistas y, además, los vericuetos del poder en sus momentos más 

perversos: la invención de una propaganda falsa y difamatoria; los preparativos de 

un golpe de Estado contra un gobierno democrático como el de Juan Jacobo 

Arbenz; y el plan y la ejecución del magnicidio en contra de Carlos Castillo Armas, 

llevado a cabo por un alto funcionario de la seguridad de Trujillo, por un militar 

guatemalteco de alto rango y por un militar de bajo rango, títere de aquellos autores 

intelectuales.  

La tesis de Vargas Llosa, expuesta al final de la novela en la sección titulada 

Después, es que el abuso de los Estados Unidos al etiquetar a Arbenz como 

comunista y hacerlo caer radicalizó e inclinó a los movimientos políticos 

latinoamericanos hacia la izquierda guerrillera –que este autor ha combatido 

ideológicamente en sus artículos y conferencias–, en ocasiones amiga de la URSS  

De alguna forma, y en contra de sus posiciones liberales más radicales, 

Vargas Llosa en Tiempos recios reivindica el proyecto democratizador y 

modernizante de Arbenz y rechaza por ilegítimas y abusivas las acciones en su 

contra, tanto la propaganda anticomunista como la operación militar que finalmente 

llevó a la presidencia de Guatemala a Carlos Castillo Armas, hombre mediocre, 

según esta novela, que además de las diferencias políticas lo odiaba por envidias y 

resentimientos ocultos y empozados en su corazón.  
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Esta distribución afectiva de Vargas Llosa marca la dirección ideológica de 

Tiempos recios, novela política que intenta hacer ver a la ficción como si fuera lo 

real histórico. Para ello se vale de los procedimientos propios de los relatos realistas 

y de uno de los narradores del sistema enunciativo de la novela, un narrador que 

está por encima de los personajes y que expone datos de la historia con el fin de 

contextualizar los hechos ficticios. Sumado a esto, en la última sección se introduce 

en la ficción al mismo autor en una entrevista en los Estados Unidos con la mujer 

que en “la vida real” fue la amante de Carlos Castillo Armas (Miss Guatemala en la 

novela, donde aparece como consumada agente de la CIA).  

Esta estrategia narrativa realista intenta difuminar las fronteras entre 

historiografía y novela para aumentar con ello el efecto de verosimilitud en los 

lectores, que recibimos Tiempos recios desde nuestros lugares subjetivos propios y 

pensamos con esta obra, y desde el presente, la historia de Guatemala. Una novela 

como esta, para la cual es tan importante la historia, abre nuevamente la discusión 

sobre los acontecimientos que relata, los cuales están mediados por las 

competencias intelectuales de su autor, de cada lector y por las emociones que se 

asocian con ellos. Con la presentación de Tiempos recios en Guatemala, en 2019, 

ese debate volvió a ocupar páginas en los periódicos, lo que también habla del 

tiempo de la recepción, que, según Paul Ricoeur en Tiempo y narración, 

corresponde al tercer momento de la mímesis. 

Tiempos recios está organizada en tres grandes secciones: Antes, los treinta 

y dos capítulos de la novela y Después.  En Antes y Después, al igual que ocurre 

en la historiografía, la ficción busca respaldar sus tramas en referentes 

extraliterarios, eso sí, sin necesidad de usar pruebas o fuentes.  En Antes se 

presenta el contexto político de los años de “la primavera democrática” (1944-1954) 

y el conflicto que vivieron los gobiernos de Arévalo y Arbenz con la United Fruit 

Company; en Después, la entrevista de Vargas Llosa a la mujer que es el pretendido 

referente real de “Miss Guatemala”.  

Además, en ambas secciones se brindan explicaciones y argumentos sobre 

lo acontecido en Guatemala durante esa década de mediados del siglo XX y sobre 

personas de la vida real: el mismo autor y sus amigos, Soledad Álvarez y Tony 
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Raful, se convierten en personajes dentro de la ficción. Estos amigos de Vargas 

Llosa, a quienes dedica la novela, le revelaron la intriga que lo impulsó a escribirla. 

Es decir, fueron quienes le revelaron la participación de Trujillo en el asesinato de 

Carlos Castillo Armas. 

Las tramas de Tiempos recios, al nutrirse de acontecimientos históricos, 

tienen referentes extraliterarios. Sin embargo, la organización de la narración, el 

estilo del autor, la creación de los personajes ficticios y los contenidos de los 

diálogos le otorgan su naturaleza novelesca. Esta es una ficción que roza lo 

historiográfico, principalmente cuando interviene ese narrador que cuenta la historia 

de la Guatemala de aquellos años como si fuera una antesala de los contenidos de 

la novela; un narrador que se posiciona por encima de los personajes, en otro 

registro y, desde ahí, en Antes, inicia su relato con el encuentro entre Sam 

Zemurray, director de la United Fruit Company y Edward L. Bernays, el publicista 

contratado para inventar la propaganda contra Arbenz, esa que lo etiquetó como 

comunista en tiempos de Guerra Fría. 

Bernays, en una reunión del Directorio de Boston de la United Fruit, expuso 

su impresión personal sobre lo que ocurría en Guatemala durante el gobierno de 

Arbenz: 

“El peligro de que Guatemala se vuelva comunista y pase a ser una cabecera de 

playa para que la Unión Soviética se infiltre en Centroamérica y amenace el Canal 

de Panamá es remoto, y yo diría que, por el momento, no existe, les aseguró. Muy 

poca gente sabe en Guatemala qué es el marxismo ni el comunismo, ni siquiera los 

cuatro gatos que se llaman comunistas y que crearon la Escuela Claridad para 

difundir ideas revolucionarias. Ese peligro es irreal, aunque nos conviene que se 

crea que existe, sobre todo en los Estados Unidos.” (Vargas Llosa, M. 2019. 22) 

 

La propaganda de Bernays es una ficción difamatoria: no importa su 

verificabilidad en lo real, lo importante es su verosimilitud que se sostiene en el clima 

psicosocial que el enfrentamiento mundial y bipolar entre comunistas y capitalistas 

había ayudado a construir en los Estados Unidos. Fue gracias a ello que esta 
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propaganda surtió un efecto demoledor para el gobierno de Juan Jacobo Arbenz y 

para la democracia guatemalteca. 

 

“Contribuyó mucho a que esa ficción se volviera realidad que aquéllos fueran los 

años peores del maccarthismo y de la Guerra Fría entre Estados Unidos y la Unión 

Soviética.” (Vargas Llosa, M. 2019. 28) 

 

Fue después de la llamada Revolución de Octubre en 1944 que la United 

Fruit comenzó a percibir amenazas a su forma de operar en Guatemala, primero 

con el gobierno de Arévalo y el Código de Trabajo que permitió el surgimiento de 

sindicatos; y después con el de Arbenz y sus políticas de reforma agraria y de cobro 

de impuestos a las empresas extranjeras. Ni Arévalo ni Arbenz eran comunistas, 

ambos eran demócratas y nacionalistas que querían modernizar mediante la 

intervención estatal en la economía las viejas estructuras sociales, injustas y 

racistas de Guatemala, país en el cual las diferencias sociales estaban marcadas 

también por la segregación étnica, con una población indígena que vivía en 

condiciones infrahumanas.25  

Esos gobiernos reformistas, en alguna medida semejantes a los de Calderón 

Guardia, Teodoro Picado y José Figueres en Costa Rica, se convirtieron en 

enemigos de la United Fruit y eso bastó para que, dadas las condiciones propias de 

la Guerra Fría, la propaganda de Bernays cayera en tierra fértil cuando fue recibida 

en los círculos políticos, empresariales y culturales de los Estados Unidos. 

Los procedimientos propios de la novela realista comparten con la 

historiografía una episteme: ambos relatos tratan de contar la vida social. Los 

historiadores presentan pruebas para fundamentar sus argumentos; los novelistas 

de esta tendencia nos hacen creer que sus ficciones ocurrieron en el mundo 

extraliterario. La sociedad está presente en ambos: en la historiografía en su 

exterioridad; en la literatura en la subjetividad de un tiempo, en este caso la manera 

 
25 Ver al respecto el libro de Cindy Forster incluido en la Bibliografía: The Time of Freedom: Campesino 
Workers in Guatemala¨s October Revolution. University of Pittsburgh Press. Pittsburg 2001. 
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de pensar y de sentir de la clase gobernante guatemalteca durante la “primavera 

democrática.” 

En medio de las secciones Antes y Después están los treinta y dos capítulos 

de la novela. Introducción y conclusión, la sección inicial y la final son momentos 

híbridos entre la historiografía y la ficción. Ambos forman parte de la estructura de 

Tiempos recios y nos brindan a los lectores una contextualización sociopolítica de 

aquello que se contará en los capítulos propiamente dichos, compuestos por tres 

grandes hilos narrativos que se entrelazan y retroalimentan: fragmentos de la 

historia de Guatemala de aquellos años contados en tercera persona; la vida 

personal y política de Juan Jacobo Arbenz; y el magnicidio de Carlos Castillo Armas. 

Este magnicidio ocupa la mayor parte de la novela y en esta trama intervienen 

Miss Guatemala y su familia, Carlos Castillo Armas, Jhonny Abbes García –es 

hombre fuerte del sanguinario equipo de seguridad de Trujillo–, el mismo Trujillo y 

el teniente coronel Enrique Trinidad Oliva, militar guatemalteco que traiciona a 

Castillo Armas y participa en su crimen. Este último también forma parte de esa 

operación dominicana que culminó con éxito al matar a Castillo Armas por no 

corresponderle a Trujillo los favores que el Generalísimo le brindó para que llegar al 

poder mediante el derrocamiento de Arbenz. 

Miss Guatemala es una mujer de la clase alta guatemalteca que cuando era 

adolescente fue embarazada por un médico izquierdista compañero de generación 

de su padre. Este hecho abusivo arruinó sus relaciones familiares, la distanció de 

su papá, la hizo parir un hijo al que nunca quiso y también casarse con un hombre 

del que se liberó una noche de tormenta, cuando se escapó de su casa para ir a dar 

a la oficina personal del presidente del país, Carlos Castillo Armas, quien era amigo 

de su padre y de su marido y que la recibió a aquellas horas de la noche por ser ella 

quien era. En el momento, el dictador golpista percibió en ella una belleza que no 

quiso dejar escapar. Desde entonces le montó una casita y la hizo su amante. Esto, 

en una sociedad tan conservadora como la guatemalteca de aquellos años, polarizó 

a la población en dos grandes bandos: los seguidores de la esposa, por un lado, y 

por el otro los de Miss Guatemala. 
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Este intrigante personaje sostiene en buena medida el hilo narrativo que 

cuenta la historia del magnicidio de Castillo Armas, ordenado por Trujillo y diseñado 

y ejecutado por Johnny Abbes García, jefe de la seguridad del dictador dominicano 

y personaje con referente extraliterario que apareció también en La fiesta del chivo.  

A ellos se suma el teniente coronel guatemalteco Enrique Trinidad Oliva, traidor a 

Castillo Armas cuyas ambiciones y resentimientos lo hicieron unirse al plan de 

Trujillo y, después, caer en desgracia: primero va preso, luego sale de la cárcel y 

pasa a ser poco más que un indigente, es empleado por un narcotraficante y 

finalmente asesinado en un atentado atribuido a un grupo de jóvenes izquierdistas 

guatemaltecos. 

Abbes García, además de sanguinario, es lujurioso y Miss Guatemala 

siempre le gustó. Por medio de ella los magnicidas descubren los secretos del 

dictador y, después de consumado el crimen, Johnny Abbes se la lleva primero a El 

Salvador y después a aquella República Dominicana tiranizada por Trujillo, donde 

la convierte en su amante. Ella, una feroz anticomunista que dirige un programa de 

radio desde el cual defiende a las dictaduras de derecha, recibe favores de la CIA y 

al final de la novela es entrevistada en su retiro norteamericano por Vargas Llosa. 

Abbes García pierde su poder tras el atentado que liquidó a Trujillo. Joaquín 

Balaguer, el nuevo presidente de la República Dominicana, le da entonces un 

destierro diplomático y a partir de ese momento se vuelve un mercenario que brinda 

sus servicios a dictadores y tiranuelos. El último fue el Presidente Duvalier, amo de 

Haití, a quien traicionó enrolándose en una conspiración fallida en su contra que, en 

apariencia, le cuesta la vida. Se supone que los tonton macouttes los asesinaron a 

él y a su familia en Puerto Príncipe.  

Sin embargo, Miss Guatemala abre la sospecha sobre esa versión al 

asegurarle a Vargas Llosa que Abbes García vive con otra identidad en los Estados 

Unidos. 

“—Esa fue una ficción montada por la CIA para evitarle a Jhonny persecuciones y 

poder traerlo de manera anónima a los Estados Unidos. No he dicho más que la 

verdad. Aquí ha vivido Jhonny con nombre supuesto, luego de hacerse una cirugía 

estética que le cambió la cara, pero no la voz. Y aquí sigue viviendo hasta hoy. 
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 —Si viviera, Abbes García tendría ahora más de ochenta años—la interrumpo—. 

Y, acaso, estaría cerca de los noventa. 

 —¿Ah sí? —se sorprende ella —. Yo creía que más.”  (Vargas Llosa, M. 2019. 341). 

A grandes rasgos, esos son los tres hilos narrativos que conforman la 

estructura de Tiempos recios: el contexto sociopolítico de aquellos años; un breve 

repaso de la vida de Juan Jacobo Arbenz; y esta última trama, la más importante de 

la ficción. En ella, el poder, las perversiones sexuales y la violencia se desarrollan y 

mezclan en medio de sociedades convulsas que dejan ver con claridad algunos de 

los efectos de los primeros años de la Guerra Fría en Centroamérica y el Caribe.  

 

3.1.2. Tiempos recios vista como huella narrativa de la Guerra Fría 

Si se entiende, como se expuso en un capítulo anterior, que la Guerra Fría 

fue la explotación geopolítica de un temor, el publicista de la United Fruit Company 

Edward L. Bernays lo aprovechó a la perfección. Él supo que la psicología de las 

poblaciones y de los círculos de poder era más importante en aquel entonces que 

lo que realmente estaba ocurriendo en los campos de batalla o, incluso, en lo real 

histórico. No es casual que haya sido un experto en publicidad quien tuviera esa 

agudeza mental que permitió diseñar una propaganda para derrocar a un presidente 

electo por las vías democráticas. La relación entre publicidad, ideología y ficción es 

muy estrecha, y en cada una de estas manifestaciones sociales juega un papel 

fundamental la verosimilitud del relato que se crea.  

En Guatemala casi no había comunistas ni soviéticos. Ni Arévalo ni Arbenz 

eran revolucionarios anticapitalistas. Sin embargo, la United Fruit Company, en 

Tiempos recios, logró convencer a la clase gobernante estadounidense de la 

amenaza que suponían para los intereses norteamericanos en la región las 

tendencias políticas de aquellos gobiernos. Ahora bien, el hecho de que una mentira 

sea capaz de derrocar a un presidente implica unas condiciones de posibilidad 

sociopolíticas muy reveladoras sobre el nuevo orden que surgía en el mundo 

después de concluida la Segunda Guerra Mundial.  

La persecución de comunistas al interior de ese país y en Centroamérica, el 

Caribe y después América Latina entera, sirvió como argumento de fuerza para 
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promover o sostener en cada rincón de este continente gobiernos amigos a los 

intereses de Los Estados Unidos, ya fueran amigos demócratas como José 

Figueres o dictadores como Trujillo, Somoza o Fulgencio Batista. El anticomunismo 

como política de la Guerra Fría funcionó como ideología y como campo de fuerza: 

segregó las sociedades en las que se ejerció; las polarizó en bandos contrapuestos; 

inventó enemigos, les puso etiquetas y, como en la Guatemala de Arbenz, los 

sepultó políticamente. 

 

“Dio instrucciones para que la Radio Nacional preparara todo para un mensaje a la 

nación, que pronunciaría dentro de un par de horas. Después llamó al embajador de 

México, Primo Villa Michel, con quien había estado en estrecho contacto los últimos 

días, y le dijo que esta noche, luego de leer su discurso anunciando su renuncia, él 

y su familia se asilarían en la embajada si el gobierno de México aceptaba recibirlos. 

El embajador le aseguró que así sería y que se lo confirmaba antes de una hora. El 

Presidente entonces habló por teléfono con su mujer y se limitó a decirle cuatro 

palabras: “Prepara las maletas, María”. Hubo un breve silencio y, luego, María 

Cristina Vilanova le respondió: “Ya están listas, amor. ¿Cuándo será?” “Esta noche”, 

dijo él. 

El Presidente pidió a sus ayudantes que nadie lo interrumpiera. Se encerró en el 

despacho a preparar su maletín y destruir los papeles que no se iba a llevar. 

Mientras lo hacía, y luego de más de tres años de no beber una gota de alcohol, se 

sirvió medio vaso de whisky. Se lo tomó de un solo trago, cerrando los ojos.” (Vargas 

Llosa, M. 2019. 250-251). 

 

Tal y como he dicho antes26, en la literatura retorna lo que alguna vez se 

reprimió en lo real de la historia. La participación de los Estados Unidos en la caída 

de Juan Jacobo Arbenz fue negada en los discursos oficiales de ambos países, 

pese a la campaña internacional en contra de los norteamericanos y en 

reivindicación de Arbenz. Vargas Llosa no es el primero que escribe sobre aquellos 

años convulsos en Guatemala. Sin embargo, Tiempos recios, publicada en 2019, 

 
26 Ver las referencias a Eduardo Grüner en los apartados teórico y metodológico de este trabajo. 
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sesenta y cinco años después del golpe, es una huella en la que se puede leer la 

Guerra Fría en la región. Esto es así porque en esta novela se elabora desde el 

discurso literario lo ocurrido: el golpe de Estado a Arbenz y el magnicidio en contra 

de Carlos Castillo Armas. Esos son los acontecimientos, los puntos de inflexión para 

la sociedad guatemalteca que han requerido elaborarse y entenderse, ya sea en 

libros de historia o en novelas como esta. 

La historia, lo real, precede a la literatura, la posibilita y la condiciona. En una 

novela como Tiempos recios, con tantos referentes extraliterarios, la ficción es 

también una tentativa de comprensión de lo sucedido. Un intento parcial, transitorio 

y subjetivo que inquieta y estimula en los lectores la reflexión política en medio de 

tramas que mezclan personajes inventados con otros sacados de “la vida real”, 

como es el caso de Arbenz, Trujillo, Castillo Armas o el mismísimo Johnny Abbes 

García. En esta novela a la literatura se le da importancia como lugar para pensar 

la política.  

El realismo es una tendencia literaria, una forma de escribir relatos que nos 

seducen mediante la construcción de un mundo hecho de palabras que se elabora 

manera que se nos parezca a ese otro en el cual vivimos o en el cual vivieron 

personas como nosotros. No sabremos nunca si Arbenz se tomó un trago de whisky 

a ojos cerrados después de hablar por teléfono con su esposa antes de redactar su 

discurso de renuncia. El novelista no tiene la obligación de dar fe, como un notario, 

de que aquello ocurrió así. A pesar de ello, los lectores le creemos.  

Este contrato implícito en el cual una de las partes miente con arte y la otra 

confía, es el que permite a los lectores adentrarse en la historia política de un país 

por medio de los artificios de la ficción. Cuando esto ocurre, aparece también la 

verdad literaria, ese conocimiento que no está en los libros de historia ni en los de 

filosofía política: la mentalidad de Miss Guatemala, del Generalísimo Rafael 

Leónidas Trujillo, de Castillo Armas y Jhonny Abbes. Personajes anfibios, que están 

en las mentiras y también estuvieron en “la vida real”. Lo que ellos sienten y piensan, 

sus impulsos y pasiones se parecen a las nuestras y se nos presentan mediadas 

por la escritura literaria, mediante el diseño de una estructura novelesca que 

organiza el suministro de la información y distribuye los afectos que la acompañan. 
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Esa estructura es, en sí misma, una huella y un indicio que nos recuerda lo 

que ocurrió alguna vez en Guatemala, cuando una compañía frutera internacional 

se molestó con el gobierno por tener que pagar impuestos, respetar los derechos 

laborales de sus empleados y ceder al Estado terrenos ociosos. Washington y 

Moscú tejían en aquel entonces su política internacional. Es probable que lo que 

ocurría en Guatemala interesara poco a los soviéticos y, a pesar de ello, la sola 

presencia en el mundo de ese gigante socialista provocó que en los Estados Unidos 

se creyera sin dificultad la propaganda, esa otra ficción, creada por el publicista 

Bernays a cambio de su salario pagado mes a mes por la United Fruit Company. 

La Guerra Fría fue también un combate ideológico, psicológico y cultural que 

agitó emociones y se entrelazó con los conflictos nacionales de países periféricos 

como Guatemala, cuya crisis de 1954 está entre la Guerra Civil de 1948 en Costa 

Rica y la Revolución de 1959 en Cuba, todos acontecimientos latinoamericanos 

enmarcados en el conflicto bipolar entre soviéticos y norteamericanos. 

“Querían guardar las apariencias a fin de que no pudiera acusarse a los Estados 

Unidos en la ONU de ser los verdaderos ejecutores (y, sobre todo, los financieros) 

de la futura guerra de liberación de la primera república comunista al servicio de 

Moscú en América Latina.” (Vargas Llosa, M. 2019.62-63). 

Ya José Figueres en Costa Rica había dicho lo mismo al calificar su guerra 

de liberación nacional como una contención a las avanzadas comunistas en 

Centroamérica. El discurso anticomunista les permitía a los gobernantes 

latinoamericanos de aquel entonces ejercer control social en sus sociedades y 

congraciarse con los Estados Unidos a cambio de apoyo económico, político y 

militar. La alineación con el bloque norteamericano les garantizaba a estos 

gobernantes estabilidad y una prosperidad relativa.  

Si bien es cierto que la intervención norteamericana en los conflictos sociopolíticos 

es innegable, no era posible que se sostuviera abiertamente y sin usos ideológicos 

que la revistieran de legitimidad o la ocultaran. El anticomunismo en estos casos se 

ejerció en la práctica mediante testaferros como Carlos Castillo Armas o los 

mercenarios cubanos en la batalla de Playa Girón. La modernidad a la que 

pertenecen los Estados Unidos y su defensa republicana de la democracia, por lo 
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menos antes de Donald Trump, no les permiten autodefinirse como un imperio aún 

y cuando se comporten en la práctica como uno: uno capitalista que en muchos 

momentos ha sostenido la democracia como bandera para tener control estratégico 

sobre otros países. Esto ocurrió con frecuencia en los tiempos de la Guerra Fría, 

que según Vargas Llosa fueron Tiempos recios. 

La caída de Arbenz en Guatemala no se entiende si se amputa la dimensión 

imaginaria de la Guerra Fría: en este caso los efectos psicosociales de lo ideológico, 

del discurso anticomunista. A los soviéticos les importaba poco o nada la Reforma 

Agraria de Arbenz –probablemente no la conocieran–, sin embargo, su gobierno fue 

derrocado porque esa política agraria se planteó como una cabeza de playa 

soviética en Centroamérica. A criterio de Vargas Llosa, Arbenz admiraba a los 

Estados Unidos y prefería a este país como modelo de sociedad antes que a la 

URSS. Esto no fue suficiente: el poder de la United Fruit Company lo hizo tomarse 

ese trago de whisky con los ojos cerrados, al tiempo que sentía sobre sus hombros 

una derrota política de la que no se recuperaría nunca, que le costaría tanto la 

presidencia de la república como la cordura y hasta la propia vida, perdida en un 

aparente suicidio. 

“A Arbenz le gustaba en Fortuny lo que no era él: su espíritu bohemio e 

indisciplinado, su brillantez, su mariposeo constante por todos los temas de la 

cultura, sus entusiasmos noveleros por autores, pensadores, películas y cantantes, 

y también su buen apetito y la alegría con que apuraba los tragos. Era como otro yo, 

él que era tan ordenado, puntual, disciplinado y riguroso. Ambos tenían largas 

discusiones en las que a menudo – en especial cuando se acaloraban—intervenía 

María para calmar los ánimos. Con frecuencia disentían, sobre todo cuando Fortuny 

hablaba de socialismo y decía que, si había que elegir entre Estados Unidos y la 

Unión Soviética, él elegiría esta última. En cambio, Jacobo y María se quedaban con 

Estados Unidos, porque, sostenían, con todos sus defectos, era un país libre y 

próspero, en tanto que la Unión Soviética era una dictadura, aunque hubiera estado 

al lado de los aliados en la guerra contra el nazismo hitleriano.” (Vargas Llosa, M. 

2019. 98). 

Según esta novela ese país próspero y libre, defensor de la democracia, del 

libre mercado y de las libertades individuales optó para el caso guatemalteco por un 
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golpe de Estado en contra de un gobierno legítimo y demócrata. Un golpe liderado 

por un militar mediocre, Carlos Castillo Armas, quien por tierra, mar y aire atacaría 

las defensas del ejército guatemalteco hasta lograr su cometido: la renuncia y el 

exilio de Arbenz, considerado, pese a su admiración por los Estados Unidos, como 

quinta columna comunista en Centroamérica, aliado de la Unión Soviética y 

amenaza temible para la seguridad del Canal de Panamá. Argumentos que ya 

habían asomado su cabeza en la Guerra Civil de 1948 en Costa Rica. 

Tiempos recios, al igual que la propaganda de Bernays, no hubiera sido 

posible sin la Guerra Fría y sus efectos en Centroamérica, tema que por ha sido 

muy importante en la carrera intelectual de Mario Vargas Llosa, autor para quien la 

política no solo es materia prima de sus novelas, sino que también ha sido tema de 

constante reflexión en sus ensayos y artículos de opinión y también experiencia 

relevante en su propia vida. Recordemos que en los años noventa fue candidato 

presidencial en Perú, en unas elecciones en las cuales lo venció el ingeniero 

agrónomo de origen japonés Alberto Fujimori. 

La concepción de la historia como pre-texto para la ficción permite pensar a 

Tiempos recios como huella narrativa de la Guerra Fría y de sus repercusiones 

políticas en Centroamérica. Como hemos visto, la historia real no pasa de forma 

directa a los libros, ya sean estos novelas o textos historiográficos. Los libros, las 

interpretaciones y comprensiones de los fenómenos sociales están mediados por 

las competencias previas de sus autores, su historia de vida, sus talentos, 

limitaciones y aquellos afectos que les despierta un determinado acontecimiento. 

 

“Cuando, el 18 de junio de 1954, las tropas del Ejército Liberacionista de Castillo 

Armas cruzaron por tres lugares la frontera de Honduras, el nuevo embajador de 

Estados Unidos nombrado por la administración de Eisenhower, John Emil Peurifoy, 

llevaba ya siete meses en Guatemala. Sin exageración podía decirse que con su 

energía siempre en efervescencia no había dejado de trabajar un solo día en lo que 

el secretario de Estado John Foster Dulles, su jefe, le había señalado como su 

misión: destruir el régimen de Jacobo Arbenz” (Vargas Llosa, M. 2019. 229). 
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Todos los caminos llevan a la Guerra Fría. Todas las referencias de este 

párrafo de Tiempos recios son propias de ese período y de la forma en la que 

Estados Unidos operó en distintos lugares del mundo. En la cita anterior, la cadena 

de mando: presidente, secretario de Estado, embajador tiene como objetivo final 

derrocar a un presidente de un país en principio independiente por adoptar ciertas 

políticas reformistas consideradas una amenaza intolerable para Washington. El 

castigo en contra de Arbenz le enviaba un mensaje ejemplarizante al resto del 

continente. Un mensaje que años después no les importó mucho ni a Fidel Castro 

ni a sus hombres del Ejército Rebelde. 

La política penetra esta novela y le brinda sus contenidos principales, los 

cuales siguen una tendencia ideológica y también son objeto de transferencias 

afectivas expuestas por el sistema de narradores que Vargas Llosa diseñó para 

contar esta historia atravesada, de principio a fin, por el imperialismo 

norteamericano en Centroamérica y por ese discurso anticomunista usado como 

arma de batalla ideológica.  

3.1.3 Carga afectiva y dirección ideológica en Tiempos recios 

El argumento que impulsa la direción ideológica de Tiempos recios es 

contrafactual. Vargas Llosa considera errónea la intervención de los Estados Unidos 

en la caída de Arbenz y la razón principal es su rechazo al socialismo, a las luchas 

guerrilleras y sus derivas dictatoriales tal y como, según su opinión, ocurrió en Cuba. 

Para este autor, sin el golpe de Estado contra Arbenz no hubiera habido Revolución 

cubana tal y como la conocemos hoy en día. 

Esta tesis es simplista: obvia las condiciones sociales que posibilitaron el 

levantamiento guerrillero contra Fulgencio Batista. Además, es incomprobable. Sin 

embargo, condiciona el clima político de Tiempos recios, su dirección ideológica y 

su reivindicación de Juan Jacobo Arbenz como hombre demócrata, modernizante y 

progresista, defensor de la justicia social e ingenuo; así como su desprecio 

manifiesto hacia Carlos Castillo Armas, a los dictadores centroamericanos y 

caribeños y su valoración negativa del intervencionismo norteamericano en la 

región. 
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“—Empezamos mal, embajador. Está usted muy mal informado. En esta lista hay 

sólo los cuatro diputados del Partido Guatemalteco del Trabajo, que se declara 

comunista, aunque la mayoría de sus dirigentes y su puñadito de militantes no sepan 

muy bien qué es eso del comunismo. Los demás son tan anticomunistas como 

usted—hizo una pausa y, de la misma manera afable, añadió--: ¿Se ha olvidado que 

Guatemala es un país soberano y usted sólo un embajador, no un virrey ni un 

procónsul?” (Vargas Llosa, M. 2019. 231). 

 

Si atamos cabos, en Tiempos recios se defiende un modelo político similar al 

de las democracias occidentales, tal vez más socialdemócrata que liberal. Se ven 

con buenos ojos la justicia social y la intervención estatal en la economía 

guatemalteca de mediados del siglo XX, intervención estatal que tuvo lugar 

mediante políticas como las que hicieron realidad el Seguro Social, el Código de 

Trabajo, el cobro de impuestos a las empresas extranjeras y la controversial 

Reforma Agraria de Arbenz.  

En esta novela, las valoraciones negativas se dirigen contra las fuerzas 

políticas que se mueven por detrás de la legalidad democrática. Se incluyen en este 

grupo los sanguinarios esbirros de los dictadores, como es el caso de Johnny Abbes 

García, y esos mismos dictadores que quedan retratados de cuerpo entero en sus 

siniestras conspiraciones. Desde luego, acompaña a este grupo rechazado la 

sombra de los Estados Unidos, que se tiende sobre Guatemala mediante el diseño 

imperial e ilegal de un golpe de Estado contra un gobierno democrático. 

La carga afectiva negativa en esta novela la expresan sus narradores, por 

ejemplo, en la descripción de los personajes, lo cual se manifiesta con especial 

encono cuando aparece en escena el golpista Carlos Castillo Armas: 

 

“Al parecer, Estados Unidos, mejor dicho, el secretario de Estado del Presidente 

Eisenhower, John Foster Dulles, y su hermano Allen, el jefe de la CIA, habían 

elegido a Castillo Armas para dirigir la contrarrevolución por no ser tan aristocrático 

como Ydígoras Fuentes y porque al que tenía cabeza, ideas y prestigio, Córdova 

Cerna, se le descubrió en aquellos días un cáncer en la garganta. Y también, quizás, 

porque creían que era el más dócil y manejable del trío, además de lucir en el color 
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de su piel y los rasgos de su cara más como un indio que como un ladino. ¿A esos 

méritos debía ser Presidente de la República de Guatemala y héroe del mundo libre? 

Y estar ahora en Estados Unidos recibiendo condecoraciones, aplausos y ser 

llamado por los periódicos más prestigiosos, un ejemplo para el resto de América 

Latina.” (Vargas Llosa, M. 2019. 134-135). 

 

Estas apreciaciones se ponen en boca de un personaje: el doctor Efrén 

García Ardiles. Este sujeto es el izquierdista que embarazó a Miss Guatemala 

cuando era adolescente. La sedujo con sus ideas políticas y se aprovechó de la 

confianza que le ofrecían en la casa de la muchacha por ser amigo de su padre. 

Para el momento en que el doctor García se refiere así a Castillo Armas, Miss 

Guatemala ya es la amante del dictador. Entonces se entiende el veneno que 

acompaña todo el párrafo, que funciona también para darnos la imagen que se 

quiere sostener sobre Castillo Armas en la novela; a su vez, esa imagen tan 

despectiva lleva consigo ese rechazo al golpe de Estado, a los dictadores, a los 

esbirros y al imperialismo encubierto tras las banderas de la democracia y “el mundo 

libre”, que combatía en medio de la Guerra Fría por salvar al planeta de la amenaza 

comunista. 

Sin embargo, no es desde posiciones comunistas o socialistas que en 

Tiempos recios se expone una animadversión hacia el intervencionismo de los 

Estados Unidos en América Latina, ni sus alianzas con dictaduras de derecha y sus 

inclementes esbirros. Es desde el discurso democrático, progresista y moderno que 

en esta ficción se cuestiona esa forma de hacer política. Desde luego que Vargas 

Llosa sabe escribir novelas y Tiempos recios no es un panfleto. Se vale de un 

sistema complejo de narradores para expresar estas ideas políticas sin traicionar la 

autonomía estética de la novela. 

 

“No hay que olvidar que el segundo hombre de la Revolución cubana, el Che 

Guevara, estaba en Guatemala durante la invasión, vendiendo enciclopedias de 

casa en casa para mantenerse. Allí conoció a la peruana Hilda Gadea, su primera 

mujer, y, cuando la invasión de Castillo Armas, trató de enrolarse en las milicias 

populares que Arbenz nunca llegó a formar. Y tuvo que asilarse en la embajada 
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argentina para no caer en las redadas que desató la histeria anticomunista reinante 

en el país en aquellos días. Pero de allí extrajo probablemente unas conclusiones 

que resultaron trágicas para Cuba: una revolución de verdad tenía que liquidar al 

Ejército para consolidarse, lo que explica sin duda esos fusilamientos masivos de 

militares en la Fortaleza de la Cabaña que el propio Ernesto Guevara dirigió.” 

(Vargas Llosa, M. 2019. 350). 

 

La oposición a las posiciones guevaristas y castristas es una idea central 

para interpretar la dirección ideológica de Tiempos recios, al mismo tiempo es la 

final: aparece en las últimas páginas de la novela, en la sección titulada Después, 

cuando tras la entrevista con la mujer que fue Miss Guatemala en “la vida real” 

Vargas Llosa se encuentra con sus amigos Soledad Álvarez y Tony Raful para 

cenar, conversar sobre lo sucedido y compartir unos vinos italianos en un restorán 

de Washington, el Café Milano en Georgetown.  

Con esto se difuminan las fronteras entre el Mario Vargas Llosa que escribía 

columnas quincenales en el periódico El país y el personaje que él mismo incluyó 

en la novela para aumentar su efecto de verosimilitud. En todo caso, no sería difícil 

demostrar que las opiniones políticas del Vargas Llosa de carne y hueso coinciden 

con algunas de las expuestas por el personaje. El ataque a Cuba, su oposición al 

autoritarismo, a los dictadores y la defensa de las democracias occidentales son 

constantes en sus artículos de opinión. Ahora bien, su defensa de Arbenz sorprende 

porque este político guatemalteco impulsó políticas que están muy a la izquierda de 

algunas ideas liberales de Vargas Llosa, quien con esto también muestra sus 

contradicciones.  

De tal manera, a la hora de pensar el sistema de posiciones de sujeto de 

Tiempos recios, podemos sostener que el pensamiento político del autor marca la 

dirección ideológica de la novela, expuesta mediante una pluralidad de narradores, 

cada uno con su punto de vista, que una vez conocidos y entendidos en su conjunto 

nos permiten ver esa dirección con claridad. Además, no hay forma de perderse: las 

últimas líneas de la novela lo dicen con todas las letras: 
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“Hechas las sumas y las restas, la intervención norteamericana en Guatemala 

retrasó decenas de años la democratización del continente y costó millares de 

muertos, pues contribuyó a popularizar el mito de la revolución armada y el 

socialismo en toda América Latina. Jóvenes de por lo menos tres generaciones 

mataron y se hicieron matar por otro sueño imposible, más radical y trágico todavía 

que el de Jacobo Arbenz.” (Vargas Llosa, M. 2019. 351). 

 

Quien expresa estas ideas, ya sea el Vargas Llosa de carne y hueso o el 

personaje que se le parece, es enemigo de las revoluciones izquierdistas, de la vía 

armada y también de las dictaduras de derecha que combatieron por todo el 

continente a los guerrilleros que se alzaron persiguiendo el sueño de cambiar el 

rumbo de sus sociedades en los años de la Guerra Fría. La opción expresada en el 

párrafo anterior es la democracia liberal, una opción que, por lo menos en este 

Vargas Llosa, no siempre ve con malos ojos algunas intervenciones estatales 

propias de la social democracia, como las que le costaron tan caro a Juan Jacobo 

Arbenz, hombre dominado por las fuerzas incontrastable que asediaron su gobierno 

y por sus propios demonios internos. 

Es una ficción y no un libro de historia la que nos lleva a estas reflexiones, la 

literatura y su saber sobre el poder lo que nos permite penetrar en las estructuras 

subjetivas de un acontecimiento sociopolítico como la caída de Arbenz  y reconocer 

las fuerzas políticas que se disputaron el control de una sociedad periférica como la 

guatemalteca de mediados del siglo XX, una sociedad que sintió en su propio 

territorio las implicaciones de estar en una zona de influencia norteamericana 

durante los primeros años de la Guerra Fría.   

3.1.4 La historia en la novela 

Durante la década democrática en Guatemala, esos dos gobiernos 

consecutivos pretendieron reformar las condiciones desiguales y dictatoriales de 

ese país, así como la violencia política desplegada para derrocar a Juan Jacobo 

Arbenz y el posterior magnicidio del militar golpista Carlos Castillo Armas – 

ejecutado según Vargas Llosa por el largo brazo del Generalísimo Rafael Leónidas 

Trujillo–, son los acontecimientos que no solo determinaron el rumbo que siguió la 
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sociedad guatemalteca a mediados del siglo XX, sino que propiciaron 

elaboraciones, comprensiones e interpretaciones sobre ellos mediante libros 

historiográficos o novelas como Tiempos recios. 

La historia de Guatemala antecede a esta ficción y le brinda su materia prima. 

Dentro del sistema de narradores diseñado por Vargas Llosa existe uno que se 

parece a un historiador o a un cronista: se mueve en un registro distinto al de los 

demás personajes para hablarnos del contexto en el cual se desarrollan las 

principales tramas de la novela. Gracias a este narrador, Vargas Llosa se ahorra 

entrar en detalles que contados de forma más literaria hubieran hecho de Tiempos 

recios una novela muy voluminosa. 

Desde la primera sección del libro, la que se llama Antes, aparece este 

narrador para contarnos las conversaciones iniciales entre el publicista Edward L. 

Bernays y el empresario frutero Sam Zemurray: esos hombres que se encontraron 

en una pequeña oficina ubicada en el corazón de Manhattan para comenzar a idear 

el plan que acabaría con el gobierno de Arbenz. 

 

“Aunque desconocidos del gran público y pese a figurar de manera muy poco 

ostentosa en los libros de historia, probablemente las dos personas más influyentes 

en el destino de Guatemala y, en cierta forma, de toda Centroamérica en el siglo XX 

fueron Edward L. Bernays y Sam Zemurray, dos personajes que no podían ser más 

distintos uno del otro por su origen, temperamento y vocación.” (Vargas Llosa, M. 

2019. 15). 

 

Este empresario transnacional y el publicista autor del libro titulado 

Propaganda forman parte de “la vida real” y también de la novela. Ellos, como 

Arbenz, Trujillo, Abbes García o Castillo Armas reúnen esa doble condición que nos 

lleva a pensar otra vez en las relaciones múltiples que se dan entre la historia y la 

literatura, mucho más cuando se trata de novelas realistas que echan mano de 

reconocidos procedimientos para elaborar tramas creíbles para los lectores, ya sean 

estos espontáneos o profesionales, que en un primer momento tienen la sensación 
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de que eso que es ficción puede haber ocurrido así en la vida cotidiana de aquellos 

convulsos años guatemaltecos.  

Lo que sostiene el relato como referente en el mundo extraliterario no 

sobrevive al relato. Las sociedades se transforman día tras día, el paso del tiempo 

histórico deja muy pocas cosas intactas o puestas en el mismo lugar en el cual 

alguna vez estuvieron. El pasado se reconstruye mediante la imaginación y el 

lenguaje y entre las vías para realizar esta operación de la subjetividad encontramos 

los métodos del historiador y la creatividad inteligente del novelista, formas de saber, 

narrativas que se entrecruzan y se retroalimentan y que en este trabajo se entienden 

como huellas de un tiempo social ya ido, formas de contar el tiempo humano.  

La escritura de Tiempos recios supuso una investigación y una lectura de 

textos historiográficos, políticos, tal vez sociológicos que alimentaron la creatividad 

y el oficio literario de un novelista que se interesó por acontecimientos 

determinantes en la historia guatemalteca y muy reveladores del tipo de relación 

que tuvieron los Estados Unidos con los países latinoamericanos durante los 

primeros años de la Guerra Fría. 

Ese narrador mencionado anteriormente, el que se parece a un historiador o 

a un cronista, es un garante de verdad, porque gracias a la información que 

proporciona los lectores ubicamos al resto de los personajes en coordenadas 

espacio-temporales y sociales que los vuelven más reales y comprensibles, al 

mismo tiempo que permite entender las razones socioeconómicas por las cuales 

una empresa como la United Fruit Company tuvo más poder que el gobierno de 

Juan Jacobo Arbenz. 

 

“A lo largo de sus viajes, Zemurray había descubierto el banano en las selvas de 

Centroamérica y, con una intuición feliz, el provecho comercial que podía sacar de 

aquella fruta, comenzó a llevarla en lanchas a Nueva Orleans y otras ciudades 

norteamericanas. Desde el principio tuvo mucha aceptación. Tanta que la creciente 

demanda lo llevó a convertirse de mero comerciante en agricultor y productor 

internacional de bananos. Ése había sido el comienzo de la United Fruit, una 

compañía que, a principio de los años cincuenta, extendía sus redes por Honduras, 
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Guatemala, Nicaragua, El Salvador, Costa Rica, Colombia y varias islas del Caribe, 

y producía más dólares que la inmensa mayoría de las empresas de Estados Unidos 

e, incluso, del resto del mundo. Este imperio era, sin duda, la obra de un hombre 

solo: San Zemurray. Ahora muchos cientos de personas dependían de él.” (Vargas 

Llosa, M. 2019. 17). 

 

Esos cruces de camino entre la historia, la historiografía y la novela, sumados 

a los procedimientos narrativos propios de las ficciones realistas, configuran 

Tiempos recios. Las competencias previas de Vargas Losa, su experiencia como 

novelista y su pensamiento político; así como el orden y el diseño que siguen las 

tramas de esta ficción atravesada de principio a fin por el ejercicio del poder en días 

de Guerra Fría; y la forma en la cual los lectores del siglo XXI recibimos esta obra 

para pensar desde nuestro tiempo los acontecimientos que ella elabora, son los 

elementos que redondean su mímesis, entendida esta desde los tres momentos 

planteados por Paul Ricoeur en Tiempo y narración. 

A lo largo de la novela, ese narrador cronista o historiador acompaña la narración 

para vincular historia y literatura, para unir la vida de los personajes de la ficción con 

un supuesto referente extraliterario, un contexto que en realidad es otro relato: la 

comprensión de Vargas Losa sobre esos acontecimientos que le interesaron y lo 

llevaron a escribir esta novela que narra la caída de Arbenz desde un tipo de sentido 

trágico, lo inevitable tras la condena de los Estados Unidos a su gobierno. También 

trágico es el tipo de sentido desde el cual se cuenta el desenlace de Carlos Castillo 

Armas tras haber desafiado al Generalísimo Rafael Leónidas Trujillo; y trágico es el 

rumbo revolucionario latinoamericano después de la intervención norteamericana 

en Guatemala.  

De tal modo, lo que cuenta ese narrador no es la historia, es el resultado de 

las lecturas que hizo Vargas Llosa en su incursión literaria por Centroamérica. Y ese 

relato privilegia como causa primera para la caída de Arbenz la invención de una 

mentira en tiempos de Guerra Fría. 

Ahora veremos qué dice Piero Gleijeses sobre esos mismos 

acontecimientos, cómo elabora él todo aquello en La esperanza rota. La revolución 



158 
 

 
 

guatemalteca y los Estados Unidos, 1944-1954. (1991), un libro en el cual el estudio 

del intervencionismo norteamericano en América Latina también juega un papel 

muy importante. 

3.2 La esperanza rota. La revolución guatemalteca y los Estados Unidos, 1944-

1954. De Piero Gleijeses 

4.2.1 El motivo 

Piero Gleijeses conversó en 1972 con Alfredo Guerra Borges, un comunista 

guatemalteco que lo conmovió con un relato sobre su militancia política y el sueño 

de crear una nueva Guatemala, un país más libre y justo. Entonces, este italiano 

izquierdista, doctor en Relaciones Internacionales y profesor de la Universidad John 

Hopkins, en Washington D.C., decidió contrastar con “la fría realidad” aquel 

testimonio sobre esos tiempos esperanzadores y también tristes; la década 

democrática guatemalteca (1944-1954) que culminó con un golpe de Estado contra 

Juan Jacobo Arbenz orquestado por los Estados Unidos. 

En las páginas de su libro, Estados Unidos aparece como un país que ha 

considerado Centroamérica y el Caribe como territorio propio, particularmente 

durante la Guerra Fría, cuando el discurso anticomunista le servía para legitimar 

injerencias en los asuntos internos de otros estados, intervenciones que debían 

camuflarse tras las banderas de la democracia y la libertad que, a su vez, le han 

impedido a ese país norteamericano, capitalista y moderno, exponer abiertamente 

su vocación imperial.  

Gleijeses se impresionó con aquello que le contó el antiguo militante del 

Partido Guatemalteco del Trabajo y en 1972 comenzó su minuciosa investigación 

sobre Guatemala y la caída de Arbenz, acontecimiento que es un hito en la historia 

de las relaciones internacionales entre los Estados Unidos y América Latina y un 

antecedente ineludible a la hora de pensar la invasión a Bahía de Cochinos, Cuba, 

en 1961; la denominada Operación Condor en el Cono Sur en los años setenta y el 

apoyo norteamericano a la contrarevolución en las guerras centroamericanas de los 

años ochenta. 

Es precisamente en esos años ochenta, finales de la Guerra Fría y convulsión 

en Centroamérica, que Gleijeses escribe La esperanza rota, libro cuya primera 
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edición salió publicada en 1991 y en el cual, a diferencia de Vargas Llosa, sostiene 

que Jacobo Arbenz admiraba a la URSS y que en su gobierno y en su propia forma 

de pensar los comunistas tuvieron una poderosa influencia.  

 

“Cuando se agriaron las relaciones de Estados Unidos con Arévalo y el conflicto con 

las compañías estadounidenses se agudizó, el nacionalismo frustrado de Arbenz 

estimuló primero su curiosidad y luego su simpatía por la Unión Soviética. Según 

palabras de Charnauld MacDonald, para Arbenz la Unión Soviética representaba 

“algo nuevo en el mundo; algo que se oponía al viejo mundo. Tres hechos básicos 

llamaban la atención de Arbenz: estaba gobernada por una clase que había sido 

inmisericordemente explotada; había derrotado al analfabetismo y elevado el nivel 

de vida en un lapso muy corto; nunca había hecho daño a Guatemala”. Como oficial, 

Arbenz también estaba profundamente impresionado por el triunfo soviético sobre 

Hitler; le atribuía este triunfo con creciente frecuencia no sólo al pueblo ruso, sino a 

su sistema social.” (Gleijeses, P. 2008. 187).  

 

Su esposa María Vilanova, su amigo en las buenas y en las malas José 

Manuel Fortuny y algunos militantes del PGT formaban parte de su círculo íntimo y 

trabajaron con dedicación para hacer cumplir el Decreto 900, la reforma agraria, 

proyecto estrella de la administración Arbenz que, como se sabe, desató la ira de 

Washington. 

Ahora bien, para Gleijeses, esa influencia comunista en Arbenz no llegó 

nunca al ejército, institución fundamental en la política guatemalteca y leal a Arbenz 

por otras razones. Mucho menos podría considerarse que esos comunistas amigos 

de Arbenz y Arbenz mismo estuvieran en alianza con la URSS para convertir a 

Guatemala en una cabeza de playa soviética en Centroamérica, tal y como lo 

difundió la propaganda norteamericana que buscaba legitimar el golpe de Estado. 

Al igual que Vargas Llosa en Tiempos recios, Gleijeses piensa que para la 

intervención norteamericana en Guatemala un factor considerable fue la amenaza 

que supusieron para la United Fruit Company las reformas impulsadas por Juan 

José Arévalo y particularmente, por Juan Jacobo Arbenz, debido a la profundidad 
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de las políticas incluidas en su plan de gobierno. Este factor Gleijeses lo ubica 

dentro de un contexto mucho más amplio. 

 

“Desde la perspectiva de Washington, Arbenz ultrajó a la UFCO. Si se recuerda la 

furia de la administración Truman cuando Arévalo trató de poner en vigor el código 

laboral, se podrá apreciar la gravedad del crimen de Arbenz cuando le embargó 

tierras a la UFCO. Por lo tanto, no es sorprendente que algunos críticos hayan visto 

la pesada mano de la UFCO en la decisión de derrocar a Arbenz. “Sin los problemas 

de la UFCO”, escriben los autores de Bitter fruit (Schlesinger and Kinzer), “es 

probable que los hermanos Dulles no les habrían prestado una atención tan intensa 

a los pocos comunistas de Guatemala, ya que muchos más habían participado en 

actividades políticas en mayor escala durante los años de posguerra en Brasil, Chile 

y Costa Rica, sin que esto causara una excesiva preocupación al gobierno de los 

Estados Unidos.” (Gleijeses, P. 2008. 494)  

 

Gleijeses considera importante la influencia de la UFCO para la caída de 

Arbenz, pero engloba toda esta operación dentro de una política mayor: la 

relevancia que tiene Centroamérica para los Estados Unidos en materia de 

seguridad y de aprovechamiento económico. Es decir, para Gleijeses la intervención 

estadounidense de 1954 en Guatemala es consecuente con el lugar estratégico que 

ocupa Centroamérica en la política internacional norteamericana, mucho más en 

aquellos primeros años de la Guerra Fría. 

 

“La política guatemalteca de Eisenhower no era una aberración; no la desviaron ni 

la UFCO, ni Peurifoy ni el senador Joseph McCarthy. Encajaba en una tradición 

profundamente respetada, compartida por demócratas y republicanos por igual, y 

centrada en la reivindicación intransigente de la hegemonía estadounidense sobre 

América Central y el Caribe. Esta intransigencia, que culminó en la serie de 

intervenciones militares que unen a las presidencias de Theodore Roosvelt, William 

Taft y Woodrow Wilson, pareció atemperarse en la década de 1930 con la política 

del Buen Vecino de Franklyn D. Roosvelt. Pero las relaciones de buena vecindad de 

Roosvelt fueron puestas a prueba una sola vez, ya que los dictadores que infestaban 
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el área durante su presidencia nunca cuestionaron la hegemonía de Washington.” 

(Gleijeses, P. 2008. 500-501).  

 

  La esperanza rota es un libro historiográfico sostenido en una investigación 

documental exhaustiva, principalmente de fuentes oficiales norteamericanas, y en 

él se nos presenta una idea que es central para la comprensión de todo el texto, 

que marca su lugar de enunciación ante un auditorio centroamericano, caribeño y 

latinoamericano que ha sufrido en carne propia las intervenciones norteamericanas 

en el subcontinente. 

Esa idea es la siguiente: ningún gobierno latinoamericano puede desafiar a 

los Estados Unidos sin pagar muy caro las consecuencias de su gesto rebelde. Este 

gesto rebelde no necesariamente debe ser socialista o comunista; perfectamente 

puede ser democrático, modernizador y ser además la manifestación de una 

búsqueda por la autonomía de una nación tan desigual como lo era Guatemala 

antes de 1944 y como los enemigos de Arbenz querían que lo siguiera siendo.  

Gleijeses expone y demuestra que las reformas de Arbenz no eran 

comunistas. Degún él, eran progresistas y nacionalistas; proponían intervenciones 

estatales en dinámicas sociales estratégicas dentro de un mercado capitalista. 

Sumadas a la promulgación del código laboral y a la creación de la seguridad social 

del gobierno de Arévalo, la renovación del sistema tributario, la reforma agraria y la 

inversión en infraestructura buscaban revitalizar un país acostumbrado al miedo, a 

la injusticia y al dominio dictatorial de una élite heredera de la colonia española 

sobre una numerosa población indígena sometida y políticamente arrinconada.  

En el relato que hace Gleijeses de ese tiempo, Juan Jacobo Arbenz era un 

hombre de clase media, de padre suizo, farmacéutico caído en desgracia, que se 

suicidó. Arbenz hizo carrera militar, era inteligente, contaba con convicciones 

políticas propias, adquirió una cultura sólida a base de lecturas y de conversaciones 

con intelectuales y saltó al gran escenario público tras la caída del dictador Jorge 

Ubico, en una conspiración del ejército contra su sucesor, el general Federico 

Ponce. Con la caída de Ponce en 1944 comenzó la Revolución guatemalteca, que 

incluyó a los gobiernos de Arévalo y de Arbenz. 
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Ahora bien, pienso que en el contexto de los años cincuenta del siglo XX, lo 

importante no era si Arbenz era verdaderamente comunista o no, sino lo que se 

pensara de él en Washington. Y para Washington el gobierno de Arbenz estaba 

plagado de comunistas que además de perseguir a las empresas norteamericanas 

constituían una seria amenaza para la seguridad estadounidense debido a la 

ubicación geográfica de Guatemala por la supuesta alianza de su presidente con la 

URSS. 

La dirección ideológica del relato de Gleijeses es antiimperialista: para él la 

caída de Arbenz fue orquestada por Washington y no hubiera sido posible sin la 

amenaza latente del poderío militar norteamericano. Esta intervención 

norteamericana –el golpe de Estado dado de Carlos Castillo Armas– coincide con 

los intereses de las élites guatemaltecas, acostumbradas a defender sus privilegios 

sociales y a estar resguardadas por dictaduras militares, además de mantener una 

actitud ante la vida refractaria a toda reforma social en favor de los pobres y de la 

población indígena. 

Arbenz desafió a esta clase social y a los Estados Unidos, y no tenía suficiente 

poder económico, político ni militar para hacerle frente a las consecuencias de sus 

decisiones. Esa es, según Gleijeses, la ingenuidad de Arbenz: confiar en la 

diplomacia, en el apoyo de los países latinoamericanos, de la ONU y en el derecho 

internacional en un momento en el cual los Estados Unidos dominaban el occidente 

mundial en medio de las tensiones bipolares de la Guerra Fría, un momento en que 

el poder era más importante que el derecho.  

En la Guerra Civil de 1948 en Costa Rica, los norteamericanos vigilaron de 

cerca el transcurrir de los acontecimientos; tomaron partido por los rebeldes y por 

la oposición; y consideraron con especial atención la participación en aquel conflicto 

de los comunistas costarricenses y de un miembro de la Legión Caribe como lo fue 

José Figueres. Somoza intervino en esta guerra y algunos participantes hablaron 

de fuerzas incontrastables que decidieron la rendición del Gobierno y de los 

comunistas. Por su parte, el dirigente comunista Manuel Mora Valverde mencionó 

en uno de sus discursos, sin que esto se pudiera demostrar, una avanzada de 

militares norteamericanos listos para atacar San José desde el Canal de Panamá.  
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Los Estados Unidos también tuvo presencia en esa guerra, pero no intervino 

de manera tan determinante como en 1954 en Guatemala. Para ese entonces, el 

presidente de Costa Rica, José Figueres Ferrer, era un aliado demócrata de los 

Estados Unidos y un enemigo tanto de los dictadores de derecha –Somoza, Trujillo 

o Batista– como de “los comunistas” como Arbenz. La posición de Costa Rica en la 

Guerra Fría ya tomaba forma: aliada de los Estados Unidos con una organización 

formalmente democrática y, además, era un país que no tenía ejército. 

 

“Fue en Costa Rica, a principios de 1948, donde Arévalo alcanzó la única victoria de 

su política caribeña: había ayudado a Figueres a derrocar al gobierno de Picado, al 

que apoyaban los comunistas. Después de la caída de Picado, Figueres gobernó el 

país con poderes semidictatoriales y mano dura para con sus derrotados enemigos. 

A finales de 1949, lo sucedió un presidente conservador, Otilio Ulate. (…) Figueres 

combinaba una obvia ambición por el poder con una franca hostilidad hacia los 

dictadores de la región, sobre todo hacia Somoza. Estaba a favor del cambio social 

moderado; las reformas oportunas, argumentaba, fortalecerían el sistema 

capitalista. Para la clase alta centroamericana esto era una herejía.” (Gleijeses, P. 

2008. 329). 

 

Figueres formó parte de la Legión Caribe mientras le convino a sus intereses 

de llegar al poder en Costa Rica. Después se apartó y su política internacional se 

alió a la norteamericana en el contexto de la Guerra Fría, en el cual defendió 

principios socialdemócratas dentro de un mercado capitalista con un discurso 

ideológico que combatía tanto a las dictaduras de derecha como a los comunistas, 

entre los que, según él, estaba Arbenz. Esto aparece así también en este libro de 

Gleijeses. 

Desde el presente, resulta fácil ver que las políticas de Figueres y las de 

Arbenz tienen importantes similitudes: ambos dirigentes buscaron modernizar las 

economías de sus países, reformaron el sistema tributario, invirtieron en 

infraestructura, combatieron la injusticia contra los campesinos y defendieron la 

institucionalidad pública y las libertades individuales. Claro está que Costa Rica no 

tiene la misma historia que Guatemala, ni la misma distribución de tierras ni la misma 
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separación entre clases sociales que incluye una segregación étnica. Además de 

esas condiciones materiales que distancian tanto a estos dos países 

centroamericanos, lo que diferenció de manera determinante al gobierno de 

Figueres del de Arbenz fue el comunismo: en el caso de Figueres, su relación con 

los Estados Unidos y el rechazo del comunismo; en el de Arbenz, las consecuencias 

de ser aliado de sus amigos del PGT y desafiar a los norteamericanos sin tener 

fuerza suficiente para resistir el golpe con el cual responderían. Los diferenció 

entonces la posición que cada uno adoptó dentro de las tensiones de la Guerra Fría.  

Las opciones Figueres y Arbenz eran posibilidades de acción que tenían los 

gobiernos latinoamericanos a la hora de relacionarse con los Estados Unidos. Entre 

ellas contamos: amigos demócratas, amigos dictatoriales, demócratas con 

tensiones y enemigos abiertamente socialistas como lo fueron los cubanos después 

de 1961.  

Para los Estados Unidos el tipo de gobierno y de organización social de los 

países latinoamericanos se subordinaba a la seguridad con la que se pudiera 

garantizar la estabilidad de sus intereses en la región. Lo determinante para ellos 

no era si esos gobiernos eran democracias o dictaduras, lo que contaba era que 

sus intereses políticos y económicos estuvieran a salvo. Según Gleijeses así se 

comporta un imperio. 

  

“Tres fuerzas han configurado la política de Estados Unidos hacia el Caribe, desde 

que Jefferson puso los ojos en Cuba: la búsqueda de beneficio económico, la 

búsqueda de seguridad y el orgullo imperial. Estas fueron las tres fuerzas que 

configuraron la respuesta estadounidense a la revolución guatemalteca. 

Considérese el escenario: está Jack Peurifoy, “ese embajador ofensivo y arrogante”, 

está Jacobo el Rojo, y están los bananos.” (Gleijeses, P. 2008. 493) 

 

Piero Gleijeses es profesor especialista en la Política Exterior de los Estados 

Unidos y La esperanza rota es un libro de historia política que conecta los tres 

acontecimientos que estudio en este ensayo: la Guerra Civil de 1948 en Costa Rica; 

la caída de Arbenz en 1954 en Guatemala; y la invasión mercenaria a Bahía de 



165 
 

 
 

Cochinos, Cuba, en 1961. Esto muestra algunos de los vasos comunicantes entre 

estos tres momentos tan determinantes para esos países y también para pensar las 

relaciones internacionales de los Estados Unidos con ellos en el marco de los 

primeros años de la Guerra Fría. Este es un conocimiento sobre el pasado 

latinoamericano que se adquiere por medio de dos vías para acercarse a la historia 

real: el saber documentado de la historiografía y la subjetividad de una época que 

se encuentra en las novelas. 

Tiempos recios y la Esperanza rota coinciden en el orden que se les da a los 

eventos que desembocaron en la caída de Arbenz: Vargas Llosa mueve hacia la 

derecha a ese político guatemalteco; Gleijeses lo corre a la izquierda. Además, 

Vargas Llosa se interesa fundamentalmente en el asesinato de Carlos Castillo 

Armas y la supuesta participación de Trujillo en este crimen. A eso Gleijeses le 

dedica una línea de su libro de más de quinientas páginas y en ella dice que ese 

homicidio nunca se aclaró. 

Tal vez, una diferencia ideológica importante entre estos dos libros sobre el 

fin de la primavera democrática guatemalteca sea lo que piensa cada uno de sus 

autores sobre los efectos de la caída de Arbenz en la Revolución cubana. Vargas 

Llosa lamenta la intervención norteamericana para destituir a un gobierno 

democrático y piensa que sin el odio que despertó este abuso, en América Latina 

no se hubiera fortalecido ni la opción guerrillera ni el culto a unos líderes que 

acabaron convirtiendo a Cuba en una dictadura socialista y pobre que se mantiene 

así hasta el día de hoy. 

Esa posición de Vargas Llosa, además de contrafáctica, es simplista y pasa 

por alto las condiciones sociales cubanas que posibilitaron el levantamiento 

guerrillero en contra de la dictadura de Fulgencio Batista. Piero Gleijeses concuerda 

en parte con estas ideas y le da más importancia para entender ese fenómeno a las 

relaciones históricas que han sostenido los Estados Unidos con Cuba, una relación 

dominada por las tensiones entre el imperialismo y el nacionalismo desde que Cuba 

se independizara de España en 1902, para llegar a convertirse entonces en una 

república.  
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Gleijeses, en La esperanza rota, parece contestarle a Vargas Llosa aunque 

su libro fuera publicado en 1991, en medio de una Centroamérica convulsa, y 

Tiempos recios en el año 2019 cuando, en apariencia, la Guerra Fría se podía 

pensar con mayor distancia.   

 

“Sin embargo, la querella de los cubanos con Estados Unidos tenía raíces 

profundas. ¿Qué habría cambiado si no hubiera ocurrido PBSUCCESS? No habría 

cambiado la amargura por los agravios del pasado: la Enmienda Platt, el 

derrocamiento de Grau, la condescendencia con Batista. No habría cambiado la 

vergüenza que daba ver a La Habana convertida en un burdel para los turistas 

estadounidenses, y a vastos sectores de la economía del país en manos de 

estadounidenses. El nacionalismo de Fidel Castro y de quienes lo rodeaban no tenía 

necesidad del drama de Arbenz. Tampoco Castro necesitaba aprender de la 

experiencia de Arbenz que no debía confiar en el ejército de Batista.” ( Gleijeses, P. 

2008. 509). 

 

Esa diferencia de perspectivas entre Vargas Llosa y Gleijeses remite a 

pensar nuevamente la mediación subjetiva que antecede a la creación de un texto, 

ya sea este literario o historiográfico. Las competencias previas de los autores, su 

lugar y tiempo de enunciación, sus afectos hacia un acontecimiento y su ideología 

política condicionan la comprensión de lo que quieren contar en las tramas que 

diseñan y estas subjetividades también influyen en la dirección ideológica que les 

dan a sus narraciones. 

3.2.2. La dirección ideológica 

En La esperanza rota, Gleijeses ordena los acontecimientos políticos que 

estudia de tal manera que resulte claro para el lector contemporáneo que las 

diferencias sociales entre la élite guatemalteca y las poblaciones pobres de ese 

país, mayoritariamente indígenas, han sido abismales y que esa forma de 

convivencia se ha mantenido por medio de dictaduras militares que controlan un 

ejército diestro en reprimir cualquier revuelta social.  

Además, queda claro en este libro, que esas élites y las dictaduras que las 

han defendido son amigas de los Estados Unidos, quienes las consideran aliadas y 
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las respaldan a cambio de apoyo político en los foros internacionales y, 

principalmente, facilidades para las empresas norteamericanas establecidas en 

territorio guatemalteco, al mismo tiempo que ese territorio es considerado base para 

las operaciones y la protección de la seguridad norteamericana en la región. El 

Caribe y toda Centroamérica han sido vistos de ese modo por los Estados Unidos y 

no en pocas ocasiones el resguardo del Canal de Panamá ha sido utilizado como 

argumento para intervenir en asuntos internos de esos otros estados que son mil 

veces menos poderosos, económicamente dependientes y que en tiempos de la 

Guerra Fría se vieron obligados a tomar partido, de una u otra forma, por la 

superpotencia capitalista. 

Gleijeses lamenta la caída de Arbenz. Considera que su gobierno fue el mejor 

que ha tenido Guatemala. También se indigna con la intervención norteamericana, 

con el diseño de la operación PBSUCCESS que llevaría a Castillo Armas al poder. 

Esto forma parte de una posición política previa del autor, de cuyas páginas se 

desprende una defensa sólida del principio de autodeterminación de los pueblos y, 

en consecuencia, una concepción de los Estados Unidos como potencia imperial 

ante la cual manifiesta su oposición ética, política y epistemológica. Gleijeses 

adversa esa vocación que rige las relaciones norteamericanas con sus vecinos del 

sur desde una posición contraépica, aunque la caída de Arbenz se cuente desde un 

tipo de sentido trágico. 

 

“En octubre de 1954, Castillo Armas se entronizó como presidente por un período 

de seis años, después de un plebiscito en el que recibió 99.99% por ciento de los 

votos. Gobernó hasta su muerte—un asesinato que nunca ha sido resuelto—con el 

apoyo de la clase alta, de un ejército purgado y de la administración Eisenhower. 

Para entonces, la paz y la armonía social que Arbenz había perturbado habían 

regresado a Guatemala y hacía tiempo que el país había dejado de ser noticia en 

los Estados Unidos. Era de nuevo la alegría de los turistas estadounidenses, con su 

élite pro estadounidense, sus ruinas mayas y sus indios sonrientes y humildes que 

vivían su pintoresca existencia tradicional. 

Esta imagen placentera oculta la realidad de Guatemala desde la “liberación”. 

Guatemala es un mundo tenebroso donde reinan la represión y la violencia; posee 
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el macabro récord de violaciones de los derechos humanos en América Latina.” 

(Gleijeses, P. 2008. 524).  

 

Este autor piensa que la historiografía como disciplina de estudio ofrece un 

método para comprender el mundo social, para mirar más allá de los espejismos 

ideológicos que construyen los bandos en disputa para legitimar sus acciones. 

Como he dicho en este trabajo, antes de iniciar una investigación histórica, cada 

autor cuenta con un pensamiento sobre los asuntos políticos mundiales. Ese 

pensamiento es el que los inclina a realizar una investigación y no otra, a explorar 

ciertos conflictos sociales y no otros, a tomar partido por una forma de gobierno y 

no por otra. En ocasiones, los autores intentan esconder su propia ideología tras los 

mantos de “la ciencia” y la pretendida objetividad. Este no es el caso de Gleijeses. 

La esperanza rota es un libro de altísimo valor interpretativo, una 

historiografía fundamentada en fuentes buscadas y examinadas con inteligencia. 

Está escrito con un lenguaje preciso y claro y, además de lo completo que es, en él 

su autor expone sin ningún complejo su posición política sobre los acontecimientos 

que elabora: la caída de Jacobo Arbenz en 1954 en Guatemala por medio de un 

golpe de Estado orquestado por los Estados Unidos. 

En las últimas páginas del libro se perciben la tristeza, indignación e 

impotencia que siente el narrador al contar cómo un país poderoso aplastó la 

esperanza de una transformación social justa iniciada en un país pequeño y pobre 

que, en principio, debería haber tenido derecho a la autodeterminación, a la libre 

escogencia de la ruta política que mejor satisficiera sus necesidades. El mismo título 

del libro es una señal de la dirección ideológica de su contenido. 

Como hemos visto anteriormente, los Estados Unidos es una potencia 

moderna. Nacida a la vida mundial tras la independencia ganada a Inglaterra, 

algunos de sus fundadores combatieron la lógica de dominación imperial y 

combatieron a las monarquías europeas desde ideales ilustrados; sostuvieron, a 

pesar de sus contradicciones internas, las banderas de la libertad, la democracia y 

el respeto a la legalidad. Sin embargo, con el paso del tiempo, el desarrollo del 

capitalismo, el orden que fue adquiriendo el mundo y el poder económico y militar 
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acumulado, le confirieron una posición geopolítica similar a la de los antiguos 

imperios europeos. Después de la Segunda Guerra Mundial, las relaciones 

internacionales de entonces la han enfrentado a un rival ideológico, también 

moderno, al que combatió en el mundo entero con el argumento de que el sistema 

social de su enemigo ponía en riesgo su propia existencia, su modo de vida y la 

seguridad del llamado mundo libre. Detrás de todas estas transformaciones está el 

capitalismo realizando su trabajo. 

No me resulta difícil entender que América Latina fuera vista por los Estados 

Unidos como parte de su zona de seguridad nacional y que, al mismo tiempo, los 

norteamericanos no pudieran sostener en público un discurso abiertamente 

imperialista para controlar políticamente y aprovechar económicamente para su 

beneficio los recursos de esta región. Según mi criterio, esto es lo que explica que 

su discurso y su práctica política no fueran consecuentes, que hayan escogido 

apoyar a un testaferro golpista como Carlos Castillo Armas para acabar con el 

gobierno democrático de Juan Jacobo Arbenz. 

La Revolución guatemalteca se desarrolló en los inicios de la Guerra Fría. De 

la lectura del libro de Gleijeses, se puede concluir, que las tensiones bipolares 

mundiales penetraron los conflictos internos guatemaltecos, el dominio dictatorial 

de las élites sobre una población indígena que vivía en condiciones miserables. La 

propaganda norteamericana, que veía a Guatemala como potencial cabeza de 

playa soviética en Centroamérica, no tiene sustento fáctico: la URSS no tuvo 

injerencia en el Decreto 900, pues la reforma agraria es la decisión autónoma de un 

gobierno democrático con derecho a decidir sus políticas internas, al igual que lo 

hacían la mayor parte de los países que conformaron el llamado “mundo libre”. Esa 

es la legalidad internacional de un contexto mundial moderno como el de mediados 

del siglo XX. Sin embargo, esa no era la realidad política. Estados Unidos doblegó 

a Arbenz, a la ONU, a la OEA y a todo aquel que se opuso a su decisión de ponerle 

fin a un gobierno considerado su enemigo por pensarlo como comunista y también 

por las imprudencias y las ingenuidades de su presidente. 

Si lo pensamos bien, en Costa Rica, José Figueres también dio un golpe de 

Estado. En 1948 él no fue electo para ser presidente. Su poder lo ganó en la guerra 
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y después tomó una serie de decisiones políticas y jurídicas que legitimaron su 

mandato. Los Estados Unidos lo siguieron de cerca y en algunos momentos también 

se le acusó de comunista. Al igual que Carlos Castillo Armas, su movimiento político 

fue conceptualizado como una “liberación nacional”. A diferencia de Arbenz, 

Figueres era anticomunista, no tenía un ejército que se pudiera poner en su contra 

y no confrontó los intereses norteamericanos en su país. A diferencia de Castillo 

Armas, Figueres era un demócrata, por lo menos a nivel discursivo, pues 

ensombrece esa valoración la forma en que trató a los vencidos en la Guerra Civil, 

esos comunistas que aparecen como personajes de ficción en la novela Los leños 

vivientes, de Fabián Dobles.  

Esas decisiones marcaron la política internacional costarricense, 

pronorteamericana y anticomunista, dentro de una organización democrática en la 

cual el Estado realizaba intervenciones estratégicas en una economía capitalista. 

Figueres nunca tuvo con los Estados Unidos los problemas que marchitaron la vida 

de Arbenz. De algún modo, esa época, aquellos acontecimientos, delinearon el 

destino político de Costa Rica y de Guatemala durante la segunda mitad del siglo 

XX.27 

“Y con esto volvemos a las palabras de Alfredo Guerra Borges con las cuales 

empezó este libro: “No era una gran conspiración y no era un juego de niños. Éramos 

solamente un grupo de jóvenes en búsqueda de nuestro destino”. Fue una 

revolución desde arriba; fue la hazaña de un pequeño grupo de hombres. Obraron 

solos en un ámbito internacional que se hizo cada vez más inhóspito. “Éramos como 

un barquito en una furiosa tempestad”, rememora María de Arbenz. “Luchábamos 

contra olas enormes”. Esas olas, esa tempestad no eran de origen guatemalteco. 

Porque un hecho está claro, y hace que la tragedia guatemalteca sea mucho más 

conmovedora, así como hizo que la intervención le pareciera más necesaria a los 

Estados Unidos: la oposición civil no tenía ninguna posibilidad de derrocar al 

gobierno y no había ninguna esperanza de que los militares actuaran en contra de 

Arbenz. Los conspiradores dentro del ejército eran débiles e ineficaces. La traición 

 
27 Revisar al respecto los siguientes textos incluidos en la bibliografía: Rehaciendo la política: Costa Rica y 
Guatemala a mediados del siglo XX, de Deborah J. Yashar y Undoing the liberal world order, de Leon Fink. 
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de los oficiales tuvo sólo una causa: el miedo a la intervención estadounidense.” 

(Gleijeses, P. 2008. 520). 

 

Gleijeses piensa como tragedia lo que le ocurrió a Arbenz y se entristece por 

ello. Esa es la transferencia emocional del autor ante los acontecimientos que narra 

con precisión en un texto historiográfico fundamentado en una investigación 

rigurosa. Ello no impide ver las marcas subjetivas de su texto y, a su vez, esas 

marcas no le restan méritos a su investigación. Al contrario, la vuelven además de 

inteligente y científica, honesta. 

 

3.2.3 La historicidad como método para encontrar la verdad social 

Sin la historia los fenómenos sociales se vuelven irracionales e 

incomprensibles, “un cuento contado por un idiota”. Entonces, sin la historicidad no 

existe forma de entender cómo un señor que camina junto a su esposa por una calle 

de La Habana vieja fue un día presidente de Guatemala y al cabo de unos pocos 

años haya sido derrocado por una de las superpotencias de la Guerra Fría. Esto no 

se comprende si no realizamos una narración que lo explique, que ordene en el 

tiempo social de su país los eventos que lo condujeron a tal desenlace. 

Lo mismo ocurre con la historia personal de los individuos cuando tienen la 

humildad de acostarse en un diván y comienzan entonces a contarle a un 

psicoanalista los momentos más decisivos de su vida: algunos felices, otros 

traumáticos; momentos atormentantes o luminosos y, cada uno de ellos, puntos de 

inflexión en la construcción de una personalidad. O, como en el caso de la caída de 

Arbenz, en la construcción de un país.  

El golpe de Estado contra Arbenz no se entiende sin un relato historiográfico 

que vincule ese acontecimiento violento con la historia política de un país que lleva 

consigo los lastres de la herencia colonial española, la presencia de compañías 

norteamericanas en su territorio y el imperialismo norteamericano ejercido sin 

contemplaciones durante los primeros años de la Guerra Fría. 

La vida de ese señor de antepasados suizos, que una tarde salió a caminar 

junto a su mujer por La Habana, se puede contar en un libro de historia o en una 
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novela. Cada uno de estos relatos seguirían reglas distintas, perseguirían objetivos 

diferentes y usarían, por lo menos en apariencia, lenguajes también distintos. 

 

“En 1960, Jacobo y María se trasladaron a La Habana. Cuba le ofreció a Arbenz un 

lugar para vivir, la esperanza efímera de que podría ser útil y las humillaciones que 

nunca cesaron. Para los triunfantes castristas, Arbenz era el símbolo del fracaso. Su 

exuberante arrogancia no les permitió ver que Arbenz, a diferencia de Castro, había 

llegado al poder sin su propio ejército y no había recibido ayuda alguna de la Unión 

Soviética. Le rindieron un homenaje breve por sus esfuerzos como presidente de 

Guatemala y luego subrayaron que sabrían evitar sus errores. “Los cubanos fueron 

muy condescendientes”, recuerda María, “era humillante para Jacobo”. Arbenz les 

pidió “que le dieran algo constructivo que hacer, aunque no estuviera relacionado 

con la política; se ofreció para dar clases de matemáticas en alguna escuela”. Pero 

los cubanos le ponían reparos. “Lo hicieron sentir inútil. Todo lo que hicieron fue 

llamarlo de vez en cuando para que diera entrevistas o pronunciara discursos.” 

(Gleijeses, P. 2008. 535). 

 

 Desde La Habana, en 1960, la Revolución guatemalteca se percibía como 

derrotada y la cubana surgía victoriosa y llenaba de esperanza a todas las personas 

que se habían adherido en el mundo a las causas socialistas. Una isla en el Caribe 

se ubicaba ahora en medio de las fuerzas enfrentadas en la Guerra Fría. 

Norteamericanos y soviéticos se interesaron entonces por el curso de los 

acontecimientos que impulsaban aquellos “barbudos” que habían derrotado con las 

armas a la dictadura de Fulgencio Batista. 

Por su parte, según Gleijeses, Juan Jacobo Arbenz comenzó a fortalecer sus 

ideas políticas de izquierda mediante lecturas y conversaciones con intelectuales 

de esa tendencia, incluida su mujer. Con su prestigio personal y el poder que había 

adquirido en el ejército guatemalteco pudo ganar las elecciones presidenciales de 

1950 que le permitirían profundizar las políticas reformadoras de la sociedad 

guatemalteca iniciadas en 1945 por Juan José Arévalo. 
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“El Código de Trabajo se promulgó en mayo de 1947. Durante el resto de la 

presidencia de Arévalo, este Código de Trabajo fue para la UFCO el símbolo de la 

persecución a la que fue sometida. Aunque la lista de los artículos ofensivos era 

larga, un principio irritaba especialmente a la United Fruit. Este principio establecía 

diferentes grados de protección y beneficios para los trabajadores de empresas 

industriales, comerciales y agrícolas. A los obreros agrícolas empleados en fincas 

de quinientos o más trabajadores permanentes, se les concedieron muchos de los 

derechos de los trabajadores industriales. Varias Fincas Nacionales, por lo menos 

cuatro terratenientes guatemaltecos y la UFCO entraban en esa categoría. UFCO 

tildaba al principio como flagrantemente discriminatorio; los artículos ofensivos 

tenían que ser modificados o eliminados. La compañía recurrió al Departamento de 

Estado en busca de apoyo.” (Gleijeses, P. 2008. 122). 

 

Según se desprende de La esperanza rota, la modernización de aquella 

sociedad desigual la realizaría Arbenz por medio de la ejecución de un plan de 

gobierno que incluía inversión en una infraestructura que favoreciera el intercambio 

de mercancías, la transformación de un sistema tributario regresivo, el 

fortalecimiento de las libertades individuales y una reforma agraria ejemplar y 

determinante. Ese proyecto político que ilusionó a buena parte de la población 

guatemalteca fue seguido y aplaudido por el progresismo latinoamericano. 

Para Gleijeses, Arbenz se formó una cultura política de izquierda, diseñó un 

plan de gobierno brillante y ejecutó ese plan de gobierno sin considerar las 

consecuencias de dicha ejecución de gestos desafiantes hacia los Estados Unidos, 

que terminó derrocándolo por medio de un golpe militar dado por uno de sus 

testaferros. En 1960, ya profundizada la Guerra Fría, Arbenz llegó a La Habana 

donde se celebraba con júbilo el triunfo de una nueva revolución que lo miró a él, a 

su gobierno y a su decisión de renunciar a la presidencia de Guatemala, como un 

paso fallido en el camino de liberación de los pueblos latinoamericanos. Sin ninguna 

duda, su caso es un hito en la historia política latinoamericana y es muy probable 

que él, en aquellos días en La Habana, pensara mucho en esa forma mediante la 

cual los Estados Unidos suele relacionarse con América Latina. 
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“La UFCO se había desarrollado rápida y eficientemente en Guatemala. En un 

acuerdo de 1924 con el Presidente Orellana, consolidó y expandió sus posesiones 

en la costa del Caribe, creando la inmensa división de bananera; en 1930 se movió 

hacia la costa del Pacífico de Guatemala, recibiendo una gran extensión de tierra en 

Tiquisate. Para 1945, era el terrateniente privado más grande y el mayor empleador 

del país, dejando chiquitos a todos los otros con sus 229,050 hectáreas de tierra y 

sus más de 15.000 trabajadores.” (Gleijeses, P. 2008, 116).   

 

Según el relato de Gleijeses en La esperanza rota, la caída de Arbenz es un 

acontecimiento que se vincula con una narración más amplia, con hilos narrativos 

que nos llevan hacia atrás en la historia guatemalteca. Su libro comienza con la 

dictadura de Jorge Ubico, que era el tipo de gobierno al que estaban acostumbrados 

los guatemaltecos: tiránico, racista y clasista; que defendía, resguardado por el 

ejército, los intereses de la élite que a su vez era amiga y aliada de los Estados 

Unidos. 

La perspectiva de Gleijeses incorpora la categoría marxista de “la lucha de 

clases” y el análisis geopolítico, así como la categoría de imperialismo y un orden 

cronológico de los eventos que se narran; para construir así un relato historiográfico 

fundamentado en fuentes que se mencionan en las citas al pie de página, las cuales 

acompañan la narración de estos eventos conflictivos puestos en el escenario y 

representados por una potencia capitalista que rompió en mil pedazos la esperanza 

nacionalista y modernizadora de un país centroamericano pobre y habitado por una 

estructura social atrasada y desigual. 

La élite guatemalteca es heredera de la colonia española y desprecia 

profundamente a las poblaciones indígenas a las que somete por la fuerza, por 

medio de leyes injustas y por la ideología de la religión, ya sea la católica, ya sea la 

neopentecostal. Gleijeses muestra cómo al gobierno de Ubico lo sucedió un militar, 

Federico Ponce, contra el cual conspiraron los también militares Francisco Javier 

Arana y Juan Jacobo Arbenz, además del político Jorge Toriello. Tras la derrota de 

Ponce inició la Revolución guatemalteca, dentro de la cual se dio el asesinato de 

Francisco Javier Arana por conspirar contra el presidente Juan José Arévalo, 
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dejando así el campo abierto para el triunfo electoral de Arbenz, a quien apoyaba 

tanto el ejército como el Partido Guatemalteco del Trabajo. 

Las políticas impulsadas tanto por Arévalo como por Arbenz, según 

Gleijeses, confrontaron la vieja estructura social guatemalteca desde arriba, es 

decir, desde gobiernos electos democráticamente. Arbenz, siendo militar, era 

apoyado por el ejército. Sus reformas, que constituyen esa Revolución 

guatemalteca, fueron límites a los privilegios de las élites y de las empresas 

transnacionales en favor de las clases medias y de los trabajadores. Esto resultó 

insoportable para grupos acostumbrados a mandar y a tener al alcance de sus 

manos las armas suficientes para traerse abajo a cualquier político que se atreviera 

a desafiarlos. 

 

“Jacobo Arbenz traicionó las esperanzas de la administración Truman. Si hubiera 

sido el oportunista que los estadounidenses anticipaban, si hubiera sido el cínico 

que esperaban, hubiera usado el poder de la presidencia para cortejarlos. Si hubiera 

elegido ese camino no hubieran podido detenerlo. El cuerpo de oficiales del ejército 

era leal y no quería más reformas; el movimiento obrero urbano era débil y no tenía 

armas; las zonas rurales estaban tranquilas. Arbenz podría haber hecho fácilmente 

una pausa en la revolución. En lugar de eso avanzó en un camino sin precedentes 

y cada vez más peligroso. Su presidencia estaría marcada por tres desvíos: la 

reforma agraria, los estrechos vínculos con el Partido Comunista y el obstinado 

desafío a los Estados Unidos. Mientras avanzaba, perdió contacto con el ejército, su 

base original de poder. Se convirtió en un hombre solitario que tenía que actuar en 

dos niveles: el Arbenz privado, que solo confiaba en su esposa y en los líderes del 

Partido Comunista; y el Arbenz público, que ocultaba sus verdaderas creencias. 

Este hombre reservado y cada vez más acosado llevó a cabo una hazaña única: la 

primera verdadera reforma agraria de América Central. Como en una tragedia 

griega, cuanto más lograba más se acercaba a la destrucción y a la destrucción de 

su sueño. Cuando cayó, en junio de 1954, estaba exhausto mental y físicamente.” 

(Gleijeses, P. 2008. 177). 
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En Tiempos recios, Vargas Llosa le agrega a esta descripción de Gleijeses, 

que, en ese despacho presidencial triste, Arbenz se tomó un vaso de whisky con los 

ojos cerrados, después de no haber probado una sola gota de alcohol en tres años. 

Ambos autores, el novelista y el historiador, coinciden en las líneas generales del 

relato que explica la cadena de acontecimientos que provocó la caída de Arbenz. 

También en la percepción que tienen de Guatemala como un país con un orden 

social terriblemente desigual y racista. Ambos consideran como factor importante 

para la intervención norteamericana lo amenazada que se sintió la United Fruit 

Company con el Decreto 900 de Arbenz. Eso sí, Gleijeses pone un mayor énfasis 

en el imperialismo norteamericano y Vargas Llosa en la campaña publicitaria 

organizada por Zemurray y Bernays. 

En todo caso, pienso que esa fue la tragedia de Arbenz: avanzar y avanzar 

en una dirección que lo llevó a chocar de frente con los intereses de los Estados 

Unidos en Guatemala y con las estructuras de poder de una élite terrateniente que 

también lo adversaba por comunista. Arbenz no se detuvo, y no tenía poder 

suficiente para resistir el golpe que se vendría en su contra. Así, al tiempo que 

observamos la caída de Arbenz, podemos ver cómo los tipos de sentido en las 

narraciones no son abstracciones formales desconectadas del poder. Todo lo 

contrario: el poder los atraviesa, les da dirección y las dinámicas sociales los hacen 

abiertos y no permiten su reducción a cuatro o cinco posibilidades cerradas.  

Gleijeses también muestra cómo después de sucumbir también en el campo 

diplomático, en los foros internacionales y ante la avanzada militar y mercenaria 

liderada por Carlos Castillo Armas desde Honduras, Arbenz renunció a su puesto 

de presidente creyendo, otra vez de manera ingenua, que al dejar el poder en 

manos de uno de sus militares la revolución continuaría aun y cuando él ya no 

estuviera al frente. Desde luego, los Estados Unidos tenía otro plan.    

En 1954 los Estados Unidos dominaba todos los foros internacionales. 

Fundamentalmente, y para lo que me interesa exponer en este momento, aquellos 

en cuyas cumbres se tomaban decisiones de relevancia para los países 

latinoamericanos. Eran el dios que dictaba el destino de los rebeldes a sus fuerzas, 

el destino de esos políticos inteligentes, imprudentes e ingenuos como Juan Jacobo 
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Arbenz, un Prometeo muerto en el intento de robarle el fuego a los dioses. En este 

caso, el fuego era un programa de reforma agraria que conduciría gradualmente a 

la industrialización y a la modernización de Guatemala. Según Gleijeses, contrario 

a lo que hizo Fidel Castro años después, Arbenz no intentó colectivizar las tierras 

guatemaltecas ni impuso un sistema de tenencia de la tierra contrario a los deseos 

de la población rural. 

Aun así, esto no importó. La decisión estaba tomada: Honduras serviría como 

plataforma para el golpe. De acuerdo con La esperanza rota, solo Eisenhower, los 

hermanos Dulles y unos pocos altos funcionarios de la Casa Blanca y del 

Departamento de Estado y de la CIA sabía de la planificación de la operación 

PBSUCCESS. 

“Esta era la Guatemala a la que se enfrentó la administración Eisenhower en el 

verano de 1953, cuando decidió tramar el derrocamiento de Arbenz. Dentro del país, 

la oposición era débil e ineficaz. Grupos pequeños de exiliados pendencieros 

rondaban las fronteras de Guatemala, especialmente en Honduras y El Salvador. 

Incluían a “demócratas” que habían abandonado el país para no someterse a un 

régimen “comunista”, y a “demócratas” que, habiendo participado en actividades 

subversivas, habían huido para evitar el arresto o habían sido deportados. A 

mediados de 1953, la mayoría de los que se habían congregado en Honduras 

reconocieron como su líder a Castillo Armas, quien gozaba de la protección de 

Somoza y era el favorito del Arzobispo Rossell y Arellano.” (Gleijeses, P. 2008. 305-

306).  

La caída de Arbenz se puede ver como una tragedia más allá del sentido 

literario solo si quien la mira así se duele por lo ocurrido, solo si ese narrador 

depositó afectos en aquel movimiento político que pretendió cambiar Guatemala. 

Ese es el caso de Gleijeses, quien, en la historicidad de su libro ordena y explica los 

acontecimientos que desembocaron en la caída de Arbenz partiendo de los años 

del gobierno de Ubico y concluyendo con el destino que les tocó vivir a los vencidos 

tras el golpe de Estado de 1954. 

Sin historicidad no contaríamos con una racionalidad suficiente para 

comprender acontecimientos sociales tan determinantes para un país, como lo 

fueron para Guatemala los diez años de su revolución y su violento final. 



178 
 

 
 

   

 

 

3.2.4 La caída de Arbenz y la invasión de Carlos Castillo Armas desde 

Honduras 

Si ponemos sobre la mesa las distintas fuerzas que se disputaron el control 

de la política guatemalteca en 1954, la forma literaria que adquiere la narración de 

la guerra es la tragedia: los dados habían caído, para Arbenz; sus días como 

presidente de Guatemala estaban contados. 

Una banda de mercenarios centroamericanos y de rebeldes guatemaltecos 

se reunió alrededor de la figura de Carlos Castillo Armas, entrenó en Nicaragua bajo 

la protección de Anastasio Somoza y, después, en una operación planificada por 

los Estados Unidos, se desplazó a Honduras desde donde inició la invasión. Por su 

parte, Arbenz seguía los informes de guerra desde su despacho presidencial en 

Ciudad Guatemala. 

 

“El New York Times contó una historia diferente. Informó que, en una “maniobra 

virtualmente desembozada”, los exiliados guatemaltecos eran transportados en 

aviones hondureños a la frontera guatemalteca. La historia ya era obsoleta antes de 

aparecer; el 17 de junio había comenzado la invasión de Guatemala.” (Gleijeses, P. 

2008. 437). 

 

Según Gleijeses, la capacidad de respuesta del ejército guatemalteco era 

superior a la capacidad ofensiva de los golpistas. Sin embargo, un rumor carcomía 

la moral de ese ejército relativamente leal a Arbenz hasta ese entonces: detrás de 

los golpistas estaba uno de los ejércitos más poderosos de la Tierra. Entonces, el 

temor de Arbenz y de los altos mandos militares guatemaltecos era por lo que podía 

llegar a ocurrir con ellos después de vencer a Castillo Armas. 

Gleijeses cuenta entonces cómo la base del ejército se movilizó a Zacapa, 

una ciudad cercana a la frontera con Honduras. La idea era dejar que los rebeldes 

ingresaran en territorio guatemalteco y evitar una justificación para la intervención 



179 
 

 
 

norteamericana directa, que ocurriría si el ejército guatemalteco hubiese penetrado 

en territorio hondureño. 

En La esperanza rota se narra la forma en la que se dieron combates en 

Gualán y en Puerto Barrios con victorias para el ejército y también cómo la 

inseguridad iba creciendo en la psicología de los altos mandos del ejército 

guatemalteco. La deslealtad hacia Arbenz creció. Los rebeldes vencieron en 

Chiquimulas. Poco a poco comenzó a tomar fuerza la idea de la renuncia de Arbenz, 

quien quería mantener los logros de la revolución guatemalteca iniciada en 1944, 

fortalecida con el gobierno de Arévalo y profundizada con sus políticas, 

principalmente esa reforma agraria que amenazó a la United Fruit Company y 

enfureció a Washington. 

 

“Sin embargo, hay que ver la decisión de Arbenz a la luz de las alternativas que se 

le presentaron ese fatídico 27 de junio: creía que su renuncia oportuna llevaría a la 

presidencia a Carlos Enrique Díaz y frustraría el triunfo de Castillo Armas. Su 

renuncia no fue un acto de cobardía, sino un intento desesperado por salvar lo que 

todavía pudiera salvarse. “Quizá muchos piensen que estoy cometiendo un error”, 

reconoció en su discurso de despedida. “En lo profundo de mi corazón no lo creo 

así. Sólo la historia decidirá.” (Gleijeses, P. 2008. 479). 

 

No me cabe duda de que después de esa decisión su vida se arruinó para 

siempre y la revolución guatemalteca se acabó. La causa de esto es, 

principalmente, esa relación dominante de los Estados Unidos con Centroamérica, 

esa es “la historia” decidiendo. En este juego de poder no se puede obviar eso que 

Gleijeses llama la ingenuidad de Arbenz, que según el autor consistió en desafiar 

como lo hizo a un imperio, sostener hasta el final una alianza con sus amigos del 

Partido Guatemalteco del Trabajo y confiar en el derecho internacional y en los 

organismos multilaterales.  

La decisión de Arbenz ha sido criticada a diestra y siniestra: la izquierda 

argumenta que debió enmontañarse y encabezar una guerrilla antiimperialista que 

defendiera la revolución; la derecha que debió romper las alianzas con los 
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comunistas y detener la reforma agraria. Los diecisiete años que le quedaban de 

vida fueron muy tristes y humillantes: padeció tragedias familiares y vagó por el 

mundo cargando sobre sus hombros el peso del fracaso, el peso de la mano de los 

Estados Unidos. Vivió en México, en algunos países de Europa, en Uruguay y 

también en La Habana, donde unos nuevos revolucionarios le reprocharon no ser 

como ellos. 

 

“Jacobo Arbenz no es uno de los gigantes de la historia. Cometió graves errores; 

fue ingenuo. Independientemente de sus convicciones políticas, debió haber sido 

más severo con los medios de comunicación de la administración. El tono del DCA, 

de otras publicaciones gubernamentales y de la radio, fue innecesariamente 

provocador, como lo fueron actos tales como el minuto de silencio por Stalin. 

Subestimó la amenaza de los Estados Unidos hasta finales de 1953, cuando los 

documentos proporcionados por Delgado no dejaron lugar a dudas de que los 

Estados Unidos estaban conspirando contra él.” (Gleijeses, P. 2008. 519). 

 

El 11 de septiembre de 1954, después de dos meses de espera, Arbenz 

recibió el salvoconducto que le otorgó para viajar a México Carlos Castillo Armas, 

el nuevo presidente de Guatemala.  

 

3.2.5 Guatemala, 1954, y Bahía de Cochinos 

Centroamérica y el Caribe forman parte de los intereses nacionales de los 

Estados Unidos y esta percepción estratégica dentro de su política exterior aumentó 

en intensidad conforme se profundizó la tensión bipolar con la Unión Soviética. Los 

conflictos internos de los países centroamericanos y caribeños en los primeros años 

de la Guerra Fría se seguían con atención en Washington; las desigualdades 

sociales, los impulsos por cambiar antiguas formas de organización política 

despertaban sus alarmas y cualquier gestión inclinada hacia la justicia social en los 

primeros años de ese conflicto bipolar era vista como comunista, etiqueta maldita 

que justificó operaciones como la caída de Arbenz. 

En 1948, como vimos en el capítulo anterior, el conflicto costarricense se 

monitoreó con atención en los Estados Unidos, preocupado por la influencia de los 
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comunistas durante los gobiernos de Calderón Guardia y de Teodoro Picado, así 

como por la relación de José Figueres Ferrer con la Legión Caribe. En Costa Rica 

y en Guatemala los comunistas perdieron la guerra. Costa Rica se alineó a 

Washington desde una opción socialdemócrata tolerada y estimulada; Guatemala, 

después de su “primavera democrática”, continuó aquella larga tradición dictatorial, 

militar y clasista amiga también de los Estados Unidos. 

Una nueva revolución alteraría como nunca las relaciones de los Estados 

Unidos con el Caribe: Fidel Castro y sus hombres se habían hecho del poder en La 

Habana y comenzaron a tomar decisiones nacionalistas que confrontaron los 

intereses norteamericanos. El conflicto con Cuba no tardaría en estallar. Guatemala 

serviría como antecedente para una nueva intervención mercenaria: Bahía de 

Cochinos en 1961. 

 

“Eisenhower no se enfrentó a ninguna decisión difícil. Arbenz cayó. La facilidad con 

que se derrumbó su régimen ayudó a preparar el terreno para Bahía de Cochinos. 

La confianza excesiva, la falta de reflexión sobre las lecciones de PBSUCCESS y lo 

que Kirkpatrick ha llamado el amateurismo de la joven agencia hizo que la CIA 

lanzara la operación cubana como si fuera una grandiosa secuela de la 

guatemalteca, aunque las dos situaciones eran fundamentalmente diferentes: 

Castro tenía su propio ejército; Arbenz no. Por consiguiente, PBSUCCESS era una 

operación psicológica que solo necesitaba un componente paramilitar mínimo, una 

“chispa”; Bahía de Cochinos era, o debió haber sido, una operación militar. Si la CIA 

se hubiera detenido a reflexionar sobre la primera, se habría guardado de 

emprender la segunda. En vez de eso, la agencia no cabía en sí de euforia.” 

(Gleijeses, P. 2008. 515). 

 

Hasta aquí quedan expuestos los principales hilos narrativos de la trama 

historiográfica que diseñó Piero Gleijeses en La esperanza rota, de su lugar de 

enunciación y de la dirección ideológica que le dio al libro.  

 

3.3 Conclusión 
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Toda narración necesita un sujeto que diseñe su sistema de enunciación, 

sistema en el cual se expresan tanto las transferencias afectivas de los autores 

depositadas en los acontecimientos que elaboran, como la dirección ideológica que 

les dan a sus relatos.  

Un novelista liberal y un historiador antiimperialista nos permiten comprender 

un poco mejor qué fue aquello que ocurrió en Guatemala para que cayera el 

gobierno democrático de Juan Jacobo Arbenz en junio de 1954. 

La esperanza rota y Tiempos recios son huellas narrativas de aquel 

acontecimiento: una novela y un libro historiográfico que se complementan y 

confrontan para darnos una visión más amplia de la historia guatemalteca, de su 

década democrática y de su violento final, el cual, según lo visto, fue orquestado por 

los Estados Unidos en los primeros años de la Guerra Fría. 

Las tramas de estos dos libros han sido escritas por personas que contaban, 

además de la información obtenida en sus rigurosas investigaciones, con unas 

competencias intelectuales previas y una visión política propia que condicionó la 

dirección de estos textos. Gleijeses ubicó la caída de Arbenz en un contexto más 

amplio que Vargas Llosa: la puso en medio de la política imperial norteamericana 

para Centroamérica y para el Caribe. De tal manera, la propaganda difamatoria 

inventada por el publicista Bernays, a la cual el novelista peruano le da tanta 

importancia, para Gleijeses no tendría sentido sin esa política exterior intransigente 

de los Estados Unidos, intensificada en los tiempos de la Guerra Fría. 

Ni Gleijeses ni Vargas Llosa consideran que las reformas de Juan Jacobo 

Arbenz fueran comunistas. Sin embargo, Gleijeses le da un peso mayor que Vargas 

Llosa a la influencia del PGT en el gobierno de Arbenz y a su pensamiento de 

izquierda. En Tiempos recios Arbenz es movido hacia la derecha para oponerlo así 

a la opción guerrillera que siguieron algunos años después Fidel Castro, Ernesto 

Che Guevara, sus hombres y sus admiradores posteriores.  

De igual modo, el historiador y el novelista difieren en el papel que jugó la 

caída de Arbenz para la Revolución cubana. Gleijeses les da más peso a las 

relaciones históricas entre los Estados Unidos y Cuba, mientras que Vargas Llosa 

piensa que la intervención norteamericana en el desenlace de la administración 
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Arbenz y el antinorteamericanismo que desencadenó en América Latina fueron 

determinantes para que la opción revolucionaria al estilo cubano tomara más fuerza, 

cosa que él lamenta. 

Estas reflexiones sobre la política de la región, sobre su historia y sus 

protagonistas, son posibles gracias al estudio del pasado guatemalteco realizado al 

interpretar los contenidos de un libro historiográfico fundamentado en fuentes 

verificables y en una obra de ficción literaria que revela la subjetividad de personajes 

determinantes para la época en estudio. Juntos, estos libros aumentan la capacidad 

comprensiva de los lectores que nos aproximamos a dichos acontecimientos tantos 

años después y que adquirimos con su lectura un pensamiento más profundo sobre 

ellos, sobre su historia y sobre las relaciones de fuerza que han tenido lugar en esta 

región del planeta. 

Finalmente, al estudiar la caída de Arbenz en 1954, también aparecen con 

claridad los hilos que la conectan con la Guerra Civil de 1948 en Costa Rica y con 

la Revolución cubana de 1959, hilos de las relaciones internacionales de los 

Estados Unidos con Centroamérica y el Caribe. Los tres acontecimientos definieron 

el destino político de estos países durante el siglo XX y para el rumbo que siguió 

cada uno de ellos jugó un papel determinante la relación que sus dirigentes políticos 

establecieron con los norteamericanos. José Figueres se alió a ellos desde una 

opción formalmente democrática; Arbenz los desafió desde un nacionalismo 

progresista y democrático sin tener fuerza suficiente para soportar la reacción en su 

contra; y Fidel Castro los enfrentó con rebeldía manifiesta optando por el socialismo 

en plena Guerra Fría. Este último acontecimiento es sobre el cual escribiré a 

continuación.  
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4-Capítulo 4. Revolución. Los primeros años de la Revolución cubana, de 1959 

a 1962. 

En este capítulo interpretaré la representación de contenidos políticos, ideológicos, 

formales y estéticos en La consagración de la primavera, de Alejo Carpentier y en 

Historia de la Revolución cubana, de Sergio Guerra y Alejo Maldonado. A partir de 

estas fuentes pretendo mostrar cómo este acontecimiento fue el momento más 

intenso de la Guerra Fría en el Caribe y también, cómo la historiografía y la literatura, 

pensadas como formas narrativas complementarias, potencian su comprensión.   

4.1 La consagración de la primavera, de Alejo Carpentier 

Alejo Carpentier fue uno de los escritores e intelectuales cubanos que se 

adhirieron por completo a la Revolución de 1959, esa es la primavera que se 

consagra, esa es la referencia histórica del título de su novela. Él celebró este 

movimiento nacionalista, antiimperialista, socialista y transformador de las 

estructuras sociales de la isla; apoyó sus principales decisiones políticas, trabajó en 

el campo cultural y editorial en La Habana revolucionaria y fue por varios años 

agregado cultural en la Embajada de Cuba en París, ciudad en la que murió en 

1980, dejando como legado novelas tan importantes para la literatura 

latinoamericana como Ecue-Yamba-O (1933), El reino de este mundo (1949), Los 

pasos perdidos (1953), El acoso (1956), El siglo de las luces (1962), El recurso del 

método (1974), Concierto Barroco (1974), El arpa y la sombra (1979) y La 

consagración de la primavera (1978). Esta última es considerada en este ensayo 

como huella narrativa de la Guerra Fría en América Latina: una novela escrita por 

un hombre activo en la defensa de la Revolución cubana. 

Una cultura enciclopédica, un estilo barroco y una voluntad de comprender 

mediante la literatura los procesos sociales, culturales e identitarios 

latinoamericanos y cubanos impulsaron el proyecto creativo de Carpentier. En sus 

principales novelas, el poder y la historia política ocupan un lugar determinante 

como objeto de sus reflexiones y presentan mediante un estilo recargado, hiperculto 

y ambicioso con el cual pretende mostrar las diversas vertientes culturales y las 

distintas fuerzas políticas que se encuentran en eso que llamamos lo 

latinoamericano. 



185 
 

 
 

Ya en El siglo de las luces Carpentier había trabajado la Revolución francesa 

y los efectos políticos que este acontecimiento histórico tuvo en el Caribe a finales 

del siglo XVIII e inicios del XIX. En La consagración de la primavera, la historia 

política vuelve a ocupar un lugar central. En esta oportunidad, el escritor cubano se 

plantea un proyecto de amplísimas dimensiones: contar desde la perspectiva de 

una pareja de personajes –una bailarina rusa y un arquitecto cubano– los principales 

acontecimientos de la primera mitad del siglo XX, concluyendo con la triunfante 

Revolución cubana de 1959 y su defensa armada en la batalla de Bahía de 

Cochinos, en 1961, cuando un grupo de mercenarios cubanos exiliados en los 

Estados Unidos pretendió invadir la isla para derrocar al Gobierno de Fidel Castro 

con el apoyo del presidente John F. Kennedy, en uno de los momentos más intensos 

de la Guerra Fría en América Latina.  

La Revolución cubana llevó a los niveles más altos la confrontación directa 

de un país latinoamericano en contra de los Estados Unidos, lo cual permite 

observar con mayor claridad cuál fue la política norteamericana diseñada para 

América Latina durante la Guerra Fría. Manifestaciones de esta política las 

habíamos visto ya en la Guerra Civil de 1948 en Costa Rica, en la caída de Juan 

Jacobo Arbenz en 1954 en Guatemala; pero con el derrocamiento del dictador 

Fulgencio Batista en 1959 a manos de Fidel Castro y del Ejército Rebelde, los 

intereses norteamericanos en Latinoamérica quedaron al desnudo, sobre todo 

cuando la Revolución cubana entró en alianza con la URSS y la ira norteamericana 

no se hizo esperar en medio del ajedrez armado que las dos superpotencias 

jugaban en el mundo. 

“Y, entonces, ¡ay vale!... (6 de agosto de 1960—LEY DE NACIONALIZACIÓN DE 

VEINTISÉIS EMPRESAS NORTEAMERICANAS) Y entre ellas, nada menos que la 

Cuban Telephone Company, The Cuban American Sugar Mills, la United Fruit Sugar 

Company, la Texas Co., la Esso Standrad Oil… 

-- ¡Caray! ¡Hasta ahora nadie se había atrevido a tanto!” (Carpentier, A. 1996. 525) 

 

La irrupción de las fuerzas revolucionarias en medio de una sociedad 

corrupta, gobernada por un dictador entregado a los Estados Unidos y a la mafia de 
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ese país, es lo que Carpentier simboliza con el nombre de la inquietante pieza 

musical de Igor Stravinsky, que sirve como título para una novela que expresa la 

historia mediante el lenguaje de la ficción literaria, que además, deja ver con claridad 

meridiana la posición ideológica del autor, su celebración de la Revolución cubana 

y su visión heroica y contraépica sobre lo ocurrido en Bahía de Cochinos. 

Esta novela fue publicada casi veinte años después del triunfo de Fidel Castro 

y sus hombres. Para 1978 los apoyos que recibió en sus inicios la Revolución 

cubana habían disminuido y aumentado las críticas, principalmente por la 

sovietización del proceso, por la deriva autoritaria y, en algunos casos, por el 

dominio del aparato estatal cubano sobre las manifestaciones culturales. Ante ese 

auditorio participa Alejo Carpentier con La consagración de la primavera, ese es su 

contexto y su tiempo de enunciación. 

4.1.1 La historia expresada en términos de literatura 

Esteban es un arquitecto cubano de izquierda, despreocupado y de familia 

burguesa; Vera, una bailarina rusa hija de comerciantes que tuvieron que dejar las 

ciudades de Petrogrado y Bakú por razones políticas, la primera debido a la 

Revolución bolchevique y la segunda por conflictos armados entre etnias enemigas: 

mahometanos, armenios y cosacos, que volvieron imposible la vida de sus 

habitantes. Ambos personajes son asaltados por las convulsiones de su tiempo, que 

es otra manera de decir que un determinismo histórico para la vida de los individuos 

subyace en la visión que Alejo Carpentier tiene sobre los procesos sociales y su 

influencia en el destino de las personas. A ellos dos un huracán político los lanzó 

por los aires y los hizo encontrarse y desencontrarse en medio de viajes, guerras, 

amores, traiciones y revoluciones. A ellos dos los usa Alejo Carpentier para contar 

su visión sobre ese fragmento del siglo XX que corre entre dos revoluciones: la rusa 

y la cubana, tan vinculadas entre sí. 

 

“Hay un inconciliable desajuste entre el tiempo del Hombre y el tiempo de la Historia. 

Entre los cortos días de la vida y los largos, larguísimos años, del acontecer 

colectivo. Entre lo que se contempla hoy como realidad en gestación, próxima al 

alumbramiento, y lo que verán los ojos como realidad todavía incumplida, retardada, 
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modificada, aún por hacerse, al cabo de la muerte de seis, siete, ocho calendarios, 

de hojas arrancadas y botadas al cesto, con lunaciones, santoral y chascarrillos.” 

(Carpentier, A. 1996. 83,84). 

 

La historia se cuenta desde el presente. Desde el suyo escribió Carpentier 

La Consagración de la primavera (1978), confiando todavía en una Revolución 

cubana que tenía para ese entonces casi dos décadas y que no había pasado 

todavía por todas las vicisitudes que trajo consigo la caída de la URSS y, en 

consecuencia, el fin de la Guerra Fría con victoria norteamericana.  

Nada de eso podía ser previsto por Carpentier, quien celebró en esta novela, 

frente a sus adversarios dentro y fuera de Cuba, una revolución que él entendía en 

continuidad con otras revoluciones y con otras guerras de independencia.  

 

“Y sin embargo, una noticia recibida recientemente me había llenado de júbilo: un 

día, en uno de esos misteriosos impulsos colectivos que, sin voz de mando, sin jefes, 

conducen las masas a la toma de cualquier Bastilla, el pueblo de La Habana se 

había arrojado a las calles, espontáneamente, para destruir todas las casas de juego 

de la ciudad. A hachazos, a mandarriazos, se habían roto las mesas de los números 

y los tapetes verdes; por el suelo se habían esparcido las ruletas, cubiletes de dados, 

y fichas de coimes. En horas quedaron destruidos los dominios proconsulares de 

Lucky Luciano, Frank Costello y sus familias mafiosas…”. (Carpentier, A. 1996. 523). 

 

Revoluciones como la francesa y como la rusa, y guerras de independencia 

como las que libraron las colonias latinoamericanas en contra del Imperio español, 

son antecedentes culturales que invaden la subjetividad de los personajes de esta 

novela hecha de distintos tiempos: un tiempo cronológico para los largos procesos 

sociales (Historia con mayúscula) y un tiempo subjetivo no lineal para presentarnos 

la vida de Vera y Enrique (historias), quienes respiran y se mueven en un presente 

histórico en tránsito hacia el futuro, pero con recuerdos que nos llevan a otros 

tiempos, a la memoria de lo que fueron ellos mismos, sus familias y sus países. 

Carpentier entiende la historicidad como método que permite explicar el 

presente de un país y de una persona. El tiempo histórico en esta novela se ordena 
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cronológicamente, desde la Revolución rusa hasta la cubana, pasando por el 

surgimiento del nazismo, la Guerra Civil española, la ocupación alemana de París, 

la Segunda Guerra Mundial, el lanzamiento de la bomba atómica en Hiroshima, el 

inicio de la Guerra Fría y concluyendo con final feliz en la batalla de Bahía de 

Cochinos, Cuba, en abril de 1961.  Ese tiempo histórico brinda los límites de la 

novela, el momento en que empieza y en que termina. De alguna forma, también 

dibuja el marco dentro del cual transcurren los tiempos individuales.  

Además, este tiempo histórico ordenado cronológicamente es muy 

importante en La consagración de la primavera, ya que aparece como telón de fondo 

para las peripecias individuales y como constante objeto de reflexión para los 

personajes. Como decía, en él se desenvuelven el tiempo individual de los 

personajes, sus vidas independientes y singulares y sus encuentros como pareja. 

Es desde la subjetividad de Vera y de Enrique que, además de contarse toda la 

novela, se usa otro orden temporal distinto al cronológico, uno subjetivo o 

fenomenológico que va y viene entre pasado y presente y que siempre deja abiertas 

distintas posibilidades de futuro.  

Esa apertura o incertidumbre de futuro individual no está tan clara en el 

tiempo cronológico que Carpentier usa para ordenar los procesos históricos 

colectivos, ya que para ello parece seguir la teleología propia de las teorías de la 

historia de un tipo de marxismo, el usado como ideología triunfante en la URSS y 

sus sociedades satélites, para quienes la revolución socialista y la superación del 

capitalismo eran algo inevitable, como el destino en la tragedia Edipo Rey, de 

Sófocles.  

El final feliz y socialista de La consagración de la primavera coincide con esta 

perspectiva soviética de la historia. Ahora, el momento en el cual leo esta novela –

en 2024– me permite percibir desde una distancia crítica sus influencias teóricas y 

la ideología política de su autor y confrontarlas con una Revolución cubana que 

todavía está ahí, pero en condiciones muy distintas a aquellas que expuso 

Carpentier en esta novela, publicada en 1978, dos años antes de su muerte.  

Como vimos, la posición de Vargas Llosa sobre Cuba expuesta en Tiempos 

recios (2019) es, desde un punto de vista ideológico, diametralmente opuesta a la 
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de Carpentier: piensa a Cuba como un país empobrecido y gobernado por una 

dictadura sellada contra cualquier asomo de libertad y de democracia.  

El material que compone La consagración de la primavera está conformado 

por acontecimientos de la historia del siglo XX contados, en apariencia, desde la 

perspectiva de Enrique y Vera, quienes viven en esas ciudades en las que todo 

ocurre: Petrogrado, Madrid, París, New York y La Habana. O se ven afectados por 

los grandes eventos de resonancia mundial de su tiempo o se enteran en los diarios 

y por la radio de aquello que está ocurriendo en esos días y está transformando la 

geopolítica del planeta. Digo en apariencia, porque las posiciones de sujeto de estos 

dos personajes tienen una trampa: en ellos se esconde otro narrador, uno hiperculto 

que los hace hablar y pensar a todos igual, o por lo menos usar el mismo tono 

grandilocuente y erudito que es el del autor.  

Estos personajes no son marionetas: se notan su personalidad y su 

individualidad, pero el afán de mostrar ese universo cultural en el que se 

desenvuelve su historia los opaca y los invisibiliza dentro de la tormenta de datos y 

de referencias que mueve la pluma del autor cubano a la hora de exponernos un 

contexto, no exclusivamente geográfico o social, sino también cultural. En este se 

desarrollan las subjetividades de ese arquitecto cubano y de esa bailarina rusa 

cuyas peripecias y tribulaciones tenemos que buscar como agujas en un pajar de 

erudición barroca. Esa es la marca del autor, ese narrador escondido en la mente 

de Enrique y de Vera que ordena cronológicamente medio siglo XX y celebra el 

progreso socialista del mundo. 

 

“¡Hasta que, cansado de mierdas les pregunté si eran funcionarios diplomáticos o 

agentes del FBI! Y ahí está la respuesta (señaló hacia los pasaportes tirados en la 

mesa). El Maccartismo no es una ficción. Y me habló con lujo de imprecaciones y 

palabrotas, de ese senador Joseph McCarthy, esquizofrénico y dipsómano que, 

asistido por un tal Richard Nixon, había desencadenado lo que, en su país, 

evocándose los siniestros días de los procesos de Salem, llamábase ya la caza de 

las brujas. El que más, el que menos, había sido objeto de las furias anticomunistas 

del Torquemada de Wisconsin …” (Carpentier, A. 1996. 358-359). 
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Pienso que la historia, entendida como lo real, se puede conocer, pero la 

exposición de aquello que se conoce no es transparente ni completa. Está mediada 

por lo que he llamado sujeto situado, posiciones subjetivas limitadas y atravesadas 

por la ideología, los afectos, las competencias previas de los autores y los intereses 

políticos ocultos tras la publicación de un libro. Resulta difícil que el agregado 

cultural de la Embajada de Cuba en París publicase en 1978 una novela en contra 

de la Revolución cubana.  

La consagración de la primavera es un canto a esa revolución y ese narrador 

escondido al que me refería ordena y piensa la historia desde la materialidad de las 

guerras y el conflicto entre clases y entre países, entre imperios y colonias, 

haciéndola avanzar con el corazón inclinado hacia el lado progresista: este narrador 

en la Revolución francesa sería jacobino; en la Revolución rusa, bolchevique y 

antizarista; en la Guerra Civil española, republicano; en la Segunda Guerra Mundial, 

aliado pero soviético de preferencia; en la Guerra Fría, socialista en confrontación 

con el capitalismo norteamericano; y, en la Revolución cubana, castrista por los 

cuatro costados. Alejo Carpentier después del caso Padilla (1971) se quedó del lado 

de Fidel Castro. 

A diferencia de los historiadores profesionales, Carpentier se acerca a los 

acontecimientos históricos de la primera mitad del siglo XX elaborándolos mediante 

la libertad de estilo que le permite el lenguaje literario y utilizando para ello las vidas 

de dos personajes que le ayudan a atravesar aquellos años desde la perspectiva 

individual de sus inquietudes emocionales, sus cambios de posición ideológica, sus 

viajes por distintas ciudades del mundo, sus historias familiares y sus posibilidades 

sociales. La creación de personajes y la exposición, más que la explicación, de los 

grandes eventos sociales separa a La consagración de la primavera de un libro 

sobre la historia del siglo XX. Sin embargo, su vocación por comprender las grandes 

transformaciones sociales de ese tiempo la hace entrar en constantes diálogos con 

el conocimiento historiográfico y con las teorías y filosofías de la historia que el autor 

también conoce. 
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Se puede decir que categorías como lucha de clases, materialismo dialéctico 

y determinismo social forman parte de la base teórica desde la cual Carpentier 

ordena cronológicamente los principales acontecimientos políticos de la primera 

mitad del siglo XX, base teórica desde la cual también concibe la influencia de estos 

acontecimientos en la vida de los personajes de su novela. En su exposición literaria 

privilegia las manifestaciones culturales, intelectuales y artísticas que van creando 

el marco de referencias en el que se mueven Vera y Enrique, que son también 

intelectuales, artistas y militantes que participan de las discusiones de su tiempo, y 

que se ven arrastrados por las confrontaciones sociales que sacudieron el mundo 

que les tocó en suerte vivir. 

 

“Una tarde en que le oigo designar a mi país con el nombre de Unión de Repúblicas 

Socialistas Soviéticas solo se me ocurre tomarlo en broma, diciéndole que eso será 

por muy poco tiempo, pues los que saben de eso dicen que…-- Dicen tonterías, 

porque la Revolución Rusa es una resultante lógica, inevitable de vuestra propia 

historia, historia que se expresó más de una vez en términos de literatura.” 

(Carpetier, A. 1996. 504).  

 

En términos de literatura expresó Carpentier ese medio siglo de migraciones 

y transformaciones y lo hizo dominando a sus personajes con un desbordante 

conocimiento cultural, volviéndolos intelectuales y cultos como él, obviando las 

conversaciones de la gente común y corriente, la que no conoce de arte ni de política 

ni de historia. Una debilidad de esta novela es la sobreintelectualización de la vida 

cotidiana de unos personajes usados para expresar el pensamiento de su autor 

sobre un medio siglo tormentoso y apasionante para cualquier interesado en 

descubrir los misterios de la historia humana en el reino de este mundo.  

No es la teoría de lo real maravilloso la que está implícita en La consagración 

de la primavera. El de esta novela es otro Carpentier, el intelectual volcado a pensar 

la política y la Historia con mayúscula, un hombre interesado en recorrer con sus 

personajes la Rusia zarista, la lucha bolchevique, la España de las brigadas 

antifranquistas, el París de los surrealistas, la Alemania nazi, el New York de los 
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amantes de paso, la Cuba “agringada” y corrupta de Gerardo Machado y, 

principalmente, de Fulgencio Batista; la Venezuela petrolera y la irrupción 

revolucionaria de un Ejército Rebelde y cubano que resuelve hasta los problemas 

amorosos de Enrique y de Vera, quienes para entonces habían sufrido en carne 

propia los embates de una historia social que los movía a su antojo, en ocasiones 

sin clemencia alguna, como cuando Jean Claude, el primer marido de Vera, muere 

en la Guerra Civil española.  

 

“Y, una tarde, me hallé sola en la casa de la Rue de la Montagne Sainte-Geneviève 

a donde nos habíamos mudado recientemente, sollozando sobre una carta. La 

Historia, una vez más, me había salido al encuentro.” (Carpentier, A. 1996. 506). 

 

Esa expresión literaria: “La Historia, una vez más, me había salido al 

encuentro”, implica una posición teórica, un determinismo social que limita y 

condiciona la libertad individual. Implica una perspectiva marxista sobre el papel que 

juegan las condiciones sociales en la constitución de personalidades y destinos 

humanos. 

Vera y Enrique se encuentran en París: ella, hija de migrantes rusos, tuvo un 

primer marido francés e izquierdista y descubre en la danza la pasión de su vida, lo 

cual la lleva a formar parte del ballet de Diaghilev que estuvo en el estreno de La 

Consagración de la primavera, de Stravinsky; su sueño será entonces volver a 

montar una vez más esa obra tan compleja. En Londres y en París se dedica a la 

danza. Por su parte, Enrique es un muchacho solitario, enamoradizo, con estudios 

en arquitectura, aficiones intelectuales y criado por la hermana de su madre, una 

aristócrata cubana dicharachera e influyente que con su dinero lo saca del país para 

protegerlo de la dictadura de Gerardo Machado, que lo persigue por revoltoso y 

“comunista”.  

 

“Había, pues, que buscar una tercera solución – tercera solución que tampoco podía 

ser, desde luego, de tipo nazi o fascista. Pero esa tercera solución era la que no 

acababa yo de hallar—ni parecían hallarla en la revuelta Cuba de ahora, mis 
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compatriotas. Por lo tanto, me resolví a esperar. Y, ante la incapacidad en que me 

hallaba de responder a mis propias interrogantes, opté por el agnosticismo, el no 

saber, no discutir, rehuir, no leer los periódicos, no reflexionar.” (Carpentier, A. 1996. 

85).  

 

Aunque Enrique nunca tuvo muy clara su posición política, siempre se movió 

dentro del lado izquierdo del espectro ideológico y, en su vida personal, nunca tuvo 

dificultades económicas. Después de huir de Gerardo Machado y de su policía pasó 

por México, donde se fascinó con la cultura barroca y “real maravillosa” de aquel 

país. En México percibe la mezcla de lo indígena, lo europeo y lo moderno desde 

los ojos de la teoría de lo real maravilloso expuesta por Alejo Carpentier por primera 

vez en 1949, en el prólogo a su novela El reino de este mundo, donde expresó que 

la historia de América es toda, por lo insólita, una crónica de lo real maravilloso, 

categoría estética y cultural utilizada por él para dar cuenta de múltiples eventos 

sorprendentes y mestizos que forman parte de la vida cotidiana de los países de 

este continente. 

Entonces Enrique, ese arquitecto medio vagabundo y sin problemas de 

dinero, se embarca hacia Europa donde participa en las brigadas antifranquistas y 

republicanas durante la Guerra Civil española. Posteriormente, en París se hace de 

una novia judía quien nunca vuelve de un viaje que hizo a la Alemania nazi, lugar 

sombrío y hostil adonde él la va a buscar para no encontrarla nunca más. Otra vez 

la inclemente historia decide sobre la voluntad individual. Vera pierde a su primer 

marido en España y así, solos los dos, liberados por la Historia de sus antiguas 

parejas, se encuentran en Francia, desde donde deciden viajar a Cuba para escapar 

de las tensas condiciones de vida propias de una Europa en guerra contra Hitler. 

 

“Vera, repentinamente atenta a las contingencias políticas, había sentido muy pronto 

la ascensión de los peligros, compartiendo mi ansia de cruzar el Océano antes de 

que tronaran los cañones sobre una Europa enferma de arengas ladradas en 

estadios empavesados de swásticas o grandes Plazas de Italia cuyo abolengo era 

usado para fines de propaganda. Y lo que en mí era temor debido a razonamientos 

y percepción de lo circundante, se había vuelto para ella un miedo que no lograba 
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apartar de su mente, miedo al que se añadía el recuerdo de otros miedos conocidos 

en la niñez ante acontecimientos que, como los de ahora, la habían amenazado en 

carne propia.” (Carpentier, A. 1996. 197). 

 

En carne propia viven los personajes los episodios sociales que en los libros 

de historia son presentados sin esa cercanía ficticia, sin esa presencia y ese 

testimonio que incluye las emociones y las pasiones de gente que transita su vida 

cotidiana en medio de guerras y de tumultos. De esta forma los lectores percibimos 

un efecto de realidad que nos permite percibir la subjetividad de los protagonistas 

en medio de sociedades en conflicto, de acontecimientos que vienen a ser puntos 

de inflexión en la historia de países como Rusia, España, Francia, Alemania y Cuba. 

La distante Cuba donde el arquitecto burgués con sensibilidad de izquierda y la 

bailarina rusa traumada por las revoluciones y por las batallas, arribaron como 

pareja para hacer una vida aventurera en medio de los primeros pasos de la 

dictadura de Fulgencio Batista, amigo, en tiempos de Guerra Fría, de la mafia italo-

americana y de los Estados Unidos. 

 

“-- ¡Bah— dije, para calmarlo: ¿Tú no dijiste que el presidente Prío era una basura? 

¡Basura sobre basura! --¡Grave, gravísimo—repetía él: porque si Cuba no ha tenido 

un solo gobernante respetable desde los inicios del siglo (sin hablarse del tirano 

Machado, aquel a quien Rubén Martínez Villena llamó el asno con garras) es la 

primera vez que en este país se da un golpe militar. ¡Un cuartelazo!... aquí, donde 

habíamos permanecido al margen de la endémica pesadilla de América Central, de 

Bolivia, de otros países del continente. Pero ahora están los dados echados. Hemos 

venido también a caer bajo el imperio de las fustas y charreteras. ¡Hoy se nos ha 

lucido el Sargento Batista!” (Carpentier, A. 1996. 319). 

 

Se ve entonces, otra vez, a la historia trabajando como causa ausente de la 

literatura, como pre-texto que le brinda a los autores el material social al que 

posteriormente ellos le darán forma en tramas diseñadas de acuerdo con sus 

competencias previas y al dictado de sus afectos, siempre presentes en la 

elaboración ficticia de acontecimientos tan determinantes que vuelven imposibles 
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tanto la neutralidad subjetiva como una versión completa y final de lo sucedido en 

el campo social.   

Desde la perspectiva de Enrique y Vera, que es la de Alejo Carpentier, Cuba 

es pensada como un país que dejó de ser colonia española para pasar a ser colonia 

norteamericana. Es mediante la Revolución de 1959 que se espera que toda esa 

dependencia económica y política cambie. Estos personajes viajan a Cuba huyendo 

de Europa: Enrique concluye sus estudios de arquitectura en la Universidad de La 

Habana, ciudad donde pone su propio estudio, con lo cual consigue una nueva 

fuente de ingresos y, a su vez, traiciona sus aspiraciones artísticas dentro de la 

arquitectura, ya que se debe plegar a los gustos “funcionales” de sus clientes, una 

burguesía cubana influenciada por la cultura norteamericana. 

Vera da clases de danza y gracias a su mirada curiosa comenzamos a 

percibir el talento para la música y para el baile propio de la población cubana, 

principalmente de la población negra, marginada de muchas actividades sociales 

por un racismo heredero de la época de la colonia español que penetra todas las 

capas sociales. De la mano de Vera, Carpentier nos lleva a conocer una sociedad 

corrupta e injusta que comienza a rebelarse contra la dictadura de Batista. 

En sus tiempos libres Enrique viaja y se solaza con Teresa, que es su prima 

aristócrata y su amante liberal y lujuriosa. Estos encuentros con Teresa y la violencia 

de la represión de la policía de Batista contra cualquier intento rebelde acabarán 

con la academia de Vera y con su relación con Enrique, quien también se ha 

enrolado en actividades subversivas y clandestinas que despiertan su paranoia, 

hasta que ese padecimiento psíquico lo lleva a viajar a Venezuela, gobernada para 

entonces por el dictador Marcos Evangelista Pérez Jiménez. 

En Venezuela, el arquitecto se esconde de Batista al tiempo que trabaja en 

su profesión, viaja por las playas y selvas de aquel territorio petrolero y disfruta con 

una amante de paso. Vera se refugia en Baracoa, donde descubre de la mano de 

José Martí la Cuba profunda. Posteriormente, la Revolución y Bahía de Cochinos 

los volverán a unir al final de la novela, donde se cierran los distintos tiempos: el 

histórico y los individuales. 
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“Y crucé un vasto océano para escapar a una nueva guerra que ensancharía, 

finalmente, el ámbito geográfico de la Revolución de Octubre, para que yo, hoy, la 

fuera de horarios, la fuera de calendarios, la fuera del mundo, refugiada en el lugar 

más recóndito de cuantos había conocido, me viese bruscamente sumida en la 

realidad de algo que sólo puede definirse en términos de Revolución. De pronto me 

invade una inmensa fatiga, una inconmensurable mansedumbre, un asentimiento 

pleno y total. Me rindo. Estoy cansada de huir, de huir siempre. He querido ignorar 

que vivía en un siglo de cambios profundos y, por no admitir esa verdad, estoy 

desnuda, desamparada, inerme, ante una Historia que es la de mi época – que quise 

ignorar.” (Carpentier, A. 1996. 509) 

 

Tal y como expuse al inicio de este trabajo, la realidad es la vigilia de los 

personajes y de los autores. Un postulado, lo que ellos piensan sobre lo que ocurre 

en su interior y a su alrededor. Para Vera, y también para Carpentier, en La 

consagración de la primavera la Revolución cubana es una continuación, un 

“ensanchamiento geográfico”, de la Revolución de Octubre y Vera, por más que 

quiso ignorar la Historia de su época, se tiende rendida ante lo inevitable: el empuje 

social de una Historia colectiva que se enrumba a transformar la vida humana en el 

planeta en dirección al socialismo. 

Esta novela elabora en la ficción la primera mitad del siglo XX: un tiempo 

pensado como convulso y de profundos cambios a los cuales se suma al final la 

Revolución cubana. Sin duda, la voluntad de Carpentier acercarse a ese momento 

social, a ese punto de quiebre histórico mediante las posibilidades que brinda la 

literatura. 

Entonces, en ese medio siglo de profundas transformaciones y de 

migraciones, al llegar la Guerra Fría, la confrontación mundial se vuelve bipolar y 

Carpentier, Vera y Enrique, toman partido por la URSS y por Cuba, cuyos 

“barbudos” se alzan contra Batista y contra el Imperio que lo respalda en un gesto 

que se convierte en un hito en las relaciones internacionales de los Estados Unidos 

con los países latinoamericanos. 

La Revolución rusa es puesta en La consagración de la primavera como el 

gran acontecimiento del siglo XX: el gran cambio en un siglo de cambios, un 
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parteaguas cuyos efectos alcanzan Cuba, y así la revolución de 1959 se enlaza con 

la bolchevique en una comparación mental que muestra las bases teóricas desde 

las cuales Carpentier piensa la Historia, esa Historia que él escribe con mayúscula 

y que trata de desentrañar mediante esta novela. 

 

“Cada día la vida se hace más difícil. Hay que tomarlo con paciencia. Son engorros 

de nuestra maldita época. ¡Ay, los tiempos en que podías pasar diez fronteras, dar 

la vuelta al mundo, sin una sola visa! Todo eso de las visas y permisos, data de la 

Revolución Rusa, que vino a enredarlo todo…-- Te haré observar que la Rusia de 

los Zares fue el primer país de Europa que puso obstáculos a la libre entrada de 

viajeros. – A causa de los nihilistas, de los atentados terroristas, y de los muchos 

revolucionarios rusos que vivían en Suiza, en Francia, en Inglaterra. -- ¿Vamos a 

volver a la eterna discusión?” (Carpentier, A. 1996. 357). 

 

Esta discusión entre Enrique y Vera se originó a raíz de unas visas que les 

solicitó el Consulado de los Estados Unidos en La Habana. Muestra otra vez a unos 

personajes agobiados por los rigores de su época, tiempo histórico que Carpentier 

está interesado en exponer. Es eso sobre lo que reflexiona a lo largo de las casi 

seiscientas páginas de la novela: las profundas transformaciones de medio siglo XX 

que concluyen en los capítulos que le dedica a la Revolución cubana, desde el 

asalto al Cuartel Moncada hasta la batalla de Bahía de Cochinos. 

  

4.1.2 La Revolución cubana como acontecimiento 

La posición que asume Alejo Carpentier para pensar la Revolución cubana 

de 1959 no dista mucho de la oficial. A lo largo de las eruditas páginas de La 

consagración de la primavera, sus personajes van manifestándose sobre Cuba, su 

cultura, sus políticos y el racismo. En esta novela, antes de la Revolución, Cuba es 

un lugar injusto, desigual, clasista, racista, gobernado por dictadores corruptos y 

que en su fase republicana también ha tenido presidentes demócratas igualmente 

corruptos. 

La visión de hombre intelectual y económicamente acomodado que tiene 

Enrique, le permite a Carpentier expresar sus críticas a una burguesía cubana 
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culturalmente mediocre y avariciosa, admiradora de los Estados Unidos y habitada 

por un profundo desprecio hacia la población negra y los pobres. El lenguaje 

dicharachero y explosivo, así como el humor, están presentes en los personajes 

cubanos que aparecen en esta novela en que, después de que su autor nos ha 

llevado de viaje por las grandes guerras europeas, arribamos a las costas de una 

isla caribeña que será escenario de otra revolución, una que no solo acabará con 

un dictador como Fulgencio Batista, sino que llevará a su país a ponerse en medio 

de las disputas bipolares que sostenían las dos superpotencias mundiales durante 

la Guerra Fría. 

Los personajes de La consagración de la primavera reciben noticias de lo 

que está ocurriendo en Santiago de Cuba con el asalto al Cuartel Moncada, llevado 

a cabo por un joven abogado llamado Fidel Castro. Por medio de estas noticias se 

habla de su detención, de sus planes rebeldes, de la admiración que despierta en 

la gente y de su confrontación directa con Batista. Fidel Castro es presentado en 

esta ficción literaria como héroe: siempre se le percibe con admiración y su figura 

es concebida como la de un líder capaz de transformar las viejas estructuras 

sociales cubanas. Un líder contraépico capaz de unir sus esfuerzos revolucionarios 

con aquellos cambios también profundos que habían impulsado en Rusia los 

bolcheviques de Lenin. 

 

“TRÁGICO BALANCE DEL ASALTO AL CUARTEL MONCADA POR VARIOS 

GRUPOS REVOLUCIONARIOS QUE SE DICE ESTABAN MANDADOS POR EL 

DR. FIDEL CASTRO. Y el mismo día 28, reproducía y comentaba la prensa un 

discurso de Batista en que, desde su baluarte máximo del polígono de Columbia, 

rodeado de sus mejores tropas y de sus instructores militares norteamericanos, 

afirmaba el dictador que la acción del Moncada era obra de mercenarios… SOY EL 

ÚNICO RESPONSABLE, dice Fidel Castro en su declaración. Mostrando en toda 

una pasmosa serenidad, este hombre joven y robusto, sobre quien pesa una 

responsabilidad cuya gravedad no puede ignorar, porque se trata precisamente de 

un abogado, narró con palabra fácil y elocuente todos los detalles de su plan y su 

desarrollo hasta su captura y su traslado a la ciudad” (Carpentier. 1996. 325-326-

327). 
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Como se ve, en esta novela, personajes literarios de referente histórico 

conviven con otros estrictamente ficticios, generando así ese efecto de verosimilitud 

propio de los procedimientos del realismo literario que acercan la ficción literaria a 

la historiografía por su pretensión de exponer momentos sociales que funcionan 

como puntos de inflexión en la vida de un país y que exigen ser elaborados desde 

distintas perspectivas y métodos dadas las determinantes consecuencias 

emocionales y políticas que generan. 

Un punto de inflexión, un acontecimiento es la Revolución cubana de 1959 y 

así es presentada en La consagración de la primavera, empezando con ese asalto 

al Cuartel Moncada en 1953, para continuar después con noticias sobre las 

acciones de los guerrilleros, su viaje a México, los atentados en La Habana, el 

desembarco del Granma, sus acciones en la Sierra Maestra y sus nombres: Fidel 

Castro, Camilo Cienfuegos, Ernesto Che Guevara, Raúl Castro; que siempre son 

presentados con admiración. 

Por el contrario, Fulgencio Batista aparece en esta novela como un dictador 

corrupto que lidera una policía sanguinaria y es amigo de la mafia norteamericana 

que ha llenado de casinos y de prostitución a la ciudad de La Habana, lugar rodeado 

de mar en el que los amigos bailarines de Vera sufren hostigamientos y donde la tía 

aristócrata de Enrique tiene acceso directo al presidente. 

La presencia de Batista, como aparece en esta novela, justifica y legitima la 

acción revolucionaria de Fidel Castro y de su Ejército Rebelde, quienes desde la 

Sierra Maestra pretenden tumbar al gobierno y nacionalizar las empresas 

transnacionales establecidas en Cuba sin que les importe la ira que estas acciones 

puedan despertar en Washington.  

A diferencia de Jacobo Arbenz, Fidel Castro tenía un ejército propio. A 

diferencia de Los leños vivientes de Fabián Dobles y de Tiempos recios de Mario 

Vargas Llosa, las coordenadas espacio temporales de La consagración de la 

primavera son mucho más amplias: incluyen la historia del mundo, a cuya corriente 

progresista es unida la Revolución cubana de 1959. 
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“Y empezaba yo a barruntarme que, tras este empeño de defender un occidente 

más amenazado en sus más finas tradiciones por una constante y agresiva invasión 

de la publicidad norteamericana que por cualquier otra cosa, lo real, lo inconfesado, 

estaba en un tremendo miedo a quienes, en la Batalla de Stalingrado, habían 

determinado el desenlace de la última guerra. El hecho de que los rusos hubiesen 

llegado a Berlín antes que nadie; el hecho de que Leningrado hubiese resistido un 

asedio de novescientos días; el hecho de que las gentes de mi raza hubiesen 

resistido con denuedo donde otros habían capitulado desde el primer momento, 

jodía -esa es la palabra- a más de uno.” (Carpentier, A. 1996. 368). 

 

La consagración de la primavera, valiéndose de esa erudición barroca, pone 

el acontecimiento de la Revolución cubana en el mapa de los grandes cambios de 

esa primera mitad ampliada del siglo XX, la vincula a otras revoluciones y en ella 

sus personajes profundizan en el contenido de esa palabra, Revolución, que gracias 

a la teoría política dejó de significar simplemente el movimiento cíclico de los astros 

para implicar también radicales transformaciones sociales libertarias e igualitarias 

que se potencian unas a las otras. 

Así como había ocurrido con la nobleza francesa o con la rusa, los abusos 

de Batista y sus alianzas con los militares y políticos norteamericanos, así como con 

Frank Costello, Lucky Luciano y sus familias mafiosas, legitiman el inicio de la lucha 

armada de un Ejército Rebelde percibido en la novela como heroico, valiente y 

decidido a llevar hasta las últimas consecuencias sus planes revolucionarios, que 

eran planes independentistas, antiimperialistas, nacionalistas e inicialmente 

democráticos.  

La gente se fue sumando al movimiento que crecía en la Sierra Maestra y 

que dejaba sentir sus efectos en la ciudad de La Habana, ya sea por atentados 

terroristas o por la sanguinaria represión de la policía del régimen, como la de esa 

mañana funesta en la Habana Vieja cuando destruyeron la academia de Vera y 

liquidaron a casi todos sus bailarines. Para entonces, Enrique ya se había ido a 

Venezuela víctima de un miedo que algunos años después no se perdonaría.  

El Ejército Rebelde estaba bien armado y sabía pelear, crecía y pasaba de 

acciones de defensa a operaciones ofensivas. Carpentier lo compara con los 
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guerreros mambises que lucharon por la independencia en contra de España, en 

una vinculación también hecha por Fidel Castro, quien pensaba su revolución como 

una continuación de aquella primera independencia. Era una guerra de aspiraciones 

monumentales, al igual que las pretensiones literarias de Carpentier en su novela: 

elaborar mediante el lenguaje literario, entre otros, un acontecimiento tan importante 

para América Latina y para el mundo como lo fue la Revolución cubana, levantada 

contra un dictador vernáculo y también contra los intereses imperiales y capitalistas 

de una potencia mundial que los vigilaba a noventa millas de distancia. 

Los ojos del mundo se volvieron hacia Cuba. En la novela la exaltación 

aumenta y el Ejército Rebelde es visto como algo limpio y puro que se espera 

derrote la podredumbre que se ha apoderado de La Habana. Enrique desde 

Venezuela y Vera desde Baracoa siguen con atención y entusiasmo los eventos 

militares: Remedios, Placetas, Santa Clara, los enfrentamientos entre el ejército 

oficial y esos guerrilleros míticos que usaban barbas y que tenían ganado el amor 

de la gente –los pobres, los humildes, los negros– que los esperó victoriosos en La 

Habana. Esa es la perspectiva desde la cual Carpentier cuenta ese acontecimiento 

en esta novela política e histórica, erudita y parcializada, sin rubor alguno en favor 

de los revolucionarios cubanos. 

 

“Abrí todas las ventanas de la casa. Las calles estaban llenas de una multitud 

jubilosa que parecía haber recobrado voces por harto tiempo acalladas. Frente a mí 

pasaron algunos con el puño en alto: ¡Viva la Revolución! ¡Viva! - dije. - ¡Más alto: 

no se la oye- me dijo el médico. - ¡Viva la revolución! - Grité, esta vez alzando una 

mano abierta, blanda, indecisa. -Así no. Es con el puño cerrado. Fíjese: haga como 

yo. Acabé por levantar el puño a la altura de la sien, recordando que así hacían 

Gaspar y Enrique- y acaso también Calixto, ahora. -Bien- dijo el médico: A la una, a 

las dos, a las tres: ¡Viva la Revolución! - clamamos los dos al unísono. - ¡Viva! - 

respondió la calle entera.” (Carpentier, A. 1996. 510) 

 

4.1.3 El afecto 

En La consagración de la primavera, la empatía de los personajes y, del autor 

está puesta del lado de los revolucionarios, de un Ejército Rebelde que se presenta 
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como heroico y libertador, unos hombres admirados por toda aquella población que 

ha sufrido la corrupción de gobiernos ajenos a los intereses populares, títeres tanto 

de los Estados Unidos como de la burguesía nacional. 

La posición de Alejo Carpentier en esta novela no deja dudas: apoya la 

Revolución, está comprometido con ella, la defiende y la celebra con su literatura 

barroca y erudita. La justifica y entiende valiéndose para ello de un conocimiento 

enciclopédico que expone ante los lectores por medio de personajes que, al igual 

que él, están del lado rebelde. 

Enrique y Vera apoyan la Revolución, se suman a ella. Si en algún momento 

tuvieron dudas sobre la posición ideológica que debían adoptar en un mundo tan 

convulso como el de esa primera mitad del siglo XX, al llegar al gran acontecimiento 

cubano sus dudas se disipan y se dejan ir, movilizados por esa corriente social que 

se abrió paso con fuerza y alegría irrumpiendo un mundo que vivía otra guerra, una 

Guerra Fría que desde esta novela apenas se vislumbra y cuyos efectos los 

esperaban a la vuelta de la esquina. 

Otra vez la Historia, que Carpentier escribe con mayúscula, condiciona la 

percepción de realidad de sus personajes: la muerte de sus amigos bailarines a 

manos de la policía de Batista y sus estudios sobre Cuba desde su estancia en 

Baracoa, vuelcan a Vera en favor de esa revolución que cambió sus percepciones 

anteriores sobre las revoluciones. Esa Revolución cubana que le permitió dejar atrás 

sus traumas infantiles provocados por otras revoluciones y otras guerras.  

Enrique dejó Venezuela y voló hacia La Habana para sumarse al triunfo de 

los “barbudos”. Se puso a trabajar como arquitecto al servicio de un movimiento 

político que entre sus múltiples nacionalizaciones incluyó la de los servicios 

arquitectónicos, a los que una vez siendo estatales, él se sumó raudo y feliz como 

también lo hizo cuando tocó defender la revolución frente a los mercenarios que 

invadieron Bahía de Cochinos. Para ese entonces Enrique tenía cincuenta años y 

puso su conocimiento militar adquirido en España al servicio de las milicias 

revolucionarias lideradas por Fidel Castro. 

En cuanto a posición ideológica y transferencias afectivas, esta novela es 

bastante clara: su punto de vista dentro de la Guerra Fría es antiimperialista, 
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revolucionario y cubano. Cada persona es hija de su tiempo y cada cual defiende 

sus intereses. No se le podía pedir a Carpentier que escribiera en su novela lo que 

iba a suceder después de Bahía de Cochinos o que predijera la caída de la URSS. 

Lo que sí sorprende es la ingenuidad y la pobreza literaria con la cual la concluye, 

dejando en el aire esa incómoda sensación de que la Revolución es casi un acto 

mágico, que no solo resuelve antiquísimos problemas sociales, sino también los 

amorosos. Vera y Enrique se juntan de nuevo tras la Batalla de Bahía de Cochinos, 

los amigos oportunistas caen en desgracia, los bailarines de la academia que han 

quedado vivos triunfan junto a las tropas de Fidel Castro, Teresa se va del país 

diciendo antes que ella no está hecha para revoluciones de negros y pobres.  

 

“Aquí hay un pueblo que no tenía fe en nada y hoy cree en algo. Y yo estoy más allá 

de esa transformación de las conciencias. No tengo madera revolucionaria, ni alma 

de Louise Michel, Rosa Luxemburgo o Clara Zetkin.” (Carpentier, A. 1996. 537).  

 

La culpabilidad de Enrique por haberse ido a Venezuela se lava con su 

participación heroica en playa Girón. Dicho de otro modo, los buenos ganan y los 

malos pierden en esta novela que, a pesar de su erudición, es maniquea e ingenua 

en su final. No entiende Alejo Carpentier que la Historia escrita con mayúscula 

puede ser también una ideología y que “lo real histórico” corre más allá de los libros 

y solo se cierra en las teorías autoritarias. Este autor cubano parece no entender, o 

no le interesa hacerlo, que los finales, y más los felices, solo son posibles gracias a 

los artificios de la ficción literaria. 

 

“De los altos de una Sierra que solo conocía vagamente por los tratados geográficos 

mal estudiados en el colegio, surgidos de verdores y nieblas, habían bajado al llano 

esos –para mí—casi míticos personajes que habían ido cobrando contorno, 

estatura, fisonomía y dimensión humanas, heroica o carismática, a la par que sus 

nombres se iban grabando sucesivamente, a tenor de sus proezas, en la memoria 

de las gentes: Fidel Castro, Ernesto Che Guevara, Raúl Castro, Camilo Cienfuegos 

y otros más.” (Carpentier, A. 1996. 520). 
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Alejo Carpentier y sus personajes se maravillan con los rebeldes y reconocen 

que en la sociedad cubana algo pasó, algo cambió tras el triunfo revolucionario, un 

fervor y una pasión sumarán a la gente a ese movimiento que irrumpió con fuerza 

descomunal en el panorama político de la isla. La reacción norteamericana no se 

haría esperar. 

 

4.1.4 Bahía de Cochinos 

La euforia revolucionaria continúa en la novela hasta llegar a su punto 

culminante en la batalla de Bahía de Cochinos, donde las fuerzas cubanas y 

revolucionarias vencieron una invasión mercenaria. Fidel Castro venció ahí donde 

Arbenz se rindió y esto se lo hicieron saber los cubanos a Arbenz cuando lo 

recibieron en La Habana como un huésped derrotado y cubierto por una extraña 

sombra. 

Tras el triunfo revolucionario no se hicieron esperar las reacciones 

norteamericanas ni las de los cubanos enemigos del Ejército Rebelde y del nuevo 

Gobierno Revolucionario. Las ondas de radio emitidas desde Miami pretendían 

influir en las conciencias de los cubanos de la isla con propaganda anticastrista. Por 

su parte, para los Estados Unidos resultaba intolerable “la soberbia” de Fidel Castro, 

su desafío expresado con claridad meridiana al nacionalizar empresas 

norteamericanas y, posteriormente, al coquetear con la URSS en plena Guerra Fría 

y encontrándose a solo noventa millas de las costas de La Florida.   

Se anunciaron entonces sanciones económicas y políticas; se desprestigió a 

los cubanos en los distintos foros internacionales; y se le exigió al resto de países 

latinoamericanos una lealtad a los Estados Unidos a prueba de fuego, en una actitud 

intransigente que recrudecería aún más las tensiones de la Guerra Fría en el 

continente. Además, en aquellos primeros años de la Revolución se reportaron 

bombardeos en La Habana, San Antonio de los Baños y Santiago de Cuba, 

bombardeos realizados por aviones de fabricación norteamericana. 

La confrontación era inevitable: la Revolución cubana había desafiado al 

dominio norteamericano sobre Latinoamérica. El castigo debía ser ejemplar. Ningún 

país hasta entonces se había atrevido a tanto. Una vez que regresó de Venezuela, 
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Enrique comenzó a trabajar para el Estado como arquitecto. Además, dada la 

situación política y el llamado de Fidel Castro a defender la Revolución y a convertir 

a cada ciudadano en un miliciano, Enrique se sumó con sus cincuenta años a 

cuestas y su experiencia adquirida en la Guerra Civil española a los entrenamientos 

militares en la playa de Santa María del Mar. Rápidamente le dieron condición de 

instructor y cuando llegó la invasión de Bahía de Cochinos, en abril de 1961, sin 

dudarlo se subió en uno de los viejos autobuses que trasladaron a las fuerzas 

revolucionarias de La Habana a playa Girón. 

La batalla de Bahía de Cochinos es en La consagración de la primavera un 

acontecimiento dentro de ese otro mayor que es la Revolución cubana. El ejército 

de mercenarios compuesto por exiliados cubanos radicados en los Estados Unidos 

y apoyados por el presidente norteamericano John F. Kennedy constituía una 

prueba máxima para el gobierno revolucionario. Una victoria mercenaria hubiera 

implicado el tempranísimo fin de una Revolución que encendió esperanzas de 

cambio social en todo el mundo progresista. De igual forma, una victoria 

revolucionaria en Bahía de Cochinos significaba un triunfo mayúsculo para las filas 

de Fidel Castro y la derrota del imperialismo que potenciaba la victoria obtenida por 

los rebeldes sobre la dictadura de Fulgencio Batista. 

Alejo Carpentier entendió bien la trascendencia de esta batalla de 1961 y la 

eligió escenario histórico para el cierre de su novela. Enrique combate en playa 

Girón y es herido, en una experiencia que se narra desde su propia perspectiva, 

desde la mente de un soldado que, debido al dolor físico, a la pérdida de sangre y 

a la impresión emocional, va perdiendo poco a poco la conciencia.    

 

“La Revolución ha salido victoriosa, aunque pagando un saldo elevado de vidas 

valiosas de combatientes revolucionarios que se enfrentaron a los invasores y los 

atacaron incesantemente sin un solo minuto de tregua, destruyendo así, en menos 

de setenta y dos horas, el ejército que organizó durante muchos meses el gobierno 

imperialista de los Estados Unidos… El enemigo ha sufrido una aplastante derrota.” 

(Carpentier, A. 1996. 569). 
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Cuando Enrique recobra la conciencia, se encuentra en un hospital en el cual 

es tratado como un héroe, acompañado de sus amigos y de Vera, quien, gracias a 

los tremendos acontecimientos históricos de los últimos tiempos, le perdona sus 

infidelidades y está dispuesta a cuidarlo y a continuar una vida con él en esa Habana 

revolucionaria en la cual podría montar en danza nuevamente y por fin La 

consagración de la primavera, esa complejísima pieza de Igor Stravinsky. 

Así termina la novela, en un punto donde el cierre del tiempo histórico implica 

también la resolución de los conflictos individuales, dejando en los lectores una 

sensación de esperanza y de voluntad de futuro alimentadas por el triunfo 

revolucionario en Bahía de Cochinos. Triunfo que Carpentier celebra por todo lo 

alto.  

En un gesto que no permite equívocos sobre su posición política, el novelista 

cubano usa en las páginas finales de su erudita, ingenua y maniquea novela, un 

discurso de Fidel Castro:  

 

“¡Nosotros, con nuestra Revolución, no sólo estamos erradicando la explotación de 

una nación por otra nación, sino también la explotación de unos hombres por otros 

hombres! ¡Nosotros hemos condenado la explotación del hombre por el hombre, y 

también erradicaremos en nuestra patria, la explotación del hombre por el 

hombre!...Compañeros obreros y campesinos: ésta es la Revolución socialista y 

democrática de los humildes, con los humildes y para los humildes. Y para esta 

Revolución de los humildes, por los humildes y para los humildes, estamos 

dispuestos a dar la vida.” (Carpentier, A. 1996. 575). 

 

Esta posición subjetiva e ideológica de Alejo Carpentier, expuesta en La 

consagración de la primavera, expresa con claridad lo que pienso que ocurre con el 

conocimiento de la historia expuesto ya sea en la historiografía o en en la novela: 

los relatos están mediados por un sujeto situado que los posibilita, que deposita en 

ellos una carga afectiva y que les da una dirección ideológica. 

Desde la actualidad, esta novela se percibe con distancias críticas. Aquel 

proyecto que Carpentier celebró eufórico y en combate contra críticos de finales de 

los años setenta, sobrevive con mucha dificultad, acusado no en pocas 
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oportunidades de haber sido raptado por una dictadura. Además, el peso de los 

Estados Unidos se ha hecho sentir con fuerza imperial en la vida cotidiana de 

distintas generaciones de cubanos a lo largo de sesenta y cinco años. A su vez, la 

URSS cayó derrotada por fuerzas internas y también por sus enemigos 

internacionales liderados por los Estados Unidos; por su parte, Fidel Castro murió y 

de los revolucionarios que formaron el Ejército Rebelde nadie o casi nadie está vivo. 

Finalmente, el capitalismo no ha caído. Todo lo contrario, se fortalece 

amenazándonos incluso con acabar con la vida humana sobre la tierra y resulta 

difícil encontrarle alternativas desde las sociedades latinoamericanas 

contemporáneas, tan impermeables al pensamiento crítico y tan dependientes 

todavía de los Estados Unidos. 

La historia ha seguido su marcha inclaudicable e incierta desde aquel año 59 

y el conocimiento sobre lo que ocurrió en el mundo en la última década del siglo XX 

y en las primeras del siglo XXI, posibilitan relativizar esa euforia, tal vez interesada, 

expresada por un escritor tan complejo e importante para la literatura 

latinoamericana como lo fue Alejo Carpentier. 

De igual modo, otros escritores cubanos, tan importantes como Carpentier, 

han confrontado la versión oficial de la Revolución cubana presentada por él en La 

consagración de la primavera, mediante ese lenguaje literario barroquísimo y 

recargado de erudición. 

Guillermo Cabrera Infante, Reinaldo Arenas y más recientemente Leonardo 

Padura y Wendy Guerra, entre otros, han propuesto con su literatura visones sobre 

aquella revolución muy distintas a la carpenteriana. Lo cual deja sobre la mesa una 

de las principales ideas de este trabajo: la historia es lo real, no se agota en un solo 

libro. Diversos autores, desde diversos puntos de vista y con diversos métodos, 

compiten en una lucha por el sentido, mediante elaboraciones también diversas 

acerca de complejos acontecimientos sociales que despiertan pasiones en políticos, 

filósofos, ideólogos de partido, historiadores y novelistas. 

La consagración de la primavera es una novela que se plantea problemas 

que interesan a los historiadores, brinda mucho conocimiento sobre la época de su 

interés, vincula el tiempo histórico colectivo y público con los tiempos individuales y 
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privados de sus personajes, al mismo tiempo que ordena en su trama una serie de 

acontecimientos determinantes para el mundo, como lo fueron los de la primera 

mitad del siglo XX, concluyendo su exposición con otro acontecimiento, la 

Revolución cubana de 1959 y la batalla de Bahía de Cochinos en abril de 1961. 

La perspectiva ideológica desde la cual Carpentier elabora estos eventos 

sociales no es muy distinta a la versión oficial que en Cuba se ha sostenido sobre 

ellos. Ahora bien, esta novela no es solo propaganda: el conocimiento cultural del 

autor, sus habilidades literarias y sus inquietudes intelectuales la ubican en un lugar 

importante dentro de la literatura latinoamericana. El estilo carpenteriano y lo 

ambicioso de su proyecto diferencian a La consagración de la primavera del 

realismo socialista promovido para la literatura en la URSS, aún y cuando su 

dirección ideológica sea la misma que la del gobierno revolucionario cubano. Ese 

es su lugar de enunciación en un contexto, finales de los años setenta, que se había 

vuelto un poco más crítico hacia la Revolución cubana.  

A continuación, interpretaré estos acontecimientos al ser contados desde la 

historiografía, al trabajar el libro Historia de la Revolución cubana (2009), de los 

historiadores Sergio Guerra y Alejo Maldonado, y pensar entonces cómo entienden 

ellos lo ocurrido en Cuba desde el año 59 en adelante, poniendo especial énfasis 

en los primeros años de la Revolución y en el lugar que ella ocupó dentro de la 

Guerra Fría. 

 

 

 

4.2 Historia de la Revolución cubana, de Sergio Guerra y Alejo Maldonado 

En este libro, escrito a cuatro manos por los historiadores Sergio Guerra y Alejo 

Maldonado, cubano y mexicano respectivamente, se menciona a José Figueres y a 

Juan Jacobo Arbenz en dos momentos (Ver páginas 66 y 82). A Figueres por haber 

donado un contingente de armas a la Revolución y a Jacobo Arbenz como víctima 

del anticomunismo latinoamericano, del imperialismo norteamericano y como uno 

más de los cientos de participantes que una vez se reunieron en la Plaza de la 
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Revolución a escuchar el discurso victorioso de un Fidel Castro heroico y aclamado 

por las multitudes. 

José Figueres, cuando fue miembro de la Legión Caribe, adversó a Batista. 

En consecuencia, apoyó en sus inicios al movimiento aparentemente “democrático” 

de Fidel Castro con armas. Este apoyo se dio hasta que en San José se percibió 

comunismo dentro de las filas revolucionarias cubanas, por lo que aquel apoyo era 

algo que la política internacional pronorteamericana de Costa Rica no permitiría que 

continuase dándose.  

Por su parte, la Revolución guatemalteca, a diferencia de la cubana, fue 

sofocada por la intervención norteamericana por medio del testaferro Carlos Castillo 

Armas y su ejército de mercenarios, usando para ello, entre otros recursos, una 

campaña difamatoria que acusaba a Arbenz de comunista y de aliado soviético, un 

peligro para la seguridad del Canal de Panamá y para los Estados Unidos. 

 

“Lo que no pueden perdonarnos los imperialistas es que estemos aquí, lo que no 

pueden perdonarnos los imperialistas es la entereza, el valor, la firmeza ideológica, 

el espíritu de sacrificio y el espíritu revolucionario del pueblo cubano. ¡Eso es lo que 

no pueden perdonarnos, que estemos ahí en sus narices! ¡Y que hayamos hecho 

una Revolución Socialista en las propias narices de los Estados Unidos!” (Guerra, 

S. Maldonado, A. 2009. 102). 

 

Esta cita del libro de Guerra y Maldonado, en la que se reproduce un discurso 

de Fidel Castro, muestra cómo aquello de lo que los norteamericanos acusaron a 

Juan Jacobo Arbenz de manera infundada, Fidel lo reivindicó con rebeldía y 

valentía: él asumió el riesgo de impulsar un proyecto político que representaba todo 

aquello que los Estados Unidos tenían prohibido defender en América Latina. Fidel 

los confrontó e irrespetó en el lenguaje y en la práctica, mediante discursos 

encendidos, nacionalizaciones de sectores estratégicos de la economía cubana y, 

posterior y principalmente, con un cambio de política internacional: de una completa 

dependencia de los Estados Unidos desde la independencia de España hasta el 

primero de enero de 1959, para pasar a partir a una nueva dependencia económica 
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y política, la establecida con la URSS por parte del Gobierno Revolucionario que 

siempre intentó conservar cierta autonomía política frente a los intereses de la 

superpotencia socialista.28  

Esta nueva relación internacional, la dependencia con la Unión Soviética, se 

fue dando por etapas y quedó completamente al descubierto en los años noventa, 

con la caída de la URSS y la adopción de medidas para la guerra utilizadas en 

tiempos de paz: el llamado Período Especial, al cual Guerra y Maldonado le dedican 

el capítulo número cinco de su libro. 

La reacción norteamericana a los desafíos cubanos no se hizo esperar: los 

primeros años de la Revolución son también los años del inicio del sistemático 

sabotaje norteamericano y de los cubanos enemigos, en contra de este movimiento 

político nacionalista, antiimperialista y socialista que los historiadores Guerra y 

Maldonado, ambos graduados en la Universidad de La Habana, registran y elaboran 

desde 1959 hasta el año 2008, incluyendo también en su libro un capítulo de 

antecedentes sociopolíticos de la vida cubana entre 1902 y 1959, cuando una 

burguesía en alianza con los Estados Unidos era resguardada por gobernantes 

corruptos y ajenos a los intereses populares que la Revolución sí quiso defender. 

 

“La llegada al poder de Batista significó un control estatal aún más férreo y 

antipopular, y abrió una etapa de terror, autoritarismo y entrega sin precedentes a 

los intereses norteamericanos. El establecimiento de un régimen de esta naturaleza 

en Cuba estaba no solo relacionado con las ambiciones de una inescrupulosa 

camarilla militar vinculada a Estados Unidos, sino también al clima macartista y de 

“guerra fría” que entonces imperaba a escala internacional.” (Guerra, S. y 

Maldonado, A. 2009. 28). 

 

En el relato que realizan estos historiadores, al igual que ocurre en La 

consagración de la primavera, de Alejo Carpentier, se considera el terror antipopular 

de la dictadura de Batista, su corrupción, su alianza con los norteamericanos y el 

 
28 Ver al respecto el libro de Peter Shearman incluido en la bibliografía: The Soviet Union and Cuba. Taylor 
&Francis.2022. 
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contexto de Guerra Fría como condiciones de posibilidad para la Revolución, que al 

entrar en alianzas con la URSS y el campo socialista generó que los Estados Unidos 

optaran por la contrarrevolución como política internacional para Cuba, una política 

que a su vez debía ser ejemplarizante para el resto de América Latina. 

A pesar de su ingenuidad final, La consagración de la primavera es una 

novela que aporta mucho conocimiento sobre la primera mitad del siglo XX, con 

especial énfasis en la Cuba de la dictadura batistiana y los primeros tres años de la 

Revolución. Esta novela incluye en sus páginas, hasta el año de 1961, casi los 

mismos acontecimientos que trabajan Sergio Guerra y Alejo Maldonado en su libro 

de historia, organizados en el mismo orden cronológico y siguiendo la misma 

dirección ideológica que le dio Carpentier a su erudita novela. 

La prevalencia del sujeto a la hora de elaborar relatos que he propuesto en 

este ensayo, ya sean estos novelescos o historiográficos, no implica de ninguna 

manera un escepticismo sobre la posibilidad del conocimiento histórico. Lo que 

considero desde esta concepción teórica son las mediaciones sociales, contenidas 

en un sujeto que escribe, mediaciones que condicionan la ideología del texto en 

estudio y vuelven imposible su neutralidad política.  

Alejo Carpentier, en La consagración de la primavera, al contextualizar las 

peripecias de sus personajes brinda un erudito panorama cultural e historiográfico 

que nos adentra en las grandes transformaciones sociopolíticas del siglo XX, las 

cuales implican una comprensión y una rigurosa investigación previa que 

complementa otros estudios historiográficos que se podrían realizar sobre esa 

misma época. 

       Para volver a los primeros años de la Revolución y al sabotaje 

contrarrevolucionario norteamericano y de los cubanos en el exilio, dos 

acontecimientos destacan dentro de las acciones agresivas contra la isla: la invasión 

de Bahía de Cochinos, en abril de 1961, y la Crisis de los misiles de octubre de 

1962, verdaderos hitos en esta materia dadas sus dimensiones e implicaciones 

mundiales. Por ejemplo, la crisis de los misiles pudo haber dado inicio a una guerra 

nuclear de consecuencias insospechadas entre los Estados Unidos y la Unión 

Soviética. 
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Los antecedentes de la Revolución, su triunfo y estos primeros años es lo 

que interpretaré con mayor dedicación en Historia de la Revolución cubana, de 

Sergio Guerra y de Alejo Maldonado, historiadores que en asuntos ideológicos 

juegan en el mismo equipo que Alejo Carpentier.  

4.2.1 Otra huella narrativa de la Guerra Fría en el Caribe 

El libro de Guerra y Maldonado está organizado en cinco etapas que implican 

una explicación de lo sucedido en Cuba, una legitimación de la Revolución y una 

toma de partido en favor de ella a cincuenta años de su triunfo, en una actitud que 

podríamos calificar como afirmativa y celebratoria. 

Antecedentes y causas, el inicio de la Revolución (1953-1958); el tránsito del 

capitalismo al socialismo (1959-1961); las bases del Estado socialista (1962-1970); 

la institucionalización de la Revolución (1971-1989); y el Período Especial (1990-

2004) son los principales capítulos del libro, que se acompañan de un ensayo 

introductorio y de otro sobre el presente y el futuro de la Revolución escritos por 

otros autores también en el año 2009, autores que comparten la misma tendencia 

ideológica de Guerra y de Maldonado y a cuyos textos no haré mayor referencia en 

este ensayo, por estar ellos más allá de mis intereses de investigación. 

Si existe un momento cumbre para pensar las tensiones de la Guerra Fría en 

el Caribe ese es el acontecimiento de la Revolución cubana en sus primeros años. 

Si la Guerra Civil de 1948 en Costa Rica y la caída de Arbenz en 1954 en Guatemala 

mostraron la injerencia norteamericana en asuntos internos de estos países de 

manera más o menos velada, en Cuba todo se puso sobre la mesa: la rebeldía del 

Gobierno cubano, la opción socialista de Fidel Castro, su alianza con la URSS y la 

política abiertamente contrarrevolucionaria de los Estados Unidos.  

Son miles de libros los que se han escrito y publicado a lo largo y ancho del 

mundo para tratar este momento. Novelas, reportajes, crónicas, ensayos, 

investigaciones, textos historiográficos han tratado de dar cuenta de lo ocurrido en 

la vida política de la mayor de las Antillas a partir del primero de enero de 1959. 

Al aumentar las dimensiones de un acontecimiento, su intensidad y los 

efectos sociopolíticos que genera, mayor es la necesidad de darle explicación, de 

narrarlo en textos que forman parte de la batalla de las ideas, de una guerra por el 
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sentido, de una política de la verdad. Pienso que eso pasó con la Revolución 

cubana: autores de uno y de otro bando elaboraron discursos y textos, ya sea 

legitimándola y apoyándola o atacándola y condenándola. 

Como ocurre con los puntos de quiebre en la vida de un individuo, los 

impactos del mundo que cambian una cotidianidad en un primer momento no se 

pueden percibir con claridad a pesar de la alteración emocional que generan. De 

igual modo ocurre en la vida social, con la diferencia de que en ella no estamos en 

presencia de una personalidad compuesta por instancias, sino de una sociedad en 

conflicto, habitada por bandos enemigos capaces de matarse entre sí o de 

confrontarse por medio de libros, sean estos novelas o textos de historia. Ninguno 

de ellos es ajeno a la batalla que subyace y antecede a su escritura. 

 

“Sin duda, la Revolución cubana abrió también una nueva etapa en la historia de 

América Latina, que se ha caracterizado por el desarrollo del movimiento de 

liberación nacional y los desafíos a la hegemonía de Estados Unidos y la 

globalización neoliberal. A partir de 1959, se inició una época de gran efervescencia 

social y política en todo el continente, dominada por significativos combates 

revolucionarios y antiimperialistas, poderosas luchas obreras, el despertar de 

importantes sectores campesinos e indígenas, la elevación del espíritu combativo 

de las masas marginales y las amplias movilizaciones estudiantiles. Junto a ello 

comenzaron a escucharse desesperados llamamientos de círculos burgueses en 

reclamo de un nuevo trato por parte de Estados Unidos.” (Guerra, S. Maldonado, A. 

2009. 11) 

 

Historia de la Revolución cubana es una más de las huellas narrativas que 

dejó el ingreso victorioso a La Habana del Ejército Rebelde, que luego pasó a ser 

el Gobierno Revolucionario y cuyos dirigentes políticos aprovecharon con habilidad 

el cambio ocurrido en la geopolítica internacional para sostener su revolución. 

Forman parte de ese ajedrez internacional el fortalecimiento de la URSS y del 

campo socialista, las luchas anticoloniales en Asia y África y las tensiones dentro 

del bloque capitalista, el llamado mundo libre.  
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El orden del discurso en este libro lleva consigo una pasión revolucionaria 

escondida entre datos estadísticos, puestos ahí para respaldar afirmaciones y 

explicaciones que legitima a esa Revolución que se levantó en contra de las viejas 

estructuras de la burguesía cubana, el ejército y los tentáculos imperiales que no 

querían soltar un territorio percibido como suyo desde la guerra con España y que 

ahora veían alejarse hacia los brazos de un enemigo aún más poderoso, la temible 

URSS, cuyo fantasma alteró la política interna de Washington y aún más su política 

internacional.  

La consagración de la primavera brinda el contexto cultural para los eventos 

sociales elaborados en este libro de historia con frialdad y distancia científicas. Este 

carácter, sin embargo, no elimina las posiciones de sujeto que se perciben en él: la 

dictadura de Batista se desprecia, así como el viejo orden burgués presentado como 

racista y corrupto; la insurrección es objeto de una carga afectiva de respaldo, desde 

el asalto al Cuartel Moncada hasta el descarrilamiento del tren del ejército en Santa 

Clara por parte de los hombres del Che Guevara. Cada momento insurreccional 

está explicado por causas que al mismo tiempo lo justifican: una policía sanguinaria, 

un orden social injusto, los abusos imperiales y la defensa de la Revolución ante la 

agresión mercenaria. 

Estas posiciones de sujeto no descalifican un texto de historia ni lo convierten 

en falso o mentiroso. Lo que permiten es mostrar la inevitable penetración política 

en sus páginas, que a su vez deja constancia de su visión parcial sobre un “real 

histórico” que supera, antecede y sucede a la narración.  

Guerra y Maldonado publicaron su libro en 2009, a cincuenta años de la caída 

de Batista y con la prudencia correspondiente de las personas serias que han visto 

las distintas etapas de una Revolución larga, compleja y sufrida. Ellos no expresan 

la euforia de Carpentier por las exigencias de su oficio y porque su lugar de 

enunciación, el tiempo de su escritura, es otro: uno desde el cual no se puede 

soslayar la caída de la URSS ni del campo socialista, el fin de la utopía socialista, 

el doloroso período especial y la rigidez anacrónica de las sanciones 

norteamericanas, cuyos efectos se han hecho sentir con violencia en la economía 

cubana y en distintas generaciones de cubanos. 
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Un libro de historia es una manifestación que se vale del lenguaje y de teorías 

previas para darle un orden cronológico a eventos sociopolíticos que a su vez 

requieren una explicación, una argumentación fundada en fuentes y en pruebas que 

respalden sus principales afirmaciones.  

Este libro de Guerra y Maldonado lleva un epígrafe de Ernesto Che Guevara. 

En él, al igual que ocurre en La consagración de la primavera, el guerrillero habla 

de las revoluciones: 

 

“La historia de las revoluciones tiene una gran parte subterránea, no sale a la luz 

pública. Las revoluciones no son movimientos absolutamente puros; están 

realizados por hombres y se gestan en medio de luchas intestinas, de ambiciones, 

de desconocimientos mutuos. Y todo esto cuando se va superando, se convierte en 

una etapa de la historia, que bien o mal, con razón o sin ella, se va silenciando y 

desaparece.” (Guerra, S. Maldonado, A. 2009. 15). 

 

Estas reflexiones del Che no solo dan muestra de la tendencia ideológica de 

los autores. También exponen la visión conflictiva, agónica y de tensiones desde la 

cual entiendo el desarrollo de las sociedades y su expresión narrativa. Sin duda, la 

Revolución cubana es una etapa de la historia latinoamericana ineludible a la hora 

de pensar la Guerra Fría y la relación de dominación que han ejercido los Estados 

Unidos sobre los países latinoamericanos. Cada uno de los libros estudiados en 

este ensayo la muestran: surge en estos libros como síntoma de un campo de 

batalla compuesto por fuerzas desiguales, en el cual la superpotencia capitalista de 

la Guerra Fría despliega su poder y silencia momentos tan determinantes para la 

historia del mundo como lo fue la Revolución cubana en los años sesenta.  

Me parece que la euforia por su victoria, la ilusión que generó en el mundo 

progresista y el impulso que le dio a la izquierda del Tercer Mundo se apagaron en 

parte porque los Estados Unidos la logró controlar, en parte por el rechazo que ha 

generado a diestra y siniestra el autoritarismo de sus gobernantes. Pero también 

porque el mundo cambió, moviéndose muy a la derecha de aquello que soñó la 
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izquierda latinoamericana revolucionaria que vibró con la entrada triunfal de los 

barbudos en la ciudad de La Habana. 

Como he dicho, ese es el acontecimiento principal de la Guerra Fría en 

América Latina, el cual dejó al descubierto el intervencionismo norteamericano en 

la región, el doble discurso de la democracia que evidenció su irrespeto galopante 

a la legalidad moderna y progresista que defiende la autodeterminación de los 

pueblos, el legítimo derecho que tiene todo país de elaborar las políticas que le 

permitan una mejor satisfacción de sus necesidades. Sin Cuba esto no habría 

quedado tan claro. Cuba representa la rebelión de un país latinoamericano pequeño 

y pobre contra los Estados Unidos y, también, las consecuencias que se pagan por 

semejante gesto. 

  

“El fracaso de Hubert Matos fue la última de las tentativas encaminadas a 

transformar desde el poder el régimen revolucionario. A partir de ese momento, la 

confrontación asumirá perfiles violentos, la burguesía se pasará decididamente a la 

contrarrevolución y encabezará la formación de los primeros grupos clandestinos; el 

objetivo será revertir el proceso revolucionario, no transformarlo, y el Gobierno 

norteamericano convertirá la contrarrevolución en su política oficial hacia Cuba.” 

(Guerra, S. Maldonado, A. 2009. 86). 

 

Guerra y Maldonado cuentan cómo después de varios años de lucha 

insurreccional, los rebeldes vencieron al dictador Fulgencio Batista y a su ejército, 

que en los meses finales de su mandato perdió el apoyo de los Estados Unidos. Los 

rebeldes constituyeron un nuevo gobierno y, dada su vocación nacionalista-

antiimperialista y el acomodo internacional de fuerzas, optaron por el socialismo 

como política de Estado, en plena Guerra Fría y a noventa millas de los Estados 

Unidos. Sin duda, esto que acabo de narrar reúne todas las condiciones para ser 

pensado como un acontecimiento sociopolítico de resonancia mundial. Y así lo fue. 

Este acontecimiento ha sido narrado y pensado desde muchas perspectivas. 

Tanto Sergio Guerra y Alejo Maldonado en su libro de historia, como Alejo 

Carpentier en La consagración de la primavera, se ponen de su lado: Carpentier 
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cuenta la Revolución con pasión; estos dos historiadores la legitiman, comprenden 

y exponen con método, pero sin ocultar su simpatía y concordancia con ella, así 

como su rechazo hacia la política contrarrevolucionaria de los Estados Unidos y de 

los cubanos que desde fuera de la isla le declararon la guerra a la Revolución. 

En un libro de historia, la dirección ideológica no se expone mediante 

diálogos entre personajes que expresan sus emociones y puntos de vista ni 

mediante declaraciones de un narrador omnisciente que domina todas las tramas. 

Tampoco en el desenlace feliz que puede tener una novela. En un libro de historia 

como este, la dirección ideológica se lee en las sutilezas que acompañan a las 

causas explicativas, en los nexos causales establecidos entre un evento social y 

otro que lo sucede y al cual se le da el lugar de consecuencia del anterior. 

 

“Estas disposiciones se complementaron el 13 de octubre de ese mismo año (1960) 

con la expropiación de otros grandes consorcios extranjeros y de los principales 

bienes de la burguesía cubana: unas 382 compañías, incluyendo 105 fábricas de 

azúcar, 50 industrias textiles, 8 empresas de ferrocarriles, 11 circuitos 

cinematográficos, 13 tiendas por departamentos, 16 molinos arroceros, 6 fábricas 

de bebidas alcohólicas, 11 tostaderos de café, 47 almacenes comerciales 

mayoristas y minoristas de la burguesía cubana, situada ya abiertamente al lado de 

la contrarrevolución de los Estados Unidos, lo que entregó al Estado todas las 

empresas nacionales y foráneas con más de 25 trabajadores. Para algunos 

observadores, como el agrónomo francés René Dumont, a ese resultado se llegó 

debido a que “la Revolución cubana se radicalizó bajo la presión de los 

acontecimientos, y por la estupidez y el empecinamiento de los Estados Unidos”.” 

(Guerra, S. Maldonado, A. 2009. 95-96). 

 

Estas sutilezas explicativas contienen una posición de sujeto, una visión 

política del mundo, una carga afectiva empática hacia la Revolución, por un lado, y 

hostil hacia el imperialismo norteamericano por el otro. A lo largo del libro podemos 

encontrar citas como la anterior, argumentaciones similares que nos dejan de cara 

al orden del discurso de este libro serio, honesto y claro en su estilo en apariencia 

“objetivo”. Un estilo del cual se excluye al yo y que se vale de narraciones 
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impersonales. Tal y como lo mandan las exigencias del oficio del historiador 

tradicional.  

Es importante señalar aquí que esta posición propia del tradicionalismo 

historiográfico se opone a la idea de Ivan Jablonka, expuesta en el aparato teórico 

de este trabajo, sobre la necesidad de hacer visible al sujeto que escribe los textos 

historiográficos.    

Entre las argumentaciones de Guerra y Maldonado legitimadoras de las 

decisiones revolucionarias, encontramos los excesos dictatoriales y corruptos de 

Batista como causa de la insurrección y de los juicios sumarios una vez tomado el 

control del Estado por parte de los rebeldes. Además, ellos sostienen que la 

intransigencia de los norteamericanos provocó la alianza con la URSS y el rumbo 

socialista de la Revolución. En otro tiempo, o en otra etapa, se dice que no se 

permitía la oposición política dentro de la Revolución porque es una marioneta del 

imperialismo. Este tipo de lógica es válida, pero en lo que pongo énfasis es en la 

toma de posición política que representa, una posición de sujeto que nos permite 

entender la dirección ideológica de este libro de historia que coincide con la 

defendida por Alejo Carpentier. 

 

“Para nosotros, sin embargo, la Revolución cubana se desarrolla actualmente en 

toda su plenitud, y buena parte de su vitalidad está asociada a la incesante actividad 

del comandante Fidel Castro, el gran inspirador de la permanente renovación del 

proceso revolucionario en la Mayor de las Antillas.” (Guerra, S. Maldonado, A. 2009. 

150) 

 

Pude haber escogido para este ensayo un libro de historia de la Revolución 

cubana cuya posición ideológica fuera más crítica con ese proceso político. Sin duda 

los hay. Sin embargo, mi interés en este trabajo no ha sido presentar posiciones de 

sujeto encontradas, sino mostrar en los textos esas posiciones, las competencias 

previas de los autores, la mediación subjetiva y social que recorre los libros y que 

se ubica entre el tiempo en el cual ocurrió un acontecimiento y el tiempo de su 

narración.  
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En ese orden del discurso29, atravesado por el deseo y por la política, Guerra 

y Maldonado encuentran en los primeros años de la Revolución cubana una lucha 

de tendencias al interior del Movimiento 26 de Julio: una moderada o conservadora 

y dos de izquierda; una nacional reformista y antisoviética y otra socialista. Poco a 

poco fue ganando esta última, en la cual estaban Raúl Castro y el Che Guevara. 

Por su parte Fidel, con el transcurrir de los acontecimientos, se fue inclinando hacia 

la tendencia socialista. 

En este libro se muestra cómo, desde muy temprano, la Revolución encontró 

en la URSS un aliado poderoso para enfrentar la reacción contrarrevolucionaria 

promovida por los Estados Unidos. Esta alianza multisectorial no dejaría de 

fortalecerse, lo cual agudizó la hostilidad norteamericana hacia la isla. Además, 

entre la burguesía cubana en el exilio y los Estados Unidos existía una comunidad 

de intereses, lo cual le dio forma al otro bando dentro de este conflicto internacional 

que dejó al descubierto las dinámicas de la Guerra Fría que regían el orden mundial 

de aquel entonces.    

Según Guerra y Maldonado, las políticas de nacionalización de importantes 

campos de la economía cubana, el fortalecimiento del Estado y del sector público, 

las limitaciones a la propiedad privada, la promulgación de una normativa jurídica 

revolucionaria, el interés por mejorar las condiciones de vida de las clases bajas y 

su empoderamiento; en síntesis, la opción socialista que siguió la Revolución, tuvo 

a la violencia terrorista como reacción y, a nivel de organismos internacionales, una 

intensa actividad de desprestigio a Fidel Castro y a su gobierno por parte de los 

Estados Unidos, cuya política contrarrevolucionaria y sus movimientos estratégicos 

fueron provocando las rupturas de relaciones diplomáticas entre Cuba y muchos de 

los países latinoamericanos, al mismo tiempo que la isla las establecía con el campo 

socialista, pasando a formar parte de él, “un ensanchamiento geográfico” de ese 

campo, tal y como lo dice Alejo Carpentier en La consagración de la primavera. 

 

 
29 La referencia es al libro de Michel Foucault titulado El orden del discurso. Tusquets Editores. Argentina. 
1973. 
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“Durante los dos primeros años del período revolucionario, el poder otorgado a los 

sectores populares, el carisma de la dirigencia y la actitud agresiva del Gobierno 

norteamericano cristalizaron la política revolucionaria. La dinámica de Fidel-patria-

revolución aparece como resultado de los acontecimientos de 1959, y desde 

entonces ha sido el eje de la política cubana.” (Guerra, S. Maldonado, A. 2009. 103). 

 

En este momento en el que escribo, la Revolución cubana tiene 66 años y 

todavía se sabe de ella por las noticias internacionales, aunque no por las mismas 

razones ni con la misma intensidad que en sus primeros años. Tal y como he dicho, 

mi interés no es interpretar en este libro todo lo que implicó esa Revolución, todos 

sus años, sino solo los primeros, dada la relevancia que tuvo dentro del primer 

período de la Guerra Fría y sus efectos en Centroamérica y en el Caribe.  

La Revolución cubana realizó sus cambios económicos y sociales más 

radicales durante los años sesenta y llevó adelante un proceso de 

institucionalización durante los setenta. Es en los primeros años que tienen lugar 

los acontecimientos más dramáticos, los de mayor resonancia mundial. Aún y 

cuando las agresiones de uno u otro tipo en contra de Cuba se han dado durante 

todo el proceso, la intensidad y frecuencia de los primeros años vuelve a estas 

agresiones acontecimientos en sí mismos, acontecimientos dentro de un 

acontecimiento mayor, y como tales requirieron su elaboración textual, que en este 

caso, es la realizado por Guerra y Maldonado.  

Alejo Carpentier escogió la batalla de Bahía de Cochinos en abril de 1961 

como momento final y resolutorio para La consagración de la primavera. Por su 

parte, Sergio Guerra y Alejo Maldonado le otorgan a ese acontecimiento un lugar 

de mucha importancia para el tránsito del capitalismo al socialismo en Cuba, tanto 

a esa batalla en playa Larga y en playa Girón, como a la Crisis de los misiles de 

octubre de 1962.  

Estos historiadores citan al ex presidente Richard Nixon para reforzar sus 

argumentos sobre las agresiones norteamericanas a la isla: 
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““A principios de 1960, llegó a prevalecer por fin la postura que yo había estado 

sosteniendo durante nueve meses, y la CIA recibió instrucciones de facilitar armas, 

municiones y entrenamiento a los cubanos huidos del régimen de Castro, exiliados 

en los Estados Unidos y otros países de América Latina (…). La operación se 

realizaba en secreto. En ninguna circunstancia podía descubrirse ni incluso 

mencionarse.”  

A partir de ese momento se incrementaron notablemente, con la abierta complicidad 

de la burguesía cubana, los terratenientes y otros sectores nacionales adinerados 

toda una serie de actividades subversivas promovidas por la descarnada ayuda 

norteamericana.” (Guerra, S. Maldonado, A. 2009. 91). 

 

4.2.2 Bahía de Cochinos y la Crisis de los misiles 

La explosión de bombas en la ciudad o en el puerto; el atentado contra un 

barco o los bombardeos desde avionetas; la organización de fuerzas 

contrarrevolucionarias en la Sierra de El Escambray y en Miami; daban muestras de 

la voluntad por revertir una Revolución que afectó los intereses de la estructura 

política que gobernó la isla desde la Independencia de España hasta el primero de 

enero de 1959: la burguesía cubana en alianza con el poderío norteamericano. 

Entonces, además de realizar su proyecto político, la Revolución tuvo que 

diseñar estrategias de defensa que le permitieran neutralizar y reducir al mínimo los 

ataques en su contra. En ese contexto es que se da la invasión a Bahía de Cochinos, 

que representó una escalada en los niveles de violencia entre los bandos 

enfrentados y, a su vez, un acontecimiento que despertó pasiones, lecturas e 

interpretaciones alrededor del mundo. Con esta invasión, la voluntad imperial de los 

Estados Unidos quedaba expuesta con claridad meridiana. 

 

“Mientras tanto el conflicto con Estados Unidos continuaba agravándose, como 

demostró la ruptura de relaciones diplomáticas (3 de enero de 1961) y el envío de 

una fuerza militar de exiliados cubanos, organizada y entrenada desde fines de 1960 

por la CIA en Guatemala y Nicaragua, que desembarcó al sur de la provincia de Las 

Villas, en la ciénaga de Zapata, a mediados de abril de 1961” (Guerra, S. Maldonado, 

A. 2009. 100). 
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Al igual que ocurrió en Guatemala, en playa Girón los Estados Unidos se valió 

de grupos nacionales mercenarios, cubanos en este caso, para atacar al gobierno 

revolucionario de manera indirecta. Sin embargo, al fracasar el plan se hizo público 

el apoyo norteamericano a la invasión, entonces la reacción internacional en su 

contra no se hizo esperar. Cuba había vencido en el campo de batalla y en los 

escenarios políticos internacionales. El presidente Kennedy y la CIA salieron muy 

debilitados tras este evento. 

Guerra y Maldonado lo conciben y exponen como uno de los pasos más 

importantes en el proceso de consolidación del tránsito del capitalismo al socialismo. 

En su libro, ellos no exponen los combates desde la perspectiva de soldados 

sangrantes que están en el campo de batalla a punto de perder su conciencia. La 

aproximación es distinta a la literaria: los historiadores no describen esas playas de 

la ciénaga de Zapata, ni los arenales, ni las caras de los mercenarios, ni la decisión 

y la entrega de los defensores de la Revolución y sus historias personales, ni las 

familias que dejaron en sus casas para salir a la guerra en defensa de su patria. En 

los libros de historia la perspectiva de los individuos importa poco: los historiadores 

suelen realizar síntesis explicativas que excluyen de ellas las emociones de los 

participantes y, aún más, las propias, ante los eventos sociales que relatan. 

Además de usar fuentes para probar argumentos, de explicar los 

acontecimientos que ordenan cronológicamente y de reducir el uso de adjetivos, los 

historiadores excluyen al yo de sus relatos, con el propósito de acercar sus métodos 

a los empleados en las ciencias naturales y garantizarse así la pretendida 

“objetividad” y la “verdad” (positiva) de sus investigaciones. Ese es el divorcio entre 

la historiografía y la literatura promovido por algunos historiadores con el fin de 

obtener para la historia un estatus más científico que artístico o existencial. 

Los acontecimientos de la Revolución cubana elaborados en La 

consagración de la primavera y en este libro de Guerra y Maldonado son los 

mismos. El orden cronológico se usa en ambos textos para referirse a ellos, la 

dirección ideológica de estos autores también es la misma, los tres defienden la 

Revolución y nos enseñan a pensar la historia, a conocer lo que ocurrió en Cuba en 
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el siglo XX. Sin embargo, el estilo expositivo de Guerra y de Maldonado es muy 

distinto de la grandilocuencia y la recargada erudición usada en la narración 

carpenteriana. Ellos buscan la precisión explicativa; Carpentier hacer arte, un arte 

que contiene la Historia escrita con mayúscula y las historias individuales de 

personajes que tienen derecho, a diferencia de los historiadores, de expresar 

abiertamente sus emociones y sus pensamientos más íntimos. Los historiadores 

también los tienen, son humanos, pero en sus textos no pueden exponerlos 

libremente, ese no es su oficio ni su voluntad. Y, a pesar de estas restricciones 

profesionales, esos afectos salen a la luz mediante la lectura atenta de las 

posiciones de sujeto que organizan la estrategia narrativa de un texto historiográfico. 

Guerra y Maldonado no hablan de manera eufórica del triunfo revolucionario 

en Girón, pero lo celebran al tiempo que cuentan cuáles fueron los bandos 

enfrentados, las alianzas internacionales y la naturaleza de esa operación ilegal 

organizada y apoyada por los Estados Unidos. 

    

“Como parte de los planes de invasión fraguados por la CIA, aviones procedentes 

de Centroamérica pilotados por exiliados bombardearon el 15 de abril varios 

aeropuertos cubanos (Santiago de Cuba, San Antonio de los Baños y Ciudad 

Libertad) y provocaron 7 muertos y medio centenar de heridos. Dos días después la 

Brigada 2.506 – que comandaban José Pérez San Román y Manuel Artime-, 

integrada mayoritariamente por militares batistianos y jóvenes de origen burgués, 

desembarcaba en la ciénega de Zapata por playa Larga y playa Girón en la bahía 

de Cochinos, pero fue derrotada en setenta y dos horas (el 19 de abril) por las 

milicias obreras y campesinas y el Ejército Rebelde provistos recientemente de 

armamento soviético y checo.” (Guerra, S. Maldonado, A. 2009. 101). 

 

En setenta y dos horas Fidel Castro y sus hombres vencieron a aquella 

operación imperial. A diferencia de lo que ocurre en La Consagración de la 

primavera, el libro de la historia no termina aquí, tal y como lo muestran Guerra y 

Maldonado: las agresiones a la isla continuaron y la defensa diseñada por el 

Gobierno revolucionario incorporó la alianza militar con la URSS, una medida 

confrontativa al máximo en contra de los intereses norteamericanos. Una medida 
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tomada por hombres de guerra, entrenados en ella, acostumbrados a pensar como 

tales, que estaban dispuestos a llevar hasta las últimas consecuencias su decisión 

de levantar una revolución socialista a noventa millas de los Estados Unidos. 

Esta decisión política tuvo múltiples consecuencias en los círculos de poder 

de Washington. Lo que estaba ocurriendo en Cuba en aquel entonces superaba, 

por mucho, lo sucedido en la Guerra Civil de 1948 en Costa Rica y en la Guatemala 

gobernada por Juan Jacobo Arbenz. Las dimensiones del asunto cubano eran muy 

grandes y exigían entonces medidas de reacción que estuvieran a la misma altura 

de los hechos que se estaban dando en la mayor de las Antillas. Sin duda, Cuba 

potenció el enfrentamiento directo entre la Unión Soviética y los Estados Unido: los 

barbudos de la Sierra Maestra no solo acabaron con el gobierno de un dictador 

corrupto, sino que, en octubre de 1962, estuvieron a punto de provocar una guerra 

nuclear en el Caribe, guerra nuclear que funcionó como amenaza y fuente del miedo 

que sostuvo por décadas a la Guerra Fría como orden mundial. 

 

“Esta crisis, la más peligrosa en toda la historia de la Guerra Fría entre Estados 

Unidos y la Unión Soviética, estuvo originada por la instalación en Cuba de 42 

misiles balísticos soviéticos de alcance medio, amparada por un tratado firmado 

secretamente en agosto de 1962 entre La Habana y Moscú con el propósito de 

desestimular una intervención militar en la isla. Detectados los emplazamientos por 

los servicios de inteligencia norteamericanos el 14 de octubre, el presidente John F. 

Kennedy exigió la inmediata salida de las armas (día 22) y dispuso el bloqueo naval 

a Cuba, lo que abrió la posibilidad de una conflagración nuclear, evitada por la 

decisión unilateral soviética de retirar los cohetes (28 de octubre).” (Guerra, S. 

Maldonado, A. 2009. 106). 

 

En medio de dicha confrontación entre las dos superpotencias, los cubanos 

necesitaban defender sus intereses. Su agenda no coincidía necesariamente con la 

de la URSS, lo cual provocó tensiones entre caribeños y soviéticos. Cada parte 

involucrada luchaba por lo suyo. El objetivo principal de los cubanos era garantizar 

su seguridad nacional, evitar nuevas agresiones norteamericanas y la continuidad 

de la Revolución.  
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Al negociar los Estados Unidos y la URSS la retirada de los misiles soviéticos 

en Cuba y de misiles norteamericanos en Turquía, la crisis se fue acabando. 

Después de la batalla de Bahía de Cochinos y de la Crisis de octubre del 62, ambas 

con resultados favorables para la Revolución, el proyecto socialista de la isla se fue 

afianzando. A esto se le sumó la derrota de los movimientos armados 

contrarrevolucionarios en la isla, la muerte de Kennedy y el amplio respaldo 

internacional que recibió Cuba. Esto terminó de darle estabilidad a un proceso 

político que fue un verdadero punto de inflexión en la geopolítica del mundo entero. 

Un proceso político que, en su libro, Guerra y Maldonado respaldan, medio siglo 

después de su inicio, cuando lo reconstruyen en un texto historiográfico que deja 

ver su dirección ideológica. 

Desde luego que acertó Alejo Carpentier al incorporar en su novela a la 

Revolución cubana como parte de las grandes transformaciones sociales del siglo 

XX, una más de las que han servido como fuente, como causa ausente, para la 

escritura de libros de historia y de novelas que quisieron decir la verdad sobre lo 

ocurrido en Cuba tras la revolución de 1959.  

 

4.2.3 Contraépica y pasión revolucionaria 

En un conflicto entre partes las fuerzas enfrentadas no siempre son iguales. 

Las tensiones sociales involucran la voluntad de un grupo que quiere dominar a otro 

y, a su vez, la voluntad rebelde ante aquella dominación. Hegel sintetizó este 

proceso en la llamada dialéctica del amo y el esclavo30 que, además del juego de 

fuerzas en disputa implica los procesos de conciencia que este genera. Esa guerra 

por el dominio de un país o por su independencia se puede narrar desde cualquiera 

de las posiciones, ya sea en defensa del conquistador, mediante una narración 

épica, ya sea desde la lidia del siervo que aspira a ser libre y que en el camino 

conoce los deseos, secretos y debilidades del amo. Esta última se narra desde lo 

que Eduardo Grüner, en su ensayo La oscuridad y las luces31, llamó el modo 

 
30 Ver La fenomenología del espíritu. Páginas 113-114. Fondo de Cultura Económica. España. 1982. 
31 Ver páginas que van de la 419 a la 496 de ese libro incluido en la bibliografía. 
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contraépico, o convertir la tragedia en épica, que expresa el recorrido del siervo en 

su guerra de liberación. 

Tanto en La consagración de la primavera como en Historia de la Revolución 

cubana, la gesta de Fidel Castro y del Ejército Rebelde se cuenta desde ese sentido 

contraépico, eso sí, si la pensamos en rebeldía contra los Estados Unidos. Ellos son 

representados en ambos libros como defensores de las clases bajas cubanas 

gobernadas hasta entonces por tiranos corruptos o por demócratas igualmente 

corruptos que además contaron con el apoyo norteamericano, visto como Imperio 

capitalista que sucedió al Imperio español en el control del territorio de la mayor de 

las Antillas.   

En esta gesta triunfal, el dictador Batista huye a República Dominicana en 

busca de la protección de su homólogo Rafael Leónidas Trujillo. Los barbudos –

rebeldes y guerrilleros– ingresaron victoriosos a La Habana dispuestos a cambiar el 

mundo en tiempos de Guerra Fría. Una vez vencido al dictador interno resultó 

inevitable para ellos enfrentarse al poder de los Estados Unidos, aliado de Batista, 

de Trujillo y de cualquier gobierno latinoamericano que defendiera sus intereses en 

la región. 

Esta es una segunda etapa en la narración contraépica de la Revolución 

cubana. Alejo Carpentier la concluye en la batalla de Bahía de Cochinos, en medio 

del júbilo de los rebeldes ahora convertidos en Gobierno. Por su parte, los 

historiadores Guerra y Maldonado continúan su exposición documentada sobre este 

proceso político hasta el año 2009, a cincuenta años del triunfo. Así podemos 

pensar varios movimientos dentro de este largo y complejo proceso.  

En la lucha del Ejército Rebelde contra Batista sin duda está presente lo contraépico 

y también en relación con los Estados Unidos, dadas las diferencias de poder entre 

los dos bandos en disputa. 

Ahora, en relación con la población cubana y con los cubanos en el exilio el 

tono contraépico puede ser cuestionado, podría pasar a épico y narrarse desde la 

posición del amo. Guerra y Maldonado no lo hacen. Para ellos los cubanos en el 

exilio son burgueses enemigos de la Revolución popular, y siempre son aliados de 

los Estados Unidos. De tal manera que las medidas políticas adoptadas por el 
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Gobierno cubano después del 1 de enero de 1959 siempre son legitimadas por ellos 

de una u otra forma. 

Si nos posicionamos desde la perspectiva, por ejemplo, del escritor 

homosexual y anticastrista Reinaldo Arenas en su autobiografía Antes de que 

anochezca (1990), la posición contraépica es la suya y, por el contrario de lo que 

piensan Carpentier, Guerra y Maldonado, la posición del amo la ocupan Fidel Castro 

y su gobierno, que desde los inicios de la Revolución orientaron su política hacia los 

intelectuales siguiendo aquella famosa sentencia expresada por Castro en 1961 tras 

el cierre de la revista Lunes de Revolución, de la cual estuvo a cargo el novelista 

Guillermo Cabrera Infante. En ese momento Fidel Castro reunió a un grupo de 

intelectuales y les advirtió: “Dentro la Revolución todo, contra la Revolución nada.” 

Después de 1970 el control estatal de la cultura aumentó. En esos años se 

dio el llamado quinquenio gris, que incluyó además la persecución de los 

homosexuales. En ese contexto y en el de los años posteriores es imposible que 

alguien como Reinaldo Arenas, perseguido por múltiples causas, vea la Revolución 

cubana en modo contraépico. Todo lo contrario, en Antes de que anochezca, su 

autobiografía, el “siervo” es él y el “amo” es Fidel Castro.  

De tal manera, lo que es cómico para alguien puede ser trágico para otra 

persona. Asimismo, lo que es contraépico para unos historiadores puede ser trágico 

para un novelista como Reynaldo Arenas, por citar solo un ejemplo. Entiendo por 

esto que un mismo acontecimiento social se puede expresar de múltiples formas y 

cada una de ellas depende del sujeto que las elabora y organiza en novelas o en 

libros de historia. Por eso es que, como dije antes, los tipos de sentido en las 

narraciones no pueden ser cerrados y no deben ser camisas de fuerza 

interpretativas. 

En el libro de Guerra y Maldonado se percibe la pasión revolucionaria, aún y 

cuando se exprese mediante “datos duros” tomados de censos o de estudios sobre 

la economía cubana de un período. Esos datos en este libro, como las 

legitimaciones y los nexos de causalidad que ya he señalado, se expresan en medio 

de una batalla de ideas, en la cual siempre ha estado la Revolución cubana, y esta 

expresión de los historiadores toma partido por ella:  
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 “Desde fines de los setenta, y, sobre todo, en la primera mitad de los ochenta, los 

casi diez millones de habitantes de la isla fueron elevando sustancialmente los 

índices de su nivel de vida: no había prácticamente desempleo (3,4%); se disfrutaba 

de una dieta sana y equilibrada que garantizaba a toda la población cubana un 

promedio de 2.848 calorías per cápita diarias; hacia 1985 el 85% por ciento de las 

viviendas estaban electrificadas, y el 91% de ellas tenía televisión, el 50% 

refrigeradoras, el 59% lavadoras y un 69% ventiladores. Además, se fueron 

mecanizando las duras tareas del corte de la caña de azúcar: en 1970 el mecanizado 

apenas alcanzaba al 2% de la cosecha, en 1983 ya era el 52%, y en 1988 alcanzaba 

el 63%.” (Guerra, S. Maldonado, A. 2009. 129). 

 

Siguiendo los tres momentos de la mímesis expuestos por Paul Ricoeur en 

su libro Tiempo y narración, las competencias previas de estos autores, su teoría 

de la historia, su formación historiográfica y su historia personal median en la 

dirección política que le dan a la trama principal de su libro y condicionan la 

organización de su relato. Este, leído casi quince años después de su publicación, 

me permite tener una distancia crítica y relacionarlo con aquella erudita novela de 

Alejo Carpentier, que es un canto a esa Revolución cubana que tantas pasiones 

despertó y tantos relatos, a favor y en contra, ha facilitado.   

 

4.3 Conclusión  

Desde la lectura de estos dos libros se pueden identificar dos grandes 

tendencias que compiten en la política cubana, dos tendencias que tienen décadas 

de estar en disputa. Me refiero al anexionismo y al nacionalismo. Este último puede 

ser reformista o revolucionario.  

A partir de estas distinciones, la Revolución de 1959 viene a ser el momento 

más radical del nacionalismo cubano, una continuación socialista de las luchas de 

independencia en contra de España, un momento en el cual, como dicen Guerra y 

Maldonado, se le da un carácter antiimperialista y anti norteamericano a la cuestión 

nacional. 
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Desde una novela que es un hito en la historia de la literatura cubana y desde 

un texto historiográfico documentado y fundado, me he acercado al acontecimiento 

más importante de la Guerra Fría en América Latina, uno que puso al mundo al 

borde de una guerra nuclear en octubre de 1962.  

La consagración de la primavera no forma parte de eso que Alejo Carpentier 

llamó “lo real maravilloso americano”. Esta novela no trata del mestizaje entre lo 

europeo, lo negro y lo indígena que convergen en manifestaciones culturales 

insólitas, tales como aquella aparición sorprendente de un ángel con maracas en 

medio de una iglesia incendiada y abandonada en un rincón venezolano. Sin 

embargo, resulta igualmente alucinante que un abogado elocuente y valiente, 

originario de Santiago de Cuba, haya organizado una insurrección, un movimiento 

guerrillero dispuesto a enfrentar cualquier obstáculo que se le pusiera por delante: 

el fracaso del Asalto al Cuartel Moncada, la prisión posterior, la amnistía concedida, 

el viaje de preparación a México, el desembarco del Granma del que sobreviven 

solo doce hombres que fueron quienes continuaron el plan insurreccional original, 

sumando gente a su refugio en la Sierra Maestra desde donde comandaron la 

estrategia que desembocó en el derrocamiento de Batista, su huida a República 

Dominicana y la constitución de un Gobierno Revolucionario dispuesto a enfrentarse 

a los Estados Unidos hasta el límite de llevar al mundo al borde de una guerra 

nuclear. 

Hay algo sorprendente en todo esto. Un acomodo de fuerzas internacionales 

único brindó las condiciones geopolíticas para que esto sucediera así. Las tensiones 

propias de la Guerra Fría que libraban los Estados Unidos y la URSS, el crecimiento 

del campo socialista, las guerras de independencia en África y en Asia, las 

diferencias entre los países del llamado “mundo libre” forman parte del escenario 

internacional en el cual se ha desarrollado la Revolución cubana, la cual tiene 

sesenta y seis años y cuyos primeros tres he tratado de interpretar y de exponer en 

este capítulo mediante la lectura complementaria de un texto historiográfico y de 

uno literario que se potencian y que coinciden en su dirección ideológica y en la 

carga afectiva depositada en ellos por sus autores. 
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El día de hoy, la Revolución cubana ha sido controlada por los Estados 

Unidos: ya no opera como mito movilizador de insurrecciones a lo largo y ancho del 

Tercer Mundo tal y como ocurrió durante los años sesenta, setenta e incluso en los 

ochenta, si tomamos en cuenta las guerras centroamericanas del último período de 

la Guerra Fría. Hoy en día el embargo norteamericano en contra de Cuba es un 

anacronismo y una crueldad que ha servido también para justificar el ejercicio 

autoritario del poder por parte de los políticos de la Revolución, que muchas veces 

han legitimado sus medidas abusivas con el argumento de estar en guerra contra el 

imperialismo. Del mismo modo que han impedido cualquier oposición democrática 

al régimen al interior de la isla, acusándolo de marioneta de los Estados Unidos. 

Al igual que ese embargo, las novelas y los libros de historia pueden ser 

pensados como huellas, como vestigios de un tiempo que se ha ido y que gracias 

al lenguaje es posible recuperar para discutirlo, para interpretarlo, para integrarlo al 

presente y para buscar en él posibilidades de futuro. 

El acontecimiento cubano aquí estudiado puso al descubierto el 

intervencionismo norteamericano en la región y superó por mucho lo que había 

ocurrido en este sentido en Costa Rica en 1948 y en Guatemala en 1954, momentos 

todos que se entrelazan y se influyen dentro de lo que fueron los primeros años de 

la Guerra Fría, cuyos efectos se hicieron sentir con fuerza en Centroamérica y en el 

Caribe, dejándonos de paso buenos libros para leer y para pensar el mundo en el 

que respiramos. 
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 5-Conclusiones 

 De los hechos a las historias.  

Aquellas conversaciones familiares sobre La Habana y sobre la Guerra Civil 

de 1948 en Costa Rica, en las casas de mis abuelos, donde yo prestaba atención 

mientras ellos apasionados defendían a un bando político y odiaban al otro, se 

continuaron con mis lecturas espontáneas de novelas, libros de historia y de 

filosofía, lecturas solitarias que después fueron sucedidas por la asistencia a la 

Universidad de Costa Rica, donde aprendí a relacionar de manera interdisciplinaria 

los temas de mi interés en diálogo libre con profesores, compañeros y amigos, 

dentro y fuera del campus, en encuentros fascinantes que me dejaron huellas y 

preguntas cuyas respuestas he pretendido elaborar en este trabajo. 

Al igual que Theodor W. Adorno en su ensayo titulado La herida de Heine32, 

pienso la literatura como expresión subjetiva de conflictos sociales. Entonces, creo 

que mediante las novelas podemos conocer la subjetividad de una época, sus 

pensamientos y las emociones de personajes ubicados en situaciones sociales que 

también llegamos a comprender mediante la ficción, mediante el arte de inventar 

historias que siempre están conectadas con una vida social que las antecede y que 

influye en la perspectiva de los autores, quienes no se pueden librar ni de sus 

afectos ni de la ideología que los atraviesa y que aparece expuesta en los textos 

literarios que posteriormente recibimos como lectores desde nuestro tiempo, desde 

nuestro lugar social y desde nuestra propia subjetividad. 

A lo largo de estas páginas he intentado argumentar cómo el lugar subjetivo 

desde el cual los historiadores piensan sus temas de interés, también afecta la 

escritura de sus libros, en los que podemos rastrear ideologías, deseos, 

competencias teóricas, traumas sociales y personales. Dicho de otro modo, en los 

novelistas y en los historiadores podemos observar, de distinta manera, el ejercicio 

de la mímesis en acción, es decir, las competencias de los autores, la construcción 

de una trama que elabora un acontecimiento social significativo, la recepción de esa 

trama por parte de lectores de distintos tiempos. En ambos oficios narrativos 

 
32 Ver páginas que van de la 94 a la 98 del libro Notas sobre literatura incluido en la bibliografía. 
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convergen posiciones de sujeto que condicionan la mirada, el pensamiento y la 

voluntad de comprender el mundo en el que respiramos. La diferencia está en la 

naturaleza de la trama, en las reglas que rigen una perspectiva y otra. Entonces, los 

caminos se bifurcan cuando profundizamos en cuál es la verdad de las novelas y 

cuál la verdad de la historiografía.  

Al inicio de esta investigación tenía dudas sobre la posición que asumiría 

para pensar la relación y la comparación que se pueden establecer entre la 

historiografía y las novelas; tenía claro eso sí que no sería la del realismo ingenuo 

ni tampoco la postmoderna que no diferencia entre una y otra formas de relatar y de 

elaborar acontecimientos. En el medio están el realismo crítico y la posición del 

sujeto situado que finalmente fue la que escogí. Esta última me permitió abordar e 

integrar el estudio de ambas formas de relatar; la del realismo crítico me parece que 

no necesariamente funciona para pensar los textos literarios. 

Por su parte, la posición del sujeto situado implica el reconocimiento de una 

diferencia constitutiva entre lo ocurrido y lo narrado, así como una mediación 

inevitable de la subjetividad de las autoras o de los autores en todas las etapas que 

suponde la elaboración de un texto, su diseño, su escritura. Ya sea este texto uno 

historiográfico o uno literario. Además, ese sujeto situado es portador de tendencias 

ideológicas de su tiempo, diseña un sistema de sujetos dentro de los textos y en 

ellos aparece elaborado aquel acontecimiento social que antecede y condiciona a 

la escritura, acontecimiento social que al mismo tiempo transforma el curso de un 

país y potencia múltiples elaboraciones discursivas sobre él, elaboraciones que son 

relativas al sujeto que las enuncia, que son transitorias y cuyo estatuto de verdad 

es distinto en la historiografía y en las novelas, aunque para ambos casos esté 

implicado un relato que se construye y que antes no existía, un relato que no está 

en las cosas, que está hecho de palabras, tanto para un caso como para el otro, 

aun y cuando tendencias historiográficas pretendan acercar su disciplina a las 

ciencias naturales y alejarla de las bellas artes donde desean mantener a la 

literatura. 

 Sin embargo, reconozco que los estatutos de verdad de ambas formas de 

narrar son diferentes. La verdad de la historiografía es positivista, se fundamenta en 
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pruebas y en fuentes, es una verdad que se argumenta y que se demuestra; 

mientras que la verdad de las novelas está en la subjetividad, en los misterios del 

corazón, en las temporalidades que se diseñan, en la mentalidad de una época 

expuesta en ficciones que conectan a los autores con los lectores por medio de una 

trama coherente y verosímil. Ambas formas de relatar llegué a pensarlas, finalmente 

y gracias a las categorías teóricas usadas en este trabajo, como medios 

complementarios de saber. Es decir, desde mi punto de vista, un acontecimiento se 

comprende mejor al pensarse mediante textos historiográficos y novelas, todos 

juntos, saberes integrados que ensanchan nuestras miradas y nuestras conciencias 

sobre la sociedad y sus formas de expresión. 

        La posición del sujeto en situación me ha permitido hilvanar, a lo largo de este 

texto, una idea importante: pensar la cultura y pensar la sociedad no son actividades 

que se realicen de manera directa. El social no es un conocimiento transparente ni 

neutral. Este tipo de saber está mediado por un sujeto que tiene unas competencias 

intelectuales y no otras, que deposita cargas afectivas empáticas en un bando 

político y no en otro. Esto también opera así con los odios, con aquellas actitudes 

de rechazo hacia, por ejemplo, prácticas sociales injustas, abusivas y crueles en las 

cuales un autor se inclina siempre por uno de los protagonistas en combate: por el 

amo o por el siervo; y eso involucra afectos, historia de vida, una ética, una visión 

política del mundo y un deseo de participar en la batalla mediante las ideas, 

mediante la exposición de tramas de sentido que pueden adquirir la forma de una 

novela o de un libro de historia. 

          Uno de los hallazgos de esta investigación ha sido el descubrir y mostrar 

cómo las novelas no son ajenas a lo ideológico, exponer cómo ellas también están 

atravesadas por las tensiones ideológicas de una época o de varias; contrario a 

aquello que se ha dicho muchas veces sobre la posibilidad de la ficción literaria de 

justamente superar lo ideológico. En ese sentido, buscar en cada texto su dirección 

ideológica y descubrir cómo ella condiciona los tipos de sentido que organizan los 

relatos, historiográficos y literarios, ha sido una constante metodológica en mi 

lectura de los seis libros escogidos.  
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En esos libros está la sociedad. Son productos de una sociedad y de una 

cultura que se puede interpretar en ellos. Y esto es así porque tanto las novelas 

como los textos historiográficos brindan conocimiento, al mismo tiempo que son 

escenarios de los conflictos sociales que alimentan sus tramas. Aunque este no sea 

el propósito original de los novelistas, en sus ficciones hay un saber social por 

descubrir y, a su vez, esas ficciones, relativamente autónomas, son síntomas de un 

campo social en el que surgen, huellas de un tiempo histórico cuya subjetividad 

recobramos en ellas. Un tiempo histórico que ya no está y del cual solo quedan los 

recuerdos, vestigios dispuestos siempre a ser interpretados en otro tiempo histórico, 

el de la recepción, distinto al de la enunciación y, también, al tiempo enunciado. 

Por el contrario, los historiadores pretenden desde el inicio de sus 

investigaciones obtener un saber y darlo a conocer mediante un relato fundado en 

fuentes que cumplen la función de una prueba –como en el discurso jurídico–, un 

elemento indiciario que demuestra lo que se argumenta y a partir del cual se explica 

y expone una tesis en un relato que es organizado y diseñado por una subjetividad 

que tiene unas competencias intelectuales, una interpretación teórica y una posición 

política propias. 

Ambos, el saber de la historiografía y el que está en las novelas, son saberes 

sobre la vida humana en el mundo, son formas de narrar el tiempo humano que 

incluyen el orden cronológico de los grandes acontecimientos y, también, la 

experiencia fenoménica de las subjetividades, esos tiempos otros, saltarines y 

personales, que van de atrás hacia adelante y de adelante hacia atrás movidos por 

el deseo que bordea olvidos, material reprimido que se libera en los textos, en la 

escritura entendida como gesto que canaliza emociones y entrelaza pensamientos. 

Ambas perspectivas, la novelesca y la historiográfica, se complementan y 

permiten un conocimiento más amplio de aquello que estudiamos, ellas incluyen 

tanto los movimientos objetivos como los subjetivos y expresan, hasta donde se 

puede, una elaboración textual sobre acontecimientos políticos y sobre períodos de 

tiempo histórico. Una elaboración textual que es socialmente simbólica. 

La perspectiva teórica desde la cual he abordado el conjunto de problemas 

de este trabajo no es un escepticismo. Todo lo contrario: he planteado que mediante 
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los textos historiográficos y las novelas se puede conocer la historia, lo que pasa es 

que eso a lo que he llamado con Fredric Jameson lo real histórico no se puede decir 

completo, no se puede simbolizar de manera absoluta ni permanente.  

Las elaboraciones textuales sobre lo real histórico lo llevan consigo, pero no 

lo agotan, y cada sujeto que exprese algo sobre él lo hará desde una mirada única 

que, además, brinda soluciones: novelas o libros de historia con saberes parciales 

y transitorios que participan a su vez en la batalla de las ideas, en la guerra por el 

sentido, en la política de la verdad. 

Desde esta posición teórica, que privilegia la participación subjetiva en la 

elaboración de los relatos, he leído los efectos de la Guerra Fría en Centroamérica 

y el Caribe: en la Costa Rica de 1948, en la Guatemala de la década que corre entre 

1944 y1954 y en Cuba entre 1959 y 1962, en seis huellas narrativas: tres libros de 

historia y tres novelas que me han permitido explorar y comprender mejor tres 

acontecimientos determinantes para las sociedades de esos países cuyos conflictos 

internos se vieron alterados, en aquellos años, por el gran conflicto que regía el 

orden mundial de entonces, las tensiones bipolares entre los Estados Unidos y la 

Unión Soviética –una potencia capitalista y otra socialista– cuyo enfrentamiento a lo 

largo de aproximadamente cuarenta y cinco años se llamó Guerra Fría, un período 

que entiendo como un orden mundial fundamentado en la explotación geopolítica 

de un temor. El temor a la guerra nuclear. 

En ese reparto del mundo, América Latina era pensada como zona de 

histórica influencia norteamericana, de manera que cualquier movimiento 

progresista, cualquier movimiento político que defendiera e impulsara medidas 

tendientes a la justicia social y a la intervención del Estado en la economía de 

mercado, era acusado de comunista y esta etiqueta implicaba una prohibición, una 

persecución y, en ocasiones, también intervenciones militares. Este contexto social, 

estas dinámicas de poder anteceden la elaboración de los textos y condicionan las 

miradas de los autores escogidos, cada uno en su momento. 

Los casos estudiados en la interpretación del corpus seleccionado, al 

pasarse por la lupa de la literatura comparada, nos muestran tres posibilidades de 

injerencia norteamericana en conflictos políticos nacionales de países considerados 
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dentro de su zona de influencia. Tres posibilidades sociopolíticas con diferente 

resolución. 

Tres posibilidades sociopolíticas cuyo escenario es el Caribe, una zona 

geográfica condenada por su cercanía a los Estados Unidos, una zona cuyos 

pequeños países difícilmente pueden esquivar las disposiciones norteamericanas 

en materia de política internacional, más si se trata, como ocurrió durante la Guerra 

Fría, de ganarle territorios al enemigo. En Costa Rica, en Guatemala y en Cuba, a 

través de la ventana que abren los seis libros estudiados, se puede observar con 

claridad esa condición caribeña de dependencia y sometimiento al que terminan 

cediendo las aspiraciones de alcanzar grados de autonomía por parte de países con 

poca capacidad de competir o de adversar a su poderoso vecino. 

Esos seis libros que he estudiado e interpretado son las huellas narrativas de 

aquella época, de aquel pasado, ellos me han permitido asomarme a él gracias 

también a categorías teóricas tales como mímesis, inconsciente político, 

acontecimiento, sujeto situado, posiciones de sujeto en los textos, ideología, tipos 

de sentido, transferencia de afectos.  

La posición del sujeto situado, a mi juicio, se complementa muy bien con los 

tres momentos de la mímesis trabajados por Paul Ricoeur en Tiempo y narración, 

ese primer momento dedicado a las competencias de los autores, el segundo a las 

tramas propiamente dichas y el tercero a la recepción que se hace de esas tramas 

por parte de los lectores de distintos tiempos. Las competencias previas de 

novelistas y de historiadores condicionan la elección de su objeto de estudio y de 

trabajo, su aproximación afectiva, su dirección ideológica, la cual se puede leer en 

las tramas, cuyas reglas son distintas al tratarse de una novela y al tratarse de un 

texto historiográfico, debido esto a los estatutos de verdad referidos anteriormente. 

En esas tramas también he pensado los tipos de sentido, que son formas de 

organizar el relato que implican visiones de mundo y afectos, tipos de sentido que 

no deben ser camisas de fuerza o listas cerradas, ya que ellos dependen de 

condiciones sociohistóricas y de dinámicas de poder que los afectan y los superan. 

Dicho de otro modo, las grandes transformaciones de las sociedades modifican 

también las formas de expresión de una época. 
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Así, otro de los hallazgos de esta investigación es la relevancia que adquirió 

para la interpretación de los libros que conforman el corpus el tipo de sentido 

contraépico, o esa otra épica, de la que habla Eduardo Grüner en su libro La 

oscuridad y las luces. Capitalismo, cultura y revolución, y que se refiere, como 

hemos dicho antes, a la voz de los vencidos que retorna en los textos literarios. 

Pienso que también funciona para explicar dinámicas de poder al interior de los 

textos historiográficos tal y como ha quedado expuesto en los capítulos anteriores. 

Este tipo de sentido expresa el acontecimiento desde la posición del siervo, 

del derrotado, del sometido que, sin embargo, se emancipa y se rebela en las letras, 

en el discurso que elabora gestas de sublevación ocurridas o deseadas y que se 

contrapone a los vencedores épicos que se proyectan en el futuro y se legitiman en 

el pasado.  

Por esto mismo he sostenido que las elaboraciones textuales, literarias o 

historiográficas, forman parte de una política de la verdad, ellas surgen en una 

sociedad en conflicto y compiten con otros discursos y con otras elaboraciones 

textuales para dominar lo que se piensa y se pensará sobre un acontecimiento. Para 

Grüner33, parafraseando a Walter Benjamin, la historia del progreso indefectible-la 

historia teleológica- solo podría ser la de los vencedores. Entonces, la de los 

vencidos sería una historia subterránea que se asoma con intermitencia para luego 

volver a ser aplastada por la épica del amo. Esa tensión entre tragedia, épica y 

contraépica ha sido fundamental para pensar los seis libros en cuestión, esos 

mediante los cuales he tratado de aproximarme a tres acontecimientos que fueron 

puntos de inflexión en la historia del siglo XX de Costa Rica, Guatemala y Cuba. 

Los leños vivientes, de Fabián Dobles, es una huella narrativa que privilegia 

la visión de los comunistas en la Guerra Civil de 1948 en Costa Rica, en ella el autor 

respalda a los vencidos, muestra su tragedia y, también, los reivindica en lo que 

hemos llamado tipo de sentido contraépico. En el caso de Crisis social y memorias 

en lucha: guerra civil en Costa Rica 1940-1948, David Díaz también es contraépico, 

él introduce en su narración democrática sobre esa guerra, una pluralidad de voces 

 
33 Ver página 493 del libro La oscuridad y las luces. Capitalismo, cultura y revolución. 
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y a todas les otorga una dimensión de verdad, su pluralismo incluye tanto a los 

vencedores como a los vencidos, destaca a las clases trabajadoras, a algunos de 

sus representantes, al mismo tiempo que abre la dimensión imaginaria y subjetiva 

como objeto de estudio para el historiador, para ese estudioso que con su libro 

pretende hacer ciencia.    

A partir de estos dos libros, vemos cómo la Guerra Civil de 1948 en Costa 

Rica fue seguida de cerca por Washington. La presencia en ella de un partido 

comunista y de la Legión Caribe encendió las alarmas. Estados Unidos tomó partido 

por los rivales de los comunistas y de los gobiernos de Calderón Guardia y de 

Teodoro Picado. Primero apostaron por el conservador Otilio Ulate y después por el 

ganador de la guerra, el socialdemócrata José Figueres, quien una vez en el 

gobierno abandonó los planes de la Legión Caribe y alzó las banderas 

anticomunistas que le facilitaron el ejercicio del poder y mejoraron su relación con 

los Estados Unidos, algo indispensable para la estabilidad social de cualquier país 

latinoamericano, mucho más si este no tiene ejército. En el otro bando, algunos 

comunistas costarricenses se fueron al exilio y otros fueron hostigados y 

perseguidos en sus trabajos y en su vida cotidiana. Algunos fueron asesinados, 

como los mártires del Codo del diablo. Sobre esa verdad de los comunistas que 

aparece en estos dos libros se construyó el proyecto socialdemócrata costarricense. 

En el caso guatemalteco, Tiempos recios, de Mario Vargas Llosa, es una 

huella narrativa que evidencia la pretensión de su autor por apropiarse de la figura 

de Juan Jacobo Arbenz, de llevárselo al bando de los liberales, los progresistas y 

los demócratas, al mismo tiempo que condena a los Estados Unidos por su 

participación en la caída de Arbenz y los responsabiliza por haber estimulado con 

ello la opción revolucionaria y guerrillera que vino después, por ejemplo, el caso 

cubano, al cual este escritor rechazó y combatió. En ese sentido, esta novela es 

trágica, Arbenz no tenía salida, el poder norteamericano marcó su destino. Sin 

embargo, el tipo de sentido contraépico aparece de forma tímida en la crítica a la 

política imperialista norteamericana planteada también por Vargas Llosa. 

En La esperanza rota, de Piero Gleijeses, esa actitud contraépica es más 

fuerte y decidida. Este autor condena y se opone sin miramientos al 
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intervencionismo norteamericano en América Latina. Él defiende el proyecto de 

Arbenz, claro, presenta un Arbenz más socialista, un político con pensamiento de 

izquierda propio, con amigos que eran intelectuales y militantes comunistas, 

quienes tenían influencia en sus decisiones gubernamentales. Si Vargas Llosa 

sostiene en Tiempos recios que Arbenz admiraba a los Estados Unidos, Gleijeses 

muestra en La esperanza rota que su admiración era por la URSS. Esto es un claro 

ejemplo de todo lo que he dicho sobre estos asuntos: la diferencia de posiciones 

subjetivas, atravesadas por la ideología y condicionadas por las competencias 

previas de los autores determinan la dirección de un texto. Ambos libros elaboran 

los mismos acontecimientos y, sin embargo, su visión sobre algunos de los sujetos 

en acción cambia, así como sus interpretaciones sobre las causas de 

acontecimientos que les siguieron, como la Revolución cubana.    

Ahora bien, de la lectura de ambos queda claro que mediante una campaña 

publicitaria difamatoria Juan Jacobo Arbenz fue acusado de comunista, de aliado 

de la Unión Soviética y de ser un serio peligro para la seguridad del Canal de 

Panamá. Su política de reforma agraria, su sistema tributario y la legalidad laboral 

que impulsó para cambiar las condiciones de vida de una sociedad guatemalteca 

atrasada, desigual y racista, lo hicieron confrontar los intereses de la United Fruit 

Company y recibir el castigo de Washington por ese desafío: un golpe de Estado 

organizado por ellos, para el cual escogieron como líder de una banda de 

mercenarios al militar Carlos Castillo Armas que, tras los combates, logró su 

cometido, la renuncia de Arbenz y el fin de la Revolución guatemalteca. 

De Cuba, contamos con dos narraciones contraépicas si las pensamos en la 

confrontación de la Revolución cubana de 1959 con los Estados Unidos. Tanto Alejo 

Carpentier en La consagración de la primavera, como Sergio Guerra y Alejo 

Maldonado en Historia de la Revolución cubana afirman la Revolución, toman 

partido por ella, eso sí, desde dos momentos históricos muy diferentes, Carpentier 

en 1978 y los historiadores Guerra y Maldonado en el año 2009. 

 En esta novela, que hace muchos años me deslumbró y hoy le pude ver 

varias debilidades, Carpentier forma parte de quienes sintieron en sus propios 

cuerpos la esperanza y la euforia desatadas en el mundo entero por Fidel Castro y 
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sus guerrilleros. En el caso de Guerra y Maldonado, ellos conmemoran, explican y 

defienden la Revolución cubana en su aniversario número cincuenta. Ambas 

posiciones las he relativizado al plantear que si bien es cierto esa gesta política 

puede considerarse contraépica en relación con los Estados Unidos, también puede 

pensarse como épica y dominante en relación, por ejemplo, con los cubanos que no 

la apoyaron ni la apoyan hoy en día.  

Así como me ocurrió a mí cuando leí por segunda vez La consagración de la 

primavera, mucha gente cambió de posición en relación con Cuba, el espíritu crítico 

aumentó, no todo se puede percibir entonces como blanco o negro, no hay buenos 

y malos, ni el autoritarismo está puesto en uno solo de los bandos en disputa. 

Sin embargo, volviendo a estos dos libros, es desde el punto de vista 

contraépico que se cuenta cómo a noventa millas de las costas de La Florida, una 

insurrección popular contra un dictador corrupto casi provoca el estallido de una 

guerra nuclear. Fidel Castro y once hombres más sobrevivieron al desembarco del 

Granma y al recibimiento a balazos en las costas orientales cubanas, aquel 

recibimiento hostil que tenía preparado para ellos el ejército de Fulgencio Batista, 

aliado de los norteamericanos y de la mafia. 

Esos doce guerrilleros buscaron como refugio y base de operaciones la 

Sierra Maestra, desde donde ejecutaron su estrategia rebelde, el derrocamiento de 

la dictadura batistiana y el inicio de una Revolución que unió, en tiempos de Guerra 

Fría, la cuestión nacional cubana con el antiimperialismo y, dado el reacomodo de 

fuerzas internacionales, optó por el socialismo como política de Estado y cambió la 

histórica dependencia económica y política con los Estados Unidos por una nueva  

–su alianza con la URSS– la cual les permitió sobrevivir a las agresiones 

norteamericanas ejercidas en diversos campos y por diversos medios a lo largo de 

los años. 

  El resultado de todos estos eventos fue una confrontación directa con los 

Estados Unidos que trajo consigo sanciones económicas, una guerra de 

desprestigio diplomático en América Latina, agresiones terroristas, la invasión 

mercenaria de Bahía de Cochinos y, entre muchas acciones más, la Crisis de los 

misiles en octubre de 1962, momento cumbre de las tensiones bipolares en América 
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Latina que tuvo al mundo a muy poco de presenciar el inicio de una guerra nuclear 

de consecuencias insospechadas entre los Estados Unidos y la Unión Soviética. 

La Revolución cubana sigue ahí, sesenta y seis años después, como vestigio 

de la Guerra Fría y en condiciones muy distintas a las de los años sesenta. Estos 

dos libros, uno historiográfico y una novela, permiten comprender los antecedentes 

de esa mala relación entre Cuba y los Estados Unidos que continúa y a veces 

parece que favorece a ambos gobiernos: al cubano para legitimar el ejercicio de su 

poder y a los norteamericanos, con sus ligeras variantes entre demócratas y 

republicanos, para aprovechar en su política interna los efectos sociales que el caso 

Cuba genera y para mostrarle a América Latina y al mundo entero el castigo 

ejemplarizante que puede recibir un país que se atreva a desafiar a los Estados 

Unidos y a sus intereses. 

Al iniciar este trabajo, nunca pensé que le brindaría tanta atención al 

imperialismo norteamericano en Centroamérica y en el Caribe. Originalmente me 

propuse reflexionar sobre la relación de múltiples vías que se da entre la 

historiografía y las novelas, teniendo como escenario de fondo historias que se me 

hacían familiares y que a su vez representaban puntos de inflexión en la vida de sus 

países, esto en el contexto de la Guerra Fría, en sus primeros años, un período que 

desde los tiempos que corren consideré que se podía pensar con mayor distancia 

y, por tanto, también con mayor claridad. 

Ahora, al igual que ocurre cuando un paciente se tiende en un diván y 

comienza a conversar sobre sus síntomas con el psicoanalista, en la interpretación 

de textos tampoco se sabe de previo el rumbo que seguirá el discurso. Así me pasó 

con cada lectura que realicé sobre el corpus escogido. Dejé hablar a los libros para 

luego interpretarlos desde mi punto de vista, desde mi lugar de comprensión y, 

posteriormente, de enunciación. 

Cada uno de los acontecimientos que abordan los libros que estudié nos 

hablan de un campo de batalla social que los antecede y en el cual el 

intervencionismo norteamericano fue factor determinante para la resolución de los 

conflictos en la política interna de esas naciones caribeñas y para el rumbo que 

siguieron esas sociedades durante la Guerra Fría. Costa Rica optó por un modelo 
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socialdemócrata y una política internacional alineada a los intereses 

norteamericanos, Guatemala continuó con la larga lista de dictadores y gobiernos 

autoritarios aliados de los Estados Unidos que resguardaron los intereses de las 

clases altas nacionales en una sociedad considerablemente desigual y violenta. 

Por su parte, Cuba, que representa el conflicto más intenso de la Guerra Fría 

en América Latina, optó por impulsar una economía socialista a noventa millas de 

los Estados Unidos, valiéndose de las alianzas internacionales que el acomodo de 

fuerzas de la Guerra Fría le permitió, con las consecuencias sancionatorias 

ejercidas por los Estados Unidos ya referidas y mostrándonos a todos la altísima 

importancia geoestratégica que tiene el Caribe para los Estados Unidos. 

Tal y como he dicho anteriormente, un acontecimiento implica tanto un punto 

de quiebre en la vida de una sociedad como la necesidad de darle explicaciones, la 

necesidad de elaborar a nivel del registro simbólico aquello que ocurrió en lo real 

histórico.  

Es por eso que los hechos pasan a ser historias contadas cada una desde 

una perspectiva única, que se interpreta también desde una subjetividad singular. 

Eso hice en este trabajo, darle estatus de verdad a lo expresado en las novelas y 

leer, tanto en ellas como en los libros de historia estudiados, elaboraciones 

atravesadas por la ideología sobre tres acontecimientos que son hitos en la historia 

de Centroamérica y del Caribe en tiempos de Guerra Fría. 

A partir de la lectura de novelas y libros de historia encontré entonces tres 

modelos de organización de la sociedad muy distintos, los tres dependientes de las 

relaciones de sus países con los Estados Unidos. Ni la socialdemocracia 

costarricense, ni los dictadores guatemaltecos ni el socialismo cubano tal y como 

se han desarrollado hubieran sido posibles sin la presencia de los Estados Unidos 

y su política de Guerra Fría para Centroamérica y para el Caribe. 

Esas tensiones y la dependencia latinoamericana con los Estados Unidos, 

constituyen el fondo social, el inconsciente político que sale a la luz en estos libros, 

ese es el campo de batalla que antecede a estos seis textos, que son expresiones 

subjetivas de aquel viejo conflicto político que por ahora no se acaba. Ya veremos 
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lo que ocurrirá en América Latina en los tiempos por venir, ya veremos cuáles serán 

las novelas y los libros de historia que se escribirán para entonces en estas tierras.  

Antes de que eso ocurra, afirmo por mi parte que el futuro siempre está 

abierto y en disputa, tanto en el campo sociopolítico como en los libros que intentan 

narrarlo. Eso es lo que sostienen también los pensadores utópicos que tanto me 

han enseñado, que tanto he disfrutado, aquellos que han abierto avenidas en el 

tiempo, adversado sociedades dadas que otros pensaron como estáticas y 

combatido con su inteligencia y su voluntad jacobina el fatalismo atávico.  

Interpretar estos seis libros que he estudiado desde la perspectiva del sujeto 

situado, relativizar sus tramas, mostrar su transitoriedad y su parcialidad ideológica 

ha sido también una forma de combatir las posiciones autoritarias, las que se 

pretenden únicas, una forma de abrir los debates sobre asuntos sociales, 

epistemológicos y políticos, una forma de defender la polifonía, esa concurrencia de 

voces de la que tanto sabe la literatura.     
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