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Resumen: Este articulo estudia la experiencia de mutilacién corporal sufrida por el
aviador Tobfas Bolafos Palma (1892-1953) durante la Gran Guerra (1914-1918),
contrastando las nociones sobre el cuerpo en paises combatientes que desarrollaron
un modelo de rehabilitacién de la discapacidad, con las de medios de prensa y de
la diplomacia costarricense que siguieron el caso. Empleando reportes diplomdticos,
periédicos y revistas culturales, y considerando la perspectiva de género que marcaba la
experiencia fisica de la guerra, se analiza el ingreso de Bolafios en la aviacién francesa, su
vivencia corporal y los significados sociopoliticos y corpéreos de su regreso al pais. Con
esto puede verse que, a diferencia del valor politico y econdémico que tuvo la mutilacién
masiva entre las asociaciones de veteranos de algunos paises combatientes, el caso
individual de Bolafios se vio enfrentado al prejuicio social y corporal de diplomaticos,
politicos y medios costarricenses y a los usos ideoldgicos que de su retorno hizo la
dictadura de los Tinoco (1917-1919), asuntos que el propio Bolafios sorte6 de distintas
maneras.

Palabras clave: Primera Guerra Mundial, aviacidon, Costa Rica, Historia del cuerpo,
rehabilitacién.

Abstract: This article studies the experience of mutilation suffered by the aviator
Tobfas Bolafios Palma (1892-1953) in the Great War (1914-1918), contrasting the
notions of (human) body in combatant countries that developed a model of disability
rehabilitation with those of the press and the Costa Rican diplomats that followed the
case. Using diplomatic reports, newspapers and cultural magazines, and considering the
gender perspective that marked the physical experience of the war, Bolafios' entry into
the French aviation is analyzed, as well as his bodily experience and the socio-political
and physical meanings of his return to the country. It is concluded that, unlike the
political and economic value that massive mutilation had among veterans' associations
of some combatant countries, the individual case of Bolafios faced the social and corporal
prejudice of Costa Rican diplomats, politicians, and media, and the ideological uses that
the Tinoco dictatorship (1917-1919) made of his return, issues that Bolafios dodged in
different ways.

Keywords: First World War, aviation, Costa Rica, History of the Body, rehabilitation.
Resumo: Este artigo estuda a experiéncia de mutilagio sofrida pelo aviador Tobias
Bolafios Palma (1892-1953) na Grande Guerra (1914-1918), contrastando as nogées
sobre o corpo em paises combatentes que desenvolveram um modelo de reabilitagio
da deficiéncia fisica, com aquelas da midia e da diplomacia costarriquenha que deram
seguimento ao caso. Utilizando relatérios diplomdticos, jornais e revistas culturais
e considerando a perspectiva de género que marcava a experiéncia fisica da guerra,
se analisa o ingresso de Bolafios na aviagio francesa, sua vivéncia corporal ¢ os
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significados sociopoliticos e corpdreos de seu regresso ao pais. Com isso pode-se ver
que, diferentemente do valor politico e econdmico que a mutilagio massiva teve entre
as associagoes de veteranos de alguns paises combatentes, o caso individual de Bolafios
enfrentou o preconceito social e corporal de diplomatas, politicos e midia costarriquenha
¢ os usos ideolégicos que a ditadura de Tinoco (1917-1919) fez do seu retorno, questdes
que o prdprio Bolafios superou de diferentes maneiras.

Palavras-chave: Primeira Guerra Mundial, Aviagio, Costa Rica, Histéria do corpo,
Reabilitacio.

Introduccion

Tobias Bolanos es uno de los acropuertos internacionales de Costa Rica,
nombrado asi en honor péstumo a quien fuera uno de los precursores
de la aviacién en el pais. Sin que exista una biografia detallada, varios
episodios de su vida son referidos para sustentar la distincién, y si bien su
pasaje por la Gran Guerra se menciona entre ellos, esa experiencia es poco
conocida. Este articulo se detiene en su caso para responder no tanto a
cuestiones acronduticas, sino mds bien al conocimiento de la experiencia
costarricense durante la Primera Guerra Mundial (1914-1918) a partir de
una de sus més excepcionales vivencias; por encima de su singularidad, con
este aviador es posible adentrarse en la historia del cuerpo y sus nociones
sobre la discapacidad, la forma en que la guerra de 1914 incidi6 en estas,
y la relacién de la sociedad costarricense con tales procesos.

Toda experiencia de guerra es sobre todo experiencia del cuerpo, son los
cuerpos los que infligen violencia y esta es ¢jercida sobre ellos, apuntaba
el historiador Stéphane Audoin-Rouzeau (2006, p. 275). Los cambios
técnicos alcanzados para 1914 aumentaron la capacidad destructiva del
armamento y multiplicaron los traumatismos fisicos en combate, lo cual
resultd en una afluencia masiva de heridos y mutilados que transformé la
percepcion del cuerpo invilido (Stiker, 2005, p. 279; Courtine, 2006, p.
235) ylos modos de atender la discapacidad, ya no desde el aislamiento y la
exclusidn a través del encierro, sino desde la rehabilitacién y su aplicacién
centralizada de cirugfas, terapias y protesis (Stiker, 1999, pp. 123-124).

Pese al desarrollo de la cirugia ortopédica y la medicina prostética,
el retorno a las actividades para un amputado era de suma complejidad
(Van Bergen, 2014, p. 306), algo que ha sido tratado por los estudios
en torno al fenémeno del veterano de guerra, figura central no solo
para la politica social de los estados modernos, sino también para la
reconceptualizacion sociocultural de la discapacidad. En esa linea, el
historiador David A. Gerber emplea un modelo constructivista sobre
este actor desde el cambio cultural y sus modos de comprensién, de
identificacién y de agrupamiento, considerando para ello las politicas
publicas, las vivencias y las representaciones (Gerber, 2000, pp. 1-4).

El caso de Tobifas Bolafios y la sociedad costarricense no alude
estrictamente a la incidencia que, en los paises combatientes, tuvieron
los programas para veteranos discapacitados en el ascenso del Estado de
bienestar moderno, pero si remite al hecho de que los gobiernos explotan
el simbolismo del veterano para ganar legitimidad y lealtad por el Estado
(el retorno del aviador en 1917 es significativo en tal sentido). Tampoco
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hay una experiencialocal de organizacién colectiva de ex-soldados, pero su
vivencia si incluy6 reconocimientos simbélicos como los reclamados por
tales grupos y los esfuerzos por acoplarse a la experiencia médica, social y
subjetiva de la rehabilitacién. Esa vivencia retine diversas representaciones
sobre el género y la masculinidad, donde el veterano aparece como
simbolo del guerrero y del honor masculino, capaz de inspirar campanas
militares; pero también resulta feminizado en su discapacidad, cuando
sus nuevas necesidades producen efectos de sentimentalizacién publica
con expresiones de compasién y autocompasion, sobre todo cuando su
retorno despierta interrogantes sobre su propio desenvolvimiento, su
dependencia de instituciones y personas, su capacidad de sostener la
familia, o su urgencia de volver a “hacerse hombre” (Gerber, 2000, pp.
8-9).

Tales cuestiones, en una guerra que trastornd el orden de los géneros
cuando las mujeres consolidaron su presencia publica y politica de diversas
formas (Thébaud, 2005, pp. 45-48), son en gran medida conocidas gracias
al aporte de diversas investigadoras cercanas a las teorfas feministas y las
cuales parten de la premisa de que el género configura la guerra como esta
configura al género, por lo que la experiencia de las heridas de combate, de
las bajas en el frente y de los hospitales militares revelan construcciones de
género vinculadas a las demandas castrenses sobre los cuerpos masculinos
y a la ansiedad social por el significado de los heridos y discapacitados
(Carden-Coyne, 2015, pp. 1-2).

En esa direccién, la historiadora Joanna Bourke posiciona en el estudio
de la guerra la separacién tedrica entre el sexo y el género; al renunciar a
una asociacion inevitable entre el cuerpo del hombre y la masculinidad,
reconoce que la anatomia no es destino, pero que la creencia de que silo es
modela muchas vidas (Bourke, 1996, pp. 11-12). La relacién entre género
y discapacidad al término de la Gran Guerra, con su magnificacién de la
experiencia de la deformidad, implicé un proceso de restauracién de la
masculinidad en tanto los roles atribuidos a esta habian sido puestos en
cuestion (Kienitz, 2016, pp- 160-161). En este trabajo podré verse que
la diferencia sustancial entre el efecto colectivo de la guerra en los paises
combatientes y en una sociedad como la costarricense —donde hubo un
impacto considerable en cuanto a la movilizacién social femenina (Arias,
2018, pp. 68-69), pero no una vivencia masiva de la mutilacién—, no exime
al caso de Bolafios de connotaciones de género por laansiedad social frente
a esa masculinidad amputada por la guerra.

Si bien estas temdticas han sido poco tratadas para América Latina,
hay aportes sugerentes sobre la literatura popular del héroe de guerra que
retorna invélido (Rinke, 2015, p. 245), la fascinacién por los aviadores
de la guerra, los horrores en las trincheras, y el drama y la percepcién
de los mutilados (Compagnon, 2014, pp. 186-187). Sin perder de vista
la aproximacién desde la historia global en estos estudios, el enfoque
de este trabajo es microhistdrico (Levi, 1996, pp. 119-120; Ginzburg,
2010, pp. 351-352): en ese proceso de la historia del cuerpo que transita
hacia un modelo de rehabilitacién sobre la discapacidad, se trata de
apreciar el conflicto, las contradicciones y los intersticios de ese transito
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y de sistemas normativos como el uso/culto militar del cuerpo habil
masculino. Al reducir la escala de observacion, se parte de lo particular
para revelar fendmenos més generales, sirviendo el fragmento individual
ala comprensién del contexto global.

El caso de Bolanos, entonces, sirve para sopesar el alcance global de las
repercusiones corporales de la Gran Guerra, entre el rehabilitarse en la
Europa bajo fuego y el retornar a un pais donde tales avances empezaban a
discutirse, episodio que pone en perspectiva las nociones contradictorias
sobre el cuerpo con discapacidad. Al examinar reportes diplomaticos,
periddicos (como La Informacién, La Prensa Libre y La Repiblica) y
revistas culturales (como Pandemonium), se estudia al aviador desde 1) su
incursion en la aviacion francesa en guerra, 2) su experiencia corporal en
esta, y 3) los significados sociopoliticos y corporales de su retorno al pas.

Aviacion y guerra: Tobias Bolanos en Francia

A pocos dias de iniciada la Primera Guerra Mundial, las revistas culturales
costarricenses dieron noticia de “la heroica muerte de Roland Garrés,
el célebre aviador, que sacrificé su vida en el ataque aéreo, con su
monoplano, a un dirigible aleman del tipo Zeppelin” (La guerra europea,
Pandemonium, 10 de agosto de 1914, p. 607). A esta nota siguicron
numerosas publicaciones, acompanadas de fotografias ¢ ilustraciones, que
visualizaban aquella fascinante incursién tecnoldgica en asuntos de guerra
(Informacién grafica de la guerra, Pandemonium, 25 de agosto de 1914,
p- 628): vuelos de reconocimiento sobre lineas enemigas, travesias por el
Canal delaManchay el valle de Aisne (Los acroplanos, Pandemonium, 15
de diciembre de 1914, pp. 853-855; Ataque a un monoplano britanico,
Pandemonium, 15 de noviembre de 1914, p. 787), y los primeros
bombardeos aéreos en Venecia y la Polonia rusa (Un nuevo aspecto de
la guerra, Pandemonium, 31 de mayo de 1915, p. 160; Nota grifica de la
guerra, Pandemonium, 15 de junio de 1915, p. 201).

Con una mayor sensacién de realidad, la prensa comentaba sobre las
exhibiciones cinematograficas en teatros locales de combates por aire
y basadas en tomas ordenadas por el Estado Mayor Francés (Teatro
Variedades, La Informacién, 19 de enero de 1915, p. 4; Como se puede
tener una verdadera sensacién de la guerra, La Informacién, 30 de julio
de 1916, p. 4). A este efecto de cercania con la guerra en el aire vino a
sumarse ¢l testimonio de cronistas que visitaron el frente (El tedio de las
trincheras, La Informacién, 8 de octubre de 1916, p. 5), pero mds atin
el de reclutas franco-costarricenses cuya correspondencia era publicada
continuamente en periddicos y certificaba los usos de la aviacién para
fotografiar las trincheras alemanas (Impresiones de guerra de un franco-
tico, La Informacién, 30 de setiembre de 1916, p. 7), o los informes sobre
costarricenses o allegados que integraban algin cuerpo de aviacién en
combate (El aviador Charbonell, cuya esposa es costarricense, fue herido
en la Champana, La Prensa Libre, 4 de julio de 1917, p. 2; Los jovenes
costarricenses en el exterior, La Prensa Libre, S de julio de 1917, p. 2).
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La aviacién se encontraba en sus inicios al devenir la guerra, pero
desde fines del siglo XIX estaba ya investida por un heroismo elitista
configurado por la literatura, la cultura popular y las exhibiciones de
vuelo promovidas por empresarios (Paris, 1993); esto hizo que, durante la
contienda, la conquista del cielo conservara el imaginario mitoldgico de la
caballeria medieval que la suciedad y el trauma de las trincheras robaron al
combate en tierra (Mosse, 2016, pp- 160-161). Ninguna historia, ninguna
figura sobre la aviacién durante la guerra tuvo mayor cobertura en los
medios costarricenses que la de T'obias Bolanos, la cual se enlaza de modo
insospechado con aquel heroismo.

Entre 1911-1914, Costa Rica fue el destino de algunos de los pilotos
estadounidenses y europeos que, por mediaciéon de empresarios de la
industria aerondutica, realizaban vuelos de exhibicién en paises de la
regiéon como Panama, Guatemala, Jamaica y Puerto Rico; la presencia de
uno de ellos, el francés Marius Tercé, a fines de 1913 e inicios de 1914,
trajo caidas y vuelos sorpresivos que motivaron la atencién periodistica y
la aclamacion de los locales. Bolafios fue uno de esos interesados, y con la
promesa de ayuda de Tercé se las ingeni6 para trasladarse a Paris con el fin
de aprender el oficio. Allf lo encontré la guerra (Ortiz, 2002, pp. 17-18;
Giralt, 2012, pp. 81-82).

Si bien el mes de setiembre de 1914 es referido como el momento
de llegada de Bolafios a Francia (Giralt, 2012, p. 90), y es cuando
aparecen los primeros informes diplométicos sobre su situacién y la de

otros costarricenses en Europa (ANCR, 6 de setiembre de 1914) 2 hay
evidencias en la prensa de que habia arribado en junio de 1914, poco
antes de iniciar la guerra (Carta de don Manuel Marfa Peralta al padre de
Tobias Bolanos, La Prensa Libre, 16 de junio de 1915, p. 3). El periddico
La Informacién sefialaba en setiembre que “desde hace algunos meses se
encuentra en Francia”, y publicaba una carta fechada el 23 de agosto que
Bolafios dirigfa a su profesor del Liceo de Costa Rica, Juan Dévila:

Toda empresa ha paralizado sus trabajos [...]. Las escuelas de Aviacidn particulares
cerraron sus puertas./ Todos los aviadores han puestose al servicio del gobierno
militar, yo en cuenta [...]. Yo figuro ahora [...] en la armada aérea que resguarda a
Parfs./ Como esta gran capital estd amenazada por los zeppelines y aéreos alemanes,
yo vuelo por turnos todas las noches sobre Parfs, como lo hace uno o dos centenares
de aviadores, vigilando el acercamiento de buques aéreos de la armada enemiga
[...]. Pero, mis deseos son marchar a la frontera; alli haré papel més importante
que aqui y espero, Dios primero, conquistarme un puesto preferente enel ejército
aéreo de Francia con lo que harfa carrera [...]. Mis esperanzas se verdn pronto
realizadas, pues, el Jefe de la seccién de aviadores en que yo sirvo, me ha prometido
solemnemente llevarme consigo en el momento que reciba la orden de avance que
serd tan presto como los ejércitos franceses tomen la ofensiva (El aviador Bolafios
presta servicio en la armada aérea francesa, La Informacién, 17 de setiembre de

1914, p. 7).

Costa Rica, como la mayoria de paises latinoamericanos, mantuvo
su neutralidad oficial respecto a la guerra hasta 1917, afio en que el
ingreso de los Estados Unidos fue seguido por varias naciones de la
region (Compagnon, 2014, p. 24). La temprana participacién de Bolanos
en las fuerzas armadas francesas forma parte de un pequeno conjunto
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de casos excepcionales de costarricenses que, por su propia cuenta y de
diversos modos, ingresaron a los ejércitos aliados. Fuera de esos casos, la
participacion en la guerra durante la neutralidad oficial fue protagonizada
por mas de un centenar de euro-costarricenses reclutados como reservistas
por sus pafses de origen (Francia, Italia, Inglaterra y Alemania); sus
experiencias fueron seguidas con sumo interés por la prensa (Arias, 201 9),
la cual hizo expreso el cardcter medidtico del conflicto (Vega, 2007 y2013)
y contribuyé al desarrollo de esa consciencia global que trajo la Gran
Guerra para Latinoamérica (Rinke, 2015, Pp- 304-305).

Entre los costarricenses civiles, residentes o de paso en Europa, el
estallido de la guerra produjo enormes urgencias econdmicas por regresar
al pais, para lo cual requirieron el apoyo del gobierno mediante sus
diplomdticos (ANCR, 25 de setiembre de 1914 y 30 de octubre de 1914),
algo que se prestaba también a abusos (ANCR, 12 de octubre de 1914).
Los reportes diplomaticos ubicaron a Bolanos como uno de esos civiles
en Francia; en su correspondencia publicada por la prensa, el aprendiz
de aviador desmentia los rumores de enajenacién mental que ocasionaba
su presunta participacién militar, aclarando estar “muy por encima del
mal concepto que de mi forman mis paisanos”, y contrario a la tendencia
de sus compatriotas, afirmaba que “no tengo necesidad de dinero” (Las
aventuras del aviador Bolafios en el Viejo Mundo, La Informacién, 20
de enero de 1915, p. 3). Esa autosuficiencia, en un costarricense de
reconocido origen modesto 3 fue motivo de constantes tensiones que
invitan a ser leidas con un trasfondo de clase; algunos medios presionaron
para que se anulara la beca que recibia desde sus dias de estudiante en
el Liceo de Costa Rica y que mantuvo en Paris (El gobierno no habia
suspendido la pensién al sefior Bolafos, pero ahora lo ha hecho en vistade
nuestra actitud, La Repitblica, 21 de enero de 1915, p. 2), mientras que el
ministro plenipotenciario en Europa, el marqués Manuel Maria Peralta,
escribia desde Pau, Francia: “La Informacién’ reclama pasaje para ¢l del
Gobierno; pero este pasaje y auxilio pecuniario se le ofrecié desde el mes de
Septiembre 1914. El rehusé el pasaje y vive mucho de ilusiones” (ANCR,
10 de febrero de 1915).

Antes de 1916, los aeroplanos en la Gran Guerra eran muy fragiles
para llevar cargas pesadas o volar contra el viento y durante la noche,
por lo cual su rol se limité solo a misiones de reconocimiento (Audoin-
Rouzeau, 2014, p. 169); el caso de Bolanos refleja que tales misiones no
se eximian de peligro. Prensa y diplomacia informaron en marzo de 1915
que el costarricense se habia enrolado en la Legion Extranjeray que habia
sido herido por segunda vez, por lo que se encontraba internado en el
Hospital St. Charles de Dinan, donde era atendido por las enfermeras de
la Cruz Roja; el episodio, sin embargo, sirvié para que Peralta, a pedido de
Bolanos, solicitara al ministro de asuntos exteriores en Francia, Theophile
Delcasse, interceder con el ministro de guerra, Alexander Millerand, para
que el costarricense fuera trasladado a una Escuela de Aviacién Militar
(ANCR, 24 de marzo de 1915; La odisea del aviador Tobias Bolafos, L
Prensa Libre, 16 de abril de 1915, p. 2; El aviador Bolafos herido en los
campos de batalla, La Repiiblica, 17 de abril de 1915, p. 3). El resultado
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positivo de esta gestién hizo que Bolafos fuera trasladado en abril de 1915
de Lyon a la Escuela de Aviacién de Pau donde, segtin Peralta, “se han
formado los mejores pilotos franceses” (ANCR, 26 de abril de 1915); el
diplomatico considerd, nuevamente, que seria “indispensable auxiliarle
de tiempo en tiempo con algiin dinero”, por lo que pedia autorizacién al
Ministerio de Relaciones Exteriores de Costa Rica para ello (ANCR, 27
de abril de 1915).

Una noticia en la prensa, en mayo de 1915, hizo un buen recuento
de lo que habian sido esas primeras experiencias de fuego para el aviador
costarricense antes de alcanzar sus suefios en la Escuela de Aviacién
Militar:

El Capitén de la seccidén de aviones de la escuadra aérea militar francesa en la
que presta servicios Bolafios, certifica, que ‘en lugar que no se indica y en el
mes de febrero, el aviador sefior Bolafios fue herido en un brazo durante un
reconocimiento aéreo en un campo enemigo; acompafaba al aviador un sargento
artillero, que arrojé varias bombas en las trincheras enemigas; una bala enemiga
hirié al aviador Bolafios en dos diferentes lugares de la pierna derecha y ya se
encuentra el aviador casi restablecido. En diciembre del ano pasado y, durante
otro reconocimiento aéreo, Bolafios habia también sido herido a bala en un brazo
(Como fue herido el aviador tico sefior Bolanos, La Informacién, 9 de mayo de

1915, p. 4).

Una carta del ministro Peralta al padre del aviador, el senor Francisco
Bolafios, residente del cantén de Santo Domingo de la provincia de
Heredia, fechada el 28 de abril de 1915 y publicada en junio de ese afio,
confirma el restablecimiento de la salud del hijo: “El estado de salud
del joven Bolanos es excelente: ha recobrado fuerzas y estd en mejor
disposicién fisica que en junio tltimo, cuando vino de Costa Rica” (Carta
de don Manuel Maria Peralta al padre de Tobias Bolafos, 16 de junio de
1915, p. 3). Arribado en junio de 1914, justo antes de iniciar la guerra,
enganchado en la Legién Extranjera en octubre de 1914 (ANCR, 24 de
agosto de 1915), herido por primera vez en diciembre de 1914 y por
segunda vez en febrero de 1915, Bolafios habia conseguido en abril de ese
ultimo ano su sueno de ingresar a la Escuela de Aviacion Militar. ¢Ahora
qué seria de sus ilusiones?

El cuerpo mutilado en disputa

Con fecha 24 de agosto de 1915, el ministro de relaciones exteriores
de Costa Rica, Julio Acosta, recibié el reporte de su representante en
Francia, el marqués de Peralta: dias antes, el 16 de agosto, Bolanios habia
sido “victima de un accidente de gravedad”. A dos semanas de recibir
el diploma de piloto, su aeroplano cayé inexplicablemente en un vuelo
nocturno a 50 metros de altura; al ser auxiliado y trasladado al hospital
del liceo de Pau, se verific que tenia “dos piernas fracturadas” y “lesiones
internas de pronéstico reservado”. Luego de ocho dias de cuidados y de
cierta mejora pese a sufrir de disenterfa, los médicos estaban optimistas
sobre la curacién de Bolanos, alo cual se sumaban los honores por “su bella
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conducta y por sus pruebas de valor”. Peralta adjunté copia traducida del
acuerdo tomado por Millerand, el ministro de guerra francés:

Queda inscrito en el cuadro especial de la medalla militar a partir del 17 de agosto
de 1914: Bolafios, soldado en el 1ro extranjero, destacado a la Escuela de aviacién
de Pau como alumno-piloto: enganchado voluntario por la duracién de la guerra,
ya fue herido en el frente. Gravemente herido en una caida de acroplano, ha dado
prueba en sus sufrimientos del mayor valor, repitiendo en presencia de sus jefes y
camaradas: “Estoy orgulloso de morir por la Francia, es la guerra” (ANCR, 24 de
agosto de 1915).

El brillo de la medalla fue opacado menos de una semana después;
un nuevo informe del diplomaético, basado en el boletin médico que le
facilitaban las autoridades militares francesas, indicaba un prondstico
reservado debido a que la “persistencia de la fiebre yla alteracién del estado
general han necesitado la amputacién del muslo en el tercio superior,
que ha sido practicada esta mafana./ La verificacién de las lesiones ha
mostrado que habia sido ilusoria toda tentativa de conservacién” (ANCR,
30 de agosto de 1915). Amputado de su pierna derecha, “mejorando
unas veces, empeorando otras a causa de su resistencia a dejarse curar”,
Bolafios padecia de una “gran debilidad cerebral”, por lo que las
autoridades decidieron “trasladarlo a un hospital en Burdeos, en donde
se trata con especialidad a los heridos molestados por enfermedades
mentales” (ANCR, 21 de setiembre de 1915).

Algunas estimaciones indican que cerca de 8 millones de soldados
fueron movilizados por Francia, de los cuales perdieron la vida 1,4
millones (Lafon, 2014); al menos un 54 % de los combatientes franceses
en la Primera Guerra Mundial habfa resultado herido, y entre franceses
y britdnicos, 42 % sufrié alguna amputacién (Sesé, 2011, p. 634; Ferro,
2014, p. 414). Aquella guerra, con el regreso de sus miles de mutilados y el
impacto visual de sus caddveres desmembrados, alteré la experiencia y la
percepeién de lainvalidez (Courtine, 2006, p. 235), ast como fortalecié el
paso de un modelo de aislamiento, exclusién y encierro de la discapacidad,
con cierta nocién medieval asistencialista hacia la pobreza, a uno de
rehabilitacién que asimila y hace volver a la vida y al trabajo ordinarios;
para el caso francés, fue central en esto la Oficina Nacional de Mutilados
creada en 1916 y el acceso general al uso de prétesis (Stiker, 1999, pp.
123-124).

El abordaje dado por la diplomacia y por la prensa al caso de Bolafios
luego de su amputacién ocurre, entonces, entre ese proceso europeo de
institucionalizacién de la rehabilitacién en paises como Francia, y la
vivencia de la discapacidad en una sociedad como la costarricense, donde
las nociones caritativas hacia la pobreza y la invalidez perduraron a lo
largo del siglo XIX y buena parte del XX. El Hospital San Juan de Dios,
creado en 1845, hizo por mucho tiempo las funciones de albergue para
huérfanos, personas con discapacidad o los llamados “locos”, situacién
que vari6 al crearse instituciones mds especializadas en su poblacién,
como el Hospicio de Incurables en 1878 (Guzman-Stein, 2005; Méndez,
2014; Botey, 2013, pp. 286-287), donde “ancianos”, “miserables (pobres
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o desvalidos)” e “impedidos ¢ inhébiles hasta para solicitar una limosna”
fueron atendidos por las Hermanas de la Caridad y el personal médico *.

Los cambios institucionales que condujeron al desarrollo de la
rehabilitacién en Costa Rica generalmente se ubican luego de la década
de 1940, con la formalizacién de la educacién especial (Murillo, 1992)
y la atencién centralizada de epidemias como la poliomelitis (Malavassi,
2012); sin embargo, desde comienzos del siglo XX existieron debates
cientificos con criterios médico-legales y estéticos sobre la deformidad,
asi como casos de empleo de prétesis faciales que, en consonancia con la
idea de rehabilitacion, se decia que restituian la vida social al cuerpo con
discapacidad (Arias, 2016, pp. 131-132).

Tales discusiones tuvieron lugar, no obstante, dentro de una atmésfera
intelectual y politica eugenésica que incidié no solo en el saber médico
y las politicas de higiene (Palmer, 1995), sino también en la legislacién
migratoria; en 1905, por ejemplo, con el fin de “impedir la degeneraciéon
fisioldgica o ética de nuestro pueblo con el contacto y comercio con gentes
etnoldgicamente inferiores”, se aprobé un proyecto de ley que impedia
el ingreso al pais de extranjeros “Si fueran locos, imbéciles, ciegos o
sordo mudos”, o “Si fueren valetudinarios o tuvieren impedimento fisico
permanente para el trabajo” (Oficial, 1906, pp. 2-4; Alvarenga, 2007, p.
13). A esto deben sumarse los intentos de gobernadores de provincia
en 1914 y 1925 por crear un “plan de estética, orden y disciplina”
que “limpiara” las ciudades de (y recluyera en instituciones a) “todos
los invélidos y pordioseros” (Oficial, 1914, p. 417; Oficial, 1925, p.
171), mientras que, como indica la historiadora Mariana Campos, entre
1886-1940 se implementé en centros escolares la inspeccion, el registro
y la exclusion de la discapacidad segun distintas leyes, disposiciones y
reglamentos (Campos, 2015, pp. 6-8).

Esta situacion excluyente se reflej6 en el censo de 1927 donde,
posiblemente porque las personas censadas quisieron evitar el estigma
social, solo aparecia un 0,37 % de la poblacién con alguna de las cuatro
categorias con que se identificé la discapacidad (ceguera, sordera, mudez
o demencia) (Campos, 2013, p. 9). Esto también tuvo un reflejo critico
en la literatura de la escritora Carmen Lyra (1888-1949), cuyas novelas y
cuentos en la década de 1910 asignaron un protagonismo excepcional a
personajes con discapacidad y con diversas taras corporales, a la vez que
criticaba la institucionalidad caritativa y filantrépica que las asistia (Arias,
2016, pp. 345-347).

En ese panorama de tensiones en torno a los modos de concebir
la discapacidad, donde el proceso francés de centralizacién de la
rehabilitacién en la atencién de los mutilados de la guerra venia siendo
motivo de discusién en la prensa (Arias, 2019), laamputacién de Bolanos
no paso6 inadvertida. Si bien los sintomas por los cuales el aviador fue
ubicado en el Servicio de Psiquiatria del Hospital Militar de Burdeos
podrian ser atribuidos a lo que se denominé trauma de guerra o Shell
shock (Winter, 2014), diversos indicios sugieren su relacién con los
cambios ocurridos en su cuerpo tras la amputacién, por lo cual es
conveniente prestar atencién a la propuesta de la investigadora Julie
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Anderson de acercar dos historiografias tradicionalmente desarrolladas
por separado: la de los traumas psiquicos y la de los efectos corporales
de la Gran Guerra. En ese sentido, Anderson estudia el fenémeno del
mudidn nervioso (jumpy stump), una exaltacién corporal vinculada con los
efectos emocionales de la amputacién, la lenta recuperacion requerida
para la cicatrizacién y la adaptacién a la prétesis (Anderson, 2015). El
primer boletin médico enviado por el hospital de Burdeos al Servicio
Exterior costarricense, en setiembre de 1915, referia no solo a que los
“trastornos cerebrales se traducian en confusién mental ante la excitacién
ruidosa en forma de crisis cada vez mas frecuentes”, sino también al
mufién “incompletamente cicatrizado” de Bolanios (ANCR, 3 de octubre
de 1915). Los informes del ministro Peralta también sugieren esa relacion
entre los traumas psiquico y fisico:

Bolafios dio muestras de enajenacién mental a consecuencia de sus heridas y de
la conmocién que sufrid en su caida del acroplano [...]. En cuanto a sus heridas,
la cicatrizacién continta satisfactoriamente, aunque con lentitud ¢ interrupcién,
porque el enfermo suele desgarrar los vendajes [...] no fue posible mantenerle alli
porque comenzd a dar signos de la mds inquieta y agitada enajenacion mental,
entreverada de ratos de calma y lucidez (ANCR, 9 de octubre de 1915).

Luego de realizarse en el mismo mes de setiembre el traslado de
Bolanos desde Burdeos al asilo de Saint-Luc, en Pau (ANCR, 18 de
octubre de 1915), su caso alcanzé resonancia en la prensa mediante dos
titulares que revelaban la ansiedad hacia el cuerpo con discapacidad v,
al mismo tiempo, comenzaban a formar la leyenda del aviador. En “Al
aviador costarricense le fue amputada una pierna”, se repasaba lo sucedido
y se decia: “Lamentamos la desgracia que seria mas dolorosa si no la
mitigara el honor de haber sucedido en la noble defensa de un ideal” (Al
aviador costarricense le fue amputada una pierna, La Prensa Libre, 10 de
octubre de 1915, p. 2). Mientras que en “Mutilado”, el Teniente Niki
(seudénimo) contaba cuando conocié a Bolafios siendo un estudiante del
Liceo de Costa Rica que trabajaba a la vez como cobrador de un pequeno
periddico; el “hijo de padres campesinos” que “no habia nacido para tan
rudos oficios”, vivia “con muchisima modestia” y revelaba ya “un algo
inexplicable, una lucha sostenida y valiente para surgir”:

Haciéndose maestro estaba, cuando vino Tercé y -cosa admirable- fue la caida
de ese aviador lo que le reveld su vocacién [...] vino a decirme: Yo quiero ser
aviador!/ Y lo fue. Ya ustedes saben su historia./ Y en llegado a Francia, sintié la
gran atraccién de ese pais. Sobrevino la guerra y se alistd en la legién extranjera.
Fue herido; estuvo en un hospital. Y cuando se curd, pidié un puesto en la Escuela
de Aviacién de Pau, puso toda su alma en el aprendizaje porque ¢l querfa estar
cuanto antes en condiciones de hacer la guerra que le seducia, la guerra de los aires.
Cuando ya llegaba a la meta, cayd, con las més tristes consecuencias./ Ha habido
que amputarle una pierna. Podra seguir siendo aviador? Es seguro que no, por
més que en esta guerra se pelea de todos modos: hay en las huestes de Francia un
General sin un brazo y un General sin un 0jo./ Pero en todo caso, si asi mutilado
tiene que volver a su rinc6n ostentando en el pecho la venera de la medalla militar,
siempre serd digno de envidia [...]. Cuando lo veamos mutilado, sentiremos como
si nos sobrara una pierna! (Teniente Niki, Lz Informacién, 3 de octubre de 1915,

p-5).
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En el marco de esa doble narrativa tradicional sobre la discapacidad
que, siguiendo a la investigadora Rosemarie Garland-Thomson, podria
definirse como maravillosa (por su asombro y admiracién) y sentimental
(por su clamor de piedad y proteccién a una sufrida victima) (Garland-
Thomson, 2002, pp. 56-57), comenzd a desarrollarse un largo pulso

entre el héroe mutilado de origen modesto 5, y el diplomatico de origen
aristocratico, el marqués de Peralta (Cascante y Sdenz, 2004, pp. 3-5), por
su intento constante de hacer volver a Bolanos al pais. De sus visitas entre
octubre y noviembre de 1915 al asilo de Pau, Peralta senalaba que Bolafios
recobraba su salud, “aunque con la desgracia de haber perdido una pierna.
Pero él se alegra de pensar que podrd andar con muletas” (ANCR, 20 de
octubre de 1915); luego agregd haberlo hallado en “excelente estado de
salud fisica y mental y me asegur6 que estaba completamente bien, en lo
que hay por supuesto alguna exageracién” (ANCR, 9 de noviembre de
1915).

En sus informes, Peralta informaba haber dejado una suma de dinero
para gastos que no cubria el asilo; en esa constante, donde la recuperacién
y el optimismo de Bolanos eran contrarrestados con el escepticismo
del diplomitico, el gesto del dinero se recubria de un sentimentalismo
piadoso. Sibien esto sucedia también alos mutilados de guerra en Europa,
ellos tenfan como contrapeso el valor politico de las organizaciones de
veteranos con discapacidad; sobre el caso britdnico, la historiadora Joanna
Bourke indica que el vacio corporal, la ausencia de miembros, significaba
una forma de patriotismo y de poder para acceder a recursos y estatus
(Bourke, 1996, p. 59). En la mirada del diplomdtico, la experiencia de
Bolafios tenia un valor politico inverso, pues justo en el instante en que
estaba por conseguir su protesis, Peralta retird la ciudadania al aviador:

Cuando se le suministre una pierna articulada podrd sin mayor dificultad dirigirse
de un punto a otro y ocuparse de algo./ Ha recobrado el sefior Bolafios el
uso normal de sus facultades y pretende volver a trabajar en la aviacién./ Esta
pretensién es sin duda loable en si misma, pero, en mi concepto, denota falta de
juicio, porque en su estado fisico no le permitird emprender vuelo alguno. Acaso
podré ocuparse en oficios mecdnicos y preparatorios./ El sefior Bolafios, que ha
prestado servicios como militar a una nacién extranjera, sin previa autorizacion
del Gobierno de la Republica, ha perdido sus derechos de ciudadano. Esto no
obstante, su calidad de costarricense y otras circunstancias que le abonan le hacen
acreedor a la indulgencia y a la proteccién del Gobierno y quisiera yo saber si el
sefior Presidente estd dispuesto a concederle un subsidio de vidtico y su pasaje de
regreso a Costa Rica en caso de que desee retornar al pais o que sea indispensable
repatriarlo./ El sefior Bolafios se hace ilusiones y no creo que consienta fécilmente

en regresar a Costa Rica (ANCR, 24 de febrero de 1916).

Como puede apreciarse, las ilusiones no habfan desaparecido en
Bolanos, por lo que su deseo de regresar no era seguro. Para abril de 1916,
el aviador habia sido trasladado del asilo de Saint Luc al Hospital mixto de
Pau, y se encontraba en trdmite su pension, por parte del gobierno francés,
de 800 francos anuales: 700 por su herida grave como mutilado, y 100
francos por ser titular de la medalla militar; pese a esto, Peralta insistiaala
Secretaria de Relaciones Exteriores en que al aviador le convenia regresar
a Costa Rica, donde “podra obtener una ocupaciéon conveniente”, por lo
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cual solicitaba le informaran si le serfan facilitados los viaticos (ANCR,
5 de abril de 1916). Sin embargo, en junio de 1916, Peralta informé
que Tobias Bolafios habia “conseguido una ocupacién en la Escuela de
aviacién militar de Pau, al servicio del Estado francés, y renuncia al pasaje
de regreso a Costa Rica que pedi paraél” (ANCR, 27 dejuniode 1916). La
severidad con que luego se refirié el diplomatico ala situacién de Bolafios
sugiere que no se tomé muy bien el rechazo del dinero para volver al pais:

es indispensable procurarle un pasaje de regreso y algin subsidio para gastos [...].
No es necesario esperar que esté dispuesto; lo estard siempre y si no lo estuviere
no importa, le conviene regresar y debe regresar; pero necesita recursos y suplico
a U. que tenga a bien recabarlos del Sr. Presidente para que Bolafios vuelva al pais

(ANCR, 14 de julio de 1916).

La descripcién del propio Bolanos de su situacidn, en contraste,
evidencia el reconocimiento y el aprecio de los otros dentro de su nuevo
trabajo, donde ganaba lo necesario para su subsistencia; una carta suya fue
publicada a fines de julio de 1916 en La Informacién:

hago una vida muy sabrosa, y todos me estiman y me quieren, como a un buen
soldado camarada. La Escuela es muy bonita. Yo no tengo mucho que hacer,
porque no hago més que las listas de los pilotos aviadores y mecénicos, para lo que
debo verlos volar en las mananasy en las tardes./ Por ahora yo no vuelo y en cuanto
se terminan los ejercicios tomo el tren para ir a dormir a la ciudad [...]. Como
ustedes saben, a mi me van a dar una pension de mil francos, poco mas o menos 'y
estoy condecorado con la ‘Medalla Militar’; y segiin me decia mi General en uno de
estos dias, me van a dar también la condecoracién de la ‘Cruz de Guerra’, que serfa
muy honrosa para mi (El aviador costarricense Tobias Bolafios ha sido nombrado
empleado de la Escuela de Aviacién de Pau, Francia, La Informacién, 29 de julio

de 1916, p. 3).

La experiencia gratificante de vivir su suefio dentro del nuevo
paradigma social de la rehabilitacién en la sociedad francesa llegd a
su término no mucho después, cuando las continuas gestiones del
diplomético por hacerlo volver fructificaron en un nuevo contexto local:
el gobierno de los hermanos Tinoco, resultado de un golpe militar contra
la administracién de Alfredo Gonzalez Flores (1914-1917), dispuso la
repatriacion de Bolafios en mayo de 1917 (ANCR, 15 de marzo de 1917;
ANCR, 20 de junio de 1917).

‘El regreso del humilde soldado’

La guerra habia traido nuevas formas de vivir la discapacidad dentro de los
paises combatientes, y como lo muestra el caso de Bolanos, los veteranos
lisiados eran objeto de distinciones, algo que, junto con el cambio
médico y tecnoldgico, beneficié igualmente a civiles con discapacidad;
no obstante, también hubo continuidades que hacian la percepcién
tradicional de la invalidez més resistente, al tiempo que permanecian
sus problemas de desempleo, bajos salarios, pobreza, reclusién doméstica,
caridad y malos tratos. El orden de género, en tal sentido, fue motivo
de convulsiones en tanto los espacios abiertos por y para las mujeres
durante el conflicto fueron vistos, en la posguerra, como una amenaza que
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llevaba a restaurar la masculinidad tradicional; era comtn el temor del
veterano lisiado por el rechazo al momento de regresar de los campos de
batalla, cuando los imperativos hacia el hombre doméstico de posguerra
se combinaban con la feminizacién producida por su discapacidad
(Bourke, 1996, pp. 73-75). Esta experiencia amenazaba las posibilidades
matrimoniales entre solteros y el cumplimiento del rol de proveedor:
la guerra, en definitiva, mas que consolidar una masculinidad heroica
hegemonica, la habia cuestionado, lo que llevé a numerosas estrategias
cotidianas para volverse hombres otra vez, como lo fue el conservar el
uniforme militar o exigir tareas “masculinas” en la terapia rehabilitadora
o en la industria (Kienitz, 2016, p. 173).

La documentacién consultada imposibilita seguir el rastro de la
cotidianidad de Bolanos al regresar, pero como indica la investigadora
Ane Carden-Coyne, el cuerpo militar, mas que carne y sangre, es un
lugar simbélico investido de significados politicos y personales —valor,
patriotismo, heroismo, coraje— (Carden—Coyne, 2015, p. 5), y esto es
precisamente lo que trasciende en el retorno del aviador costarricense,
dentro de un nuevo escenario local.

Las repercusiones comerciales y fiscales de la guerra en Costa Rica
conllevaron una serie de reformas bancarias y tributarias que causaron
descontento en varios sectores y un levantamiento militar en enero de
1917 que depuso al presidente Gonzélez Flores y dej6 en el gobierno
al general Federico Tinoco. En adelante, su administracién realizé
constantes y fallidos intentos por obtener el reconocimiento diplomatico
de los Estados Unidos, incluso el declarar la guerra a Alemania en mayo
de 1918; el ministro Peralta, quien justificaba el golpe inconstitucional,
hizo multiples esfuerzos por evidenciar la afinidad costarricense con los
franceses y obtener la aceptacion oficial entre los paises aliados, los cuales
no quisieron poner en riesgo el apoyo dado por los Estados Unidos
al ingresar a la guerra (Cascante y Sdenz, 2004, pp. 115-120). Justo
al arribar Bolafios a Costa Rica en mayo de 1917, inicia el régimen
dictatorial de Tinoco que, luego de las elecciones exitosas de abril, decretd
poderes omnimodos al Ejecutivo para enfrentar la oposicion, desarrolld
una politica de conmemoraciones y actos publicos que fortalecieran
su legitimidad en el poder, a la vez que utiliz6 la figura del demonio
germanico para estigmatizar a los movimientos revolucionarios en su
contray para, desde su talante de caudillo militar, feminizar al presidente
depuesto (Bonilla, 2013, pp. 81-84, 129-139, 182-183).

Quienes pensaron en 1914 que el heroismo de Bolanos seria olvidado a
su regreso (El aviador Bolafios presta servicio en la armada aérea francesa,
La Informacion, 17 de setiembre de 1914, p. 7) se equivocaron, porque
calzé muy bien con el nuevo escenario. La temprana correspondencia
en que el aviador avisaba de su retorno y manifestaba gratitud con los
médicos y enfermeras que lo trataron, fue celebrada por la prensa, no
sin la ansiedad comtn hacia su discapacidad; también en la sociedad
costarricense, el honor masculino de las distintas clases sociales radicaba
en el cumplimiento de las obligaciones domésticas de manutencién
(Gonzdlez, 1997, pp. 233-235), y la mayorfa de familias en el cantén
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de origen de Bolanos, Santo Domingo de Heredia, eran sostenidas por
hombres dedicados a la agricultura (Gonzélez, 1978, pp. 152-154). La
siguiente cita, en tal sentido, es de suma relevancia debido a que contiene
una de las pocas alusiones a lo que podia ser la cotidianidad del aviador a
su regreso, marcada por temores y expectativas de género frente al cuerpo
masculino vulnerado en su discapacidad:

Estas ingenuas palabras del compatriota ausente, nos recuerdan con dolor que
regresard a su amada patria mutilado y talvez impedido para emprender las
empresas propias de su espiritu. Pero vendra satisfecho de haber cumplido con
su deber, prestando su contingente al servicio de la Republica, por la que siente
profunda admiracién./ Celebramos mucho el regreso del humilde soldado (Estd
al regresar el aviador Tobias Bolafios después de prestar sus servicios en el ejército
francés, La Informacién, 31 de enero de 1917, p. 5).

Su llegada al pais fue seguida en detalle por los medios periodisticos; a
su arribo en el tren proveniente del Caribe a una estacion de la capital,
Bolafios fue recibido por familiares y una juventud “que entusiasmada
y orgullosa ardia en descos de saludarle”; también lo esperaban en la
estacion el sefior Carlos Maria Jiménez, entonces funcionario del régimen
de Tinoco; el senor Enrique Peyroutet, miembro de la comunidad franco-
costarricense y cuyo hijo habia hecho honores en los combates del Somme
(Los franco-ticos en la guerra, La Informacién, 12 de octubre de 1916, p.
3); y Monsieur de Franqueville, Encargado de Negocios de Francia, quien,
junto con su esposa, le dio la bienvenida en nombre de la Colonia francesa.
A su llegada, Bolanos fue ovacionado al pasar por el Parque Central y en
una breve aparicién que hizo en el Teatro Variedades, y luego hizo una
visita de agradecimiento al presidente de la Republica, Federico Tinoco
(1868-1931), por su “telegrama de bienvenida”; al Ministro de Guerra,
José Joaquin Tinoco (1880-1919), hermano del presidente; asi como
a distintos empresarios de la comunidad francesa (Llegada del aviador
Tobias Bolanos, La Prensa Libre, 27 de mayo de 1917, p. 2).

El eco de la prensa fue épico. En el editorial “El poder de la raza”,
del peridédico pro-tinoquista La Informacién, se hizo recuento de la
ya conocida biografia de “el pequeno milagro de Bolafos, asi como el
grande, el enorme prodigio del Marne”; el “humilde joven, modesto y
retraido”, el “estudiante pobre” que se sinti6 aviador desde el momento
en que “comprd una gorra a cuadros” para “limpiar el hermoso aeroplano
Deperdussin que los costarricenses habian obsequiado a Tercé¢”, defendid
las trincheras, cay6 herido y con su grito “Muero feliz porque muero por
la Francia” se “convertia en héroe”. El editorial apelaba al discurso de
la raza latina para asociar el heroismo francés en la Gran Guerra con el
de Bolanos y el de Costa Rica en la Campania Nacional de 1856-1857
contra los filibusteros estadounidenses, fecha que habia sido ya objeto de
apropiacién por parte del régimen de los Tinoco (Bonilla, 2013, p. 134):

Ese es el espiritu de nuestra raza; el muchacho timido se convertia en héroe; ese
es el espiritu que puso a toda la Francia de pie en un instante y la enfrenté a
una miquina de guerra preparada de medio siglo [...] que en tierra gala no pudo
pasar de las riberas del Marne. Ese es el mismo espiritu que levanté en armas a los
costarricenses para las campanas del 56 y 57 y los arrancé de sus labores sencillas
de labriegos y los lanzé a los horrores de las refriegas militares, contra enemigos
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aguerridos [...]. El triunfo de Bolafios nos parece simbélico por eso (El poder de la
raza, La Informacién, 1 de junio de 1917, p. ).

Frente al discurso glorioso, saltaba la duda: “Pero y la pierna, diréis,
la pierna que perdié?”; el editorialista decia habérselo preguntado a
Bolanos, quien al parecer le respondié: “La pierna que perdi, la tengo
sustituida por una pierna mecdnica. Pero en todo caso, jamds la cambiaria
por esto. Y se acaricid la cruz de guerra que con tanto orgullo y
satisfaccion lleva sobre el pecho” (El poder de la raza, La Informacién,
1 de junio de 1917, p. 5). Bajo esta dindmica en que el honor militar
llenaba el vacio corporal y posiblemente restauraba la masculinidad
amputada de la guerra, fue recibido Bolanos y, con ello, se inclufa su
llegada dentro de los sutiles mecanismos de legitimacién del régimen.
Esa fusién simbélica entre la llamada colonia francesa y la sociedad
costarricense tenfa como antecedente la heroificacién efectuada desde
1915 de los reservistas de origen francés que marcharon a la guerra,
donde se fundieron los simbolos identitarios nacionales y franceses en
un novedoso herofsmo transnacional (Arias, 2019); pero, mds atn, tenfa
como trasfondo el proceso de apropiacion que la dictadura habia hecho de
la causa aliada mediante el liderazgo que ¢jercia la esposa del gobernante,
Marifa Ferndndez de Tinoco, en las organizaciones y actividades benéficas
de mujeres (Arias, 2018, p. 78).

De manera que el regreso del héroe, luego del arribo de su tren, pasé a
ser festejado a nivel local en Santo Domingo de Heredia con banquetes,
brindis, Te Deum en la Basilica y baile con la presencia de “gran niumero
de sefioritas y personas de todas las clases sociales” (Los festejos de ayer en
Santo Domingo en honor del aviador Bolafos, La Prensa Libre, 2 de junio

de 1917, p. 2) 6 y de vuelta a la capital, tuvo una recepcién organizada
por la Colonia Francesa en la cual se escenificé ese nuevo y estratégico
patriotismo transnacional donde Tobias Bolafos era “el lazo de unién
entre Costarricenses y Franceses; entre Costarricenses y Aliados”, y el
“abrazo de dos pueblos cuyos pabellones estin formados por los mismos
colores”. El decorado del salén reproducia ese transnacionalismo que
acercaba a las banderas de Costa Rica y Francia en los pabellones de
las naciones aliadas, cada una representada ademds por sus embajadores
y cénsules, al lado de figuras prominentes de sus colonias locales y de
la clase politica del pais. Los discursos de acogida al héroe recordaron
aquellas que pudieron haber sido las tltimas palabras de Bolanos al caer
de su aeroplano, y reiteraron las felicitaciones por los honores militares
recibidos; definitivamente, el “alma noble y generosa que brilla en ese
joven cuerpo mutilado es la propia alma de este hermoso pais!/ Viva
Costa Rica!/ Viva Francia!”, palabras que fueron seguidas por las notas
del himno nacional. El agradecimiento de Bolafios frente a semejantes
honores, y luego de haber escuchado la lectura de una carta que le
enviaba desde el “fondo de mi corazén” su General Anger, Comandante
de Brigada en Libourne y en Burdeos, dio paso a la entonacién de la
Marsellesa y al frenesi del publico:
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Yo no he hecho otra cosa que cumplir con mi deber por mi querida Francia y sus
aliados, que defienden la causa sagrada de la Humanidad. Por ella perdi mi pierna,
la cual estd reemplazada por esta medalla que me enorgullece, pues es la primera
que ostenta un costarricense y la mis alta recompensa de los POILUS, mis heroicos
e inolvidables compafieros./ Al terminar Bolafios su breve alocucién la banda
ejecutd La Marsellesa que fue una explosion de entusiasmo pues en aquel momento
se cruzaron atronadores vivas a Costa Rica, a Francia y a todos los defensores de
la gran causa mundial (La gran fiesta de los aliados, La Informacién, 3 de junio de

1917, p. 4).

Uniendo asi “nuestros machetes indo-americanos” con “los golpes
de mazo formidables del pueblo francés” (La gran fiesta de los aliados,
La Informacidn, 3 de junio de 1917, p. 4), se buscd reparar la
corporalidad mutilada de la guerra que era asimismo compartida por
los combatientes franco-costarricenses. Era mas estratégico celebrar el
heroismo excepcional de Bolafos desde la simbologia tricolor y con
tonadas de banda marcial que servian a la legitimacién y la cultura
masculina de una dictadura de origen militar, que prestar atencién a
los propios heridos y torturados del régimen (Bonilla, 2008), o a los
expedientes del hospital psiquidtrico donde se ubicaba una persona
trastornada por haber participado en la misma guerra y otra por haber
defendido al gobierno frente a los movimientos revolucionarios de la

oposicion (Flores, 2013, pp. 163-166).
Conclusiones

Analistas de las masculinidades latinoamericanas del siglo XIX plantean
que el acto performativo del ser hombre tiene como marco varios
espacios homosociales, entre los cuales se ubica el campo de batalla
donde la actuacién heroica depende del coraje, la agresividad y la fuerza
fisica. Aclaran, no obstante, que la masculinidad hegemonica se fabrica
relacionalmente a partir de la aprobacién de otros hombres y por
oposicién a lo femenino, y que el poder masculino resulta poco estable,
pues no se basa en una sola sustancia identitaria sino en varias, entre ellas
la clase social (Peluffo y Sinchez, 2010). Considerando que el enfoque
empleado para aproximarse a la experiencia de Bolafos remite menos al
dato intimo y subjetivo, y més al proceso de significaciones sociales que
produjo, es fundamental recuperar estos planteamientos.

Al examinar la documentacién queda claro que, antes que un hombre
de armas, habia un sujeto deseoso por poder volar, fuera como fuera,
y que la guerra, con todo su dramatismo, sirvié a sus propdsitos.
Su identificacién con los aliados no se corresponde solamente con
las simpatias predominantes de su pais de origen, sino también con
la permanente gratitud hacia un lugar y hacia unos companeros que
posibilitaron y acompanaron ese suefio. Para poder dimensionar esta
situacion, es necesario no perder de vista el panorama social; el modesto
origen de Bolanos contrasta en todo momento con el de sus compatriotas
atrapados en la guerra, generalmente estudiantes de universidades o
colegios europeos, familiares de diplomdticos, personas de negocios o
politicos. A contracorriente de estos, que estaban urgidos por conseguir el
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financiamiento de parte del gobierno, de casas comerciales o de los propios
diplomdticos para regresar al pais y huir de la guerra, Bolafios la busca y
renuncia reiteradamente al pasaje de vuelta. Es evidente la dimensién de
clase social que caracteriza las tensiones con el diplomatico, para quien la
mutilacién del cuerpo de Bolanos reafirmaba la necesidad de su retorno,
mientras que para el afectado devino en oportunidad: la de ser un veterano
con derechos, siempre cercano al suenio de volar.

Su retorno fue impostergable una vez transformado el escenario
politico local; menos imponente es la masculinidad del veterano que
antepone el honor militar frente al vacio en su cuerpo, que los temores
sociales de la prensa ante el destino del mutilado, o los usos politicos y
culturales dados a este en el nuevo contexto autoritario. Varios factores
intervienen en la resonancia épica con que fue recibido Bolafos: primero,
no hubo otro caso tan seguido por los medios, una excepcionalidad
que por momentos parecia simbolizar el origen social del aviador con
el lugar de la nacién en el escenario militar, tecnoldgico y diplomatico
mundial; segundo, la experiencia local previa de heroificaciéon durante
la Gran Guerra remitia principalmente al caso de los reservistas franco-
costarricenses, el cual se fusiond en sus simbolos con el del aviador;
tercero, en el nuevo escenario politico, esta fusién transnacional quedd
codificada bajo los mecanismos de legitimacién del régimen tinoquista,
resultando asociada la causa aliada —gracias en gran parte al liderazgo de la
esposa del dictador— a las formas conmemorativas del régimen y a los usos
de su cultura militar masculina frente al mito feminizado del demonio
germanico.

Las fricciones con el diplomatico y la ansiedad social reflejada en
la prensa por la anatomia mutilada del aviador revelaron las diversas
concepciones en tension respecto al cuerpo masculino con discapacidad.
Ser un veterano de guerra condecorado sirvi6 al recibimiento heroico,
pero la documentacion resguardada en los archivos sobre afios posteriores
sugiere que Bolanos debi6 seguir luchando por sus suefios y con su
condicién social; a su regreso, habia sido incorporado al servicio militar,
pero en 1920 se dirigfa asi al Congreso:

Yo vivo pobre con las consiguientes inquietudes y sobre todo sin horizonte para
desarrollar mis vivisimos y nunca colmados anhelos de servir a mi Patria en los
derroteros de mi vocacién./ No pido granjerias; solicito inicamente que se me
conceda la oportunidad de regresar a Francia, ya para aportar aqui una mdquina,
ya para permanecer alld, después de unos meses de prueba por mi propia cuenta
completando y ensanchando mis estudios de aviador y trabajando en los talleres
militares./ También necesito una pierna artificial para reponer la que perdi en un
accidente de aviacion estando en el desempeno de mis funciones [...]. Y por tltimo:
que en el caso de que no me fuere posible volver a Costa Rica trayéndome conmigo
un aeroplano, quedarme en Francia trabajando en los aerédromos [...]. Ahora, si
yo permanezco mas en Costa Rica sin volar, pronto veré mis esperanzas trocadas
en la mds grande desilusion, pues vendrdn otros aviadores que volardn primero que
yo y esplotardn [sic] el negocio, si es que lo hay, a lo que yo me creo con mucho
derecho, pues fui el primer costarricense que me inicié en esa carrera, habiendo
tenido muchos sinsabores para hoy ser piloto (ANCR, 20 de julio de 1920).
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La documentacién entre 1924 (ANCR, 27 de mayo de 1924) y 1936
indica que tales esfuerzos, lejos de fructificar, llevaron a los congresistas
a admitir “un pecado de olvido y de indiferencia contra un costarricense
de indiscutibles capacidades”, ya que “seguimos manteniendo olvidado
y arrinconado a este aviador, en cuya alma vemos haciendo crecer una
disilusion [sic] mientras ayudamos eficazmente a extranjeros que vienen
a desplazar a hijos del pais” (ANCR, 26 de mayo de 1936). A fines
de los anos veinte, la aviacién comercial y su mundo de empresarios
extranjeros y de compaiias internacionales comenzaba a dar sus primeros
pasos en el pafs (Ortiz, 2002, pp. 49-58; Giralt, 2012, pp. 131-139),
dejando atras al “humilde soldado” y confirmando que el heroismo
de la aviacién no renunciarfa todavia a su elitismo. Mds alld de su
registro en los anaqueles olvidados de la historia aecrondutica nacional, la
experiencia de Bolafios invita a palpar las porosidades de esa asociacién
entre la Primera Guerra Mundial y el modelo de rehabilitacién sobre
la discapacidad; la globalidad de esta transformacién, que incluye la
participacién de legionarios extranjeros en las innovaciones médicas,
terapéuticas e institucionales de los paises combatientes, y la discusiéon
local de tales avances, es confrontada por la vivencia individual de la
frustracién que, en los margenes de esa guerra global, no se ve compensada
con organizaciones colectivas de veteranos, sino con el anhelo de regresar
a ese lugar de rehabilitacion que es el del reconocimiento. Bolanos, cuenta
un familiar descendiente, nunca dejé de escuchar con afecto la radio

francesa; a ese nostélgico recuerdo estd dedicado este articulo 7,
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