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RESUMEN 
 

La presente investigación titulada “Representaciones de las miradas del personaje niño en 
seis cuentos centroamericanos (en los periodos comprendidos entre 2009 y 2013)” es un ejercicio 
académico que busca visibilizar al personaje niño en la literatura de la región, así como una vía 
para articular los estudios referentes a esta temática. Si bien existen escritos que incluyen en menor 
o mayor grado al personaje niño en la literatura centroamericana y latinoamericana, no suelen 
partir de aspectos etarios como punto crucial y articulador. De ser así, existiría más material de 
estudio para crear hipótesis, cotejar, comparar, contrastar, refutar y discutir en torno a los 
imaginarios de la niñez, así como sus discursos, símbolos y diversas representaciones en la 
literatura. 

Si bien el propósito del estudio es dilucidar las miradas imperantes en los cuentos 
seleccionados y compararlas con las de los personajes adultos con el fin de aproximarse a lo que 
estas sostienen a través del discurso, hay una serie de interrogantes que surgen previamente a la 
propia selección del tema, por ejemplo: ¿por qué se habla tan poco de los personajes niños en la 
literatura dirigida a adultos?, ¿por qué no existen teorías específicas en relación con dichas 
representaciones?, ¿por qué  razón son pocos los personajes niños que protagonizan los cuentos 
centroamericanos?, ¿qué expresan estos personajes en la literatura?, ¿son personajes 
estereotipados los niños? y otras incógnitas que se generan dentro y fuera del plano literario.  
 Hay aspectos extraliterarios como el rol de la niñez en la historia, la legislación, la 
educación, la psicología y el propio divertimento que develan que el niño como sujeto social 
empezó a ser nombrado, reconocido y estudiado hasta hace poco tiempo, razón que podría haber 
coadyuvado a su progresiva visibilización en la literatura, la cual a fin de cuentas es un producto 
cultural. Las conclusiones brindadas no pretenden ser definitivas, en parte porque remiten a un 
corpus limitado de cuentos, de igual manera debido a que la mirada (como fenómeno social y 
teórico) está sujeta a limitaciones; no obstante, sí busca abrir un espacio para cuestionarse sobre 
sendos temas en la literatura regional. 

Además, implica un recorrido histórico y transdisciplinario que favorezca su comprensión 
textual, contextual y extratextual. En resumen, supone aproximarse a la visión, conceptualización, 
construcción y abordaje que se ha llevado a cabo sobre la figura del niño, así como las 
representaciones literarias en un corpus de cuentos centroamericanos. 

Es a partir de la búsqueda de una visibilización del niño como personaje literario del cuento 
escrito y dirigido a adultos que surge el tema de la investigación, ello debido a que esta se focaliza 
en el análisis textual, así como en los principales elementos narrativos, con el fin de develar ese 
posicionamiento o miramiento en torno a él. 
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ABSTRACT 
 

The following research work addresses the topic of the child´s gaze in contemporary 
Central American tales, specifically the ones aimed at an adult audience. Six regional texts (2009-
2013) were selected to analyze the child´s gaze from four specific areas: sociology, philosophy, 
visual studies, and psychanalysis. Its purpose is to obtain a more plausible approach of these voices 
and narrative focuses. 

The current research work titled ‘Representations of the child’s gaze in six Central 
American short stories (periods comprised between 2009 and 2013)’ is an academic exercise 
aiming to visibilize the child character in regional literature, as well to articulate the studies related 
to that topic. Despite the existence of written works including the child’s gaze in Central and Latin 
American literature, to a greater or lesser extent, these do not seem to depart from age aspects as 
a crucial and articulating point. If that were the case, more academic material would be available 
for creating hypotheses, comparing, cross-checking, refuting and discussing around the topic of 
childhood’s imaginary, as well as its discourses, symbols and diverse literary representations. 

Even though the purpose if this study is to elucidate the prevailing gazes in the selected 
short stories and comparing them with those of adult characters, with the aim of approaching what 
these sustain through their discourse, a series of questions arise previously to the very topic 
selection, such as: why are child characters so little talked about in adult literature?, why aren’t 
there any specific theories in relation to those representations?, why are  there so few child 
characters leading Central American short stories?, what do these child characters express in 
literature?’, are the child characters stereotyped?, as well as other questions generated both within 
and outside the literary standpoint. 

Extraliterary aspects like the childhood role in history, legislation, education, psychology 
and entertainment, revealing the child as a social subject, being named, recognized and studied 
until recently, may have contributed to his progressive visibilization in literary, which is after all 
a cultural product. The given conclusions aren’t intended to be definite, partly because they refer 
to a limited corpus of short stories, in addition to the fact that the gaze (both as a social and 
theoretical phenomenon) is subject to limitations; nevertheless, it does seek to open a space to 
question oneself about both topics in the regional literature. 

Furthermore, this implies a historical and transdisciplinary journey favoring its textual, 
contextual and extratextual comprehension. In summary, it supposes an approaching to the vision, 
conceptualization, construction and approach that have been carried out around the Child Figure, 
in addition to the literary representations in a corpus of Central American short stories. 

It is from the search of the visibilization of the child as a literary figure in short stories 
written for adults that the research topic emerges, because this search focuses on the textual 
analysis, as well as on the main narrative elements, with the purpose of unveiling that positioning 
or look around it. 
 
 
 
 
 
 



  10 

  

CAPÍTULO I. INTRODUCCIÓN 

 
1.1. Tema y justificación 

¿Qué es un niño? 

Un niño es ser un niño 

P. Badilla, 2018, 6 años. 

Ante la pregunta de un adulto ¿qué es un niño?, este último responde: ¡Un niño es ser un 

niño! Esta respuesta tautológica de un chico de seis años, además pronunciada en un tono 

exclamativo, es tan llana y contundente como compleja. En primer lugar, porque devela un 

mundo donde se es por la palabra y la acción, un lugar donde se infiere que es obvio lo que 

implica ese ser, y, en segunda instancia, porque el niño se asume como tal en un contexto cultural 

dado (país, lengua, etnia, cultura, creencias, clase social y otros de índole personal), en el cual 

se le trata implícitamente de acuerdo con este entramado de convenciones relacionadas con 

asumir su existencia.  

Hablar de la niñez como una etapa de la vida requiere entre múltiples retos de una 

aproximación conceptual, no con un fin reduccionista, sino más bien para facilitar un 

acercamiento y sensibilización por los niños, ya sea si se hace referencia a ellos como personas 

o, en el ámbito literario, como personajes. Además, implica un recorrido histórico y 

transdisciplinario que facilite su comprensión textual, contextual y extratextual. En resumen, 

supone aproximarse a la visión, conceptualización, construcción y abordaje que se ha llevado a 

cabo sobre la figura del niño, así como las representaciones literarias en un corpus de cuentos 

centroamericanos. 
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Uno de los abordajes de estudio relacionados con la conceptualización exige la revisión 

etimológica de la palabra niño, la cual viene de una voz onomatopéyica propia del lenguaje 

infantil ninnus (-παις- niño, genitivo -παιδίον- de niño, de hijo, en griego); que en la antigüedad 

grecolatina contaba con diferentes formas de designarlo, según la etapa y momento histórico en 

la que este se encontrara. Una de las más comunes era infans, formado por el prefijo negativo 

in- y el participio presente del verbo fari, cuyo significado es “sin habla”. No obstante, es 

importante aclarar que este remite a una capacidad de recepción del mensaje en público, más 

que a la capacidad de articular, tal como es posible observar en palabras derivadas como fábula, 

fama y facundia (Corominas, 1990, pp. 312 y 389). 

Esta visión etimológica guarda una relación cultural en cuanto a cómo los grecolatinos 

percibían al niño, dentro de un periodo en el que aún no tenía la capacidad de hablar o 

desenvolverse públicamente. Esto ocurre hasta aproximadamente los 7 años; momento en el que 

asiste a la escuela e inicia su instrucción formal.  

Un signo relacionado con el punto anterior es la indumentaria. En la sociedad romana, 

la vestimenta era un claro indicador de la edad, género y estatus del que gozaba la persona.  A 

los 16 o 17 años, los hombres se ceñían de la toga viril y las mujeres también cambiaban su 

ropaje a la misma edad, aunque al momento de desposarse hacían cambio de túnica (Gallego, 

2015, párr. 24-27). 

Tanto la educación grecolatina como la prehispánica y colonial en Mesoamérica se 

asemejan al esplendor del desarrollo social, urbano, arquitectónico, entre otros. Solo basta echar 

un vistazo a las culturas localizadas en México, América Central, las Antillas o el interior andino 

de América del Sur, ya sean los aztecas, mayas o incas, y mencionar que, por ejemplo los mayas 
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ya poseían incluso un calendario más exacto que el gregoriano, un sistema numérico que 

contemplaba el cero o una escritura parcialmente fonética. 

Más allá de sus grandes logros tecnológicos, a las sociedades grecolatinas y 

precolombinas o coloniales en América Latina las hermana el rasgo estamental, es decir que en 

ese periodo adquieren supremo interés para las castas o clases. Prueba de ello son los Calmécac, 

una institución maya especializada en la formación de los hijos de los estratos más altos o, las 

escuelas incas donde asistían los hombres de la nobleza.  

Además de la relevancia que ostentaba la clase social, se puede observar que la 

educación femenina y masculina estaba claramente escindida, de ahí que a las mujeres se les 

formara en actividades relacionadas socio históricamente a su género como son la música, danza 

o labores del hogar, mientras que a los hombres les correspondía la instrucción familiar o 

enseñanza de oficios. 

La educación colonial en los siglos XVI y XVII tuvo un sello religioso, en cuanto a que 

esta se asoció originalmente a la evangelización, en parte con el fin de moldear costumbres, 

comportamientos y creencias que fueran más afines a las de los colonizadores. No va a ser hasta 

el siglo XIX, luego de las guerras independentistas, los procesos de organización social y las 

emergentes constituciones, con marcadas influencias liberales, que comienza la formalización y 

expansión de los sistemas educativos. Las autoridades de las nuevas repúblicas concibieron la 

instrucción como el principal agente para formar ciudadanos e integrarlos a la vida republicana. 

Se consideraba prioritario educar a la población como medio para garantizar el progreso político 

y económico. La educación primaria, consistía en la transmisión de los rudimentos elementales 

de la instrucción, lectura, escritura y aritmética (Farber, 1995, pp. 120-121). 
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No obstante, las niñas tendrán un incipiente acceso a una educación universal, más 

equitativa, hasta el siglo XIX, pese a que en siglos previos hayan sido instruidas en labores más 

atinentes al hogar y la crianza. 

Sin adentrarse más por ahora en esta cadena etimológica y formas de designar al niño, 

es destacable que la infancia es un concepto que históricamente se sitúa en la Modernidad, dentro 

de una atmósfera donde el contexto socioeconómico y las corrientes de pensamiento ilustradas 

son fundamentales en su configuración. De ahí que se pueda decir que el siglo XVIII inventa a 

la niñez, ya que la nombra y empieza a reconocerla como individuo (Gallego-Henao, 2015, 3.1).  

Más adelante, en el XIX, comienzan los estudios de carácter científico y social sobre 

aquellos que recién empiezan a ser nombrados y a hacer uso de la palabra. A este tipo de 

investigaciones, se suman medidas jurídicas y educativas cuyo propósito es garantizarles 

bienestar, protección y formación de manera sistemática, atributos que les designa un lugar en 

el entramado social. No obstante, habrá que esperar hasta el siglo XX para que se promulguen 

sus derechos universales.  

El 20 de noviembre de 1959 se aprueba de manera unánime la Declaración de los 

Derechos del Niño, la cual a su vez está basada en la Declaración de Ginebra sobre los Derechos 

del Niño, emitida en 1924.  

Otro gran logro se obtiene en 1989 al firmar la Convención de los Derechos del Niño, 

cuya principal diferencia con las declaraciones previas radica en la connotación jurídica, es decir 

que su cumplimiento es obligatorio.  Dicho documento reconoce al niño como un ser 

fundamental de la sociedad, a quien le es necesario desarrollarse física, social, moral, espiritual 

y mentalmente en un ámbito de libertad y dignidad (UNICEF, 2006, pp. 6-9). 
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En los últimos siglos, particularmente del siglo XVIII en adelante, se ha despertado un 

interés notable por la figura del niño. Ello es visible a través de la eclosión de metodologías, 

especialidades en diversos campos profesionales, innovación en la confección de juguetes, 

material didáctico y recreativo, dirigidos a este grupo etario.  

La presente investigación procura analizar la figura del niño como personaje literario 

(representado en la textualidad) en seis cuentos centroamericanos, y vislumbrar cómo esa 

narración se encuentra permeada por las distintas formas en que este ha sido concebido a nivel 

histórico, social y cultural. Asimismo, busca dilucidar cómo es visto por los otros dentro del 

texto y de qué manera quien protagoniza percibe la otredad que le rodea. 

Dicho interés se cimienta, particularmente, en dos aspectos: primero, una elección de 

quien realiza esta investigación para indagar en las literaturas de Centroamérica y el Caribe, 

desde una perspectiva inter/transdisciplinaria e intercultural, como señala Mackenbach (2013, 

p. 27), mediante un conjunto de cuentos producidos en distintos países de la región. En segundo 

lugar, el eje temático no ha sido estudiado como tal hasta el presente. Esta condición parte de 

un vacío informativo, conceptual y metodológico previo que amerita iniciar su investigación, 

así como darle continuidad. 

Massat y Alvarado (1993) enfatizan el papel receptor que el niño ha tenido en la historia: 

“curiosamente, el patrón niño permaneció inalterable a lo largo de los años: desde la Ilustración 

en adelante, los niños han sido pensados en términos de sus supuestas necesidades, como si a 

partir de la leche materna, todo lo que se les diera tuviera que ser inexorablemente nutritivo, 

transformador; por eso, considerar al niño como receptor-recipiente resulta casi natural, 

ahistórico” (p. 64). Ambos autores manifiestan que existe una idea generalizada en torno al niño 
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como una figura limitada al abastecimiento y a la resolución de necesidades y deseos, 

desproveyéndolo de cualidades y capacidades dadoras equiparables. 

La inclinación a plantear una investigación en torno al niño y su implicación en la literatura 

centroamericana se justifica, en primer lugar, por las iniciativas emprendidas dentro y fuera de la 

Academia por estudiar las literaturas centroamericanas y caribeñas, como fenómenos distintivos y 

únicos, aunque no ajenos al contexto de las literaturas latinoamericanas, como lo han señalado 

Magda Zavala, Seidy Araya, Alexandra Ortiz W., Werner Mackenbach, Dante Liano y Albino 

Chacón, entre otros;  y, en segundo lugar, por la ya señalada carencia de estudios y artículos sobre 

el rol que tiene el personaje niño en las literaturas regionales dirigidas a un público adulto. 

 

1.2. Delimitación del tema 

Este proyecto de investigación está dirigido a examinar las miradas, tanto de los personajes 

niños como de los personajes adultos -en relación con los primeros- implicados directamente a 

nivel textual. El estudio se dirige al análisis individual y colectivo de las mismas, debido a que se 

procura dilucidar la percepción interna (desde los elementos de la narración) y externa (desde los 

valores sociales y culturales donde el texto se produce) a través de la selección de algunos 

elementos que faciliten su análisis. 

Se pretende que emerjan descubrimientos, aproximaciones o cuestionamientos sobre las 

miradas de los niños y adultos a partir de la exposición y confrontación de ideas planteadas en 

cada uno de los textos. Cabe recordar que el análisis literario, en tanto disciplina teórica, sería 

inconcebible sin la capacidad dialógica presente en el acto narrativo; el cual a su vez es propio del 

lenguaje y, por ende, de la literatura; como ya lo dijera Bajtín en la primera versión de su famoso 

libro Problemas de la obra de Dostoievski (1988)  
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... las relaciones dialógicas son de carácter extralingüístico, pero al mismo tiempo no 

pueden ser separadas del dominio de la palabra, es decir, de la lengua como fenómeno total 

y concreto…la comunicación dialógica es la auténtica esfera de la vida de la palabra (p. 

255). 

Los criterios de selección de los cuentos incluyen tres países del área centroamericana: 

Costa Rica, Guatemala y El Salvador. La razón de dicha elección radica en que los textos 

localizados cumplen con cuatro criterios: 1- pertenecer al género narrativo cuento, 2- estar dirigido 

a una población adulta 3- haber sido escritos o publicados entre el año 2000 y el 2018 (año de 

cierre en la búsqueda de textos literarios para la investigación, pese a que los cuentos finalmente 

seleccionados oscilan entre el 2009 y el 2013 como se precisa en el título) y 4- contar con 

personajes niños como protagonistas de los relatos centroamericanos. 

Inicialmente se contempló la posibilidad de trabajar con un cuento de cada país 

centroamericano, pero tal selección no se pudo llevar a cabo debido a que los relatos hallados no 

cumplían con todos los criterios de inclusión y exclusión estipulados previamente.  

Después de una extensa labor para la elaboración del corpus, los cuentos seleccionados 

para el proyecto de investigación son: “La última aventura de Batman” (2010) de Carlos Cortés y 

“La soledad de la batalla” (2011) de Juan Murillo de Costa Rica, “El vestido azul” (2011) de Kim 

Lam y “Rueda” (2009) de Denisse Phé Funchal de Guatemala, “Los niños eternos” (2013) de 

Claudia Hernández y “El secreto del ángel” (2012) de Jorge Ávalos de El Salvador; es decir, dos 

cuentos representativos en relación con el tema de la niñez, en el orden respectivo de los países 

nombrados previamente, por la relación que guardan con el tema. 

El corpus literario elegido se decanta por la selección de relatos contemporáneos, es decir, 

una que contemple textos escritos más recientemente. Si bien el año 2000 (fecha que coincide con 
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cambio de siglo y de milenio) se concibió en un principio como punto de partida de la posible 

selección de los textos recopilados y como fecha de cierre el 2018, año en que se terminaba de 

recabar textos para su posible inclusión, los que fueron seleccionados para la investigación 

comprenden un periodo que abarca entre 2009 y 2013.  

 

1.3. Objetivos 

Objetivo general 

Analizar la representación de las miradas del personaje niño en relación con las de otros 

niños y adultos en seis cuentos centroamericanos (publicados en los periodos comprendidos entre 

2009 y 2013). 

Objetivos específicos 

Examinar las representaciones de las miradas de los personajes niños y de los personajes 

adultos en los cuentos centroamericanos seleccionados. 

Comparar las representaciones de las miradas de los personajes niños que imperan en los 

cuentos centroamericanos seleccionados. 

Comparar las representaciones de las miradas de los personajes adultos que imperan en los 

cuentos centroamericanos seleccionados. 

 

1.4. Planteamiento del problema 

Se plantean las siguientes interrogantes que guiarán este proceso analítico: 

1. ¿De qué manera se miran los personajes niños? 

2. ¿De qué manera miran los personajes adultos a los niños? 

3. ¿Cuáles semejanzas y diferencias existen entre las miradas de los personajes niños y 
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los personajes adultos en los seis textos literarios seleccionados?  

-+-9Al abocarse a resolver dichas preguntas planteadas en la propuesta de análisis, se 

procurará dirimir el objetivo por el cual fue planteada la investigación en primer lugar, saber cómo 

se miran los niños, en este caso los personajes niños en los relatos centroamericanos 

contemporáneos. De esta manera se tendrá una mayor comprensión de su construcción narrativa, 

así como de los aspectos psicológicos, éticos y discursivos implícitos en su configuración.  

Es importante recalcar que la construcción de la miradaIliustra infantil es solo una 

entelequia o ideal literario que los adultos forjan o reconstruyen sobre la definición, recuerdo, 

símbolo o concepto que ostentan de la niñez, de ahí ese esfuerzo por traducir o aproximarse a dicho 

imaginario de la manera más verosímil posible.  

 

1.5. Estado de la cuestión 

1.5.1. La historia de la infancia 

Si se parte de que el concepto de infancia surgió en la Modernidad, como señalan varios 

autores, ent.02re ellos el psico historiador norteamericano Lloyd De Mause (1994) y el historiador 

francés Phillipe Ariès (1987), habría que reconocer que el niño como categoría de sujeto ha sido 

reconocido recientemente en las sociedades y culturas de Occidente1. Este fenómeno coincide con 

la implementación de políticas nacionales que procuran velar por la seguridad y salud de los más 

pequeños, como la Fondo de las Naciones Unidas para la Infancia (UNICEF), y la proliferación 

de orfanatos, comedores y otras instituciones, fundados en su mayoría por grupos religiosos, cuyo 

objetivo es la asistencia y la misericordia (Galvis, 2009). 

 
1 En la tesis se refiere a la tradición de las sociedades “occidentales” y no pretende hacer afirmaciones sobre otras 
culturas y tradiciones (África, Asia, las sociedades “prehispánicas” etc.). 
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En el siglo XX, De Mause publicó Historia de la infancia en 1982, donde establece seis 

grandes periodos basados en la forma en la que los padres se relacionan con los hijos, ya que 

considera que estudiar una etapa de la vida debe hacerse desde las relaciones que se establecen 

primordialmente con la familia, lo cual revelaría la visión que los adultos han tenido a lo largo de 

la Historia sobre ellos.  

Según De Mause (1991) las tres formas de relación paterno filiales son las siguientes: 

reacción proyectiva, reacción de inversión y reacción empática. A continuación, su descripción. 

-Reacción proyectiva: mecanismo mental defensivo el cual una persona, en este caso los 

padres atribuyen a otros -los niños- sentimientos o impulsos propios que suelen ser negados 

o le resultan inaceptables para sí. Aquí, el adulto considera que las acciones de los niños 

son intencionales e incluso provocativas. El adulto ve en el otro aquello que suele 

molestarle o aceptar como conducta propia. 

-Reacción de inversión: Consiste en emplear al infante como suplente o sustituto 

importante de otra época. Se conoce como inversión debido a que los roles o papeles se 

invierten, provocando que el niño asuma responsabilidades que le corresponden al adulto, 

mientras este adopta un comportamiento infantilizado, es decir, que imita el otro infantil, 

con lo que resulta impostado.  

-Reacción empática: Se manifiesta una actitud empática, agradable y comprensiva respecto 

al niño, sus necesidades y comportamiento. Se procura verlo tal cual es, y no desde la 

carencia e incompleto como usualmente se le mira. (pp. 123-124) 

Por su parte los seis grandes periodos, según el trato dado a los niños históricamente, de 

que habla De Mause (1991) son los siguientes: el infanticidio, el abandono, la ambivalencia, la 

intrusión, la socialización y la ayuda. A continuación, su descripción.  
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-Infanticidio: concebido desde la Antigüedad hasta el siglo IV. Es un periodo en el cual 

los niños se consideran un tipo de posesión de sus padres, por ende, el derecho a la vida 

se torna arbitrario, lo cual permite prácticas o actitudes pasivas que suelen devenir en 

muerte. Ejemplo de ello podría ser obviar un tratamiento médico o dejar de alimentar 

al menor hasta la muerte sin que ello se considerase anormal o criminal. 

Abandono: desde el siglo IV hasta el siglo XIII, si bien se reduce la incidencia de 

una criminalidad directa, no la exime de otras manifestaciones de violencia como lo es 

el abandono. Ambivalencia: entre los siglos IV y XVII. En la Edad Media, el niño no 

ocupa un lugar específico en la sociedad, este más bien es un tipo de limbo, donde es 

común verlo participar de la vida adulta -como si fuese uno- tanto en el ocio, el trabajo 

y otros espacios sociales. Los adultos procuraban amoldarlos “a su semejanza”, a través 

de castigos físicos que solían tener una doble función, tanto la de purificar al menor 

como la de descargar el peso emocional del adulto. 

-Intrusión: durante el siglo XVIII.  Si bien trae el sentido moderno de la infancia, 

este se generalizó entre los siglos XIX y XX. En este periodo disminuyen las reacciones 

proyectivas y de inversión. Si bien, todavía no se vislumbra una mirada tan empática, 

está por llegar a serlo. Son tiempos en los que nace la pediatría y con ella una mirada 

más científica y menos moralista del niño. 

-Socialización: del siglo XIX a mediados del siglo XX. En esta época emerge un interés 

sistemático por la infancia, que se materializará en una preocupación pedagógica y 

médica por la protección, más allá del modelo caritativo y benéfico de los siglos 

precedentes. Es un gran logro el que muchas áreas del conocimiento se aboquen 

específicamente a las necesidades y peculiaridades del niño. 
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-Ayuda: mediados del siglo XX. El trato hacia el niño se vuelve empático. El interés 

ya no radica únicamente en regular la conducta o en socializar, sino en desarrollar las 

características propias, comprender lo que necesitan y potenciar las destrezas. Un claro 

esfuerzo por llevar a cabo estas iniciativas se decanta en la Declaración de los Derechos 

del Niño en 1924 (pp. 124-125). 

Para DeMause (1991) la historia de la infancia ha sido un tipo de pesadilla de la que se ha 

empezado a despertar hace poco tiempo. Entre más se retrocede en la historia de la humanidad, 

mayor es la falta de información e interés en cuanto a la puericultura, así como el incremento de 

una exposición a muertes violentas, abandono, golpes y abusos sexuales. 

Delval (1988) y Escolano (1980) comentan que la infancia ha adquirido desde los años 

cincuenta del siglo XX una mayor importancia en los estudios de tipo pedagógico y psicológico, 

cualidad no igualable en el campo de la historia. Ulivieri (1986) y De Mause (1991) afirman en 

relación con lo anterior que la falta de reconocimiento, por las personas adultas, para ver a los 

niños y niñas desde una perspectiva histórica, se da en algún sentido, porque sólo se les reconoce 

como parte del mundo adulto, cuando se produce en ellos un proceso de autonomía, antes de este 

son desconocidos como sujetos con características específicas e historias de vida (citado en Fidel 

y Rosero, 2012). 

De este extracto se deriva que los niños han comenzado a ser dilucidados social e 

históricamente en torno a los procesos de autonomía e independencia, aspectos que los 

asemeja al mundo de los adultos. Dicha ironía radica en que son estas características -usualmente 

asociadas a los adultos- las que van a permitir su inclusión. Para ser tomados en cuenta los niños 

deben parecerse y actuar como adultos, ser fervientes imitadores. 
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Si bien la sociología ha estudiado al niño como elemento social (Chombart de Lauwe, 

1971), la pedagogía como sujeto de educación y escolarización (Escolano, 1986; 1997); y la 

psicología como sujeto de desarrollo fisiológico y psicológico (Delval, 1988), la historia lo ha 

hecho apoyada en la psicología, la pedagogía y la sociología, principalmente, como declara Álzate 

(2004) en su  libro La infancia: concepciones y perspectivas: “La historia social, la historia de la 

pedagogía y la psicología social nos han mostrado que no hay una sola concepción de infancia; 

ésta ha cambiado a lo largo de los siglos” (p. 22). 

Una parte importante de este acervo histórico en relación con la niñez es el que se encuentra 

en obras como las de “Ariès (1973, 1986, 1987), La historia de la infancia de Lloyd de Mause 

(1991), El estudio sobre la genealogía del concepto de infancia de Varela (1986) [...]” (citado en 

Álzate, 2004, p. 22). 

Álzate (2004) afirma que los historiadores no se han abocado lo suficiente al estudio del 

tema debido a que la historia “seria” o más tradicional se ha ocupado de investigar prioritariamente 

acontecimientos del ámbito público y no del privado. “Los historiadores se han centrado tanto en 

el ruidoso escenario de la historia, con sus fantásticos castillos y sus grandes batallas, que por lo 

general no han prestado atención a lo que sucedía en los hogares y en el patio de recreo” (p. 2), 

obviando una parte crucial, la de la vida cotidiana. 

Si bien la niñez ha sido contemplada recientemente en diversas áreas de estudio tales como 

la sociología (Chombart de Lauwe, 1971), la psicología (Delval, 1988), la historia (De Mause, 

1991) o la educación (Escolano, 1986, 1997), queda claro que falta mucho por decir y aclarar, así 

como por observar y escuchar; de ahí un posible aporte de la literatura como elemento 

problematizador (que cuestiona) y exponente de los diversos imaginarios que se construyan 

alrededor de él. 
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Los estudios inscritos en el campo de la educación han sido un gran aporte a la 

implementación de nuevas pedagogías, publicaciones como las de Piaget (1991), Vygotsky (1979), 

Brunner (1988) y Montessori (2004) han sido relevantes para una mayor comprensión del 

desarrollo físico y mental, el lenguaje, las destrezas comunicativas y sociales.  

Piaget contribuyó a los estudios de la niñez a través de investigaciones dentro y fuera de 

su país, de estas destacan los estadios universales de desarrollo que se siguen empleando hasta la 

actualidad (sensoriomotor, preoperatorio, operaciones concretas y operaciones formales), así como 

la concepción del conocimiento como una construcción (constructivismo).  

Por otro lado, Vygotsky se enfocó en el desarrollo cultural, para él el funcionamiento 

mental de un individuo solamente puede ser entendido mediante los procesos sociales y culturales 

en los cuales está inscrito. Brunner contribuyó por su lado con el concepto de los andamios, el cual 

hace referencia a la ayuda o apoyo que los compañeros, adultos, medios o herramientas didácticas, 

tecnológicas o de otra índole puedan aportar a la mediación pedagógica.  

Por último, María Montessori fomentó la autonomía del niño y el aprendizaje en libertad, 

para ello se basó en el desarrollo y la madurez de cada estudiante. Su enfoque es individualista, 

por ello propone que se debe respetar el ritmo de cada aprendiz. Para ella el juego es una parte 

crucial del aprendizaje y una forma de trabajo (Vielma y Salas, 2000, pp. 30-37). 

La educación siempre ha sido un espacio de debate y disidencias respecto a abordajes 

metodológicos, pedagógicos, aunque también a nivel cultural y político, en fin, qué y cómo se 

debería enseñar y aprender son algunos de los cuestionamientos más comunes y tensos.  

Para Cullen (2011) la educación es pensada como 

campo de lucha por la hegemonía, pero no la hegemonía entendida como vanguardismo 

ilustrado, que termina conformando lo que Freire llama la educación bancaria, sino como 
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verdadera búsqueda de consensos. Actuar en educación es entonces estar siempre 

dispuestos a dialogar y dar razones. Es que a la mirada pedagógica le subyace siempre la 

acción comunicativa y el interés emancipador del conocimiento, siempre dispuesto a 

criticar lo meramente instrumental y manipulador, pero siempre dispuesta también a 

criticar los supuestos universalismos “a priori” y descontextualizados (que ocultan sutiles 

etnocentrismos), sino abriéndose a las reales condiciones de disimetría, que implica un 

situarse de otra manera (p. 25). 

Los niños también cruzan por medio de esta lucha para ser parte del diálogo. La 

escolarización también ha sido una gran responsable en el papel que se le ha dado al niño en el 

entramado social y hace pensar si en la actualidad la educación sigue siendo hostil de alguna 

manera, si ¿la niñez sostiene una posición activa? o si ¿continúa estando en un lugar de escucha, 

de recepción, de alguien que obedece y sabe seguir reglas e instrucciones sin cuestionarse? 

En relación con el psicoanálisis, un campo de estudio que suma más de un siglo, relevante 

para la comprensión del escrito en curso, se retoman visiones freudianas y lacanianas, 

principalmente, como parte del estado de la cuestión para señalar de qué forma la niñez fue 

introducida desde los albores de esta disciplina como un elemento crucial para la comprensión de 

la psique humana. De ahí que uno de sus grandes aportes sea precisamente visibilizar que la 

mayoría de los procesos psíquicos tiene sus orígenes en esta etapa crucial de la existencia.  

Autores como Grigoravicius, Regueiro, Maza y Avalde (2016) opinan que en la obra 

freudiana la noción de “niño” parece estar atravesada por múltiples sentidos. Muchas veces, Freud 

homologa la psiquis del niño al funcionamiento mental del llamado “hombre primitivo” o “salvaje” 

en obras como “Tótem y Tabú” (1913/1994), y “Psicología de las masas y análisis del yo” 

(1921/1994). De modo que, desde esa perspectiva, el niño sería muy distinto al hombre adulto 
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civilizado, como si le faltara evolución, socialización, ilustración. La dificultad de acceso a la 

palabra en la asociación libre percibida por Freud se enmarca en esta línea de pensamiento.  

En este punto debe reflexionarse sobre los condicionamientos de la época; se trata de una 

visión muy común en la Europa victoriana, que sostenía una visión adulta y etnocéntrica muy 

particular. De alguna manera, se los considera como “cosa menor”, y no es para nada casual que 

el análisis de niños es considerado explícitamente por Freud, en la “Conferencia 34” (1933/1994), 

como un asunto del que deben ocuparse las mujeres analistas (párr. 57). 

La obra freudiana se encuentra implícitamente enlazada al hecho de que la niñez más que 

una constante preestablecida es un concepto vivo, por ende sujeto a fluctuaciones. De la misma 

manera que ciertas nociones o teorías freudianas han presenciado cambios, debido a 

descubrimientos y hechos que refutan otros (una práctica normalizada para quien emplea el método 

científico), así también continúan otras que trabajan alrededor de la mente, el comportamiento, la 

salud, el juego, la educación, la filosofía o el entretenimiento, cada vez que sea necesario. 

Grosso modo, si bien hay disparidad en la noción de la niñez, hay que recalcar que a los 

fundamentos psicoanalíticos freudianos se les ha reconocido su capacidad de reinvención, de 

interés por constatar datos, por reaprender y reivindicar cada vez que así fuera necesario. Entre 

algunos investigadores destacados en esta rama que han realizado algún aporte sobre la niñez se 

encuentran Klein (1964), Spitz (1992), Mahler (1952), Winnicot (1955), Freud, A. (1959) y Lacan 

(1962), entre otros. 

Este paneo temporal permite tener una idea más precisa sobre la percepción de la niñez en 

la historia, las leyes, la educación y el psicoanálisis, áreas que sin duda calan directa e 

indirectamente en el ámbito literario, el cual, al ser una construcción cultural, está permeado de 
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aristas sociales, que en mayor o menor grado influyen en las personificaciones y narrativas 

textuales.  

A partir de la búsqueda sobre los inicios de la conceptualización y aproximación de la niñez 

en múltiples campos del conocimiento, queda claro que se siguen gestando descubrimientos, por 

ende siempre habrá ajustes y aportes particulares según la especialidad. No solo cada uno de ellos 

puede tener cabida en lo literario, según el tema y enfoque seleccionados para tal fin, sino que 

podría generar incluso nuevas disciplinas que procuren un mejor entendimiento. 

La niñez ha pasado de ser un accesorio existencial, un faltante histórico o, un monigote 

discursivo a un tópico de interés, de conjeturación e incluso un sujeto de observación constante 

(no exento de impresión en la actualidad), al cual se suele recurrir por asuntos lúdicos, de memoria, 

para solventar dudas adultas sobre padecimientos psíquicos, o para regresar a épocas 

aparentemente nostálgicas y cargadas de candidez, en fin, “cosas aparentemente menores” en 

relación con su identificación, vinculación, forma de pensar, de expresarse u otras tantas más 

próximas al sujeto y ajenas al plano de las expectativas. 

La historia deja entrever que la niñez por sí misma ha importado poco -hasta hace no mucho 

tiempo-, o no lo suficiente para darla por sentado. Hay que justificar de muchas maneras su interés, 

las razones que nos llevan a dialogar sobre ella -o con ella- sea de forma directa o a través de un 

ejercicio de memoria; de ahí que haya tomado tanto tiempo asignarle un nombre y espacio en los 

anales. 

 

1.5.2. La niñez en la literatura centroamericana dirigida a un público adulto 

“El tiempo, un niño que juega y mueve los dados”  

(Heráclito, Fragmento 52) 
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Este apartado versa en torno a estudios realizados sobre el personaje niño en la literatura 

de Centroamérica a partir del siglo XX. Lo anterior coadyuva a delimitar ciertas interrogantes 

conceptuales, así como dar a conocer estudios, artículos o textos sobresalientes que atañen al tema 

planteado. En adelante, se ofrecerá antecedentes, a modo de recorrido, sobre los principales textos 

que tienen a niños por personajes destacados en la región centroamericana.  

A mitad del siglo XX, Salazar Arrué (1961) en el Cuento de cipotes destaca aspectos 

narrativos tales como: el uso del lenguaje vernáculo, la narración en primera persona, el rol del 

niño, el registro coloquial, el monólogo interno, así como la forma en que cuenta sus historias; en 

sí, un mundo donde parece que los adultos están distantes y desinteresados por los avatares de un 

niño que vive en circunstancias sociales deprimidas. 

La narrativa de Salarrué suele vincularse al criollismo y regionalismo; no obstante, va más 

allá de meras tipificaciones estilísticas. Partida (2016), examina en su tesis doctoral la perspectiva 

infantil en la cuentística latinoamericana del siglo XX, en ella se precisa que: 

[...] el personaje infantil no es el elemento pasivo que sólo ve, no es sólo el testigo, sino 

que decide hacerse cargo del problema y, sin decirle a nadie, va al ojo de agua a buscar lo 

que la hermana perdió. Tacho encuentra un puñal que él cree es la tan apreciada honra de 

Juana y se lo entrega a su padre, quien al ver el objeto decide restablecer el orden perdido 

a través de la venganza. Así, mediante su interpretación y sus acciones, Tacho se convierte 

en el intermediario entre la hermana y el padre, entre la desgracia familiar y una posible 

recuperación del orden violado. Tacho no lo sabe, pero al entregarle a su padre el puñal 

que encontró en el ojo de agua y que él cree es la honra de Juana, el deseo de venganza del 

padre toma forma. La acción de Tacho es, por lo tanto, la que hace posible que la familia 

tenga una esperanza de resarcir el daño (p.101). 
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Respecto a Cuentos de Cipotes (1945-1961), Partida (2016) acuerda que Salarrué afirmó 

que “Son los cuentos que nuestro niño nos está contando, a su manera”. Nótese que dice “a su 

manera”, es decir, en la forma en la que hablan los niños y con ello quiere decir no sólo el tipo de 

palabras y de sintaxis que utilizan, sino que esa construcción tiene que ver con una manera 

determinada de percibir y de interpretar el mundo. El encanto de los textos que integran este otro 

libro de cuentos de Salarrué reside según Ramírez  

[...] esencialmente en su pretensión de reproducir el lenguaje coloquial de los niños 

salvadoreños, un lenguaje que es ya urbano y callejero; utilizando siempre la metáfora, 

sólo que deformada en distintos juegos sintácticos, este lenguaje se alimenta de retahílas, 

refranes, deformaciones, contracciones, neologismos. Son relatos verbales, que en su 

inconfundible fluir arrastran la anécdota que es a veces tan inocente como intrascendente, 

pero por la misma apropiación del juego sinfín de palabras, no menos graciosas (pp. 107-

108). 

En Salarrué los niños no tienden a participar de los juegos propios de su etapa etaria, 

tampoco es plausible la protección de sus padres o adultos cercanos, menos aún sus páginas 

rebosan de mimos o afectos constantes, pero sí viven y atestiguan mediante su mirada escenas 

cotidianas, donde es común la sordidez y la violencia. Ellos no se muestran como sujetos pasivos 

o simples observadores, si bien se hallan en medio de situaciones incomprensibles como las del 

cuento “La honra”, van a ser propositivos, a ocuparse por solucionar y disminuir el caos y el dolor 

que emerge a su paso. 

Otro escritor centroamericano que incluyó personajes de la niñez en su narrativa fue Miguel 

Ángel Asturias, el cual en 1947 redacta unos cuentos para sus hijos que fueron enviados por medio 

de cartas. Estos relatos fueron nombrados luego como los “Cuentos de Cuyito”, posteriormente 
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fueron incorporados en su novela El Alhahajadito (1961). En esta, un niño protagoniza una serie 

de aventuras en las cuales se entrecruzan las creencias indígenas mesoamericanas con la foránea 

religión católica. Envuelta en un aura de superstición, el protagonista debe atravesar obstáculos y 

presagios, propios de una memoria colectiva no dominada del todo por los nuevos conquistadores.  

En los años cincuenta y sesenta se genera una serie de publicaciones en el plano narrativo 

que resaltan las vivencias de la infancia, entre estas destacan Marco Ramírez (1952) y Mi madrina 

(1950) de Carlos Luis Fallas, cuyos personajes principales son niños que pertenecen a ambientes 

rurales que se caracterizan entre otros rasgos por la libertad con la que se desplazan tanto como 

por su espíritu rebelde y travieso. 

La escritora costarricense Julieta Dobles se ha decantado en varios de sus cuentos por idear 

radiografías de la marginalidad infantil, con un interés particular en la cotidianeidad urbana. 

Dobles ha escrito entre otros relatos “¿Le limpio don?”, “No puedo ir” o “El secuestro”, 

correspondientes a 1975 y 1982, en donde sobresale un “encuadre de la niñez como edad ingenua 

y del niño como sujeto inocente” (Cuvardic, 2016, p. 49). Este tipo de tópicos en los cuales los 

personajes niños habitan las calles se populariza en el siglo XIX con autores reconocidos como 

Charles Dickens “El cuento de Navidad” (1843) o su célebre novela Oliver Twist (1837-1839), 

cuyas adversidades e infortuna remiten a textos de la literatura clásica española como La vida del 

Lazarillo de Tormes (1554).  

Como parte de este corpus temático ha habido una serie de autores que ha integrado en sus 

cuentos  -luego del año 2000-  a personajes niños como protagonistas, entre esta lista destacan: 

Ana María Jurado con “Encantamiento” (2011), Inés Vielman con “Como una hoja sin letras” 

(2011), Karla Sterloff con “Barbie” y “Chocobolita” (2014), Rodrigo Rey Rosa con “La niña que 

no tuve”, “La prueba” y “El pagano” (2005), Eduardo Halfon con el compendio de su libro Mañana 
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nunca lo hablamos (2011), David Unger con “Muffin Man”, “La casita” y “Canillas de leche” 

(2009), Ana Fortuny con “Mi primer cigarrillo” (2014), Valeria Cerezo con “Donde ya no crece 

nada” (2016), Carlos Winter con “La jaula” (2018)  y Francisco Alejandro Méndez con “La familia 

de Matilde” (2004). 

Si bien existen otros autores que han publicado sobre la niñez, prevalece la presencia de 

estudios que la retratan o imaginan desde la novela, o propiamente en relación con la literatura 

dirigida a niños; no obstante ella siempre ha estado presente, aunque no de forma tan protagónica. 

Entre los autores que han desarrollado personajes de infancia memorables cabe mencionar a 

Denise Phé-Funchal, quien a través de cuentos como “Uno”, “Chapstick” y “Rueda” (2011) 

(re)crea a niños que han sorteado el maltrato, abandono o el derrumbe de ideales propios de su 

edad; Carlos Cortés con su novela Larga noche hacia mi madre (2013) o el libro de cuentos La 

última aventura de Batman (2010) ahonda tanto en la ausencia del padre como en los vacíos 

emocionales de los personajes; por su lado, Rodrigo Soto inscribe a modo de farsa la vida de un 

personaje llamado Cabizmundo en su novela Mundicia (1992) o plasma la cotidianeidad de una 

pandilla conformada por Toni, Ana, Oswaldo, Milena y Güicho, una trama incluida en la novela 

Figuras en el espejo (2001); por otro lado, Ana Cristina Rossi con María la noche (1985) descarna 

y desdobla la vida de Mariestela entre su etapa adulta y los mórbidos recuerdos de una infancia 

que la atormenta frecuentemente. 

La crítica literaria sobre el personaje niño en la cuentística centroamericana dirigida a un 

público adulto no parece ser cohesiva, extensiva ni estructurada. Si bien podría sumarse más 

referencias a este apartado, los artículos o investigaciones al respecto suelen estar dispersos, 

vincularse únicamente a la obra de autores consagrados en los cánones literarios de sus respectivos 

países o, enfocarse en aquellos textos cuyo valor cultural se extiende más allá de sus fronteras 
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como sucede con el caso del Popol Vuh. En definitiva, no parece haber todavía un creciente interés 

por estudiar el rol de estos personajes como un tópico de importancia que amerite incluso la 

implementación de nuevas teorías o abordajes como sí ha acontecido con la llamada literatura 

infantil. 

Recurrir a la niñez merece mayor profundidad y detenimiento en las literaturas 

centroamericanas y caribeñas en cuanto a su presencia -implícita o explícita- desde los albores 

hasta la actualidad; además, la narrativa sigue haciendo mención a ella, a veces como personaje 

secundario, terciario o protagónico, este último con mayor frecuencia, intencionalidad y minucia 

recientemente; no obstante, escasea material literario en la región sobre personajes infantiles y 

protagonistas de cuentos dirigidos a un público adulto, así como de teorías literarias específicas 

que versen sobre la niñez más allá de las generalidades, el estereotipo, sus necesidades o el 

didactismo, en fin maneras reduccionistas de solapar la complejidad de los niños. 

La aproximación interpretativa sobre la representación infantil en los cuentos 

seleccionados no ha sido analizada, de ahí la trascendencia de crear una investigación en la cual 

medie el dialogismo de estas voces que emulan o personifican la niñez, la cual si bien no responde 

a voces “reales” de niños, sí expresan realidades diversas sobre estos y su entorno. 

 

1.5.3. Una literatura dirigida a la niñez 

Este apartado hace referencia al personaje niño dentro de la denominada literatura infantil, 

específicamente al género cuento, también conocida como literatura para niños o literatura dirigida 

hacia niños. La misma denota la forma en la cual las literaturas han sido diferenciadas por criterios 

tan variados como el tipo de público, el género o los subgéneros literarios, la temática, aspectos 

generacionales o épocas específicas en las que determinado texto ha sido escrito.  
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En relación con la investigación en curso es apremiante la distinción de literaturas dirigidas 

a adultos de literaturas dirigidas a niños, no solo debido a que la selección del corpus literario 

corresponde a este primer grupo, ya que dicha construcción de personajes conlleva diferencias, a 

veces sutiles o sustanciales, en la apreciación, caracterización y roles dentro de los argumentos. 

El fin de esta sección no es por lo tanto cuestionar el tipo de etiquetas atribuidas a la 

literatura, tampoco dirimir discusiones que se han sostenido sobre dicha denominación, sino 

enfocarse en comprender la exposición que la niñez, en cuanto personificación, tiene en la 

narrativa, en particular la que atañe a la cuentística regional, así mismo vislumbrar la 

conceptualización que se ha labrado del niño en los argumentos. Por último, extraer algunos 

aspectos de la construcción de los personajes (formas de relacionarse, personalidad, intereses, etc.) 

en pos de hallar posibles similitudes con la de los textos seleccionados. 

Para Cervera (1984, 1990) el concepto de literatura infantil no ha dejado de ser polémico 

y debatible hasta la actualidad. La primera defiende la tradición histórica de la literatura infantil 

como género literario, y la segunda, en tanto objeto de escrutinio científico. Por otro lado, sus 

detractores, Croce (1985), Carandell (1976) y Ferlosio (1990) se inclinan por una visión estética 

más general que se enfoca en los escritos catalogados como literatura. 

Sánchez (1990) subraya que uno de los aspectos más criticados en la denominada literatura 

infantil es el empleo de figuras literarias inconexas, historias mal escritas o el uso de un lenguaje 

infantilizado. Considera a la vez, que no debería llamarse literatura a las “alegorías, metáforas, 

símbolos, comparaciones y otros procedimientos retóricos connotativos en un mecanismo de 

“infantilización” reduccionista” (p. 532), los cuales apelan a clichés, fórmulas repetitivas y 

dirigidas a una lectura cerrada, que imposibilitan un análisis más plurisignificativo. 
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Sánchez (1990) cuestiona el lenguaje simplista empleado en muchos de estos textos, debido 

a que resulta en una emulación o interpretación del habla de los menores. No obstante, se opone 

radicalmente a cualquier adaptación, en particular al considerarla una perversión del lenguaje y un 

acto que desvaloriza al receptor. Ello también se aplica a las adaptaciones de las obras clásicas, a 

las cuales en muchas ocasiones se les suelen suprimir pasajes importantes por considerarse no 

atinentes o difíciles de comprender para un niño. 

Rodari (1977) se inclina por una ausencia de límites entre literatura infantil y literatura, 

donde las obras dirigidas a un público adulto se entrecruzan con las del público infantil, aludiendo 

que de ser arte podrían ser igualmente disfrutables e interesantes para ambos. 

Para Cervera (1989) ampararse en que todo es literatura y negarse a introducir ciertas 

clasificaciones es ignorar una amplia gama de producciones literarias, cuyo fin recae precisamente 

en tener al niño como fin o destinatario. Alega que si hay novelas policíacas o de literatura negra 

es precisamente debido a que dichas clasificaciones no dependen únicamente de temas sino del 

tratamiento al que se les somete (pp. 158-159). 

Detalle Cervera (1989) que existen tres tipos de literatura infantil: la ganada, la creada para 

niños y la instrumentalizada. A continuación, su descripción.  

-La ganada: engloba todas aquellas producciones que no fueron creadas específicamente 

para un público infantil como son los cuentos tradicionales, del folclore, poemarios y 

cancioneros. Como ejemplo se encuentran Mas mil y una noches, Los cuentos de Perrault. 

-La creada para niños: pensada en un público infantil, ya sea a través del teatro, 

cuento o novela, entre otros muchos. Aquí se puede citar Las aventuras de Pinocho, de 

Collidi o El hombre de las cien manos de Luis de Matilla. 
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-La instrumentalidad: son aquellos textos creados para la escolarización, 

principalmente. En el caso de Latinoamérica se puede mencionar a Paco y Lola una 

selección de Los cuentos de la selva (1918) de Horacio Quiroga, los cuales suelen usarse 

en antologías para análisis de lectura (pp. 158-159). 

Sea conveniente o no adjetivar la literatura, es un hecho que dicha segmentación se debe 

parcialmente al mercado editorial, donde las etiquetas son parte de los criterios empresariales que 

ocultan una planificación comercial dirigida por expertos de dicho mercado, las cuales, como 

señala Rico (1986), incluso estudian la tipología de las letras que suelen ser más gustadas por este 

sector.  

El escritor chileno Manuel Peña (1999) escribió un artículo sobre la literatura infantil en 

Centroamérica. Se refiere a ella como una zona desconocida no solo dentro de América Latina, 

sino también para la propia región. Incluso se expresa de esta como si fuera un “continente 

misterioso o lejano” (p. 54). Si bien señala algunos de sus atributos, tales como volcanes, llanuras, 

bosques o lagos, inmediatamente hace alusión a problemáticas como la devastación por fenómenos 

naturales, la pobreza o la violencia explícita en los conflictos bélicos. 

Al inicio del texto se infiere un tono pesimista, como si el destino de este pedazo de tierra 

estuviera condenado a la tragedia, a la muerte, al abandono y peor aún, al olvido. La perspectiva 

de Peña sobre la estética textual latinoamericana refleja estar plagada de estereotipos no menos 

exóticos que los apreciados en la época de la Conquista y Colonia española. 

Señala que los orígenes de la literatura infantil en Centroamérica tienen asidero en los 

cuentos folclóricos, primordialmente, que formaron inicialmente parte de una tradición oral. Sobre 

estas historias expresa: 
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Estos cuentos estaban impregnados de aquellos mitos indígenas de origen maya mezclados 

con la tradición hispánica. Eran relatos portentosos de princesas y castillos encantados, 

protagonizados por el pícaro Pedro Urdemales o por animales centroamericanos como el 

coyote, el tigre, el zanate, los pájaros y el conejo (1999). 

En fin, los personajes que suelen protagonizar estas vivencias no son niños, sino adultos, 

animales o seres fantásticos cargados de picardía, justicia, magia, heroicidad, atrevimiento, 

aventura, todo ello amalgamado por un sello “edificante” o “aleccionador”.   

En el artículo también hay un claro reproche a la escasez de este tipo de textos, así como a 

su difusión y distribución. También indica el visible desinterés del sector público y privado por 

gestionar, promover y patrocinar publicaciones, talleres, premios o capacitaciones en torno a la 

niñez.  

Peña (1999) señala que El Salvador y Honduras son naciones con altos índices de pobreza 

y violencia y por demás carentes además de políticas culturales e incentivos económicos para 

difundir la literatura. En estas naciones centroamericanas al igual que en Guatemala, las historias 

tradicionales y autóctonas, especialmente las que guardan relación con los pueblos indígenas son 

las más populares. 

Respecto a Nicaragua, destacan los escritos del modernista Rubén Darío, quien forjó gran 

popularidad por textos como por La cabeza del Raví, la Sonatina y la poesía dedicada “A 

Margarita Debayle", la cual es sumamente conocida entre los niños de América Latina “Margarita. 

está linda la mar y el viento lleva esencia sutil de azahar. Yo siento en el alma una alondra cantar. 

Tu acento ... Margarita. te voy a contar un cuento ...” (p. 59).  

En este país, la poesía ha tenido un papel privilegiado, de ahí publicaciones como Ernesto 

Cardenal para niños, una recopilación de poemas, o Juegos nicaragüenses de ayer y de hoy, con 
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rondas y juegos de prenda y cordel de los niños nicaragüenses (1960) de Joaquín Pasos, y María 

Berríos Mayorga. Años más tarde, se compila en una antología de 1981 la poesía de Francisco 

Pérez Estrada y Pablo Antonio Cuadra. 

En Costa Rica, una de las figuras más representativas es Carmen Lyra, seudónimo de María 

Isabel Carvajal Quesada, quien dedicó parte de su vida a la educación, escritura y difusión de la 

literatura en la población infantil. Su obra más conocida es Los cuentos de mi tía Panchita (1920) 

que recopila parte del folclor y la tradición oral. En ella pervive la tradición por incluir seres 

populares en la tradición oral. 

En una línea narrativa semejante se halla María Leal de Noguera con sus Cuentos viejos 

(1924), luego se podría mencionar a Carlos Luis Sáenz, considerado el abuelo cuentacuentos, 

quien también escribió teatro. Entre los años cuarenta y cincuenta destacan las voces de Lilia 

Ramos con Cuentos para ti (1942), quien además de su labor literaria publica textos relacionados 

con la problemática infantil-juvenil, así como ser la encargada de fundar la revista Triquitraque; 

Joaquín Gutiérrez con el afamado Cocorí (1947), Carlos Luis Fallas con Marcos Ramírez (1952), 

un libro autobiográfico que ha sido televisado (Peña, 1999). 

Una de las narradoras infantiles más conocida es Lara Ríos, seudónimo de Marilyn 

Echeverría de Sauter. Entre sus libros más leídos se encuentran Algodón de azúcar (1976), Los 

cuentos de mí alcancía (1979), Pantalones cortos (1982) y Mo (1991), un libro ambientado en el 

pueblo cabécar.   

Peña (1999) apunta que muchos de los autores modernos incluyen la flora y la fauna en sus 

relatos como una forma de preservarla. Un representante es el autor Quince Duncan, quien a través 

de la recopilación de Cuentos de Anancy, el Hermano Araña que rescata parte de la tradición oral 

afrodescendiente. Además, es visible cómo algunas de las temáticas han variado, por ejemplo, se 
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han incorporado temas como el espacio urbano, social, aspectos tecnológicos y otros que se 

consideraban tabú como los diversos tipos de familias, los duelos, etc. 

En Panamá, sobresale María Magdalena Icaza con el libro de cuentos Las flores de mi 

huerto (1928). María Olimpia de Panamá escribió un Parnaso infantil en 1948, Luisita Aguilera 

Patiño publicó Leyendas panameñas en 1949 y Leyendas tradicionales panameñas en 1952. 

Rogelio Sinán escribió obras teatrales, una de ellas es Chiquilinga o la gloria de ser hormiga 

(1961). 

Si bien el artículo no incluye ningún tipo de conclusión, se debe rescatar que la 

investigación de Peña es un claro esfuerzo por incluir a un buen número de escritores y 

publicaciones que entre fines del siglo XIX y durante el siglo XX se han inclinado por la escritura 

y difusión de textos dirigidos a la niñez de sus pueblos y países.  

Vázquez (2002) propone que para esgrimir la literatura infantil se debe recurrir a una crítica 

literaria que profundice en las particularidades discursivas de la niñez, pero sin dejar de lado los 

parámetros de la literatura general. Opina que tanto la literatura infantil como la crítica que se ha 

efectuado sobre ella “han sido una consecuencia lógica de esa marginación''. Han tenido que pasar 

muchos siglos para que el niño adquiera una categoría que lo considera “independiente” (pp. 6-7). 

Vásquez (2002) finaliza con una serie de conclusiones respecto a cómo dirigir de mejor 

manera los estudios críticos sobre la literatura infantil 

En el caso de la literatura infantil, se considera fundamental asumirla en su especificidad, 

lo cual lleva a indagar en aspectos medulares como su relación con el contexto histórico y 

cultural, sus características genéricas, su inscripción en una tradición de escritura, sus 

rasgos ideológicos, y sobre todo en los recursos lingüísticos y retóricos que permiten la 

interpelación al lector y plantear la visión del mundo y las aspiraciones del escritor. La 
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crítica debe ser lo suficientemente rigurosa y sistemática para explicar adecuadamente la 

estructura y el funcionamiento de los niveles textuales. Para ello es imprescindible tomar 

cierta distancia de las obras mismas y de los juicios del autor. Pero tampoco debe limitarse 

a interpretaciones arbitrarias: debe descubrir los mecanismos de producción del sentido, 

con la sola condición de no traicionar la especificidad literaria y de propiciar una mayor 

comunicación entre las obras y los receptores. He aquí el doble reto que se le impone a la 

crítica (p.20). 

 Para Vázquez (2002) el reto radica en sumirse en la especificidad que conlleva la literatura 

infantil, así como sistematizar su crítica. Para ello hay que dejar de lado, primero, muchos de los 

estereotipos que se han construido respecto a esta categorización. La autora apela por el carácter 

independiente de la creación literaria, argumentando que este no debería ser manipulado por los 

receptores, así como tampoco por críticas o teorías poco rigurosas, así como de una crítica que no 

sea beligerante. 

La literatura infantil o literatura dirigida a niños parece estar más presente en las editoriales, 

las bibliotecas públicas y privadas, las películas, los festivales locales y simposios literarios, los 

talleres, las pedagogías y metodologías educativas, las aulas universitarias, las políticas culturales, 

así como en las manos de los niños. 

Un ejemplo de este reconocimiento a la literatura ideada pensando en la niñez es la 

implementación de premios a nivel latinoamericano y centroamericano donde la gran mayoría de 

los países que la conforman cuentan con galardones específicos, tales como El premio 

centroamericano de literatura infantil impulsado por ¡Libros para niños! y el Instituto Goethe de 

México.  
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Cada vez son más los escritores que se dirigen a la niñez en la región. Este interés es notorio 

a través de la impartición de cursos en universidades públicas y privadas, tanto como la creación 

de talleres literarios, obras de teatro, así como la implementación de concursos, congresos, 

artículos científicos e incluso, la especialización en los ámbitos de la escritura, la ilustración y la 

edición de libros dirigidos a este público. Un ejemplo es el del escritor y profesor costarricense 

Carlos Rubio, quien ha dedicado más de tres décadas a su estudio y difusión. A continuación, un 

esbozo sobre las opiniones plasmadas en la entrevista que se le realizó en el mes de septiembre de 

2020. 

El escritor opina que la literatura infantil es arte y que a partir del goce estético que esta 

brinda decanta en entretenimiento. Si bien ella podría eventualmente generar didactismo, su fin no 

es este precisamente. Por dicha razón no debe endilgarle la labor de constructores de conocimiento 

a quienes la escriben. Respecto a este punto procura ser enfático, debido a que considera que la 

literatura que se dirige a la niñez está llena de múltiples vicios, entre ellos el empleo excesivo de 

diminutivos, la liviandad en el planteamiento de los temas, o el trato condescendiente, entre otros. 

Para finalizar, Rubio (2020) expresa que escribir para la niñez implica hacerlo desde el yo 

niño, procurando despojarse conscientemente de muchas de las investiduras que se tienen como 

adulto. Si bien esta podría ser una vía, es inminente que los niños todavía no gozan de un lugar 

primordial en ella, para hacerlo falta replegarse, cederles espacio, que sean ellos quienes hablen, 

diriman, ilustren, escriban y narren sus propios textos. 

En fin, si bien existe una mayor cantidad de estudios sobre la literatura infantil que se ocupa 

de los personajes niños implicados en sus relatos tal como Retórica del personaje en la literatura 

para niños (2014) de la sueca Maria Nikolajeva que los que se pueden encontrar en la literatura 

dirigida a adultos, sigue prevaleciendo la impronta de que tales investigaciones no tratan sobre 
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textos centroamericanos, ni mucho menos incluyen teorías o apreciaciones de la región, aspecto 

que representa un gran vacío literario. 

 

1.6. Plan de capítulos  

Este proyecto de investigación en Literatura Latinoamericana presenta el siguiente 

desglose capitular: 

▪ Capítulo I: en este apartado se enuncian los elementos introductorios de esta investigación: 

el tema, la justificación, la delimitación del tema, los objetivos y el estado de la cuestión. 

▪ Capítulo II: en este capítulo se examinarán los ejes y variables del marco teórico. 

▪ Capítulo III: en esta sección se explican los detalles referentes a la metodología y al plan 

capitular. 

▪ Capítulo IV: en este capítulo se examinarán las representaciones de las miradas de los 

personajes niños y de los personajes adultos en los cuentos centroamericanos 

seleccionados. 

▪ Capítulo V: en este capítulo se hará referencia a la comparación de las miradas de los 

personajes niños presentes en los cuentos centroamericanos seleccionados. 

▪ Capítulo VI: en este capítulo se hará referencia a la comparación de las miradas de los 

personajes adultos presentes en los cuentos centroamericanos seleccionados. 

▪ Conclusiones. 

▪ Referencias bibliográficas. 
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CAPÍTULO II. MARCO TEÓRICO 

2. Aproximación teórica 

2.1. Enfoques vinculados con la niñez  

El psicoanálisis ha dado cabida a la niñez desde sus orígenes, empero ha obtenido mayor 

visibilización y seguimiento en las últimas décadas a partir de ponencias o publicaciones 

especializadas en revistas como Docta tanto como otras pertinentes al ámbito académico.  Cabe 

resaltar, que el interés por este grupo etario inicia con los trabajos clínicos de Freud, los cuales 

pueden situarse en tres momentos claves.  

Antes de mencionar los aportes de Freud sobre la niñez, se debe agregar que a él se han 

sumado múltiples psicoanalistas, e incluso propiciado la creación de especialidades en el área que, 

eventualmente, han devenido en observaciones, abordajes y hallazgos. Los tres momentos 

específicos en los que dicho tema cobró relevancia en su obra son: la teoría de la seducción, el 

descubrimiento de la sexualidad infantil y, por último, el debate en torno a la posibilidad de 

reconocer a los niños como sujetos y pacientes del psicoanálisis.  

A continuación, se hará referencia a cada uno de estos segmentos conceptuales, con la 

finalidad de contar con una noción más amplia sobre su contexto y la correlación con otros temas 

concernientes al campo de estudio. En cuanto a la teoría de la seducción, esta plantea que la causa 

de la neurosis se debe a recuerdos relativos a la vida sexual, de carácter inconsciente y ocurridos 

durante la niñez temprana.  

A través de los relatos de pacientes con histeria, Freud se percata de que la población tiene 

en común una serie de recuerdos reprimidos, en los cuales destacan experiencias sexuales, relativas 

a percepciones de aproximación, caricias e incluso abusos sexuales por parte de encargados, 

cuidadores, profesores o familiares, en donde la figura de seductor(a) tiende a ser la de un adulto. 
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La represión de estos recuerdos es descrita en “La etiología de la histeria” (1896/1994) mediante 

el trabajo de la hipnosis, la cual a su vez pretendía alcanzar la catarsis como vía de descarga de las 

emociones provocadas por la neurosis.  

De esta primera aproximación a la niñez, hay que comentar que, para ese entonces, los 

niños son asumidos y sumidos a un rol pasivo, en el que su única posibilidad es la de víctima, por 

ende, queda implícita una inocencia y sentido de asexualidad que posteriormente cambiará con la 

publicación de los Tres ensayos de teoría sexual (1897/1994), momento en el cual se reconocerá 

la identidad sexual desde el comienzo de la vida humana.  

Entre los alcances de este estudio, se comenzará a hablar de las pulsiones sexuales y del 

carácter autoerótico, entre otros. Antes de 1897, la sexualidad infantil ni siquiera se planteaba, era 

laxa y latente, excepto cuando había algún caso de abuso, mediado por la figura de un adulto. Otro 

descubrimiento que devino de este periodo será el famoso complejo de Edipo (basado inicialmente 

en su autoanálisis), cuyo fundamento pregona la existencia de impulsos sexuales, sin necesidad de 

estimulación externa. 

Si bien esta segunda fase implica una evolución en relación con la comprensión de la niñez, 

y por defecto de las neurosis, la última plantea que la realidad externa es una extensión de la 

realidad interna y que varios casos de “seducción” (abuso) corresponden a construcciones 

fantasmáticas, en las que el sujeto procura disimular esa actividad autoerótica, reprimida 

socialmente.  

Uno de los grandes logros de su teoría consistió en superar la equivalencia entre 

sexualidad-genitalidad-reproducción, ya que la mentalidad de entonces tendía a vincular la 

sexualidad con esa única finalidad, aspecto que excluía diversas formas de experimentarla, así 
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como los espectros de placer que serán incluidos en actos cotidianos como son la alimentación, las 

prácticas de higiene o simplemente la familiaridad y el cariño con los padres. 

El tercer y último momento de la obra freudiana pone de manifiesto una paradoja debido a 

que, si bien se había otorgado un carácter sexual a la niñez y un sentido simbólico a cierto tipo de 

conductas y juegos (Fort-da), Freud insiste en los inconvenientes y obstáculos de psiconalizarlos 

(nunca llevó a cabo ningún análisis de forma presencial, sino a través de otros colegas), en parte 

por el desarrollo del lenguaje, de su alcance de abstracción, entre otros. Estas dificultades para 

acceder al niño denotan una clara diferencia entre la niñez y la adultez “psicológicamente, el niño 

es un objeto diverso que el adulto” (1933, p. 137). 

De ahí que la niñez ha sido suelo fértil a interrogantes para que analistas como Hermine 

Hug Hellmuth, Anna Freud y Melanie Klein lleven a cabo las prácticas psicoanalíticas infantiles, 

inicialmente en pro de indagar más profundamente cuál es su relación con el juego, una práctica 

que guarda semejanza con la asociación libre aplicada a adultos. Un parteaguas en relación con las 

disposiciones previas es la creación de una clínica y teorizaciones especializadas que llegará a 

generar conceptos propios -que eviten en la medida de lo posible préstamos teóricos de la clínica 

adulta-. 

Pese a que se ha recalcado el rol de la niñez en esta disciplina, debe aclararse en 

retrospección que su inclusión era generada en su momento -casi de forma exclusiva- por adultos 

que procuraban reconstruir versiones de su infancia a partir del recuerdo, con la finalidad de 

comprender mejor algún comportamiento o fobia. 

Para el psicoanálisis contemporáneo -a partir de Lacan-, el niño es más próximo al lenguaje 

que al orden biológico. Este emerge de un discurso que lo significa e inscribe, es decir, que la 
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subjetividad se forja en “los intentos de relación con el Otro (la referencia al Otro es quién está 

ligado el niño a partir de su crianza: padres, maestros, tutores” (Arriola y Santa Fe, 2018, párr. 3).  

Lacan (2010) acota que el lenguaje: 

 no solo es un medio tan real como el llamado mundo exterior. Pero hay que estar tan 

cretinizados como lo estamos por las imaginaciones con que se han constituido hasta ahora 

la teoría del conocimiento y los métodos supuestamente concretos de educación, para eludir 

el hecho masivo (pero justamente solo se convierten en hecho una vez que se sostienen en 

una condición científica) de que el hombre crece tan inmerso en un baño de lenguaje como 

inmerso en el medio llamado natural. Cosa que la más mínima vigilancia clínica permite 

atisbar en sus consecuencias aún incalculables (p. 38).  

 Con ello procura designar al lenguaje un espacio “más concreto” y vivencial, cargado no 

solo de significantes, sino de experiencias, conexiones, emociones e ideas. 

Desde esta misma perspectiva, Hernández (2014) avala que el sujeto se constituye a través 

del otro. Al nacer se le provee de cultura, de palabras y discursos. Estos últimos a su vez están 

provistos de significantes y miradas que ayudan a inscribirlo como sujeto social. Ella expresa que 

“el niño es más una creación del lenguaje que el producto natural de la unión biológica de un óvulo 

con un espermatozoide” (párr. 23); es decir, que somos sujetos primordialmente discursivos. 

En el mismo orden de pensamiento, López (1999) se refiere a su origen de la siguiente 

forma:  

El ser del niño emerge de esta manera, del discurso del Otro. De un Otro que significa los 

seres y las cosas e inscribe, a través del lenguaje en el interior del sujeto y de la sociedad 

los diversos sentidos en los cuales y por los cuales, el niño define una posición frente a sí 

mismo y a sus semejantes (párr. 4). 
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 Arriola y Santa Fe (2018) además de reconocer al niño como sujeto de sí mismo acotan 

que “siglos después hay algunos que siguen viendo a los niños desde la norma, obviamente desde 

el campo adulto, donde se va constituyendo el niño y con rigor”, de ahí que “de acuerdo al concepto 

que los adultos tengan del niño así será esperado, libinizado y sostenido afectivamente” (párr. 10 

y 7).  

Esto sin duda sigue siendo una limitación circunscrita a los estudios de la infancia, de ahí 

que haya que zanjar los escollos que se presenten desde una visión más transdisciplinaria y 

contemporánea como la de Naparstek (2005) 

Los profundos cambios que plantea la “clínica contemporánea” ponen a dialogar a las 

ciencias naturales (biología, medicina, etc.), humanas (derecho, antropología, pedagogía, 

psicología, etc.), sociales (sociología, trabajo social, política, comunicación, economía, 

etc.) y a las artes (plásticas, visuales, literatura, etc.) produciendo novedosos 

entrecruzamientos de campos heterogéneos; que van configurando un escenario 

caleidoscópico de representaciones del niño/a, sus lazos a los Otros y los diferentes 

contextos por los que transita a lo largo de sus primeros años de vida (parental/familiar, 

socio comunitario, educativo, sanitario, etc.) (en Wanzek, 2017, p. 824). 

En conclusión, el niño es un sujeto en cuanto a ser sexuado, dotado de inconsciente, 

deseante e instaurado en el mundo discursivo, incluso, cuando este no pueda ser comprendido por 

todos. Esta disciplina ha aportado al tema de estudio “el reconocimiento del problema de la niñez 

en su complejidad y aun en su imposibilidad” (Levin, 1993, p. 30). 

Wanzek (2017) da cierre a su ponencia con las siguientes palabras: 

Recuperar la singularidad que porta la palabra de un niño para un Otro primordial… ¿Qué 

otra cosa nos humaniza si no es esta posibilidad de enlazarnos con Otros sujetos 
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deseantes, en una trama más compleja, que nos permita habitar la experiencia del lenguaje, 

lo inconsciente, la cultura y sus efectos singulares en cada historia? (p. 828). 

Esta pregunta es en sí misma un reto e iniciativa para imantar a los personajes 

protagonistas, por analizar, de una visión más próxima a la construcción de sus voces y miradas 

en el argumento. 

 

2.2. Enfoques vinculados con la mirada 

El ojo que ves no es 

ojo porque tú lo veas; 

es ojo porque te ve  

(Antonio Machado, 1912, párr. 12) 

El siglo XXI es una época sensorial en la que el campo de la visión se posiciona como uno 

de los sentidos más destacables, referidos y explotados. Sobre este aspecto múltiples 

investigadores han hecho referencia, entre ellos David Michael Levin con su libro Modernity and 

Hegemony of Vision (1993), el cual sostiene que el paradigma visual se ha convertido en un tipo 

de hegemonía y prioridad cultural. 

El interés por la mirada no solo es inter intradisciplinario, sino que ha sido debatido en el 

mundo occidental desde la antigüedad. Si bien la literatura hace referencia a ella con frecuencia, 

no existe una teoría que la aborde propia y exclusivamente desde este campo de estudio. Por esta 

razón, áreas del conocimiento como la sociología, la filosofía, los estudios visuales y el 

psicoanálisis se han sumado en su problematización y comprensión con valiosos aportes que 

pueden confluir entre sí. 

 
2 Proverbios y Cantares forma parte del libro Campos de Castilla, publicado inicialmente en 1912. 
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Con el propósito de articular y llevar a cabo el análisis de las miradas en las 

representaciones de los personajes niños en la cuentística centroamericana contemporánea, se ha 

dispuesto de cuatro ejes que se ven reflejados en la Ilustración 1. 

A- La mirada y la sociología. 

B- La mirada y la filosofía. 

C- La mirada y los estudios visuales. 

D- La mirada y el psicoanálisis. 

 

Ilustración 1 

Ejes de estudio para analizar la mirada 

 

Nota: esta imagen provee los ejes inter y transdisciplinarios de análisis. 
 

2.2.1. Ejes vinculados con la mirada y la sociología 

La literatura es un hecho social, por ello tiende a verse influida, afectada o condicionada 

por el entorno del que forma parte. Un área de estudio que guarda correlación con los intereses, 

problemáticas, incógnitas o temas sociales es precisamente la sociología.  
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Esta última cuenta con un área de especialidad denominada sociología de la literatura, la 

cual se aboca al estudio de los textos literarios en cuanto a: contexto, producción, difusión, 

transmisión, recepción, etc.  

Este quehacer sociológico conlleva al igual que para otros expertos como Herbert Spencer,  

Comte, Durkheim y Bourdieu a pensar la singularidad y trascendencia de este campo de estudio a 

partir de la manera en la que se miran y observan los hechos sociales. Claro está, la mirada 

sociológica también se puede aprender y aplicar mediante la observación, el trabajo 

transdisciplinario, el acervo de conocimiento sobre un tema, las entrevistas o contraste de datos, 

informes y fuentes. 

Tanto las literaturas como las sociedades cambian con el tiempo. De ahí la relevancia de 

indagar en aspectos muy puntuales, por ejemplo, cómo son las sociedades en las que están inscritos 

los personajes de estos relatos, a qué responden sus gustos, intereses, miedos, ideas y 

comportamientos, dónde viven, cómo interpretan su entorno, y especialmente cómo es la 

percepción de la otredad según las cosmovisiones infantiles y adultas. 

 Sapiro (2016) en su libro La sociología de la literatura aclara que “el enfoque sociológico 

del hecho literario es concebido como el estudio de las mediaciones entre las obras y las 

condiciones sociales de su producción” (p. 16). Si bien no se puede caer en el reduccionismo de 

que la literatura es un tipo de reflejo social -como afirma la corriente del género realista del siglo 

XX-, hay que tomar en cuenta que esta se vincula a condiciones, teorías, ideologías, estratos y 

estéticas particulares.  

La autora aclara al respecto que “Ni expresión inmediata de la visión del mundo de una 

época ni reflejo directo de la realidad, la literatura escapa a la alternativa entre racionalismo y 

empirismo” (Sapiro, 2016, p. 48). En este caso es necesario comprender la palabra reflejo como la 
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expresión de una estructura mental mediante palabras y no como una representación fehaciente de 

dicha realidad. 

Acercarse a estas realidades y percepciones textuales conlleva conocer parte de las 

estructuras mentales y sociales implícitas en los cuentos, no a manera de retrato ni conclusiones 

absolutas, pero sí como un buen punto de partida para ahondar en todos aquellos aspectos sujetos 

a análisis. En el trabajo de investigación, la mirada será comprendida desde la base sociológica 

como un tipo de cosmovisión social, al cual se llega a partir del escrutinio, contemplación, análisis 

literario y comparación de variables tales como la locación, la conformación del núcleo o entorno 

familiar, la evocación o falta del nombre propio en los personajes infantiles, la pertenencia a un 

estrato social determinado, así como la forma de relacionarse con los otros y su entorno.  

La sociología también cuenta con un área muy especializada en el terreno óptico y es la 

llamada sociología visual, constituida primordialmente con el propósito de analizar la mirada y 

enseñar a ver. Si bien ella se inclina primordialmente por el estudio y teorización de la imagen, 

hay que recordar que esta no se centra únicamente en la iconicidad y que incluso, las personas 

podrían ser entendidas como un tipo de imagen en movimiento y de múltiples dimensiones. 

Algunos de sus representantes más destacados son Bourdieu, Goffman y Becker.   

De Miguel (2003) ha indagado profusamente el tema de la mirada desde esta área de 

estudio, de ahí que parte del acervo sociológico con el que se fundamenta el actual proyecto de 

investigación se base precisamente en sus aportes, en particular los recopilados en su artículo “El 

ojo sociológico”, el cual gira en torno a la interpretación de la realidad social por medio de dos 

procesos: el de ver y el de interpretar lo visto,  un planteamiento profundamente vinculado con el 

hecho de que “la realidad social entra por los ojos” (p. 50). 
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Algunos de los aspectos analizados en estos textos son: aprender a mirar, la relación entre 

el ojo y el cerebro, así como el llamado punto ciego. Sobre la primera señala que pese a la 

presunción de que ver es una práctica innata, ello tiende al error, debido a que el ver no solo 

consiste en una serie de requisitos biológicos -en los cuales el cerebro juega un rol importante- 

sino que también puede ser concebido como una serie de destrezas acumuladas a partir de 

prácticas, entrenamientos y conocimientos relacionados con la observación atenta, la exposición 

visual e incluso la lectura. 

Esta posición podría trasladarse perfectamente al análisis textual en cuanto a que, si bien 

se requiere un mínimo de requisitos para leer (alfabetización), ello no garantiza per se una debida 

comprensión del documento. En todo caso, el abordaje de un texto va a requerir de un determinado 

grado de conocimiento gramatical, teórico, semántico, o de especialización para poder ejecutarlo 

a cabalidad. 

En cuanto al segundo punto, aclara: 

Realmente, no se ve con los ojos sino con el cerebro. El ojo transmite las vibraciones 

electromagnéticas de la luz en la retina, a través de impulsos del nervio óptico, al cerebro.  

El ojo y la retina ven en dos dimensiones. El cerebro reelabora la información, la 

mezcla con la que ya posee, e imagina esa realidad nueva en tres dimensiones [mientras 

que] la pupila controla la cantidad de luz que penetra. 

El ojo ve; el cerebro procesa e interpreta, generando luego un pensamiento sobre lo 

visto. Lo importante es que el cerebro añade información propia a la que es transmitida por 

los ojos. En ese sentido, el cerebro ve más que los dos ojos y, sobre todo, entiende. Ojos y 

cerebro trabajan conjuntamente, en equipo. (de Miguel, 2003, p.52). 
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Si bien el ojo guarda una clara relevancia con el ejercicio de la vista y la mirada, en cuanto 

a la facilidad que otorga al capturar la luz requerida, o como mediador entre el exterior y el interior, 

así como conductor potencial de energía hacia el cerebro, es este último el encargado de descifrar, 

reelaborar e incluso completar información capturada por este otro preciado órgano. De ahí que el 

autor se incline por magnificar la labor del cerebro y otorgarle un lugar primordial en la acción de 

ver. 

Con relación al mecanismo del ojo, es notable señalar que su función no depende 

exclusivamente del deseo o acción volitiva, ya que en muchas ocasiones este se ejercita de forma 

inconsciente, por ejemplo, al caminar en la calle – no siempre miramos precisamente aquello que 

nos proponemos ver- o incluso al soñar. En otras palabras “Nuestros ojos ven lo que se les ha 

enseñado a mirar, o a vigilar. Lo que no se ve apenas se piensa, tampoco se categoriza” (de Miguel, 

2003, p. 51). 

En el último punto a tratar, de Miguel explica que tanto en el sistema óptico como en la 

práctica sociológica existe algo llamado “punto ciego”, es decir un área de ceguera causada por 

una afección ocular, o incluso por la posición o condición ante el objeto enfocado (saturación o 

escasez de luz, la posición o enfoque ante el objeto observado). 

Es como el punto ciego en el ojo, la llamada papila del nervio óptico. Hay cosas que no 

vemos, pero que el cerebro se preocupa en «rellenar» con la misma textura o color de 

alrededor. Hay puntos ciegos reales (debidos a la entrada del nervio óptico en el ojo) y 

puntos ciegos sociales. Señalan lo que no se puede ver. Un ejemplo del acto inconsciente 

de «rellenar»: voy al cine y delante de mí se sienta una persona alta. No suelo reprimir mi 

disgusto. «Me va a tapar una parte de la pantalla». «Esto siempre me sucede a mí». Empieza 

la película y, efectivamente, hay un trozo que no veo. Me estiro un poco. Al rato me relajo. 
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Ya no me doy cuenta de que hay un trozo que no veo. Sencillamente, el cerebro lo está 

rellenando (2003, p. 77). 

El punto ciego remite no solo a una limitación óptica por alguna irregularidad en la retina, 

incluso está sujeto a facultades y alcances biológicos y anatómicos propios del diseño del ojo 

humano. Más bien alude a la imposibilidad de poder entender, recordar, asimilar, editar e incluso 

olvidar a voluntad propia lo que se ha visto. De Miguel considera que pretender controlar la vista 

es un acto arrogante que denota desconocimiento sobre la injerencia y funcionalidad del 

organismo: 

Con arrogancia, los seres humanos creen que controlan su vista. Pero hemos visto (sic, 

¡visto!) que nuestros ojos ven mucho más —otras veces mucho menos— de lo que creemos. 

Hemos aprendido que son difíciles de controlar. Se mueven a su aire, observan lo que 

quieren, y siguen unas rutinas aprendidas. Tienen sus propios rituales de lo que hay que 

ver, y cómo. La acción de ver en los seres humanos es intermitente, difícil, trabajosa y poco 

confiable. Si vigilamos la acción de nuestros ojos descubrimos sus propias adicciones (ver 

caras, por ejemplo). No son diferentes de nuestro propio pensamiento, que también es 

inconstante y difícil de disciplinar. Pero quizás con el paso del tiempo, con la edad, 

aprendemos. Pero no queda claro qué aprendemos (2003, p. 87). 

Estas palabras del autor ayudan a ordenar y delimitar, entre otras aristas, conceptos, 

alcances y limitaciones relacionados con la sociología, la literatura y el campo visual. Por ejemplo, 

precisar cómo la mirada difiere del ver “Pero no es lo mismo ver —por encima— que mirar. Hay 

una gran diferencia entre una mirada fugaz y otra más fija y detallada” (2003, p. 67).  

Para de Miguel la mirada requiere detenimiento, tiempo, observación sostenida, detalle e 

incluso incomodidad -como cuando propone ejercicios de observación fotográfica por media hora-
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; no obstante, siempre está sujeta a imprecisiones, sesgos, voluntad e incluso insurrecciones. Es 

decir, que mirar también es pensar, recordar, completar, interpretar e imaginar con inexactitud. 

Luego de un breve recorrido por la incursión y el empleo de la mirada en el campo 

sociológico como una herramienta y asidero vitales en el trabajo teórico y de campo, se puede 

extrapolar de qué forma el ámbito literario puede llevar a cabo análisis a partir de los fundamentos 

y cimientos de áreas distintas, pero vinculantes en intereses, temas, tratamientos y propuestas. He 

aquí algunos de los planteamientos de la mirada sociológica que complementan y apoyan su 

inclusión en la investigación en curso: 

-Entender la mirada como una cosmovisión social, es decir una posibilidad de 

aproximarse al entorno, de fundirse en él, de (re)tratar y asimilar lo que este acarrea. 

Tan amplia visión emerge de la sociedad y sus variables espaciotemporales, por 

supuesto sujeta a cambios. 

-La mirada según de Miguel (2003) es un medio que se desarrolla a partir de 

prácticas, saberes, atenta observación y particularmente por medio de exposición (del 

latín exponere: colocar a la vista) al entorno, la otredad e incluso a veces a lo 

desconocido. Mirar por ende, no es un acto ingenuo y desinteresado, ya que conlleva 

una serie de comportamientos sociales que coadyuvan en la manera en la que nos 

disponemos a “colocar” la vista, en otras palabras a apreciar o despreciar lo que 

valoramos. 

-La mirada está mediada por el entorno social, de ahí que  la sociología de la 

literatura es asumida como una intercesión o mediación entre las obras y las 

condiciones sociales de su producción, lo cual supone un constante cambio en el 

contexto en el que se elaboran las publicaciones, ello no quiere decir que los contenidos 
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inmersos en los textos deban corresponder o reflejar la realidad social de la trama, sino 

que la forma en la que se efectúan dichas textualidades se subordinan a un entorno, 

contexto, época y condiciones específicas. 

En fin, la mirada no escapa a un entramado social, tampoco los personajes o el ambiente 

que se teje en las tramas, razón por la cual resulta valioso detenerse a establecer de qué manera los 

niños protagonistas de los cuentos viven y contemplan su entorno familiar, laboral, escolar y de 

qué manera tal valoración es devuelta a modo de bumerán -en muchos casos con un giro desigual 

de parte de los adultos-. 

La mirada comprendida como una cosmovisión social permite acceder a espacios íntimos 

y públicos, desvelar de qué forma una determinada sociedad y época, asidas a creencias religiosas 

importantes o de cualquier otro orden secular, interiorizan las (con)vivencias, juegos, (mal)tratos, 

discursos y cualquier tipo de manifestación que esté sujeto a normativas, códigos, costumbres o 

herencias evaluables en alguna manera (incluso cualitativamente). 

 

2.2.1. Ejes vinculados con la mirada y la filosofía 

Ya en el texto La República de Platón, específicamente en los capítulos VI y VII, el filósofo 

trata sobre el Mito de la Caverna, el cual remite a una alegoría sobre la realidad y el conocimiento. 

En él explica que desde el nacimiento los humanos depositan su conocimiento en lo que miran; no 

obstante, reflexiona sobre la proyección en las sombras como una metáfora de aquello que luce 

como realidad pura, aunque no lo es. 

Las ideas expuestas por Platón permiten plantear un estudio de la mirada a través de dos 

niveles ontológicos, lo visible y lo inteligible, es decir que busca abordarla desde lo biológico 

(óptico, visual) y lo metafísico (indagar filosóficamente en los fundamentos de la realidad). Esta 
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segunda categoría guarda relación con aquello que puede aprehenderse o conocerse más allá del 

campo escópico, aspecto que es nodal en muchos de los estudios que se han erigido sobre la mirada 

en los siglos XX y XXI. 

Un filósofo que marca una clara distinción entre el ojo y la mirada es Sartre. Para este, el 

primero hace referencia al órgano corporal y el segundo a la acción de mirar. En su libro El ser y 

la nada (1954) Sartre anota “porque percibir es mirar y captar una mirada no es aprehender una 

mirada entendida como objeto en el mundo (a no ser que la mirada no esté dirigida hacia nosotros); 

es ser conscientes de ser mirados” (p. 165). De ahí que la investigación parta de esta conciencia de 

mirar y ser vistos, no solo a través de un simple intercambio visual, sino de uno que implica carga 

simbólica e intencionalidad. 

Mirar requiere trascender su propia acción y como resultado, va más allá de acechar o 

centrar la atención en algo, de atisbar, de ojear, de contemplar, examinar, observar o curiosear. 

Ello debido a que la imagen no es un artefacto netamente visual “puramente icónico, ni un 

fenómeno físico, sino que es la práctica social material que produce una cierta imagen y que la 

inscribe en un marco social particular” (Dusell, 2006, p. 4). 

La mirada en Sartre está muy ligada a la existencia. En el capítulo III del libro El ser y la 

nada (1954) su hipótesis gira en torno a preguntas como ¿puedo estar seguro de que existo si no 

soy percibido por el otro? Ser visto por otra persona brinda cierta seguridad de su existencia. Sartre 

buscará la legitimación de la otredad en el campo de la mirada. 

Para este filósofo, el cuerpo es la referencia más concreta de su humanidad, a menudo se 

enturbia la visión del problema del cuerpo y sus relaciones con la consciencia. El cuerpo en sí 

mismo prueba la existencia de la consciencia. Este funciona como receptáculo y contingente de la 

realidad humana. Algunos conceptos importantes que va a incorporar en El ser y la nada son el 
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para sí, el cual define de la siguiente manera: “es aquello por lo cual las cosas se descubren a mí” 

(Sartre, 1979, p. 366). El cuerpo es una posibilidad e instrumento para conocer toda existencia o 

realidad perceptual a través de la cual se descubren las cosas. Mediante esta caparazón o estructura 

se puede actuar, sentir y pensar (en) el mundo. El ojo en tanto órgano responsable de la vista 

funciona como sostén anatómico y fisiológico de la mirada, es la parte del cuerpo cuya función 

consiste en mirar.  

En oposición al para sí existe el para otro, figura que alude a una consciencia externa a 

través de la cual se puede pensar en una propia: 

Si hay un prójimo en general, es preciso ante todo que yo sea aquel que no es el Otro y es en 

esta negación misma, efectuada por mí respecto de mí, en la que me hago ser y el prójimo surge 

como prójimo. Esta negación que constituye mi ser y que ... hace que me aparezca como él 

Mismo ante el Otro me constituye en el terreno de la ipseidad no tética en mí mismo (Sartre, 

1979, p. 343). 

Para él somos gracias a la percepción del otro, ya que ser mirados por otros implica tornarse 

en objeto de esta mirada. Según el filósofo se puede ser tanto sujeto como objeto. Se es sujeto 

cuando se piensa en sí mismo, se es objeto cuando se es mirado por otro y ambos cuando se mira 

ante el espejo. 

La subjetividad está ligada con la otredad en cuanto a que la realidad está compartida por 

esta construcción y multitud de percepciones. Él alega que sin la mirada no se puede estar seguro 

de la existencia, ya que la mirada del otro es la encargada de asentir o contrariar muchos de los 

pactos sociales, como ejemplo proporciona cualquier tipo de acto vergonzoso, el cual cobra un 

sentido muy distinto al estar consciente de ser visto. No obstante, este último punto es altamente 
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cuestionable ya que se puede estar consciente de un accionar moral o ético sin la necesidad de ser 

visto. 

Respecto al otro o para-otro es preciso indicar que “… Encontramos al otro, (pero) no lo 

constituimos”. Sartre (1979, p. 307) indica no obstante que hay una necesidad de esta otra 

existencia con el fin de captar en lo ajeno un sentido ontológico y propio. En fin, la mirada sirve 

como un tipo de consciencia creadora en la cual se encuentran en juego múltiples perspectivas. En 

ella hay una multiplicidad de posiciones sobre la organización del mundo.  

Para fines de la presente investigación entenderemos que el concepto de Otro en Lacan 

atañe solo a esa función que permite al niño, gracias a la presencia de un cuerpo que, por 

diferenciarse del suyo, le señala sus propios límites, mientras que el otro en Sartre atañe 

exclusivamente a la parte social, con la que interactuamos por el hecho, ineluctable, de compartir 

un mundo con otros. 

La teoría sartreana inscribe el término objetividad basada en la percepción de la humanidad 

u otredad como un tipo de garantía de esa probabilidad, ello debido a que nuestra cognición de la 

realidad se da a través de los sentidos, por ende, son ellos los encargados de ordenar, documentar 

y validarla. Tener conciencia de ser vistos por otros conlleva a pensar en la capacidad de construir 

miradas propias que a su vez pueden ser pronunciadas, evadidas o pasadas por alto. 

La mirada como un rastro de la existencia humana queda evidenciada cuando expresa que 

“cada mirada nos hace experimentar concretamente -y en la certeza indubitable del cogito- que 

existimos para todos los…vivientes, es decir que hay conciencia(s) para las cuales existo” (Sartre, 

1954, p. 178). 

Mirar a otros como seres -no como objetos- implica automáticamente un cambio de 

disposición del espacio y de los objetos en torno de su ser que obliga a reinterpretar el mundo 
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propio ya que pone en juego la libertad intersubjetiva y la manera en la que este me interpreta, u 

objetiva.  

Según Mayorga (2018) “La revelación del prójimo se da en la mirada, en esa 

caracterización ontológica del ser-mirante-mirado” (p. 105), quien se torna fundamental en el 

(re)conocimiento de la experiencia humana y de todo lo que ella pueda manifestar a través de cada 

persona. La mirada se convierte entonces en una de las primeras vías de acceso y conocimiento 

hacia los demás. Aquí Becerra atañe al Sartre influido por el pensamiento husserliano (relacionado 

con el concepto de apojé) y no al existencialista. 

A modo de compendio, destaca que el tratamiento de la mirada en Sartre “se entiende como 

la descripción fenomenológica del encuentro con el otro que, junto con el cogito, es camino de 

acceso a la intersubjetividad” (Becerra, 2006, p. 105). Esta cognición de otras existencias a través 

de las miradas también alude a situaciones fácticas -hechos- de compartir un lugar, un espacio y 

un tiempo. 

Otro aspecto nodal en el pensamiento sartreano es que la mirada ajena limita la libertad, 

ello debido a que en la cavilación sartreana cada individuo representa una entidad libre e 

independiente, que al concurrir con otras problematiza o pone en entredicho la propia debido a tal 

intersubjetividad. 

En conclusión, la mirada -nos- atañe como un mecanismo en el cual se afirma la propia 

existencia por medio de la ajena. A través de la mirada se establece, determina y circunscribe el 

ser. Además, apela a una construcción de pensamiento, a un posicionamiento -ético, estético, 

emocional, racional, etc.- respecto a la alteridad y a la propia existencia debido a que la mirada es 

una valoración en sí misma, no es neutral u objetiva, es personal y subjetiva.  
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La filosofía, específicamente aquella desarrollada a través de la mirada sartreana 

contribuirá al estudio de los cuentos de la siguiente forma: 

-Establecer la mirada como vehículo de consciencia de la existencia del otro y por ende, 

de la propia.  

-Afirmar la mirada como un tipo de consciencia resonante (eco), capaz de transmitir 

vergüenza, dolor, orgullo, etc., debido a un fuerte reflejo social. 

En los cuentos por analizar, los personajes protagonistas están mayormente expuestos 

debido a la posición que les brinda la voz narradora, la cual tiende a darles notoriedad mediante el 

empleo de sus propias voces, voces que emulan la facticidad de un niño y que se tornan eternas 

gracias a ese presente en el que (re)viven y perduran textualmente cuando son leídos-recordados. 

Con el término mirada, Sartre otorga la presencia de otras subjetividades ante la conciencia 

de los protagonistas; no obstante, los otros se manifiestan en su esplendor a través del acto de 

mirar, un detalle importante en la comunicación -no- verbal…un tipo de máxima que podría ser 

publicada como “me ven, luego soy”, matiz conflictivo -eso sí- que compromete la existencia a la 

presencia de otra(s) subjetividad(es), la cual incluso tiende a la cosificación, ya que nos tornamos 

en un objeto de la mirada ajena. No es casual que en varios relatos los niños aparezcan alejados -

a modo de islas- del entorno adulto, no a modo de confraternización entre pares, sino como 

mecanismo identitario, de protección o llanamente como vehículo para cuestionarse su gran 

pequeño mundo. 

Las miradas en los textos desentrañan esos canales o conductos ideológicos, psicológicos 

y afectivos mediante los cuales se hace recorrer o transitar a los protagonistas. Las miradas que se 

propinan a los niños evidencian, primordialmente, superioridad, descuido, maltrato, abandono o 

desinterés de parte de los adultos; sin embargo, las historias no suelen posicionarlos como 
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personajes polarizados, donde los niños actúan un rol completamente pasivo, ingenuo o angelical 

versus las de unos adultos grotescos, adustos, inflexibles, etc. 

Si bien estas construcciones no parecen ser del todo equitativas, desnudan a su vez el 

enfoque y los guiños que tanto niños como adultos desarrollan en la trama, lo que a su vez permite 

profundizar en las diversas formas de ser, estar y manifestar dichas intersubjetividades. 

 

2.2.2. Ejes vinculados con la mirada y los estudios visuales 

Como señala la investigadora Capasso (2020), los estudios visuales se enfocan en el estudio 

de la cultura visual, los cuales “—... si bien la asociamos prominentemente a la Sociología del arte, 

también se encuentra estrechamente vinculada con la Historia del Arte, los Estudios Culturales, la 

Comunicación y la Crítica de arte y literaria—” (párr. 1). Estos han supuesto un giro en relación 

con la apreciación de conceptos y estudios relacionados con el arte, la imagen y la mirada.  

Entre otros cambios, ellos han supuesto 

 …una abertura hacia el estudio de la visualidad como una práctica cultural de la vida 

cotidiana, poniendo énfasis en el campo social de lo visual y en un amplio espectro de 

artefactos visuales, estudio atento, igualmente, al poder de la imagen, ligada a 

acontecimientos políticos y sociales (Capasso, 2020, párr. 3). 

Es en este amplio espectro de la imagen como entramado social que la literatura confluye 

ampliamente con los estudios visuales, en particular si se considera que las imágenes no solo 

responden a un carácter icónico, sino también semiótico, literario, sonoro, onírico, virtual, cultural, 

entre otros. De ahí que el teórico visual Mirzoeff exprese que “… la cultura visual no depende 

(únicamente) de las imágenes en sí mismas, sino de la tendencia moderna a plasmar en imágenes 

o visualizar la existencia” (p. 23). 
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Esta tendencia y necesidad por convertirlo todo en imagen-imaginario es cada vez más 

latente en la posmodernidad, de ahí parte del éxito de las aplicaciones y redes sociales, las cuales 

tienden a inclinarse por la simplificación y condensación del plano escrito, en favor del 

posicionamiento visual. Un ejemplo de esta preferencia son los sistemas de comunicación de 

mensajería: WhatsApp, Telegram, entre otros y redes sociales de Facebook, Instagram, TikTok, 

Twitter, Snapchat y muchos más que la privilegian.  

En cuanto al plano literario, las imágenes siempre han estado allí, ya sea a modo de figuras 

literarias o de construcción, así como a referencias que remiten explícita o implícitamente a 

elementos icónicos o que posibilitan la construcción de imágenes que acompañen o apoyen la parte 

escrita. Leer es ver ya que permite visualizar e imaginar lo que se ha leído, comprendido, 

dimensionado, deseado, comparado, recordado e incluso, olvidado. 

Los estudios visuales se ocupan, preocupan y obsesionan por todo aquello que pueda ser 

condensado, corporeizado, comprendido o pensado como una imagen. Un ejemplo de ello es el 

legado y trayectoria del escritor, crítico de arte y pintor británico John Berger (1972), quien asegura 

que: “La vista llega antes que las palabras” (p. 5), haciendo alusión a la inmediatez del sentido de 

la vista, para resaltar su prioridad en el devenir y entender humano. De igual manera enfatiza que 

esta no inicia con la mayor agudeza y que será la cultura la encargada de condicionarla, por eso 

proveerá ejemplos en la historia.  

El autor aclara que el advenimiento de la vista antes que el habla no implica que esta última 

solo obedezca a una reacción condicionada o mecánica de ciertos estímulos del cuerpo. Agrega 

que las palabras son insuficientes, en cuanto a su incapacidad de cubrir por completo la función de 

la vista, es decir reconoce sus limitaciones para abarcar y nombrar lo visto. 
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La medicina y otras áreas del conocimiento han hecho énfasis en la diferenciación existente 

entre ver y mirar: el primero abocado al funcionamiento biológico y el segundo a lo social (es decir 

a una traducción o interpretación de aquello que es captado por el lóbulo ocular, el cual está sujeto 

a su vez a la cultura, al ámbito familiar, al momento histórico, a las emociones, las clases sociales, 

así como a las respectivas creencias que cada uno sostenga). 

Borger (1972) en el texto Modos de ver señala que: “Nunca miramos sólo una cosa; siempre 

miramos la relación entre las cosas y nosotros mismos” (p. 5). Si bien para el autor la mirada es 

voluntaria, debido a que es potestad del sujeto ejercerla, ello no implica que sea ingenua o aleatoria. 

Cuando dice que nunca se mira una sola cosa es porque se vuelve imposible abstraer lo 

mirado de su respectivo contexto, ya que al igual que las palabras, lo visto adquiere sentido dentro 

de una sintaxis compleja, donde cada elemento adquiere una razón en su conjunto. Este atributo o 

posibilidad de ver propiciará con el tiempo una conciencia de que, al igual que se es capaz de 

ejercer esta acción también los otros pueden. Todo ello devendrá en un tipo de efecto espejo en el 

cual el otro se torna en prueba viviente de la capacidad de ver y ser vistos.  

Esta complicidad visual se posibilita gracias a que “El ojo del otro se combina con nuestro 

ojo para dar plena credibilidad al hecho de que formamos parte del mundo visible” (Berger, 1972, 

p. 5). De esta cita se infiere que nuestros ojos y su funcionamiento no bastan para acreditar aquello 

que se da por sentado ocurre en esa pequeña circunferencia óptica. Se requiere de otro par de ellos 

al menos para hacer fehaciente que se es parte de un universo que no es invisible. 

Mirzoeff (2011) en el campo de los estudios visuales sostiene la mirada como un acto de 

poder que debe ser descolonizado. Propone un derecho a la mirada desde una arista relacional, de 

igualdad y reciprocidad, en donde haya oportunidad para expresar lo que esta genera.  Aclara que 

este derecho no guarda relación con el individualismo ni con el voyeurismo, sino con una 
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posibilidad de conjugar una subjetividad y una colectividad política (invención del otro como tarea 

compartida). A través de la mirada se dan a conocer procesos históricos, sociales y culturales.  

El texto de Mirzoeff titulado El derecho a mirar (2011) parte de la importancia que genera 

la visión en distintas disciplinas del área de las ciencias sociales -particularmente, la sociología y 

la antropología-, el cine, la literatura y, desde hace algunas décadas y de manera muy específica, 

en el campo de los llamados estudios visuales, entendidos como “estudios sobre la producción de 

significado cultural a través de la visualidad” (en Martínez, 2012, p. 21). 

Afirma que acercarse a la visión implica, indistintamente de cuál sea su abordaje, sustraer 

conceptos que a modo de genealogía históricamente han sido vinculantes, por ejemplo, el poder, 

la violencia, el colonialismo, el totalitarismo, entre otros. Ello porque entiende la visión como una 

entidad atravesada por el poder, el cual ha dispuesto la manera en la que esta ópera socialmente. 

La visualidad “esa vieja palabra para un viejo proyecto” (Mirzoeff, 2011, p. 2) no debería 

emplearse con ligereza para referirse a una globalidad utópica de imágenes o a todos aquellos 

elementos visuales concernientes a un tiempo específico, más bien apunta a que se conciba como 

una posibilidad de mirar la historia, debido a que esta acción (mirar) posibilitará una mejor 

comprensión y articulación de las imágenes, ideas e información que derivan de ella. 

Mirzoeff se aboca al término de visualización proveniente del cambio del siglo XVIII al 

XIX, uno que lo vincula desde sus orígenes a métodos de vigilancia y supervisión en tiempos 

donde se procura unificar una determinada visión mundial del trabajo. De ahí que esta sea 

considerada como “el producto de un conjunto de prácticas de visualización que hacen legibles y 

perceptibles para la autoridad los procesos históricos, sociales y culturales” (en Martínez, 2012, p. 

24). 
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Es en este entramado histórico, donde están establecidas nuevas modalidades de trabajo, 

de organización social, de industrialización, de guerras, del nacimiento de héroes en relación con 

un sentido de pertenencia (identificación con la patria) que surge esa necesidad de nombrar lo visto 

como un fenómeno más allá de lo individual (aunque surja del individuo), uno que le procure un 

legado colectivo, así como la posibilidad de trascender en el tiempo. 

Es precisamente por este desfavorable inicio e imagen de la visualidad que Mirzoeff 

propone el derecho a mirar como:  

una subjetividad autónoma capaz de trastocar este reparto, de mirar allí donde se nos dice 

que no hay nada que ver, y acaso encontrar allí una reciprocidad de la mirada. El derecho 

a mirar no es entonces sólo ver, sino mirar a los ojos del otro para expresar amistad, 

comunalidad o amor. La autonomía del derecho a mirar no tiene que ver con el 

individualismo o el voyerismo sino con la posibilidad de conjugar una subjetividad y una 

colectividad política que se asoma a la invención del otro como tarea compartida, común, 

comunista incluso (2011, p. 1). 

Rancière (1998), un autor clave en el libro de Mirzoeff, cuestiona el mirar como un simple 

abrirse al encuentro con el otro, a reconocerlo; aspecto que el autor compilador considera 

insuficiente. En su lugar propone que este encuentro con los otros “sería la ocasión de una 

arqueología de la alteridad y del disenso, de lo común y de lo participativo. Cabría preguntarse si, 

en este sentido, no sería más adecuado hablar de reconocimiento que de conocimiento” (en 

Martínez, 2012, p. 26). 

Ese derecho a mirar procura en parte establecer una contra historia de la visualidad en la 

que se descolonice la mirada, se exponga (poner en entredicho) una imagen unívoca, por ende, 

represiva de una visualidad que dicta y supervisa lo que puede y debe ser visto y mirado. Una 
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manera quizás de reivindicar a “los olvidados por la Historia, lo enterrado y lo minorizado, lo no 

dicho y lo no mirado” (Rancière en Martínez, 2012, p. 28). 

Los estudios visuales aportarán al trabajo en curso: 

-Una clara distinción entre visualidad cultural y visión natural. El campo de los estudios 

visuales ha avanzado drástica y aceleradamente debido a que ha incursionado en otras áreas 

y a su vez extraído conceptos esenciales como el ver (en la medicina) o el mirar (en las 

áreas del psicoanálisis o la filosofía). Tal diferenciación a nivel semántico contribuye a una 

mayor precisión y contextualización del término, tantas veces empleado de manera 

ambigua, incluso en trabajos académicos. 

-La inclusión de imagen más allá del campo de la iconicidad, de ahí que se pueda 

ampliar el reducto -ilustración- terminológico e incluir otros como “imaginario” dentro del 

campo de la mirada. 

-La descolonización de la mirada propuesta por Mirzoeff (2003) promueve una 

mirada más recíproca e inclusiva políticamente hablando. La propuesta de este trabajo de 

investigación parte de una necesidad de mostrar las miradas de la niñez de una forma más 

equitativa, activa y reivindicante. 

-La comprensión de la mirada como una relación entre las cosas y nosotros mismos 

planteada por Berger abre espacio para escribir sobre los vínculos que se establecen entre 

los distintos personajes y sus realidades. 

 

2.2.3. Ejes vinculados con la mirada y el psicoanálisis 

El psicoanálisis, a través del estudio de lo que se conoce como estadio del espejo, incluye 

a la mirada como parte de la constitución del yo. Lacan retoma de Freud la mirada como un tipo 
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de pulsión (una forma de tensión entre el nivel somático y el nivel psíquico) que remite más a un 

imaginario que se activa en el campo del otro. Para él no somos mirados por un ojo, sino por algo 

que funciona como mirada. 

La mirada es altamente significativa tanto en el proceso de nombramiento e inscripción 

social como en la cotidianeidad, en parte porque somos sujetos sociales y venimos del otro y es a 

través de este que nos reencontramos y reconocemos.  

En relación con la constitución de esta subjetividad, Frantzman (2019) propone que el 

cuerpo en el encuentro con el lenguaje queda dividido, y de este modo, pasamos a ser sujetos. ¿Por 

qué sujetos? Porque es, en el paso de esta operación dialéctica, que quedamos sujetados al 

lenguaje, y por eso, a través de la palabra, el psicoanálisis se propone la cura.  

La mirada además de contribuir a constituir este nivel intersubjetivo funciona como un tipo 

de espejo que revela lo que se aprecia de sí mismo en el otro, es un entramado personal, histórico 

y discursivo que ayuda a la construcción de la subjetividad. En el Seminario I Lacan expresa: 

La mirada no se sitúa simplemente a nivel de los ojos. Los ojos pueden aparecer, estar 

enmascarados. La mirada no es forzosamente la cara de nuestro semejante, sino también la 

ventana tras la cual suponemos que nos están acechando: es una ‘equis’; el objeto ante el 

cual el sujeto deviene objeto (1981, p. 327). 

La escisión que Lacan hace entre el ojo y la mirada es fundamental para distinguir el campo 

visual u óptico del de las representaciones o imaginario. La primera estaría relacionada con lo 

consciente y la segunda con lo inconsciente. Además, la mirada no se limita al campo u orden 

visual, aunque pueda estar apoyada por este. De ahí que Miller (1982) en su curso  “La orientación 

lacaniana” señale que “la mirada puede ser un ruido, puede tener otro sensorium, pertenecer a otro 

orden de los sentidos distinto de la visual” (en Palomera, 2007, p. 4). 
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 Por ende, comprender la mirada implica asumirla desde su espectro sensorial e 

inconsciente, juega con lo real, con lo imaginario, saber que ella se nutre de la percepción de 

estímulos, así como de una construcción menos consciente de los gustos, intereses, placeres, 

miedos y valores pertenecientes, pero sobre todo aquellos que han permeado en el ser. Es 

pertinente tener esto muy presente porque partimos del principio de que los relatos estudiados 

reflejan distintas expresiones de la mirada adulta puesta sobre el niño, con lo cual reproducen la 

forma en que son vistos por el mundo de los adultos.   

 De la interpretación de Miller (1982, citado en Palomera, 2007) sobre Lacan, también se 

deriva un punto clave en el análisis e interpretación de los textos sometidos a investigación y es 

que las miradas también pueden hablar y oír, nutrirse de otros sentidos o “sensorium”, como 

señala, entre otras características, aspecto trascendental para descorrer lo que proponen, sugieren 

o se abstienen de expresar a través de la lectura de estos cuentos. 

La tesis que Lacan despliega sobre el tema de la mirada está vinculada con preguntas tales 

como ¿qué quiere de mí el que me mira? o en otras palabras ¿qué soy para el otro? dichos 

cuestionamientos se efectúan en los análisis de los cuentos, debido a que interesa aproximarse a 

las miradas que despliegan los adultos hacia los niños, así como lo que es aprehendido por las 

miradas de la niñez, entre ellos sus motivaciones, ocupaciones, preocupaciones y cosmovisión. 

El psicoanálisis contribuye al trabajo en curso de la siguiente forma: 

-Distingue el campo visual u óptico del de la mirada, este último referente a las 

representaciones o imaginario. En este sentido, el texto El Ser y la nada sirve de insumo 

para afirmar en el Seminario I de Lacan que “no es una mirada vista, sino una mirada 

imaginada por mí en el campo del Otro” (1981, p. 362). Este aspecto será clave en el 

análisis de los relatos en cuanto al sentido de aprehensión del protagonista en relación con 
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lo que observa, piensa, siente, escucha, saborea e imagina del otro que le rodea, debido a 

que la mirada se puede entender como un tipo de traducción donde siempre se escapa u 

escurre algo, no importa si es mínimo…es imposible expresarlo todo, de ahí lo inefable o 

inasible de las miradas. 

-En el análisis textual se conjuga lo consciente e inconsciente ya que el primero deja 

entrever lo que está al alcance del ojo, de la superficie en la lectura; mientras que las 

categorías o variables de estudio para analizar la mirada facilitan descifrar las voces 

inconscientes encriptadas en los personajes. 

-Tanto Lacan como Miller reconocen que la mirada puede instalarse más allá del campo 

visual, aunque bien pudiera hallarse también en esta última. Con ello dejan claro que las 

miradas se deslizan en el espectro sensorial, que tienen muchas formas y vías 

intercomunicantes como las que se plantean en las variables seleccionadas para analizar las 

miradas infantiles. 
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CAPÍTULO III. MARCO METODOLÓGICO 

3. Metodología 

En esta parte, se procede a explicar la metodología o conjunto de procedimientos que se 

utilizarán para el abordaje del corpus. Primeramente, es prioritario esbozar que en el trabajo de 

lectura se analizará cómo se presentan las miradas en los textos literarios, y cómo esto influye en 

la exégesis de las tramas textuales.  

 

3.1. Aproximación metodológica 

La investigación en curso se fundamenta en la comparación textual de seis cuentos 

centroamericanos. Esta busca examinar una serie de relaciones que permitan establecer sus 

principales semejanzas y diferencias. 

En cuanto a las formas de llevar a cabo un análisis comparativo, es primordial tomar en 

cuenta además del objeto de estudio, aspectos conceptuales y de categorización, tales como la 

determinación del tipo de investigación según: el paradigma, de acuerdo con la fuente de la cual 

se obtienen los datos, o a partir del abordaje del objeto (Sampieri, 1996 y Campos, 2017). 

La presente investigación es cualitativa según el tipo de paradigma. Ello debido a que el 

paradigma cualitativo de investigación ya no se centrará en aspectos numéricos, sino en reflexiones 

culturales: deducciones, razonamientos, relaciones, subjetividades.  

Según lo sugiere su nombre, tiene que ver con las cualidades del objeto de investigación y 

estas siempre son dadas por las apreciaciones que se llevan a cabo a partir del objeto. Por tal 

motivo, este paradigma siempre está permeado por la subjetividad.  

Hay, por consiguiente, una consciencia de la subjetividad en esta investigación. Sin 

embargo, el grado de objetividad y de rigurosidad que tenga la investigación cualitativa viene 
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dictada por la lógica del investigador: la solidez de su argumentación, de sus deducciones, de sus 

razonamientos y de las relaciones que pueda encontrar.  

El método de la investigación cualitativa recurre a reflexiones discursivas realizadas a 

partir de la información obtenida (Campos, 2017, p. 16). En fin, una metodología cualitativa es lo 

que se presta más para una investigación de carácter comparativo y exegético.  

Parte del valor de los estudios cualitativos radica en su posibilidad de explorar, describir y 

correlacionar aspectos que no necesariamente son suplidos por evaluaciones exactas o realidades 

externas, sino a valoraciones o explicaciones significativas y que valoran los aspectos subjetivos 

de un fenómeno.   

El proceso metodológico permite dilucidar desde qué punto de vista surgen las obras 

estudiadas, tales subjetividades y voces referentes a la infancia. En segundo lugar, si las voces 

comprendidas allí están contribuyendo a propinarle un carácter ontológico-narrativo a tales 

subjetividades y, en tercer lugar, si las miradas propinadas por sus respectivas representaciones 

suelen señalar -directa o indirectamente- el poder y el (mal)trato de las alteridades adultas.  

De acuerdo con la fuente de la cual se obtienen los datos, Campos (2017) señala que hay 

tres tipos de investigación: bibliográfica, de campo y según el abordaje del objeto. De acuerdo con 

la información sostenida allí, se deduce que la investigación es de corte bibliográfico debido a que: 

Una investigación bibliográfica o documental es aquella que utiliza textos (u otro tipo de 

material intelectual impreso o grabado) como fuentes primarias para obtener sus datos. No 

se trata solamente de una recopilación de datos contenidos en libros, sino que se centra, 

más bien, en la reflexión innovadora y crítica sobre determinados textos y los conceptos 

planteados en ellos. A pesar de su nombre, no es obligatorio que se centre en libros; también 
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puede recurrir a otro tipo de fuentes documentales como películas, música, pinturas, 

microfilmes, sitios en la Internet (p. 17). 

Hernández (2010, pp. 77-91) plantea cuatro tipos de investigación según el abordaje del 

objeto: exploratoria, descriptiva, correlacional y explicativa.  

La investigación en curso forma parte de la categoría correlacional debido a que su objetivo 

es comparar variables con el fin de saber la injerencia que una tiene sobre la otra o la capacidad de 

ser alterada si alguna cambia en menor o mayor grado. Esta procura trazar minuciosamente los 

tipos de miradas extraídas de los personajes niños y contrastarlas con las de los personajes adultos. 

Si bien la muestra de seis cuentos no es suficiente para establecer generalidades o teorías al 

respecto, servirá como insumo para futuros trabajos que incluyan intereses o temas similares en la 

narrativa centroamericana. 

Si bien hay prueba de estudios que han analizado cuentos latinoamericanos o 

centroamericanos con personajes niños protagonistas, estos suelen ser de corte individual y no 

comparativo, a diferencia de la presente investigación que sí lo es. Además, no se suele enfatizar 

la característica etaria, geográfica o social como parte de un entramado narrativo particular y con 

posibilidad de continuar su estudio en el tiempo. Además de visibilizar a los personajes infantiles 

en la literatura regional dirigida a los adultos, este escrito busca cuestionar la poca injerencia y 

presencia de estos en el rol principal o protagónico, así como la ausencia de teorías propias al 

respecto, como ya ha ocurrido con el caso de la mujer en la literatura.  

Por medio de la lectura sesuda y la respectiva comparación de los cuentos, se pretende 

extraer categorías o grupos de interés que permitan establecer semejanzas y diferencias entre dicha 

selección. Por ejemplo, si tales relatos incluyen en sus argumentos elementos como la familia o el 

juego como aspectos significativos en relación con la mirada de los personajes, estos deberían 
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fungir como categorías pertinentes de la descripción con el fin de ser comparados y contrastados 

posteriormente. 

Más allá de aspectos formales relacionados con las tipologías correspondientes a este 

análisis comparativo propiamente, los cuales se pueden resumir en: paradigma cualitativo, fuente 

bibliográfica y abordaje de objetivo correlacional, se va a explicar el método a través del cual los 

textos seleccionados serán sometidos a escrutinio en los capítulos correspondientes al análisis. 

En primera instancia, se da respuesta a cuestionamientos relacionados con la comprensión 

textual tales como: ¿qué dice el texto?, ¿cómo lo dice?, ¿qué voces imperan en estas tramas 

narrativas?, ¿cómo se caracterizan estas voces disfrazadas o imantadas de la niñez? en pro de una 

comprensión más exhaustiva de los relatos, y por ende, de la elucidación del objeto de estudio 

literario, cuyo interés principal es dar respuesta a ¿cómo miran los niños?  

En segunda instancia, y por correlación con la pregunta anterior, se ha predeterminado 

cuatro áreas o ejes de estudio transdisciplinarios para comprender teóricamente lo que se entiende 

por mirada y, a partir de su transversalidad se ha implementado variables o categorías dialógicas 

de análisis cualitativo que se van a presentar y analizar por medio de tablas de contenido en los 

capítulos de análisis.   

Las primeras tablas ponderan las miradas infantiles y las segundas las miradas adultas que 

emanan hacia los niños. Los resultados obtenidos a partir de estas categorías permitirán 

correlacionar tanto las miradas infantiles (e incluir aspectos convergentes y divergentes) como las 

miradas adultas imperantes entre sí en cada cuento.  

En tercer lugar, se lleva a cabo un análisis literario simultáneo y complementario, a partir 

del cual se profundiza y dimensiona el mundo infantil protagonista y como extensión se retrata el 

mundo adulto en relación con el primero.  Es importante aludir que dicha otredad, ubicación, 



73 
 

 
 
 

identidad, vínculos familiares y juegos conforman un tipo de simbiosis en la vida e interacción de 

los niños de todos estos cuentos. Luego de entrelazar las categorías cualitativas, se desemboca en 

una serie de conclusiones sobre cómo miran y son mirados los niños de estos cuentos 

centroamericanos y cuáles limitaciones, predominancias y sugerencias es pertinente mencionar.  

Por último, el análisis literario de los cuentos procura desarrollarse de forma tan orgánica 

como sus personajes infantiles, de ahí que múltiples referencias o citas sigan la lógica, 

temporalidad y afectividad (afectación-interés) de los niños protagonistas, algo así como un 

mecanismo que simula sus pasos en la narración; por ende, el análisis de los cuentos intenta 

fundirse también en este artificio re-creativo. 
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CAPÍTULO IV. ANÁLISIS DEL CORPUS LITERARIO: MIRADAS DE LOS NIÑOS Y 
DE LOS ADULTOS 

 
4.1 Análisis de las representaciones de las miradas del personaje niño en relación con las de 

otros niños y adultos en los seis cuentos seleccionados 

“Solo intento construir imágenes, partiendo directamente  

de un sistema nervioso y con la mayor exactitud posible.  

No sé siquiera lo que significan la mitad de ellas.  

Yo no quiero decir nada”  

Francis Bacon 

 

Al inicio de este apartado se muestra la Ilustración 2 que acompaña a los ejes de estudio 

del capítulo II, en la cual se muestra de qué forma surge una serie de variables que va a permitir 

desarrollar el análisis de los Capítulos IV y V. Se recuerda que los ejes de estudio son: la 

sociología, la filosofía, la psicología y los estudios visuales. 

 

Ilustración 2 
 
Variables de estudio para analizar la mirada 

  

Nota: esta imagen provee las variables derivadas de los ejes de estudio del Capítulo II. 
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4.1.1. Representaciones de las miradas según la sociología en los personajes niños y en los 

personajes adultos presentes en el cuento “La última aventura de Batman”  

El abordaje sociológico comprende puntos de encuentro o aproximación tales como la 

composición familiar, la identidad, la forma de relacionarse con los demás, así como la clase 

socioeconómica a la que pertenecen. Todas estas aristas permiten tanto ahondar en la vida de los 

niños y adultos como correlacionar lo que les asemeja y distingue entre sí. 

A continuación, el Cuadro 1 muestra las variables sociológicas con las que se va a evaluar 

la mirada en el cuento “La última aventura de Batman”. 

 
Cuadro 1  
 
La mirada sociológica en “La última aventura de Batman” 
 

Categorías de la mirada según la 
sociología 

Niños Adultos 

Ubicación  Ciudad Ciudad 

Núcleo familiar El niño vive con su madre. 
El padre fue asesinado antes de 
que su hijo naciera. 

Además de la madre, se hace poca o 
nula mención de los domicilios. 
 
Se podría inferir cierta cercanía 
geográfica con sus tíos debido a las 
visitas asiduas que estos hacen a su 
casa; no obstante es simplemente 
una hipótesis. 
 
Se menciona que uno de los 
pretendientes proviene de México. 
Regresa a su país luego de una corta 
estadía en Costa Rica. 
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Identidad (nombre, edad, aficiones, 
rasgos de personalidad) 
 
 

Niño. 
Nombre: no se menciona, pero se 
indica que es el mismo que el de 
su padre. 
 
Edad: 10 años. 
 
Aficiones: es fanático de la serie 
televisiva Batman y de la 
mercadería alusiva al súper héroe 
favorito de su infancia. 
 
Personalidad: es algo retraído, 
taimado, solitario, fantasioso, 
introspectivo y curioso. 

Madre. 
Nombre: no se menciona. 
 
 
 
Edad: no se menciona 
 
Profesión: educadora. 
 
Estado civil: viuda. 
 
 
Personalidad: nerviosa, reservada, 
oscilante, ilusionada. 
 
Pretendientes. 
Pretendiente #1 
Nombre: no se menciona. 
Edad: no se menciona. 
Aficiones: conduce un Impala, 
baila. 
Personalidad: no se menciona. 

 
Pretendiente #2 
Nombre: no se menciona. 
Edad: no se menciona. 
Aficiones: no se menciona. 
Personalidad: es mexicano, de 
bigote. 

 
Pretendiente #3 
Nombre: Dámaso. 
Edad: no se menciona. 
Aficiones: no se menciona. 
Personalidad: es un hombre negro 
de Panamá. 
 
Tío.  
Nombre: Corazón de León. 
Edad: no se indica. 
Aficiones: 
Personalidad: es amable, sonriente, 
amigable, se indica que es el tío 
favorito del protagonista y a quien 
más le tiene confianza. 
 
Tías. 
Nombre: no se menciona. 
Edad: no se menciona. 
Aficiones: conversar. 
Personalidad: alegres, cariñosas, 
pendientes del niño. 

 
Bibliotecaria. 
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Nombre: no se menciona. 
Edad: no se menciona. 
Aficiones: no se menciona. 
Personalidad: seria, formal, un poco 
hosca y desconfiada con el niño. 
Abuela. 
Nombre: Margarita. 
Edad: no se menciona. 
Aficiones: cocinar 
Personalidad: Cariñosa. 
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Forma de relacionarse con los otros El niño guarda una relación 
imaginaria estrecha con su héroe 
favorito, al cual imita 
frecuentemente. Alude que 
desearía tener muchos de sus 
poderes. 
 
Quiere a su madre, se preocupa 
por ella; sin embargo, su 
comunicación no es tan directa ni 
espontánea.  
 
Él hace constantes inferencias 
sobre los pretendientes de su 
madre, a quienes considera 
inicialmente como su padre. 
 
Su familia extendida muestra 
cercanía, en varias ocasiones 
interviene en la vida cotidiana, por 
ejemplo en las vacaciones o 
festividades.  
 
Todos se han confabulado para 
guardar el secreto familiar del 
asesinato del padre. 
 
No conversa mucho con la madre, 
le preocupa cuando llora y se 
alegra al verla animada o con los 
pretendientes. 

La madre muestra su afecto 
predominante 
con regalos y detalles, 
esporádicamente brinda 
demostraciones físicas como besos 
o abrazos. Suele estar ocupada ya 
que trabaja como profesora y 
regresa al anochecer a casa. 
 
En el transcurso del relato se 
muestra algo perturbada. Se deduce 
que el internamiento hospitalario se 
debe a una depresión, luego de este 
episodio llora con frecuencia.  
 
Sus relaciones románticas tienden a 
ser pasajeras. Es cuestionada por su 
familia cuando trae a un hombre 
negro a una cena familiar. 
 
Pretendientes. 
#1: no interactúa con el niño. 
 
#2: no interactúa con el niño. 
 
#3: no interactúa con el niño. 
 
Tío.  
Le hace continuas demostraciones 
de cariño, le presta atención al niño, 
le lleva regalos y se mira confiable. 
 
Tías. 
Próximas al niño, se preocupan por 
su bienestar, lo acompañan a sus 
vacaciones, le celebran sus triunfos 
y ocurrencias. 
 
Bibliotecaria.  
Parca, reservada y algo desconfiada. 
 
Abuela. 
Cariñosa, preocupada por su nieto y 
por su hija. En el relato se infiere 
que hay cierto distanciamiento entre 
ambas mujeres; sin embargo tiene 
gestos de cariño como el cucharón 
que le envía a través del nieto. 
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Clase socioeconómica clase media. clase media. 

Fuente: elaboración propia. 

 

Cortés lleva a cabo un intento por construir imágenes, memoria en solamente once páginas. 

En él hay una clara intención por revelarlas y traerlas a la superficie, ya sea en el ámbito escritural 

o en uno más subrepticio que involucre al habla y al recuerdo simultáneamente.  

El relato es protagonizado por un niño de diez años (al final del relato), quien pierde la 

esperanza de reencontrarse con su padre cuando descubre, por medio de una nota periodística, que 

este en realidad ha muerto y no se ha marchado, como le hicieron creer años atrás. 

 

4.1.2. Representaciones de las miradas según la filosofía en los personajes niños y en los 

personajes adultos presentes en el cuento “La última aventura de Batman” 

 Hay dos ejes filosóficos que facilitarán la dilucidación de las miradas de los personajes 

principales, secundarios y terciarios. Estas son: las miradas visibles e inteligibles y la mirada 

sartreana. La primera deviene del mito de la Caverna de Platón, el cual corresponde al mundo 

sensible e inteligible, mientras que la segunda se enfoca en la confirmación de la existencia del 

otro a través de la mirada. 

Al respecto, la mirada visible equivale al mundo sensible y la mirada inteligible al mundo 

inteligible. Sendas categorías corresponden a un dualismo ontológico en la que lo visible/sensible 

se asume como: corpórea, material, imperfecta, corruptible; perceptible a través de los sentidos; 

en la caverna se halla representada por las sombras proyectadas en la pared. Platón propone que 

ese mundo es falso, y que de él no puede haber auténtico conocimiento, solamente opiniones, doxa. 

Por otro lado, lo inteligible, se concibe como ideal, perfecto y eterno, se percibe a través de la 

razón, de las facultades superiores del pensamiento. En la caverna se halla representado por los 

seres naturales y los reflejos en el lago del exterior. Este mundo representa la auténtica realidad y 

no el otro. 

A continuación, el Cuadro 2 muestra las variables filosóficas con las que se va a analizar 

la mirada en “La última aventura de Batman”. 
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Cuadro 2 
 
La mirada filosófica en “La última aventura de Batman” 
 

Categorías de la mirada según la 
filosofía 

Niños Adultos 

Miradas visibles e inteligibles 
(relacionado con las sombras del mito 
de la caverna de Platón) 

 El protagonista construye y 
sostiene inicialmente una mirada 
inteligible sobre el padre, basada 
en los relatos de los demás. Con el 
tiempo sospecha de lo que se le ha 
comunicado -la repetición de la 
frase sobre el padre- le hace pensar 
que algo no calza en el relato.  

Los adultos pretenden una 
mirada inteligible sobre los 
acontecimientos del padre; no 
obstante, mantiene una 
imagen ficticia e inalterable 
del progenitor, pese a que 
saben que ha muerto. 
 
Deciden tener una mirada 
visible o inteligible de los 
demás según una serie de 
convenciones o creencias. 

La mirada sartreana como confirmación 
de la existencia del otro 

El niño legitima o reconoce con 
mayor facilidad a sus pares o 
héroes televisivos, pese a que los 
primeros murmuran sobre su 
padre. 
 
El niño parece confiar-
conformarse por mucho tiempo en 
lo que le transmiten los adultos, no 
obstante, empieza a dudar de sus 
palabras, de sus silencios e 
incansables repeticiones. 

Los adultos se reconocen 
entre sí, no obstante, 
mantienen reglas y 
(pre)juicios más fehacientes. 
 
Eligen cuidadosamente qué se 
considera veraz de parte de 
los niños.  
 

Fuente: elaboración propia. 
 

Estas miradas visibles e inteligibles -a modo de sombra en el texto de Platón- se sitúan 

como un tipo de metáfora del engaño en la cual dicho sentido tiende a ser legitimado sobre otros, 

sin haber contemplado previamente si el objeto mirado es producto de un efecto óptico, por ende 

una proyección que podría distorsionar o modificar aquello que se cree se está mirando 

directamente y tal cual es. 

 Es perentorio aclarar que los sentidos -tal y como los conocemos por medio de la obra De 

ánima de Aristóteles- (la vista, el olfato, el tacto, el gusto y el oído) no solamente guardan 



81 
 

 
 
 

correspondencia con órganos corporales específicos (los ojos, la nariz, la piel, la lengua y los oídos) 

que captan sensaciones externas a modo de información, sino que, al operar de manera simultánea, 

uno de ellos podría incluso predominar a partir de la información que se emita al cerebro. 

El niño protagonista de la historia de Cortés desarrolla una mirada inteligible de su padre 

acorde a la información que ha ido construyendo a partir de los relatos de sus familiares, e incluso 

compañeros de escuela, durante sus diez primeros años; no obstante, la constante reticencia de su 

madre y parientes a conversar de su figura paterna, así como algunos rumores dispersos por doquier 

provocan en él una desconfianza que se acrecentará con el tiempo y que devendrá en desvelar el 

secreto que los adultos se habrían propuesto alejar a toda costa del chico. En fin, busca hacer 

visible su sospecha, hallar la fuente detrás de la verdad del padre. 

En el texto se hilvana una pérdida de la inocencia, que eufemísticamente se relaciona con 

el desfloramiento de la credibilidad en los adultos, en el Otro, no es más que un acercamiento, así 

como también una resistencia a todo lo que la etapa adulta y la maduración connotarán desde ese 

momento, una donde yacen los secretos y las mentiras. 

Una atmósfera de rumores o ruidos llevan al personaje principal a presentarse en la 

Biblioteca Nacional un día después de haber cumplido su primera década. Es importante que, en 

este natalicio en particular, deseara como en otras ocasiones que su ser amado regresara, pese a 

que “lo había hecho muchas veces, pero esa vez lo dije como quien dice un conjuro que se va a 

cumplir, con todas mis fuerzas” (Cortés, 2010, p. 15). El niño apela a la fe como última medida 

antes de claudicar.  

Creer es una vía para materializar aquello que se considera imposible. A modo de una fe 

religiosa o espiritual, esta se sostiene en aquello que confronta la razón, eso que aún no es capaz 
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de divisar, pero que a modo de oración o conjuro -como le dice- podría pasar, tornarse en una 

mirada visible. 

Este deseo rememora el adagio popular de que “lo último que se pierde es la esperanza”. 

Es plausible que el niño se aferre a la posibilidad de encontrarlo (no reencontrarlo porque nunca 

se han visto), de materializar un sueño que consiste literalmente en darle vida cual si fuera un 

demiurgo, pese a que es claro que para ese momento ya se cuenta con un indicador que apunta lo 

contrario, la fecha de su desaparición.  

Los adultos por su parte tienen acceso -visible- a la información del padre; no obstante 

optan por protegerlo de una verdad que asumen cruenta e indigerible para un niño, de ahí que se 

inclinen por secundar “el cuento” de abandono forjado por la madre. Habría que cuestionar si 

realmente esta mentira revestida de piedad ha surtido el efecto esperado -acallar lo acontecido- o, 

si por el contrario, ha incrementado el deseo por el retorno del padre ausente, tanto en su aspecto 

físico como en el enunciativo -escuchar de él, revivir su nombre, su historia-, la cual también forma 

parte suya por herencia y nombre. 

En cuanto a la legitimación de la existencia del otro en la obra sartreana, es claro que entre 

niños y adultos hay distancias indisolubles. Pese a que el niño al igual que el adulto tamiza su 

realidad a partir de sus sentidos, experiencias y creencias; para el protagonista, el mundo que le 

rodea guarda una estrecha relación con el mundo ficticio de los súper héroes en cuanto a la certeza 

y credibilidad que ostentan personajes/seres como el de Batman o su tío Corazón de León. De ahí 

que el descubrimiento sobre la muerte del padre coincide simbólicamente con el fallecimiento de 

su figura de acción, un doble duelo que provocará en él un despertar abrupto a la edad adulta. 

Esta transición o despertar a “la madurez” implica para el niño y la voz narrativa (alguien 

mayor que rememora su infancia) una complicidad con la falta de verdad que, si bien no se 
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generaliza o afirma como característica endógena de la etapa adulta, sí la altera y cuestiona con 

dureza en el despliegue del relato. 

La mirada entre los adultos reviste una relevancia o legitimación en cuanto a lo que son, 

opinan o dicen, en fin mantiene un estatus diferente al de la niñez, ya que poseen una credibilidad 

distinta…de ahí que se les presta mayor atención e interés porque se considera que su mensaje es 

veraz, en parte por esa apariencia de “presunta seriedad” (léase veritas), en contraste con el 

discurso infantil -todavía puesto en entredicho socialmente en la actualidad.  

Hay que precisar que incluso entre los adultos existe o media una serie de convenciones, 

reglas o estatus sociales que también generan diferencias o contrastes entre sí, por ejemplo en la 

fiesta decembrina en la que la madre invita a un pretendiente negro, el resto de los adultos parece 

escandalizado, y hasta cierto punto insultado por “tal atrevimiento”; no obstante el niño ignora el 

porqué de esta riña, basada en la diferenciación y discriminación étnica, de igual forma desconoce 

la razón -científica-  por la cual esta persona no podría ser su padre biológico, o simplemente un 

invitado más en la mesa familiar. 

La necesidad de ocultar hechos, detalles e historias queda plasmada también en las 

respuestas de la madre, de los familiares y del resto de los adultos, quienes se encuentran 

confabulados para silenciar lo que se creía era un sempiterno secreto, de esos que suelen llevarse 

a la tumba. La respuesta de la madre ante la réplica de una explicación es al parecer la misma, 

aunque expresada de distintas formas: “mamá me había dicho siempre que simplemente se había 

ido” (Cortés, 2010, p. 16), en otra ocasión a través de un diálogo directo “su papá se fue” (ídem).  

Incluso su tío Ricardo Corazón de León, a quien considera su allegado más confiable, le 

explica lo mismo. De ahí que el niño descarte a los adultos como fuentes fidedignas para su 

pesquisa. En tales circunstancias, el niño no puede más que desoír e ignorar los rumores que entre 
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sus pares pululan, en particular porque “en la escuela los compañeros no tenían por qué guardar 

las apariencias y si bien no tenían detalles hablaban más bien de su muerte” (p. 16). Acá los niños 

se muestran como seres no atávicos, capaces de conversar de temas considerados tabú, así como 

menos propensos a las apariencias. De igual forma, se parte que ellos reproducen lo que han 

escuchado decir a otros, probablemente a sus padres. 

En contraste, el resto de los niños es mencionado de forma colectiva, es decir sin mayor 

precisión o detalle, probablemente para no restar protagonismo, individualidad, y sobre todo 

intimidad, al niño de la historia -uno que se escinde entre “el recordador-narrador” y el recuerdo-. 

La legitimación entre los niños se despliega desde el reconocimiento de la voces, de lo que se dice 

entre ellos, no directamente a él,  lo que se habla, aunque en esta ocasión se trate de murmullos 

(hablar en voz baja, susurrar) entre el grupo de chicos; no obstante de forma divergente en relación 

con la murmuración entre adultos…en el primer caso se menciona que “no hay razón para mentir 

o aparentar”, mientras que en el discurso de los mayores se pone en juego la imagen o  construcción 

de lo que se supone -debe ser “alguien grande”-, detalle que propicia identificar a los niños como 

seres anormales, ergo fuera de la norma o ley de los adultos en cuanto a obligaciones sociales, las 

mismas que en parte van a invalidar la veracidad ante sus antagonistas. 

 

4.1.3. Representaciones de las miradas según los estudios visuales en los personajes niños y en 

los personajes adultos presentes en el cuento “La última aventura de Batman” 

La variable visual seleccionada proviene de Mirzoeff (2011). Esta defiende la mirada como 

una conjugación de la subjetividad, un campo fértil para crear y reconocernos como sujetos 

sociopolíticos. De igual forma retoma el concepto de la descolonización, usualmente aplicado a la 

sociología, historia e historiografía literarias, como una forma de emanciparse 

epistemológicamente de las estructuras de poder e influencia de quienes han colonizado territorios 
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o bien influido en la cosmovisión de un grupo o población. Esto último pretende singularizar las 

miradas, sin omitir que la descolonización misma guarda rastros o marcas externas, muy 

arraigadas, que vale la pena dimensionar.  

A continuación, el Cuadro 3 muestra la variable de los estudios visuales con la que se va a 

analizar la mirada en “La última aventura de Batman. 

 

Cuadro 3 
 
La mirada según los estudios visuales en “La última aventura de Batman” 
 

Categorías de la mirada según los 
estudios visuales 

Niños Adultos 

El derecho a mirar (la conjugación de 
subjetividades y su descolonización). 

La subjetividad del niño 
protagonista desvela un ansia de 
conocimiento por descubrir ciertas 
verdades en las que se funda su 
historia familiar. 
 
Tales subjetividades infantiles 
están relacionadas principalmente 
con un transitar entre la confianza-
desconfianza, el engaño-
desengaño amoroso. 
 
Se procura descolonizar o 
deconstruir ciertas subjetividades 
que van desde los roles de género 
hasta los estereotipos étnicos.  
 

La subjetividad de los adultos se 
forja a partir de una serie de 
convenciones sociales 
relacionadas principalmente con 
ciertos roles (madre, viuda, 
profesora, esposa, loca, etcétera). 
 
Los adultos suelen colonizar la 
mirada del niño en cuanto a las 
dicotomías en las que suele ser 
clasificado: bueno-malo, ingenuo-
malicioso, tranquilo-travieso, 
confiado-desconfiado. 

 
Fuente: elaboración propia. 
 

 La subjetividad del protagonista se construye progresivamente, transita entre el 

deslumbramiento heroico, cierta apacibilidad familiar que le brinda comodidad y apoyo, así como 

la curiosidad que lo insta a recorrer una búsqueda del tesoro, en este caso relacionada con el 

paradero de su padre. Si bien, los adultos a su alrededor, le han dicho en repetidas ocasiones que 
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se ha marchado, él quiere indagar más allá del porqué, ¿dónde se encuentra?, ¿cómo es?, ¿va a 

regresar?, etcétera, preguntas que al parecer los adultos no saben ni quieren contestar, de ahí que 

el niño elabore una serie de elucubraciones -a modo detectivesco- a partir de cada hecho o 

información emergente. 

 La revelación de la muerte del padre, a través de un periódico encontrado en la biblioteca 

pública, impactará tanto su vida y visión de mundo que evolucionará a una imagen más acorde a 

su imaginario de adulto/oculto, esa donde a veces la mentira funciona como un neutralizador del 

dolor, un artificio más a su disposición y que reemplazará a sus héroes quizás por otros placebos 

como la religión, los medicamentos o el placer sexual.  

 Por otro lado, los adultos amparan las subjetividades en estructuras de orden sociocultural 

en las que la religión y la opinión pública tienen un papel importante en su actuación. Este grupo 

etario se halla más ataviado al qué dirán; no obstante, la madre presenta una actitud rebelde  

-medianamente tolerable por su viudez y depresión- que la inmuniza o exime del aislamiento o 

juicio familiar. 

 

4.1.4. Representaciones de las miradas según el psicoanálisis en los personajes niños y en los 

personajes adultos presentes en el cuento “La última aventura de Batman” 

 Esta variable está basada en la fase del espejo de Lacan que sitúa entre los seis y dieciocho 

meses de edad una etapa crucial del desarrollo psicológico infantil. Consiste en la época en la que 

los niños se autoperciben más conscientemente, la misma suele coincidir con la ayuda del espejo 

o de una base reflejante en la que, en determinado momento se percatan de que es su reflejo y no 

el de otra persona el que está frente a ellos. La importancia de este acto radica en la constitución 

del yo como instancia psíquica independiente. 
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A continuación, el Cuadro 4 muestra la variable psicoanalítica con la que se va a analizar 

la mirada en “La última aventura de Batman”.  

 

Cuadro 4 
 
La mirada psicoanalítica en “La última aventura de Batman” 
 

Categorías de la mirada según el 
psicoanálisis 

Niños Adultos 

¿Qué soy para el otro? 
La mirada como un espejo  

Para el niño protagonista el mundo 
y los adultos son inicialmente 
confiables, luego se tornan 
sospechosos.  
 
El mundo de los adultos se reviste 
según su mirada de complicidades 
y complicaciones (reglas, acuerdos 
sociales) ajenas a su cosmovisión 
infantil. 
 

Los familiares miran al niño 
con cariño, la madre se 
decanta en un sinfín de 
emociones, producto de su 
estado depresivo y de una 
posible enfermedad mental. 
 
En general los adultos miran 
al protagonista con lástima, 
preocupación y un fuerte 
sentimiento de protección que 
surge en parte por la 
desconfianza (etaria) de 
asimilar noticias impactantes, 
presuntamente comprensibles 
solo en el ámbito y discurso 
adultos. 

Fuente: elaboración propia.  
 

El niño nace en un ambiente familiar en el que habita con su madre y la memoria de su 

padre. Esta convivencia se asemeja a la de una pareja presuntamente idílica en la que gozan de “un 

beso largo” (Cortés, 2010, p. 18), así como de caminatas en las que “nos fuimos de la mano hasta 

La Punta comiendo granizados para contemplar el atardecer, como si fuéramos novios” (ídem); no 

obstante, en esta también emergen momentos difíciles en los que la mujer amada “pasaba los días 

encerrada en el baño, sin salir de casa. Algunas veces ni siquiera iba a sus clases a trabajar” (Cortés, 

2010, p. 21). En fin, el niño se cría en una dinámica incierta, cambiante en relación con la madre, 

pero más estable a nivel de la familia extendida. 
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El pequeño siente un tipo de vacío que no logra superar incluso con la compañía imaginaria 

(mental y televisiva) de su héroe televisivo favorito. Al igual que en la serie vespertina, su vida 

parece estar fragmentada por capítulos inconclusos que “como siempre, en el último minuto, en el 

peor momento se congeló la escena, como cuando jugábamos quedó paralizado…” (Cortés, 2010, 

p. 19). Él muestra que la euforia suele confundirse fácilmente con la decepción. 

Es tanto su anhelo por ver a su familiar regresar que proyecta en los pretendientes de la 

madre a un posible candidato para padre; excepto quizás por el tercero, en donde “algo ocurrió. 

De pronto supe que el muchacho tampoco podía ser. Algo lo hacía imposible” (2010, p. 23). Había 

en este encuentro un elemento que lo desfamiliarizaba (más allá del color de su piel) al notar la 

actitud seria y callada de sus familiares al abrazarlo y rodearlo de forma protectora, como no lo 

habían hecho previamente. 

En el relato, el niño no es el único que requiere del padre, la madre cuenta con un impulso 

de búsqueda similar que la atrae-atrapa hacia sus pretendientes. Ella transita su deseo y soledad 

por medio de estas conquistas, que al final terminan por (de)mostrarle lo sola y vacía que está su 

vida.  

Un ejemplo de ello es la forma en la que procura compensar el tiempo que no ve a su hijo 

a través de regalos o vacaciones; sin embargo, es incapaz de verbalizar o confrontar su duelo. Sigue 

en un estado de negación en el que ha incluido a su entorno familiar mediante la mentira del 

abandono del padre, lo cual hace suponer que prefiere la huida, en lugar de la muerte…al menos 

en la primera hay un amago de restitución, mientras que en la segunda solamente cabe resignación, 

la renuncia, un precio que no está dispuesta a pagar, porque ello implicaría confrontar, dar 

explicaciones y remover recuerdos que están más allá de su umbral de dolor. 



89 
 

 
 
 

No es casual, que su salud física y mental empiezan a deteriorarse…el dolor requiere de 

una válvula de escape que se visibiliza a través de sus crisis nerviosas y depresivas, el cuerpo habla 

en su lugar, comienza a desplegarse comunicativamente, a dar pistas y llamados de atención de 

que algo no está bien.  

Tanto en el niño como en la madre hay un espejo de ausencia, de pérdida por algo 

insustituible (el padre/el esposo), la diferencia radica en que el niño decide re-conocerla y 

sobrellevarla…él asume la muerte de su padre como un hecho innegable, de ahí que coincida el 

asesinato (psicoemocional) del héroe como símbolo de la pérdida. 

 

4.2.1. Representaciones de las miradas sociológicas en los personajes niños y en los personajes 

adultos presentes en el cuento “El vestido azul” 

A continuación, el Cuadro 5 muestra las variables sociológicas con las que se va a analizar 

la mirada en “El vestido azul”. 

 

Cuadro 5 
 
La mirada sociológica en “El vestido azul” 
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Categorías de la mirada según la 
sociología 

Niños Adultos 

Ubicación  La descripción conlleva a pensar 
que la historia se desarrolla en un 
ambiente rural. 
La narradora describe su casa de 
forma precaria, se detalla que 
suelen trasladarse al río para 
bañarse. 

La descripción conlleva a 
pensar que la historia se 
desarrolla en un ambiente 
rural. 
 La localización de la casa de 
los trabajadores se halla dentro 
de la finca del gamonal. 
Se infiere que dicha propiedad 
no les pertenece a los padres 
de Araceli y Chonita debido a 
su situación socioeconómica. 

Núcleo familiar Las niñas Araceli y Chonita viven 
con su padre y madre. 

El padre y la madre conforman 
un núcleo familiar 
independiente al del gamonal. 
Se desconoce con quién vive el 
conductor de Marcial. 
Marcial parece vivir solo en la 
casa de la hacienda. 
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Identidad (nombre, edad, aficiones, 
rasgos de personalidad) 
  

2 niñas. 
Nombre de la niña mayor: Araceli, 
quien asume el rol de narradora y 
protagonista. 
Edad: entre 5 y 6 años. 
Descripción: luce sumamente 
delgada, al igual que su hermana. 
Personalidad: asume un rol de 
hermana mayor en el cual acoge y 
ayuda a su hermana menor. Su 
forma de describir muestra 
ingenuidad, temor, sospecha. 
Aficiones: jugar con su hermana, 
escuchar a su padre silbar, comer. 
 
Nombre de la niña menor: Chonita. 
Edad: entre 2 y 4 años. 
Descripción: es muy delgada, 
parece tener pocos años, ya que 
requiere ser lanzada al mercado 
debido a su paso lento. Se muestra 
próxima a su hermana. Se muestra 
más callada, no cuenta con diálogos 
directos en el relato. 
Personalidad: apacible, muestra 
temor ante las manifestaciones de 
violencia, confiada, ingenua. 
Aficiones: jugar con su hermana 
mayor, comer. 

Madre. 
Nombre: desconocido. 
Edad: desconocida. 
 Profesión u oficio:  ama de 
casa. 
Estado civil: se infiere que está 
casada, aunque el relato no lo 
confirma. 
Personalidad: nerviosa, 
reservada, callada, opacada por 
la figura de la pareja. 
 
Padre. 
Nombre: le dicen “Chon”. 
Edad: desconocida. 
Profesión u oficio: peón en la 
hacienda. 
Descripción: un tipo alegre, 
aunque violento. Maltrata 
física y verbalmente a su 
pareja. El texto sugiere que 
explota sexualmente a sus hijas 
a cambio de dinero. 
Aficiones: fumar, silbar. 
Personalidad: en ocasiones se 
muestra alegre y en otras muy 
nervioso (cuando fuma mucho) 
o iracundo. 
Gamonal o hacendado. 
Nombre: Marcial. 
Edad: no se menciona. 
Descripción: viejo, usa bastón, 
se mueve con lentitud. 
Aficiones: abusar de niñas. 
Personalidad: soberbio, 
abusivo, explotador. 
Conductor. 
Nombre: no se menciona. 
Edad: no se menciona. 
Profesión u oficio: conductor 
del gamonal. 
Descripción: es el chofer de la 
hacienda, transporta a las niñas 
de su casa a la del patrón, lleva 
comida rápida para las 
menores, es el intermediario 
del pago entre el gamonal y 
Chon, compara el vestido de 
Araceli con el de la bandera. 
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Forma de relacionarse con los otros. Araceli muestra ternura y afecto 
físico hacia su madre. Con su padre 
es más reservada, le teme en 
ocasiones, por ejemplo cuando se 
emborracha se torna agresivo. 
Desvela la violencia en la que se 
encuentran inmersos todos sus 
familiares. 
 
Chonita: es descrita a través de la 
mirada de su hermana. Muestra 
timidez y una comprensión diferida 
del entorno en cuanto a Araceli. 

La madre se muestra hosca con 
sus hijas, aunque preocupada 
por ellas. Suele llorar con 
frecuencia, está sometida a la 
voluntad de Chon. Se halla 
inmersa en un círculo de 
violencia, el cual es plausible 
mediante los golpes y gritos 
recibidos, así como la 
brusquedad con la que trata a 
sus hijas, así como la 
complicidad en la explotación 
sexual de las niñas. 
 
Chon: es el proveedor 
económico de su entorno 
familiar, en él recae las 
decisiones del hogar, presenta 
problemas con la bebida, el 
dinero y la agresividad.   

Fuente: elaboración propia. 

El argumento es simple, no así lo que encierra. Trata sobre una familia rural pobre y su 

cotidianidad, hasta ahí nada particular -desde la óptica de los relatos nacionalistas de inicios del 

siglo XX-, de no ser porque es precisamente en los silencios narrativos donde reside lo inefable y 

grotesco de la historia.  

La narradora y protagonista es una niña de nombre y edad desconocidos (hasta el final del 

relato), igual que su hermana y padres; la diferencia radica en que la historia es contada por la 

mayor de la progenie, de ahí que el hilo narrativo esté conducido por la voz y la mirada de esta 

pequeña, elemento fundamental en la intencionalidad y percepción y de la palabra. 
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La historia, o lo que se cuenta de ella, destaca precisamente por todos los vacíos que están 

entretejidos y que poco a poco van proporcionando e hilando lo que no se atreve a decir, por 

ejemplo, al inicio la narradora comenta que las han llevado al mercado a comprarse ropa “Fuimos 

a comprar un vestido y unos zapatos nuevos. También nos compraron calzones con vuelitos, 

calcetas con orillas y colas para el cabello” (Lam, 2011, p. 167). 

Si bien la compra pareciera un evento intrascendente más allá de la inversión económica 

que implica para la familia, esta empieza a generar sospecha cuando la niña describe que “Mi 

mamá y mi papá estaban muy serios cuando nos probaron la ropa” (Lam, 2011, p. 167). La salida 

familiar atípica no genera la alegría ni el orgullo que se esperaría, es decir aquel que deviene del 

esfuerzo y satisfacción propias del trabajo. 

Incluso detalles como el mundo sensorial son capaces de comunicar o vaticinar emociones, 

pensamientos o eventos. El lector sumido en un ambiente perceptual y disonante, en el que el olor 

de las flores y el eucalipto se mezclan con el de las carnes y la basura descompuesta, es un tipo de 

antesala donde los sentidos más heterogéneos se combinan. 

En cuanto a su estrato social, basta con exponer el estado casi famélico de las niñas en uno 

de los comedores en los que deciden detenerse -luego de una mirada suplicante de la madre- como 

indicador de su desnutrición “La señora que cocinaba se portó amable y nos sirvió bastante. Dijo 

que estábamos muy delgadas y me acarició la cabeza” (Lam, 2011, p. 167). 

Las miradas sociológicas ponen en perspectiva a los personajes niños y adultos, revelan 

quiénes son, cómo se llaman en caso de ostentar o conocer sus nombres, su edad, gustos, 

personalidad, nos aproximan a su entorno, tanto el lugar donde viven como las personas que los 

acompañan en su ámbito público y privado, desnudan algún dato curioso o clave para el análisis 

tal como la personificación y símbolo del vestido, así como el papel o rol que mantiene cada uno. 
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4.2.2. Representaciones de las miradas filosóficas en los personajes niños y en los personajes 

adultos presentes en el cuento “El vestido azul”  

A continuación, el Cuadro 6 muestra las variables filosóficas con las que se va a analizar 

la mirada en “El vestido azul”. 

 

Cuadro 6 
 
La mirada filosófica en “El vestido azul”. 
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Categorías de la mirada según la 

filosofía 

Niños Adultos 

Miradas visibles e inteligibles 

(relacionado con las sombras del 

mito de la caverna de Platón) 

Tanto Araceli como Chonita 
sostienen miradas inteligibles en 
cuanto a las intenciones de 
explotación sexual de parte de los 
adultos de la historia. 
  
Si bien sus miradas tienden a ser 
más visibles en cuanto a la 
agresión física y verbal, es decir 
están conscientes de su 
existencia, especialmente por 
medio de la figura paterna al 
golpear o gritar a la madre, no 
logran dilucidar los alcances o 
consecuencias que esta puede 
tener en sus vidas. 

La mirada de la madre se 
decanta por lo inteligible, en 
cuanto a que forma parte de un 
círculo de violencia, que le 
impide ver con claridad de qué 
manera ella forma parte de su 
perpetuación en el linaje 
familiar por medio de la 
complicidad. Los guiños de 
visibilidad están presentes en 
marcas físicas e intangibles 
como golpes o gritos, también a 
través de la complicidad de la 
explotación sexual de sus hijas. 
  Chon, gamonal y chofer: la 
violencia está instaurada no 
solamente de forma visible e 
inteligible, sino como aceptable 
en el rol masculino. Es 
inteligible en cuanto a la 
sistematización social (modos de 
crianza, convenciones en cuanto 
a roles de género) y visible en 
los espectros en los que se 
muestra (física, verbal, 
psicológica, patrimonial, etc.). 
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Categorías de la mirada según la 

filosofía 

Niños Adultos 

La mirada sartreana como 

confirmación de la existencia del 

otro. 

 Las niñas de la historia miran 
con interés lo que pasa a su 
alrededor, confían en quienes las 
rodean, pese a que en ocasiones 
los demás se tornen agresivos, 
hoscos, sorpresivos, amables o 
extraños. 
  
La mirada infantil está mediada 
principalmente por insinuaciones 
o guiños, que a través de la voz 
narrativa interpela la manera en 
la que los lectores (adultos) 
reciben o interpretan lo dicho por 
la narradora, esto quiere decir si 
su relato se va a asumir o no 
como ejercicio sistemático de 
violencia. 

Los adultos del relato sospechan 
entre sí, probablemente porque 
conocen sus intenciones. Sus 
miradas desautorizan o restan 
legitimidad a la niñez. No se les 
pregunta lo que piensan o 
sienten, no tienen valor ante los 
adultos. 

Fuente: elaboración propia. 

La lectura de un relato tan corto y de estructura simple se vuelve agotador e intolerable, en 

parte porque logra transmitir esa sensación de impotencia alimentada por la violencia que, como 

bien aclara Arendt (2006), difiere en gran medida del poder. “La violencia aparece donde el poder 

está en peligro, pero, confiada a su propio impulso, acaba por hacer desaparecer al poder” (p. 77). 

En el cuento el poder es ejercido primordialmente por el gamonal de la hacienda, quien 

claramente se aprovecha de su posición socioeconómica para tener acceso a las niñas de los 

trabajadores. De sí proviene tanto el poder simbólico como el estructural. El primero por la figura 

que representa, la de jefe y máxima autoridad en el sitio. La segunda, consolidada por las 

perpetraciones a lo largo del tiempo, las cuales son vistas como una ley propiamente. 

En este caso para la niña es claro que no se debe preguntar sobre lo que acontece a su 

alrededor, -extraño e inexplicable para ella- debido al carácter irascible y violento del padre, mismo 
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que atemoriza a la madre también. Con ello queda expuesto el pensar de Arendt en cuanto a que 

“la violencia -a diferencia del poder o de la fuerza- siempre necesita herramientas” (Arendt, 2006, 

p. 10), medios que le ayuden a ejercer y potenciar: 

No preguntamos nada, estábamos acostumbradas a obedecer. Mi mamá también, porque 

mi papá era muy bravo y si le contradecíamos en algo, agarraba un leño del montón que 

manteníamos apilados cerca de la cocina y nos pegaba. A ella le pegaba seguido. Por 

cualquier cosa. Por nada. Porque estaba bolo o porque no tenía dinero para beber. Porque 

estaba muy cansado. O aburrido (Lam, 2011, p. 169).  

Esta confesión naturaliza la violencia en sí. En ningún momento se ve como cuestionable 

dicho abuso de poder. En parte porque se infiere que las mujeres de esta finca han crecido y sido 

educadas dentro de este paradigma. Cualquier estímulo o necesidad es concebido como razón 

legítima para agredir. Si bien la niña no parece dimensionar la situación en la que vive -es su 

hábitat natural- con solo señalarla denota cuán absurda y grave es. 

El título del cuento “El vestido azul” ratifica la instrumentalización simbólica de esta 

violencia, ya que la vestimenta se convierte en un elemento (d)enunciante de lo que pronto ocurrirá 

en el cuento. La autora busca otorgarles un rol importante a las prendas mediante la sencilla 

dialéctica descriptiva de una niña. “Me pusieron un vestido azul, con bordados blancos en la 

pechera. Tenía un fustán muy tieso y todo el cuerpo me picaba en cuanto me lo puse. El de mi 

hermana era igualito, solo que amarillo” (Lam, 2011, p. 167). 

A las niñas no se les consulta sobre sus gustos o preferencias. Estos, al igual que todo lo 

demás, les es (im)puesto. Incluso si ello les provoca alguna molestia o daño. Tampoco parece 

haber mayor diferenciación en la vestimenta. A ambas se les provee la misma indumentaria -a 

modo de uniforme- cuya única distinción será el color. 
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En cuanto al vestido de la narradora, el chofer de la hacienda propone una comparación 

particular: “¡qué bonito vestido azul! Igualito al color de la bandera (Lam, 2011, p. 169). Otro 

modo sutil de ejercer violencia será mediante la omisión del nombre -un elemento constitutivo y 

fundamental en la mayoría de las culturas- de las niñas, el cual se da a conocer hasta la presentación 

que el conductor hace de ellas ante don Marcial (el hacendado). La mayor se llama Araceli y la 

menor Chonita. 

 

4.2.3. Representaciones de las miradas según los estudios visuales en los personajes niños y en 

los personajes adultos presentes en el cuento “El vestido azul”  

A continuación, el Cuadro 7 muestra la variable correspondiente a los estudios visuales 

con la que se va a analizar la mirada en “El vestido azul”. 

 

Cuadro 7 
 
La mirada según los estudios visuales en “El vestido azul” 
 

Categorías de la mirada según los 

estudios visuales 

Niños Adultos 
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El derecho a mirar (la conjugación de 

subjetividades y su descolonización). 

Las subjetividades infantiles 
refuerzan una idea estereotipada 
sobre los roles de género en la 
niñez.  
Las niñas, al igual que la madre, 
están a cargo de ciertas funciones 
del hogar.  
Carecen de importancia, 
credibilidad y sobre todo del 
derecho a expresarse libremente 
ante los adultos.  
Su valor radica en el sustento 
económico que pueden aportar a 
cambio de la explotación sexual 
consentida por sus padres. 
  

La subjetividad de las mujeres 
y de los hombres adultos se 
basa en roles de género y en 
convenciones históricas, 
sociales y económicas que 
tienden a justificar o naturalizar 
su comportamiento, por 
ejemplo que los hombres sean 
los proveedores económicos 
del hogar y que las mujeres se 
encarguen de la crianza de los 
hijos, no trabajen fuera de casa 
ni cuestionen el (mal)trato o 
decisiones tomadas por ellos. 
Tales subjetividades tienden a 
reforzarse en la construcción de 
los personajes (cargada de 
estereotipos de género), por 
ende no se procura deconstruir 
ni descolonizarlas. 

 Fuente: elaboración propia. 
 
 

Las subjetividades infantiles y adultas están mediadas por estereotipos relacionados con 

los roles de género, por ende no intentan deconstruir o descolonizar preceptos históricos o sociales, 

sino reforzarlos   con la finalidad de tomar o no partido al respecto.  

El relato opera a modo de un juicio silencioso en el que la niña brinda su relato, con una 

serie de vacíos narrativos (debido a las posibilidades comunicativas propias de su etapa de 

maduración) que comprometen la veracidad del relato infantil, uno que procura alertar y denunciar 

a los adultos, sean estos responsables directos o no. 

Si bien en algunas ocasiones tales recursos comunicativos permiten ser leídos de forma 

polisémica -como hechos o insinuaciones que conducen a una hipótesis determinada-, es decir, 

abiertos a interpretaciones, agregan información valiosa que debe ser atendida, disertada y 

valorada por quienes acuden a su lectura, es decir quienes presencian sus palabras y se atrevan a 

llenar sus vacíos. 
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La construcción de las subjetividades adultas está a cargo de la niña (d)enunciante, ella 

parte de una serie de descripciones que contribuyen a tener una imagen más clara -desde su punto 

de vista- de las personas que forman parte de su historia, por ejemplo la de Marcial, el dueño de la 

hacienda, de quien se comparte un retrato fenotípico “Era un hombre canoso, ya viejo. Tenía su 

bastón colocado al lado de la mecedora” (Lam, 2011, p. 170), así como de la conversación que 

este sostiene con el conductor. 

- ¿Quién les puso esos vestidos tan feos? ¿te aseguraste de que las bañaran? 

- Sí patrón, están bien aseadas y la ropa es nueva. 

- ¿Le diste dinero al Chon? 

- Sí patrón, quedó muy agradecido. 

- Bueno, ándate pues, vení por ellas a las cinco de la tarde” (Lam, 2011, p. 170). 

De esta conversación se deduce el nivel de proximidad y complicidad entre los dos 

hombres, la edad y el poder que el primero ejerce entre los trabajadores -impedidos a denunciarlo- 

así como la perversión, el delito y la transacción económica a cambio de las niñas. 

El cuento termina con una personificación de la prenda azul y lo que esta inviste y sabe “El 

hombre se fue y don Marcial nos tomó de la mano para entrar a la gran casa blanca. Mi vestido 

azul tronaba cada vez que daba un paso” (Lam, 2011, p. 170). Acá su traje habla por ella y procura 

advertirla de la tan temida y perversa emboscada, de la misma forma que lo hace con los lectores, 

quienes a su vez, no solo son testigos, sino también perpetradores, de alguna manera. 

Las subjetividades infantiles también corresponden a valoraciones que giran en torno a ser 

una niña, a suposiciones sobre el ser y hacer según determinadas cosmovisiones.  

En este caso, se parte de que Araceli y Chonita son seres dóciles y subordinados a la Ley 

(psicoanalíticamente hablando), ergo al padre, a Marcial y a cualquier persona que ejerza el nivel 
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de autoridad suficiente -poder- o, en su defecto, una cuota de violencia que atemorice o domeñe, 

tal cual ocurre con sus padres (entre sí y en relación con ellas). 

 

4.2.4. Representaciones de las miradas según el psicoanálisis en los personajes niños y en los 

personajes adultos presentes en el cuento “El vestido azul”  

"Lo siniestro es aquello que debiendo  
permanecer oculto se ha revelado". 

Schelling 
 

A continuación, el Cuadro 8 muestra la variable correspondiente al psicoanálisis con la que 

se va a analizar la mirada en “El vestido azul”. 

 
Cuadro 8 
 
La mirada psicoanalítica en “El vestido azul” 
 

Categorías de la mirada según el 

psicoanálisis 

Niños Adultos 
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¿Qué soy para el otro? 

La mirada como un espejo  

Para Araceli y Chonita el otro es 

confiable, sin importar si su 

comportamiento cambia 

abruptamente.  

Ellas no perciben maldad o 

extrañeza a su alrededor.  

Pese a que han crecido en un 

ambiente altamente agresivo, no 

se muestran violentas; al 

contrario, son sumisas, diligentes.  

Procuran hacer lo que se les 

solicita, porque ello forma parte 

de su código de conducta, de lo 

que se espera de ellas. 

 La madre mira con cierta lástima 

a las niñas, se visualiza en ellas; 

no obstante, tampoco interviene o 

impide la agresión sexual. 

El padre es esquivo, nervioso, 

exaltado; prefiere no mirar lo que 

está por acontecer. Accede a 

comprarles ropa nueva y comida 

a sus hijas como un tipo de 

placebo a la consciencia. 

El conductor: normaliza el 

comportamiento de su patrón, lo 

secunda, se muestra muy 

tranquilo ante sus preguntas, no 

interviene a favor de las niñas.  

No las mira con respeto o 

estimación, ya que no procura su 

bienestar, les habla con “cierta” 

cortesía, las presenta ante el 

patrón. 

El gamonal: mira a los 

trabajadores con desdén, se 

aprovecha de sus carencias.  Mira 

a las niñas como objetos de 

placer, lo único que parece 

importarle es si están limpias. 

Don Marcial: le realiza una serie 

de preguntas al chofer como si 

ellas no estuvieran presentes o 

escucharan. 

Fuente: elaboración propia. 
 
 

“El vestido azul” de Kim Lam es un cuento de horror dosificado, donde la preceptiva va 

muy de la mano con aquella aseveración lacaniana según la cual la función del lenguaje no es 

informar, sino evocar.  

Lo que busco en la palabra es la respuesta del otro. Lo que me constituye como sujeto es 

mi pregunta. Para hacerme reconocer del otro, no profiero lo que fue sino con vistas a lo 

que será. Para encontrarlo, lo llamo con un nombre que él debe asumir o rechazar para 

responderme (Lacan, 2002, p. 288).  



104 
 

 
 
 

En este juego interpretativo, el lector se formula una serie de preguntas, donde las 

aseveraciones o hipótesis dependen de aceptar o rechazar lo que se encuentra sugerido en el texto, 

es decir tomar partida desde la información brindada, así como de la faltante. 

Lam transita en el ámbito de lo familiar, uno próximo a lo siniestro desde el punto de vista 

etimológico (familia, del latín famulus: relacionado a sirviente, esclavo, equivalente a patrimonio), 

donde los miembros que la conforman están supeditados al jefe de hogar. El cual depende a su vez 

del patrono de la hacienda. En el cuento subyacen luchas de poder y de clase, las cuales llevan al 

padre a ceder ante las demandas de su jefe a cambio de dinero.  

Un acto cargado de extrañeza es el atípico silencio de los padres: “Nadie hablaba. Hasta 

mi papá, que siempre silbaba, ahora estaba mudo” (Lam, 2011, p. 168); así como la ansiedad de 

este al fumar: “Fumaba un cigarrillo tras otro, a pesar de que siempre los andaba cuidando para 

que le duraran” (ídem). 

Esta extrañeza plasmada en el ambiente guarda relación con el concepto de "lo extraño 

inquietante" que Freud (1856-1939) desarrolla en su artículo titulado Lo Siniestro de 1919 (tema 

que ya había sido abordado por Friedrich Schelling (1775-1854), el filósofo romántico alemán, 

que definió esta noción de “extrañeza” a partir de la voz alemana unheimlich.  

En alemán la palabra unheimlich es antónima de heimlich. Pero la segunda no tiene un 

sentido único, sino que tiene dos grandes connotaciones. Un primer sentido designa algo que es 

familiar, íntimo, amable; un segundo sentido, sin embargo, designa lo que se refiere a lo secreto, 

lo oculto, lo impenetrable. Este último significado, llevado más lejos, designa también algo más 

allá de lo oculto, se refiere a lo desconocido, lo inquietante y lo peligroso.  

El sentido evoluciona de este modo hacia su antónimo y casi se confunde con él. Pero 

unheimlich o lo siniestro es una voz más compleja, porque designa con sutileza un conjunto de 

antónimos que se unen en una sola representación. Esto es, lo familiar, lo íntimo y lo amable 

transformado en su contrario, lo inquietante que es -a su vez- lo secreto o escondido, que deja de 

ser tal, al ser desvelado.  
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En lo extraño inquietante hay un juego dialéctico entre lo familiar y lo extraño, ya que 

ambos términos están correlacionados a nivel semántico con lo escondido y lo expuesto, 

respectivamente. Lo paradójico consiste en que la fuente de temor no radica en lo extraño sino en 

lo familiar.  Este último entendido como aquello que pese a ser conocido emerge bajo un aspecto 

amenazante, peligroso, siniestro y que a su vez se refiere a algo que desde siempre ha estado en la 

sombra "Todo lo que debería permanecer secreto, pero que se manifiesta" (Schelling, citado por 

Freud, s.f., p. 287). 

En “El vestido azul” solo hay retazos de trama, no obstante, son lo suficientemente 

esclarecedores para darle cohesión a lo que, en palabras de Schelling, se termina descubriendo 

pese al deseo de ocultarlo. Un ejemplo de ello es la tristeza de la madre, la cual es sofocada de 

golpe “Se puso a llorar y miraba a mi papá con ojos de perro triste. Él le quitaba la mirada y hasta 

le dio un empujón” (Schelling, citado por Freud, s.f., p. 287). 

La omisión característica del texto, más que emular esa imposibilidad de hablar o de contar 

aquello que al lector se le devela como funesto, surte un efecto siniestro precisamente porque en 

él recae el papel de cómplice. Se está ante una escena de posible pederastia, sin la posibilidad de 

advertir o intervenir de ninguna forma.  

 

4.3.1. Representaciones de las miradas en los personajes niños en los personajes adultos 

presentes en el cuento “La soledad de la batalla”   

A continuación, el Cuadro 9 muestras las variables sociológicas con las que se va a evaluar 

la mirada en el cuento “La soledad de la batalla”. 

 

Cuadro 9 
 
La mirada sociológica en “La soledad de la batalla” 
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Categorías de la mirada según la 

sociología 

Niños Adultos 

Ubicación  Ciudad. El cuento se desarrolla entre 

la casa de los tíos del niño y el 

balneario donde salen a vacacionar. 

Ciudad. El cuento se desarrolla 

entre la casa de los tíos del niño 

y el balneario donde salen a 

vacacionar. 

Núcleo familiar El niño vive con sus padres; no 

obstante pasa temporadas en la casa 

de sus tíos, rodeado de 2 primos. 

Tiene una fuerte aprehensión y 

atracción hacia su prima. 

Sus tíos viven junto a sus dos 

hijos, un niño y una niña. 

  

Los padres del protagonista 

viven con su hijo. 
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Identidad (nombre, edad, 

aficiones, rasgos de personalidad) 

  

Niño. 

Nombre: se desconoce. 

Edad: oscila entre los 5 y 7 años 

aproximadamente. 

Aficiones:  pasar tiempo con sus 

primos, jugar, depositar miel de 

maple en los wafles que prepara su 

tía, imaginar, cantar, ver cómo el 

azúcar se transforma en caramelo. 

Personalidad: tímido, creativo, 

curioso, reflexivo, espontáneo, 

sumido en sus pensamientos. 

Madre. 

Nombre: se desconoce. 

Edad: se desconoce. 

Profesión: se desconoce. 

Aficiones: se desconoce. 

Personalidad: se desconoce. 

  

Padre. 

Nombre: se desconoce. 

Edad: se desconoce. 

Profesión: se desconoce. 

Aficiones: se desconoce. 

Personalidad: se desconoce. 

  

Tío 

Nombre: se desconoce. 

Edad: se desconoce. 

Profesión: se desconoce. 

Aficiones: hacer fogatas, salir a 

la piscina con su familia y 

amigos. 

Personalidad: amable, 

conversador, interactúa con los 

niños. 

 

 Tía. 

Nombre: se desconoce. 

Edad: se desconoce. 

Profesión: se desconoce. 

Aficiones: preparar el desayuno 

a los chicos, salir a la piscina 

con su familia y amigos. 

Personalidad: amable, 

acogedora.  
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Forma de relacionarse con los 

otros 

El niño protagonista es el menor de 

sus primos.  

Está atravesando por un cambio de 

dentición en el que está 

reemplazando sus piezas de leche 

por otras de mayor permanencia.  

Si bien se muestra contento y 

cómodo en la casa de sus tíos, le 

preocupa quedarse allí de forma 

permanente (ser abandonado).  

Se encuentra enamorado de su 

prima, razón por la que procura dar 

una buena impresión.  

Lo caracteriza su manera de asimilar 

el mundo, de correlacionar sus 

experiencias para darles un mayor 

sentido a la existencia. 

Los padres no intervienen 

directamente en la historia.  

Se presume que están pasando 

por una etapa de separación o 

divorcio, de ahí que envíen a su 

hijo con sus tíos frecuentemente.  

En ningún momento se 

menciona una llamada telefónica 

o algún mensaje que haga 

constar proximidad y 

preocupación. 

Los tíos están hospedando a su 

sobrino, se muestran amables 

con él y con sus hijos; lo hacen 

copartícipe de la dinámica 

familiar como salir al parque a 

realizar una fogata, desayunar 

juntos o ir a una piscina a 

distenderse. 

Clase socioeconómica Clase media. Clase media. 

 

Fuente: elaboración propia. 
 

De forma prematura, el cuento se puede resumir como la estadía de un niño entre 5 y 7 

años -se deduce por su etapa de dentición- en la casa de sus tíos, quien visita un balneario junto a 

sus primos, pero con la particularidad de que nada está más lejos de lo que se percibe a primera 

vista. 

El narrador protagonista se sumerge en la historia a cuentagotas, alargando y 

procrastinando datos y eventos por medio de una extensa narración, nos comparte no solo los 

eventos vividos, sino lo que piensa sobre ellos. Es importante resaltar que al leer este cuento da la 

sensación de estar ante una narrativa cinematográfica donde se juega con la acción y la emoción. 
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El resplandor ilumina mis párpados cerrados y enroscado dentro de ese tiempo lento 

dormito, mientras las yemas de mis dedos frotan suavemente los bosques de vellos diminutos de 

la cobija de terciopelo azul (Murillo, 2011, p.11). 

Pese a que el lenguaje empleado no refleja las palabras propias de un niño pequeño, logran 

transportar al lector a un mundo poético y sensorial donde la mirada recae en la niña que le gusta 

(su prima), en las charlas con su tío o en sus apreciaciones sobre los wafles y los vestidores, todos 

elementos propios de su cotidianidad y realidad. 

Muchas de estas observaciones ordinarias del pequeño se vuelven extraordinarias al estar 

dispuestas en esa red de asociaciones constantes del personaje niño, que a través del narrador 

siempre adquirirán notoriedad y significado únicos en la disposición de lo dicho. Ninguna de esas 

frases “triviales” está exenta de conexión en el relato. Ejemplo de ello es la narración de los wafles 

de la tía. 

Los waffles son muy diferentes a los prestiños, son diferentes a los panqueques también. 

No se parecen en nada al pan con margarina. Son crujientes por fuera y suaves por dentro y tienen 

hoyuelos cuadrados en los que se empoza la miel, como una piscina diminuta para lenguas 

(Murillo, 2011, p. 13). 

Este apartado de los wafles conlleva en sí mismo intimidad y anécdotas familiares. En él 

se puede notar incluso aspectos socioeconómicos (este platillo no es común en su casa) y culturales 

que le son ajenos: “pero ellos los comen todas las mañanas, con una miel especial que dicen que 

sale de un árbol. Cómo un árbol puede hacer miel es algo que yo no entiendo” (Murillo, 2011, p. 

13). Al carecer de un conocimiento tan específico, el niño recurre a la asociación, método que le 

permite acceder y ampliar su mundo intelectivo y sensorial “Puede ser algo como el caramelo, 

algo que tiene que ver con el azúcar y el sol y el frío y mi prima” (ídem). 
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En torno a las creencias del niño destaca el apartado de los dientes, en el cual vuelve a 

prevalecer una notoria diferenciación entre la óptica infantil y la adulta. La expedita preocupación 

del niño por la pérdida de su primer diente da paso a una serie de cuestionamientos existenciales 

y coyunturales 

Cuando se caiga ¿qué va a pasar con él? Ya no estaremos juntos. Tío dice que se lo lleva el 

conejo de los dientes. Mi prima se ríe del conejo, dice que no existe. Pero si no existe ¿a 

dónde van los dientes cuando se caen? ¿Se sienten solos? No lo sé, seguro que sí (Murillo, 

2011, p. 13). 

El niño se muestra ansioso y triste ante la inminente pérdida y se cuestiona sobre el futuro 

paradero de su preciada posesión. Los adultos, en este caso su tío, le brindan una salida fantasiosa 

y halagüeña para la ocasión, un tipo de calmante panegírico que atenuará su inquietud; no obstante, 

su prima, una niña también, recurre a espetar algo que podríamos considerar más razonable y veraz, 

una clara negación a una entidad fantástica muy empleada por los adultos. 

 

4.3.2. Representaciones de las miradas según la filosofía en los personajes niños y en los 

personajes adultos presentes en el cuento “La soledad de la batalla” 

A continuación, el Cuadro 10 muestra las variables filosóficas con las que se va a analizar 

la mirada en “La soledad de la batalla”. 

 

Cuadro 10 
 
 La mirada filosófica en “La soledad de la batalla”  

 

Categorías de la mirada según la 

filosofía 

Niños Adultos 
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Miradas visibles e inteligibles 

(relacionado con las sombras del 

mito de la caverna de Platón) 

El protagonista comparte su 

vivencia de la muerte -antes, 

durante y después-, detalle que lo 

lleva a transitar de una mirada 

inteligible a una mirada visible, al 

menos en relación con este tema 

existencial en particular. 

Contempla la muerte como una 

soledad apacible, como un 

conocimiento personal e 

intransferible, por medio del que 

nos damos cuenta de quiénes 

somos y qué es importante. 

  

En otros ámbitos, su mirada 

parece más inteligible, más naif, 

por ejemplo en relación con sus 

dientes y el personaje de fantasía 

que se supone está a cargo de 

ellos. 

  

La prima y el primo descartan 

abstraccionismos y metáforas, 

prefieren en su lugar transitar por 

lo que consideran visible, 

tangible, probable. Ven a su primo 

morir, no saben cómo reaccionar, 

no cuentan con nadie que los 

asista en ese preciso instante. 

Simplemente tienen miedo. 

Los padres se encuentran 

abstraídos y alejados del niño, 

están lidiando con sus propios 

problemas, de ahí que le 

encargan el cuidado de su hijo a 

otros familiares.  

Al no proveer mayores detalles, 

el narrador juega entre lo visible 

e inteligible con ellos.  

Por un lado es visible su 

distancia y falta de comunicación 

con el menor, por otro lado no se 

comparten o revelan las 

verdaderas intenciones o motivos 

de su decisión. 

Los tíos miran de manera más 

visible a los niños en cuanto a sus 

vivencias y responsabilidades 

como adultos, salen con ellos, les 

dan de comer (son proveedores), 

conversan, conviven, los 

escuchan. 
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La mirada sartreana como 

confirmación de la existencia del 

otro 

El protagonista existe ante sí (se 

reconoce como entidad individual, 

alguien solo), sus pares y los 

demás. 

 

Sus primos son reconocidos tanto 

en su grupo etario como familiar. 

Los adultos reconocen tanto la 

existencia y legitimidad de su 

grupo etario como la de los 

niños. No los tratan con desdén o 

desinterés. 

Fuente: elaboración propia.   
 

En Murillo nada es casual y ello se denota desde el título mismo “La soledad de la batalla”, 

y es que luego de echarle un vistazo al relato, se intuye que la soledad no será acá un elemento 

adjetivante más, precisamente por ser el meollo del asunto. Y si bien hay muchos matices en el 

texto tales como el enamoramiento, la cotidianeidad y las vivencias de un niño, al final tal vorágine 

retornará siempre a su punto medular. 

“Despierto” como inicia el cuento, emula el pensamiento de Segismundo en La vida es un 

sueño, “aquel donde se sueña lo que cada uno es, donde la vida no es más que ficción” (De la 

Barca, pp.132-133). Si bien el personaje principal no se percibe aislado de los demás o se proyecta 

triste, sí es clara la manera introspectiva en la que fluyen sus pensamientos sobre su entorno, uno 

donde el nivel apreciativo dice mucho de él y del otro.  

El cuento de Murillo no oscila entre trilladas dicotomías bueno-malo, infantil-adulto como 

suele suceder en los cuentos escritos para niños, donde los personajes tienden a estar caracterizados 

de manera hiperbólica. Por otro lado, en los cuentos de adultos se recurre a caracterizaciones 

matizadas o estereotipos sumamente difundidos.  

Este juego de permanencia-impermanencia deviene a raíz de una dulce receta, la cual va a 

ser una constante en la trama, particularmente en la última parte, en la que describe a modo de 

odisea la caída del niño a la piscina “¿dónde queda el frío que cargaba ese aire? dentro de mí, ahí 
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está el frío. Pero tener el frío adentro, ¿me hace otra cosa? ¿Diferente de lo que fui? No, no lo soy, 

dice mi tío desde mi memoria (Murillo, 2011, p. 15) y “… el agua me retiene en su abrazo helado 

y pienso que no me dejará ir, que no me dejará salir, que pretende reordenar mis moléculas y 

hacerme suyo” (p. 17). 

En la cita de la página quince, el niño realiza una operación lógico-verbal que se basa en 

la experiencia previa de la cocción del caramelo, deduciendo por consecuencia que esa temperatura 

interna no modificará qué es el frío ni quién es él -luego de entrar en contacto-.  Por otro lado, en 

la página diecisiete este remite al poder del agua y a la reordenación de las moléculas, de la cual 

se infiere también un énfasis en relación con la permanencia del ser (quién es), el cual, claro está, 

puede cambiar en forma (vida-muerte). 

El niño conduce al lector a un recorrido de la historia de su tragedia personal, una en la que 

median imágenes y recuerdos de un antes, un durante e incluso un después de haberse ahogado. 

Quiere o pretende que se mire y se escuche lo que él está sintiendo y pensando en cada una de 

estas etapas. En fin, lleva al lector a una inmersión conjunta de su existencia e intimidad. 

 

4.3.3. Representaciones de las miradas según los estudios visuales en los personajes niños y en 

los personajes adultos presentes en el cuento “La soledad de la batalla” 

A continuación, el Cuadro 11 muestras la variable de los estudios sociales con la que se va 

a analizar la mirada en “La soledad de la batalla”.  

 

Cuadro 11 
 
La mirada según los estudios visuales en “La soledad de la batalla” 
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Categorías de la mirada según los 

estudios visuales 

Niños Adultos 

El derecho a mirar (la conjugación de 

subjetividades y su descolonización) 

La subjetividad del protagonista 

se transmite en el ser y estar en el 

mundo.  

En su manera de concebir la 

existencia convive 

simultáneamente y sin problema 

alguno lo real y lo fantástico; no 

obstante está abierto a escuchar, 

aprender, asimilar y explicar lo 

que le sucede por medio de una 

adaptación de conocimientos y 

experiencias.  

Se podría decir que su 

subjetividad es muy empírica, e 

inspirada en lo sensorial. 

La subjetividad de los adultos 

se conforma en su diario vivir, 

a través de sus faenas, roles, 

deberes, conocimientos y 

demás.  

Los tíos se asumen como 

padres, tíos y cuidadores. 

 Fuente: elaboración propia. 
 

Los sentidos están muy presentes en toda la historia. Ellos son el medio de percepción del 

cuerpo y del mundo circundante “inhalo el frío aire acondicionado que tiene ese olor especial, el 

olor de mis primos” (Murillo, 2011, p. 11) o “escucho su respiración bajo el soplido más amplio 

del aire acondicionado” (p. 11), también “parpadeo varias veces y mi vista se aclara y el sueño se 

levanta y me libera y flota sobre mí como un vapor invisible que mi cuerpo ha emanado” (ídem).  

Muchas de las descripciones de Murillo están dispuestas de manera cinestésica, que en 

palabras de Acevedo (2016) hacen referencia a “la percepción simultánea de diferentes 

sensaciones: sonidos que despiertan en el oyente la visión de colores, colores que evocan 

resonancias sonoras, palabras en las que más allá de su significado resuenan sonidos o luces, 

imágenes con vibraciones cinéticas o texturas táctiles” (p. 2). 
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Algunos ejemplos de sinestesias presentes en el texto son: “escucho el sonido del frío, su 

amplia respiración” (Murillo, 2011, p. 13), “flotamos sobre el frío y bajo el frío, protegidos y 

dormimos” (p. 11). En sendos casos, el eje del elemento perceptual es el frío, ya sea dispuesto por 

medio de la vista, el oído o el olfato.  

El frío en este cuento en particular no va a fungir simplemente en disposición de tropo o 

figura literaria más, sino que adquiere un rol importante; tanto que se podría decir que compite 

contra el personaje protagonista. Todas las páginas hacen referencia directa o indirecta a él, 

atravesando la narrativa y dejando que se permee en la historia. 

Cuando el tío les enseña a los niños sobre la preparación del caramelo. De ella destaca el 

proceso metamórfico del azúcar y la reacción química que producirán todos los elementos 

dispuestos al entrar en un cambio de temperatura, haciendo creer al niño protagonista que los 

ingredientes no pueden ser los mismos y que estos no han variado más que en forma y textura. 

Miro el azúcar suavizarse y oscurecerse, café, líquido y lento, brillando con el resplandor 

del sol por dentro, lánguido, caer en una gota perezosa al agua y encogerse con el frío y 

quedar encarcelada en la posición en la que había entrado al agua. De pronto otra cosa, ya 

no la gota lenta y sonriente. ¿Cómo puede pasar de ser una gota a otra cosa, una cosa dura 

que ya no se mueve?, pregunto. El frío cambia la forma de las moléculas, me responde. O 

sea, que ahora es otra cosa. Es la misma cosa, me dice mi tío (Murillo, 2011, pp. 12-13). 

Todo este acervo sensorial en la historia-trama incita a la construcción de una serie de 

imágenes que procura no solo ambientar sino recrear ese mundo de la infancia visto desde la óptica 

de un niño. 

El narrador (nos) hace testigos y por ende cómplices de su muerte -la de su niño y 

personaje, es como si la figura del lector adquiriera para él una postura de impotencia ante lo que 



116 
 

 
 
 

se considera un presagio inminente en el relato. Esta idea cobra mayor sentido al verse confrontada 

con la reacción de su prima ante el accidente. “No se ha acercado a ayudarme, solo quiere mirar, 

mirarme y de pronto comprendo, mientras desciendo lentísimo por última vez, que no me ayuda 

porque nadie me puede ayudar” (Murillo, 2011, p. 18). 

En este cuento pervive un sentido trágico más allá de “algo dado inevitable e 

irremediablemente” (Baker, 1993, p. 213), sino comprendido como “la situación en la que no todos 

los que habitamos una tierra en apariencia común lo hacemos con las misma amplitud, validez y 

placer” (ídem). De allí deviene precisamente ese sentido fatalista en Murillo, en el cual se 

evidencian todas las pequeñas diferencias que construyen (nuestras) tragedias personales. 

 

4.3.4. Representaciones de las miradas según el psicoanálisis en los personajes niños y en los 

personajes adultos presentes en el cuento “La soledad de la batalla” 

A continuación, el Cuadro 12 muestra la variable psicoanalítica con la que se va a analizar 

la mirada en “La soledad de la batalla”. 

 
Cuadro 12 
 
La mirada psicoanalítica en “La soledad de la batalla” 
 

Categorías de la mirada según el 

psicoanálisis 

Niños Adultos 
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¿Qué soy para el otro? 

La mirada como un espejo  

Para sus primos el protagonista es 

un tanto ingenuo, probablemente 

por la edad, pese a ello no lo aíslan 

o evaden.  

Comparten su tiempo y cuarto con 

él. Se expresan con naturalidad y 

sin denuedo entre sí, por ejemplo 

cuando la prima le exclama que no 

cree en personajes como el hada de 

los dientes y otros similares.  

Ambos interactúan con él. 

Para el protagonista sus primos son 

admirables, le agradan, son 

graciosos y atrevidos.  

Muestra particular interés por su 

prima, de quien asegura estar 

enamorado; no obstante, ella 

desconoce su sentir. 

Mira en sus tíos a personas 

afectuosas, atentas, cercanas, seres 

de quienes se puede aprender, ya 

sea por medio de un desayuno o 

una fogata. 
  

Para los tíos los niños son sujetos 

de cuidado, de responsabilidad, 

comparten con ellos en diversos 

espacios; no obstante no parece 

haber complicidad o verdadera 

intimidad. 

Durante la estadía en el balneario 

están ajenos a su cuidado, 

entretenidos con amigos, 

despreocupados. 

 

 Fuente: elaboración propia. 
 

En cuanto a la familia se sabe de ella por algunos referentes, especialmente de la familia 

extendida como los tíos y los primos. El niño mantiene una buena relación con ellos. Además, 

comparte con sus primos una edad similar. Esto se deduce por un dato curioso: “Mi prima ya tiene 

cuatro dientes de adulto. A mi primo le faltan los dos de abajo. A mí no se me ha caído ningún 

diente aún” (Murillo, 2011, p. 13). 

Vivencias como la caída dental contribuyen a que el niño espete que los “… adultos, a los 

que ya se les cayeron todos sus dientes… no les importa nada” (Murillo, 2011, p. 15). Esta 

generalización, si bien podría ser cuestionada como falaz, está impregnada de un profundo sentido 
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de observación y deducción que lo llevan a formular este tipo de crítica aguda en donde los adultos 

quedan expuestos y señalados como seres apáticos y despreocupados, no así los niños.  

Una vivencia familiar reveladora es la frecuencia con la que el niño visita a sus primos 

“Antes venía de vez en cuando, ahora me quedo más a menudo, a veces sin previo aviso. Me 

preocupa que un día me tenga que quedar para siempre” (Murillo, 2011, p. 14). Es por medio de 

estos comentarios “sueltos” que se vislumbra una buena parte de las inquietudes del personaje, en 

este caso un temor que deviene de la deducción que este realiza al hallarse tanto tiempo en la casa 

de sus tíos. 

Si bien el cuento parece orientarse a una tragedia al mejor estilo de los textos clásicos y los 

avatares que se conlleva en la conformación de un héroe, -lo cual no es falso del todo-, se prioriza 

en aspectos sensoriales, así como en comentarios sueltos -aparentemente triviales-, que a fin de 

cuentas van a ser los que contribuyen a construir esa cosmovisión del relato en sí, uno promulgado 

por un niño (o al menos esa voz que simula serlo). 

En las últimas páginas hay un juego dicotómico entre lo exterior y lo interior, el primero 

entendido como las apreciaciones del niño sobre el agua, la piscina y la gente alrededor, el segundo 

en relación con los momentos en los que el personaje está dentro del agua y lo que este piensa y 

percibe.  

Dicho juego se efectúa a modo de un fort-da freudiano (se muestra y oculta) donde 

aparecen interpuestas aleatoriamente las descripciones de las visiones del exterior y del interior 

que el personaje hace desde la piscina como lugar de referencia. “Corremos por el cemento 

caliente, anticipando que el agua fría aliviará cualquier quemadura leve en las plantas de los pies, 

y nos dejará de pronto atrapados en el frío salvaje de su azul celeste” (Murillo, 2011, p. 14), 

inmediatamente brinca a una escena desde el interior del agua -como si se tratase de un filme- 
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“Respiro con los ojos cerrados, el aire frío entra en mi nariz y lo puedo sentir bajando por mi cuello 

y levantándome el pecho que levanta la cobija” (ídem). 

Nuevamente en el exterior, el niño enuncia “Corremos riendo a ver quién llega 

primero…Mientras corro empujo suavemente el diente con la lengua, está muy flojo, muy flojo, 

puedo sentir el hueco que tiene en la parte que siempre está cubierta y el sabor de una gota de 

sangre que se disuelve en mi boca” (Murillo, 2011, p. 15) luego dice:  

Puedo ver el agua en la piscina, un azul celeste entretejido de hojas plateadas que cabecean 

como locas y se resbalan por las caras de las olas diminutas. Siento la superficie del 

concreto en el suelo bajo la planta descalza de mi pie, caliente, áspera (ídem). 

Estas apreciaciones del exterior guardan relación con sus experiencias directas y 

perceptivas en el momento presente, en este caso se mira feliz y en medio de una competencia de 

carreras, en las que el narrador haya tiempo y pertinencia para aclarar lo que le está sucediendo 

con el diente mientras -su dueño- se mueve velozmente. También describe el tono del agua y sus 

reflejos, así como la temperatura y superficie del concreto. 

Todo este derroche de adjetivaciones y epítetos no solo coadyuvan en la ambientación y 

precisión de la información intratextual, sino que sirven a su vez de antesala y contraste de lo que 

le está sucediendo al personaje cuando está inmerso en el agua y en sus pensamientos. 

Inmediatamente antes de la caída “El borde está cerca, el último paso lo doy en el borde y 

mi risa se convierte en un grito de alegría …”, luego de “… una inmensa bocanada de aire tibio 

me llena los pulmones con la luz del sol” (Murillo, 2011, pp. 15-16) le secundan imágenes como: 

Mis ojos están cerrados, pero rodeando mi cuerpo sube la explosión transparente en la que 

se atomiza la luz de miles de estrellas líquidas y bajas. Bajo mis pies no tocan el suelo. Se 

hunden, no se detienen y el agua sube y me abraza el pecho y el frío salvaje me arranca la 
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respiración y sigue en su viaje hacia arriba, envolviéndome los brazos flacos, inundando 

mi boca y proyectándose hacia adentro por mi nariz, invadiéndome (2011, p. 16). 

 El agua y el frío se proyectan como elementos poderosos y perdurables durante el texto, 

especialmente el segundo, al que se le adjudican cualidades como salvaje y de un olor especial. 

 

4.4.1. Representaciones de las miradas en los personajes niños y en los personajes adultos 

presentes en el cuento “Rueda” 

A continuación, el Cuadro 13 muestra las variables sociológicas con las que se va a 

evaluar la mirada en el cuento “Rueda”. 

 

Cuadro 13 
 
La mirada sociológica en “Rueda” 
 

Categorías de la mirada según la 

sociología 

Niños Adultos 

Ubicación  Ciudad. Ciudad. 

Núcleo familiar El niño protagonista vive 

inicialmente con sus padres, luego 

solo con su madre. 

La madre vive con su hijo. 

 La vecina tiene un núcleo 

familiar independiente al de la 

madre y el niño. No se 

mencionan otros familiares. 
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Identidad (nombre, edad, aficiones, 

rasgos de personalidad) 

  

Niño. 

Nombre: no se menciona. 

Edad: entre 4 y 30. 

Aficiones: jugar con lo que tenga a 

mano, le gusta el agua. 

Personalidad: inicialmente alegre, 

luego retraído, triste, deprimido. 

Madre. 

Nombre: se desconoce. 

Edad: se desconoce. 

Profesión u oficio: ama de casa, 

explotadora infantil. 

Aficiones: se desconoce. 

Personalidad: al principio dulce, 

tierna y comprensiva, luego 

irritable, inestable, agresiva, 

iracunda, avariciosa. 

 

Padre. 

Nombre: se desconoce. 

Edad: se desconoce. 

Profesión u oficio: se 

desconoce. 

Aficiones: se desconoce. 

Personalidad: se desconoce. 

 

Vecina. 

Nombre: se desconoce. 

Edad: se desconoce. 

Profesión u oficio: vendedora de 

servicios. 

Aficiones: estafar. 

Personalidad: persuasiva, 

elocuente, subyugante, vil, 

avariciosa. 
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Forma de relacionarse con los otros El niño protagonista es 

inicialmente alegre, seguro, 

comunicativo y cariñoso, luego se 

torna indeciso, reservado, 

temeroso.  

Las agresiones le producen un 

estado de invalidez que le 

imposibilitan hablar y moverse con 

agilidad, de ahí que su interacción 

sea mínima.  

No se menciona ningún tipo de 

relación con amigos, incluso el 

vínculo con la madre se anula, 

prácticamente se convierte en su 

cuidadora y chantajista. 

La madre pasa de relacionarse 

amorosamente con el hijo a un 

estado de violencia física, 

emocional, psicológica y verbal.  

Proyecta enojo, vulnerabilidad y 

temor a ser abandonada en el 

niño. 

Muestra inicialmente confianza 

y camaradería con la vecina, 

luego se comporta tensa, 

distante y belicosa. 

Nivel socioeconómico El niño protagonista pertenece a un 

estrato social bajo, vive inmerso en 

la pobreza. 

Tanto la madre como la vecina 

tienen una economía precaria. 

  

 Fuente: elaboración propia. 

El cuento “Rueda” (2011), de Denise Phé-Funchal, retrata la historia de un niño de clase 

baja cuya madre, ante la paupérrima situación del hogar, decide alquilar una silla de ruedas a su 

vecina con el objetivo de fingir una discapacidad física en su primogénito para así poder llevar 

sustento al hogar. 

El cuento procura exacerbar el retrato de los personajes madre e hijo mediante una drástica 

evolución en sus respectivos comportamientos. Dicha fórmula rememora a El extraño caso del 

doctor Jekyll y el señor Hyde (1886) de Robert Louis Stevenson, en cuanto a que los personajes 

de Phé-Funchal se muestran tan distintos que parecen haber sido desdoblados o usurpados por 

otros. Al principio esta madre es retratada como cariñosa; no obstante, el vínculo madre-hijo pasa 

de ser una relación de cuidado y afecto a una de castigo y explotación que devendrá en prácticas 

de extorsión y esclavitud. 
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En dicha evolución la madre pasa de besarlo a enojarse y acusar a su hijo de una hipotética 

situación de abandono como aconteciera previamente con la figura paterna “De madrugada me 

levantaba y me paraba junto a mamá, ella al principio me cargaba, besaba mi cabeza, mis cachetes, 

pero luego comenzó a enojarse, comenzó a decirme que me parezco a papá, que seguramente la 

iba a dejar en cuanto creciera, que ella quedaría sola” (Phé-Funchal, 2011, p. 9). 

Tal cambio de comportamiento, expresado de manera un tanto sutil en la frase anterior, 

empieza a darse a partir del reconocimiento del padre en el hijo. Si bien no se aclara si la semejanza 

(fenotípica, gestual o de personalidad) es tal entre el niño y su progenitor, queda evidenciado a 

través de la mirada de la madre que sí existe, y le atemoriza desde el instante en que “comenzó a 

decirme que me parezco a papá, que seguramente la iba a dejar en cuanto creciera […]” (Phé-

Funchal, 2011, p. 9). 

Esta escena tipifica un terror latente de la mujer a quedar sola y es el preámbulo o entrada 

de una silla en la vida de ambos, aunque más directamente en la del hijo, quien se verá sujeto a 

ella cada vez más. El miedo de la madre a ser abandonada nuevamente le hace establecer una 

semejanza entre el niño y el padre, no precisamente en relación con su apariencia física, sino más 

bien en cuanto a sus aptitudes. Es claro que el pequeño le recuerda a él y, por tanto, es objeto de 

sospecha y aversión. 

En la historia, el personaje niño carente de nombre y de palabras es lesionado física, 

psicológica y verbalmente. Se convierte en una figura tan impresionante por sus marcas y carencias 

que acaba diluyendo su identidad con el paso de los años y de los golpes que terminan 

invisibilizando incluso ante el mismo público que otrora le otorgaba dinero a cambio de su miseria.  
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Una ironía macabra presente en la historia es que el niño pasa de impostar a sufrir muchos 

de los padecimientos que según la madre les permitiría algún día recaudar el suficiente dinero para 

ser independientes económicamente. 

Este juego de usurpación y engaño tiene secuelas éticas y materiales para los personajes 

implicados. Con la muerte del ahora adulto (el cuento dice que ha pasado más de treinta años en 

ese estado) la vecina pierde la silla que ha alquilado por tanto tiempo, la madre pierde al hijo, por 

ende, la fuente de sustento; y el hijo pierde la existencia tal cual la conoce, una carente de placer, 

pero sobre todo la de un cuerpo y un habla ágiles.  

 

4.4.2. Representaciones de las miradas según la filosofía en los personajes niños y en los 

personajes adultos presentes en el cuento “Rueda” 

   A continuación, el Cuadro 14 muestra las variables filosóficas con las que se va a analizar 

la mirada en “Rueda”. 

 

Cuadro 14 
 
La mirada filosófica en “Rueda” 
 

Categorías de la mirada según la 

filosofía 

Niños Adultos 
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Miradas visibles e inteligibles 

(relacionado con las sombras del 

mito de la caverna de Platón) 

Inicialmente el niño posee una 

mirada inteligible en la cual 

proyecta confianza y un apego 

seguro hacia los padres. 

La visibilidad implica un despertar 

o cambio drástico en el vínculo 

madre-hijo.  

Se siente agredido e incapaz de 

defenderse. 

  

La madre cambia su mirada 

inteligible a una visible.  

En la primera cree 

genuinamente que está haciendo 

lo correcto y que será por un 

tiempo corto, luego la presión 

psicológica y económica la 

llevan a agredir, explotar y ser 

cada vez más exigente e 

irascible con su hijo. 

La vecina muestra una mirada 

inteligible inicialmente, parece 

querer ayudar a su vecina; no 

obstante luego se desvelan sus 

intenciones, se visibilizan. 
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La mirada sartreana como 

confirmación de la existencia del 

otro 

El niño mira inicialmente a su 

madre de manera afectuosa, 

confiable; luego entenderá que es 

agredido por ella y le teme. 

Desconfía del entorno. 

El protagonista es reconocido 

inicialmente por sus padres, de 

quienes recibe afecto y 

protección. 

Su vecina lo mira como un 

objeto, que al igual que la silla 

le proporcionará un rédito 

económico a cambio.  

No lo mira como un sujeto de 

derecho. 

Los transeúntes lo contemplan a 

veces con piedad, en otras 

ocasiones lo ignoran o 

simplemente compadecen. 

Fuente: elaboración propia. 
 

El cuento “Rueda” inicia con una frase perturbadora: “Apenas recuerdo cómo es caminar” 

(p. 9). La frase impacta por la violencia contenida en ella, además denota la corta edad en que 

aconteció esta serie de vejaciones que dejan al niño en un estado de invalidez. El recuerdo es 

siquiera posible no por la fragilidad de la memoria, sino por la temprana edad en la que este hecho 

transcurre. 

Tanto el abandono del padre como la situación económica van a servir como una excusa 

perfecta para lucrar con el niño y la silla. Si bien tal embuste inicialmente se plantea como una 

situación circunstancial, con ello se cimentará una de las primeras obligaciones del niño. La madre 

sostiene que este ocupa el lugar del padre, por ende, debe contribuir económicamente al hogar. 

Las mujeres se acercaron a mí, mamá me explicó que como papá no estaba debía ser yo 

quien saliera a trabajar. Me dijo que no importaba que fuera chico, que era mejor, a la gente 

no le gustaría verme trabajar y que pronto haríamos una pequeña fortuna, unos ahorros para 

poner una tienda en la ventana del cuarto (Phé-Funchal, 2011, p. 9).  
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Un momento clave en el que la madre comienza a ser sistemáticamente violenta con su hijo 

es cuando este se levanta de la silla por instinto y frío. Ello dará un viraje en la dirección del relato 

y en el trato, lo cual devendrá en un detrimento físico, moral y psicológico.  

Fue tal la golpiza que le propinara al niño que este no volvería a ver las palomas en mucho 

tiempo, ni volvería a ver la fuente. El piso de tierra del cuarto absorbió esa noche mi sangre, tragó 

mis gritos, se robó mis palabras. Mamá descargó su furia sobre mí, gritaba mientras me pegaba 

con una silla desvencijada, que mi trabajo era estar sentado, que no entendía, por qué yo no 

entendía que ése, únicamente ése, era mi trabajo (Phé-Funchal, 2011, p. 10). 

Para Arendt, si bien la violencia puede ser justificable, nunca será legítima. La madre 

justifica su acto agresivo bajo la consigna de que su hijo lo único que debe hacer es estar sentado, 

hecho que asume como innato al rol de proveedor y al de cómplice de la estratagema. No obstante, 

incapaz de legitimar. 

La madre procura dominar con extrema violencia porque desconfía de su poder. De ahí que 

recurra al doblegamiento corporal de su hijo. Para Arent, si bien la violencia puede destruir al 

poder, es incapaz de crearlo. Es decir, que de esta manera de actuar solo generará fuerza y más 

violencia, pero nunca un poder auténtico.  

Phé- Funchal se encarga de establecer bajo esta descripción de la paliza un tipo de triada 

que interrelaciona la silla, las marcas en el suelo y la sangre como símbolos de violencia. En la 

página inicial se dice que “El trazo de las llantas marcó la tierra de la habitación” (2011, p. 9). La 

tierra se revestirá como un tipo de contenedor de esta agresión, la cual será imposible ocultar 

debido a los surcos que han sido trazados.  

Esta además ha sido testigo ocular del maltrato al absorber la sangre, tragar los gritos y 

robarse las palabras. 
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Si bien al inicio el embuste podría aparentar estar moralmente justificado por situarse en 

un ámbito de pobreza familiar, o simplemente generar compasión y benevolencia en el lector tal 

cual Robin Hood (arquetipo de héroe). El relato procura desmitificar tal falacia, haciendo ver que 

la explotación y la violencia devienen de cualquier estrato social y que se encuentra extendida a 

los niños incluso en la intratextualidad. 

Tras la primera golpiza, el niño queda postrado en cama, incapaz de moverse por un 

periodo prolongado, aunque no se aclara exactamente por cuánto tiempo. Si bien es el personaje 

niño el encargado de narrar en primera persona, no se acude mucho al estilo directo, así que, si 

bien se da a conocer lo acontecido durante la agresión, no siempre se narra en el momento del 

ataque, sino que se acude a cultivar la imagen, para que el lector le imprima sus propios detalles.  

Muestra de lo dicho es cuando la madre lo golpea con la propia silla, objeto que emplea a 

su vez como herramienta de trabajo y violencia, situación que queda expuesta mediante la mención 

que se hace a la sangre absorbida en el suelo de tierra y a través de la ausencia de las palabras del 

niño.  

El propio relato crea una vinculación narrativa y etimológica con el término infante, el 

cual, en lengua latina, significa sin palabras. Una característica que suelen tener los cuentos 

analizados en la presente investigación es precisamente la invisibilización o mutismo de los 

personajes niños ante los adultos. 

Este cuento centroamericano expone esa violencia física y política que es plasmada con 

frecuencia en la literatura de la región. Haas (2010) indica que las representaciones de los diversos 

tipos de violencia siguen vigentes en el imaginario literario, en parte debido al fracaso de los 

acuerdos de paz en la región a finales de los ochenta.  



129 
 

 
 
 

El fin de las ideologías y la desilusión que llevaron consigo los acuerdos de “paz” hacen 

que el foco se haya dirigido ahora a la esfera familiar y privada. El nivel estatal ya no tiene 

un papel central porque ya no se puede contar con el apoyo del Estado. Lo que se prioriza 

es el nivel de lo individual, del sujeto, es decir, un plano que no puede ser abarcado con las 

tradicionales propuestas de las ciencias sociales que se han ocupado de la problemática de 

la delincuencia violenta en la región (p. 23). 

Haas (2010) señala que este pesar histórico se ha trasladado al ámbito familiar en la 

literatura como una manera de evidenciar la violencia estructurada y sostenida en el paso del 

tiempo, en lugar de enfocarse en el rol de los gobernantes, directamente. Este cambio de enfoque 

refleja en parte un desencanto general, una pérdida de credibilidad en el accionar político, donde 

ya ni siquiera vale la pena señalar responsables.  

Un ejemplo de este tipo de representaciones literarias es el cuento “Rueda”, el cual juega 

además con el anestesiamiento o indiferencia de los personajes y del lector ante las situaciones de 

extrema violencia como la que deja al personaje principal circunstancialmente sin la capacidad de 

poder hablar o defenderse verbalmente.  

Dicha parafernalia no siempre se manifiesta de una manera ruidosa, a veces transita en el 

mutismo. Tal mecanismo aparentemente inexpresivo parece ser más fiel ante la vigencia de un 

recuerdo cargado de brutalismo y de maldad. Žižek recurre al filósofo Adorno para dilucidar de qué 

manera se puede transferir aquello que afecta a tal punto de tornarse inefable. 

No es la poesía lo que es imposible después de Auschwitz, sino más bien la prosa. La prosa 

realista fracasa donde tiene éxito la evocación poética de la insoportable atmósfera de un 

campo. Es decir, cuando Adorno declara que la poesía es imposible (o más bien bárbara) 

después de Auschwitz, esta imposibilidad es habilitadora: la poesía trata siempre, por 
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definición, acerca de algo que no puede ser nombrado de forma directa, sólo aludido (2009, 

pp. 13-14). 

De ahí que la violencia que han vivido tanto la madre como el hijo no pueda ser “traducida”, 

comprendida, o siquiera expresada totalmente. Siempre habrá vacíos en cuanto a los golpes o los 

insultos emitidos.  

Esta situación conlleva a un tipo de encrucijada idiomática, en la cual las traducciones 

nunca podrán ser completamente precisas, por ende, podrían ser percibidas como limitantes o 

problemáticas, aunque no por ello carentes de verosimilitud o veracidad.   

Es en parte por el lenguaje que los humanos se distinguen del resto de las especies del reino 

animal, de ahí la importancia que este tiene a nivel evolutivo y comunicativo. A través del habla, 

una de las maneras más comunes en la que se interactúa, se intercambian ideas y opiniones.  

Las agresiones a las que el niño se ve sometido repercutirán en su habilidad para hablar y 

comunicarse con el mundo, tornando esta discapacidad en un claro limitante para expresar a los 

demás sus necesidades y voluntad. Si bien existen claras restricciones dentro y fuera del ámbito 

verbal, es notorio que sin las posibilidades de hablar no solo se coartan los niveles de interacción, 

sino que sugiere una manera simbólica de restarle humanidad. 

El niño durante el relato se va deshumanizando en una especie de animal o planta carente 

de movilidad, expresión, por ende, independencia: se encuentra a merced de una madre, una silla, 

una mercenaria y de la mirada de quienes le tengan tal lástima que no hallen otra forma de seguir 

perpetuando la miseria y la explotación. 

En esa logosfera del lenguaje se hace referencia al mutismo y sus consecuencias “el cuerpo 

entero me latía, yo ya no podía hablar” (Phé-Funchal, 2011, p. 10), “no volví a hablar claramente, 

los golpes me desviaron la boca” (p. 11), “ahora casi mudo” (p. 12), “cuando mis palabras 
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comenzaban a fluir de nuevo, la gente dejó de depositar dinero en el vaso y mamá comenzó a 

gritarme de nuevo que no estaba haciendo bien mi trabajo (p. 12)”, “las palabras no volvieron” (p. 

13). 

Si bien el niño es víctima de una violencia constante y sistémica, donde su situación de 

vulnerabilidad le impide defenderse, este deja ver que sí tiene algún tipo de salida al poder decidir 

y provocar su muerte. Para Eagleton (2011) la muerte en una tragedia también es “tranquilizadora, 

y la razón es que la esperanza, tan engañosa, no forma parte de ella. No hay esperanzas. Estamos 

atrapados” (p. 147). Esta “falta de esperanza” de retornar al mundo conocido es precisamente la 

que le otorga tranquilidad y cierta dignidad. 

El narrador protagonista pasa de ser un sujeto victimizado, agredido e incapaz de actuar y 

defenderse, a uno que decide variar su destino y ejercer su voluntad más activa y conscientemente. 

No obstante, este cambio de rol devendrá en muerte, muerte que se interpreta como un tipo de 

liberación del entorno opresor al que se encuentra sujeto. 

El personaje principal expresa con claridad y vehemencia que su anhelo es alcanzar la 

libertad, por ende, se da por sentado que carece de ella y que ve en la muerte la única forma de 

llevarla a cabo. Con esto se pone en discusión la premisa senequiana de ver en el suicidio un acto 

moral y audaz, al estar cimentado en el honor y la libertad, dos aspectos vitales en el mundo 

estoico, en oposición a un pensamiento agustino que proclama la condenación del suicidio por 

estar en contra de la naturaleza, del ámbito sociopolítico y de Dios, a quien considera la única 

entidad capaz de decidir entre la vida y la muerte. 

El desenlace del relato parece guardar mayor relación con otro pensamiento de Séneca, el 

cual estriba en la importancia del morir bien o mal, ante el morir más tarde o temprano (OCLXX, 

495). En el texto el niño arguye que todavía cuenta con movilidad en la parte superior del cuerpo 
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y describe con cierto gozo el imaginar dejarse ir por la pendiente que promete liberarlo de sí y de 

su entorno. Ello se evidencia al “dejarme ir en algunas rampas para sentir la emoción de la 

velocidad, dejarme ir” (Phé-Funchal, 2011, p. 13). 

Si bien el personaje requiere de sus brazos aún móviles para llevar a cabo dicha proeza, 

también enfatiza la voluntad de dejarse ir. Dicha acción implica a la vez un permiso voluntario de 

parte de alguien para llevar a cabo una acción que no es controlada por quien ha otorgado el 

beneplácito. 

En este caso el dejarse ir podría referirse literalmente a irse del lugar donde se halla, y 

metafóricamente apunta a desocupar una posición de invalidez, maltrato, abandono y supeditación. 

Tal libertad, por ende, va a ser llevada a cabo por una acción que implica tanto voluntad como 

falta de esta. 

El personaje se encuentra rodeado de objetos y acciones que simbolizan aspectos disímiles 

u opuestos a la libertad. Entre estos ejemplares se encuentra la silla y las cuerdas, la discapacidad 

física causada por abusos y agresiones, así como la tesitura de su piel. Todos ellos evocan un estado 

de dominación, extorsión y maltrato que problematizan o imposibilitan que el protagonista muestre 

una nimia autonomía, sea capaz de mostrar malestar o siquiera recurra a buscar ayuda. 

De ahí que la búsqueda de la libertad se plantee por medio de la muerte como vía de 

negación o revelación ante la coerción que representa para él la vida. Dicho mundo está acaparado 

por la figura materna, que a la vez encarna a un ser monstruoso y represivo que funge aquí como 

figura materna, quien a la vez encarna a un ser monstruoso y represivo que pretende ser una 

extensión o sombra del hijo. 

La muerte del personaje es una manera de mostrar, evidenciar y denunciar la violencia a 

través no solo de un repentino y circunstancial arrebato de rol de poder (cambio de posición) en el 
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que el niño, ahora con dominio, se conducirá con la misma brutalidad que ha sido ejercida sobre 

él por su madre hacia una que le garantice finalmente excluirse de la existencia (des-existir), al 

menos de esa que le ha sido provista, y por tanto, conoce, teme y rechaza. 

Ejemplo de ello son los tonos del celaje que se mimetizan con los de su cuerpo tras haber 

sido sometido a tanto maltrato físico. Luego de que la madre y la vecina salgan a discutir a la calle 

en torno al alquiler de la silla, el personaje, otrora niño espeta “las veo alejarse y el cielo está 

morado, azul, casi verde (Phé-Funchal, 2011, p. 13). Un par de líneas luego habla de dejarse ir 

hacia un cielo que se parece a él policromáticamente hablando. 

Esos tonos con los que se reconoce son percibidos muy distintamente a aquel celaje que 

ahora es una persona. Si fuera el primero se pensaría en un atardecer, mientras que en la piel 

humana connota vejación, extrañeza, agresión. Son marcas de dolor e indicadores de brutalidad 

las que devela el texto. También sea quizás la forma de establecer una comparación con aquellos 

elementos que le son todavía familiares, por tanto, siniestros, como dijera Freud en torno a lo 

conocido o familiar. 

Al final del relato, la imagen del niño se yuxtapone con la del celaje, ambas cargadas de 

color y tonalidades, aunque por obvias razones distintas. El cielo y los moretones se mezclan en 

una misma paleta de color, en conocidos paisajes urbanos que recuerdan la vida de miles de niños 

que viven en la calle. 

 

4.4.3. Representaciones de las miradas según los estudios visuales en los personajes niños y en 

los personajes adultos presentes en el cuento “Rueda” 

A continuación, el Cuadro 15 muestras la variable de los estudios visuales con la que se va a 

analizar la mirada en “Rueda”.  
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Cuadro 15 
 
La mirada según los estudios visuales en “Rueda” 
 

Categorías de la mirada según los 

estudios visuales 

Niños Adultos 

El derecho a mirar (la conjugación de 

subjetividades y su descolonización) 

La subjetividad del protagonista 

cambia drásticamente, así como su 

relación familiar y emocional.  

La seguridad, dulzura, afecto y 

proximidad que lo caracterizan 
inicialmente se convierte en 

desconfianza, miedo, indefensión, 

tristeza y depresión. 

 En lugar de descolonializarse, se 

coloniza la imagen de un niño sin 

valor, por ende tratado como 

mercancía. 

La subjetividad de los adultos 

al igual que la de los niños 

parece preestablecida en 

cuanto a roles y poder.  

Cuando el padre abandona la 
casa, la madre queda a cargo 

como proveedora y 

“cuidadora” del menor.  

La vecina, por su parte, 

cumple un papel de “socia 

explotadora” que aparenta 

socorrerla, aunque 

simplemente está sacando 

provecho de las ganancias 

provenientes del discurso 

mendicante que aporta la 

imagen de un niño desvalido.  

Se asume que los adultos 

tienen derechos ilimitados 

sobre el cuerpo y la vida de 

los niños. 

 Fuente: elaboración propia. 
 

El niño se ve forzado a asumir roles que no le corresponden por la edad (el de un niño a 

quien se le obliga actuar como el padre que huyó) debido a que, sin importar cuánto lo intente, 

nunca llegará a ser su padre, aunque así lo pretendiese. Tanto la vecina como la madre procuran 

que este usurpe una identidad y una serie de obligaciones ajenas. 

Este proceso de persuasión se da de manera escalada. Inicia con la vecina, luego la madre, 

el hijo y por último la sociedad. Con todos hay que mentir, pretender, pero sobre todo convencer, 
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ser tan convincentes que al final no solo se terminará creyendo la ficción, sino que esta se tornará 

en algo real, por tanto, macabro. 

La vecina si bien es un personaje secundario y de menor trascendencia, en apariencia, es 

astuta y sigilosa. Siempre está azuzando a la madre y convenciéndola de llevar a cabo ciertos 

planes que la favorezcan directamente a ella a través de la retribución económica. Su único objetivo 

es generar ganancias a costa de las desventuras de los demás. Razón por la que constantemente 

procura aconsejar a la madre sobre los lugares a donde tiene que ir con su hijo en silla de ruedas o 

cómo aprovechar mejor su apariencia de conmiseración.  

La silla, un objeto común, ordinario, parte de la cotidianidad, del descanso y la comodidad 

adquirirán en la narración una connotación de minusvalía, dolor, violencia y opresión. Si bien no 

se trata de cualquier tipo de silla, sino de una silla de ruedas, es decir, una cuya finalidad es servir 

de apoyo y transporte a aquellas personas que por nacimiento o condiciones de salud dependen de 

ellas para movilizarse. 

Este objeto pensado como un personaje más, incluso humanizado, cambiará, como lo hacen 

la madre y el hijo, la forma en la que es percibida por los demás. Pasará de verse como un 

mecanismo de juego y diversión, a uno utilitario para el embuste, luego un estilo de vida y por 

último, una manera de liberarse de la existencia conocida y del objeto mismo.  

 Este artefacto va a ser junto al niño un instrumento laboral para llevar a cabo la consigna 

de trabajar y ganar dinero. Este aporta una imagen lastimera y de inmovilidad que formará parte 

del discurso mendicante, uno que se cimienta en la lástima, la culpa y la compasión para lucrar. 

De ahí que este objeto sea de gran importancia debido al aporte connotativo. 

Los roles que asumen los personajes adultos en el cuento están relacionados con la 

explotación, el proxenetismo (en la acepción de beneficiarse económicamente del cuerpo), la 
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violación (no sexual pero sí en otros ámbitos), la degradación y el abuso, mientras que los roles 

del niño apuntan básicamente hacia la denigración y mercantilización de su cuerpo y persona. 

 

4.4.4. Representaciones de las miradas según el psicoanálisis en los personajes niños y en los 

personajes adultos presentes en el cuento “Rueda” 

A continuación, el Cuadro 16 muestra la variable psicoanalítica con la que se va a analizar la 

mirada en “Rueda”. 

 

Cuadro 16 
 
La mirada psicoanalítica en “Rueda”  
 

Categorías de la mirada según el 

psicoanálisis 

Niños Adultos 

¿Qué soy para el otro? 

La mirada como un espejo  

Inicialmente el niño es para los 

otros un ser valioso, amado, 

protegido; no obstante se le 

demandará actuar como un adulto, 

como un esposo proveedor que 

debe ajustarse a las demandas de 

los otros, pero sin derecho alguno 
ya que en este contexto los niños 

ni las personas con minusvalías 

parecen contar con derechos, de 

ahí que sean oprimidas y asumidas 

como un objeto utilitario y carente 

de voz, de necesidades. 

 Los adultos son vistos por el 

niño en su primera etapa de 

crecimiento como apoyo y 

entorno seguro, luego devendrá 

en monstruos: explotadores, 

agresores, gente ruin y sin 

escrúpulos, incapaces de 
defender o proteger su 

integridad. 

Los espectadores miran al niño 

con lástima o indiferencia. No 

preguntan o intervienen. 

Fuente: elaboración propia. 
 

A nivel etimológico, el monstruo puede verse como algo que se muestra o se ve, así como 

una advertencia. En este cuento, los adultos parecen encarnar la monstruosidad y ser presagios de 
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una mala época, mientras que los niños, por su lado, emulan la advertencia de un mal 

aparentemente incontenible. 

Aristóteles concibe al monstruo de forma general como un fracaso de la naturaleza en 

cuanto a su fin. Sobre este punto Albornoz (2016) comenta al respecto: 

He aquí entonces que podemos afirmar que Aristóteles concibe al monstruo principalmente 

en tanto que un error o desviación de la forma, porque, además, “dado que (la forma) es el 

fin, y todo lo demás debe ser en vistas a un fin, la forma debe ser causa final”. Dicho en 

otros términos, la imposición de la naturaleza de la forma sobre la naturaleza de la materia 

es requisito sine qua non para que los seres sean criaturas monstruosas (p. 7). 

La madre será la encargada de tirar de la silla y recibir el dinero. Ella asume un rol de 

proxeneta en cuanto utiliza al niño para devengar ganancias. Este tipo de madre-monstruo (del 

latín mostrare) presenta un lado violento y disímil a la imagen de maternidad occidental a la que 

se está acostumbrado, una usualmente cimentada en figuras judeocristianas como María, la madre 

de Jesús, una mujer a quien se le adjudican virtudes tales como mansedumbre, bondad, amor, 

paciencia, etc. 

Al inicio, el título “Rueda” parece señalar únicamente un sustantivo común que alude a las 

ruedas de la silla que ocupa el niño de la historia; no obstante, con el desenlace, está también 

denota la acción imperativa del verbo rodar en la que dicho personaje se deja ir por una pendiente, 

rumbo al barranco, hasta desaparecer.  

La persona a quien va dirigido dicho mandato recae en el personaje-niño que protagoniza 

el relato. Dicha evocación se manifiesta como una forma de exhortarse a sí valor para dejarse rodar 

por la pendiente más próxima.   
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Si bien el cuento no guarda una relación directa con el subgénero testimonio, el narrador 

expresa lo que le ha sucedido en la niñez en un tipo de semblanza en primera persona que evoca 

al testimonio en cuanto declaración que procura demostrar la veracidad de lo ocurrido. En este 

caso, devela su vida de niño y la decisión de suicidarse en la etapa adulta. Para Žižek (2009) lo que 

le da veracidad al testimonio -en este caso un tipo de cuento testimonial- es precisamente “su 

incoherencia factual, su confusión, su informalidad. Si la víctima fuese capaz de describir su 

dolorosa y humillante experiencia de manera clara, con todos los datos situados en un orden 

consistente, su claridad nos haría sospechar de su veracidad” (p. 12). 

La forma de narrar luce veraz precisamente porque es imperfecta y carente de 

meticulosidad; además cuenta lo sucedido décadas después, aspecto que es crucial para abordar el 

texto, ya que, en este caso, el narrador es un adulto que reconstruye los recuerdos de sus memorias 

de infancia.  

 

4.5.1. Representaciones de las miradas en los personajes niños y en los personajes adultos 

presentes en el cuento “El secreto del ángel” 

El cuento de Ávalos “El secreto del ángel” (2012) se caracteriza a nivel de forma por ser 

complejo, narrado en tercera, segunda y primera persona, donde si bien prevalece un narrador 

autodiegético, bastante confuso desde el punto de vista de la voz narratológica, se encuentra 

investido por el alter ego de la niña, un ángel. 

Más adelante se verá que este es un tipo de artificio o estratagema para ocultar una voz que 

en realidad está escindida, aunque a nivel de forma luzca como una sola. Además, está escrito 

primordialmente en estilo indirecto, con un mínimo de intervenciones directas. 

Otra característica es que la narración es perturbada, es decir que inserta hechos del pasado 

en la narración presente o alterna ambos tiempos. A veces estos tiempos están simplemente 
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aludidos, ya que, si bien en ciertas ocasiones hay claras reminiscencias al pasado, con frecuencia 

se opta por resolverlas con el presente histórico.  Un ejemplo de este último caso es “y el dulce 

encanto de esos años de infancia no sucumbe a los saqueos del olvido porque cada momento 

importante tiene su imagen y está aquí.” (Ávalos, 2012, p. 78). 

La forma de narrar busca hacer dudar al lector sobre si lo dicho en el texto es un hecho del 

presente o del pasado, provocando incertidumbre en la manera de aproximarse al texto y a su 

historia. Todas las divisiones del cuento están provistas de una característica peculiar -que será 

analizada más adelante- y es iniciar con una frase en pretérito perfecto simple de modo indicativo 

“Hubo un tiempo cuando …” que juega con el tradicional pretérito imperfecto de indicativo de los 

cuentos tradicionales “había una vez”. 

Esta frase y este uso verbal en todos los segmentos narrativos pasa de ser casual e 

involuntario a ser leído como una clara intención por enfatizar un evento del pasado que se 

considera perfectivo, es decir, totalmente concluso.  El texto inicia de la siguiente manera “Hubo 

un tiempo cuando creías, cuando creer era posible porque los misterios del mundo eran todavía 

incalculables, y sin embargo estaban todos al alcance de la mano” (Ávalos, 2012, p. 78). No 

obstante, esa perfectibilidad se diluye con las marcas de otro pasado, uno literalmente “imperfecto” 

no solo por su nombre lingüístico, sino porque se encarga entre otros usos de restarle precisión y 

sumarle una intención más narrativa, la cual además aparenta ser muy lejana o distante de ese 

tiempo presente donde se sitúan los personajes. 

A continuación, el Cuadro 17 muestras las variables sociológicas con las que se va a evaluar 

la mirada en el cuento “El secreto del ángel”. 
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Cuadro 17 
 
La mirada sociológica en “El secreto del ángel” 
 

Categorías de la mirada según la 

sociología 

Niños Adultos 

Ubicación  Ciudad. Ciudad. 

Núcleo familiar  Familia nuclear: padre y madre. 

Familia extendida: ángel. 

Familia nuclear de los padres: 

hija. 
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Identidad (nombre, edad, 

aficiones, rasgos de personalidad). 

Niña. 

Nombre: Angélica. 

Edad: en el transcurso del relato 

oscila entre los 4 y 13 años. 

aproximadamente   

Aficiones:  jugar con sus muñecas, 

hablar con su ángel. 

Personalidad: ingenua, 

introspectiva, tímida, analítica, 

consentida, fantasiosa, afable, 

risueña, ilusa. 

Madre. 

Nombre: se desconoce. 

Edad: se desconoce. 

Profesión u oficio: se infiere que 

es ama de casa. 

Aficiones: se desconoce. 

Personalidad: poco expresiva, 

cariñosa y desconfiada. 

 

Padre. 

Nombre: se desconoce. 

Edad: se desconoce. 

Profesión u oficio: exsoldado. 

Aficiones: tomar fotografía, 

beber. 

Personalidad: cariñoso, 

ingenioso, creativo, locuaz. 

 

Ángel. 

Nombre: se desconoce. 

Edad: se desconoce. 

Profesión u oficio: ángel. 

Aficiones: conversar con 

Angélica, cuidarla. 

Personalidad:  persuasivo, 

confiable, expresivo, 

temperamental, polémico. 
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Forma de relacionarse con los 

otros 

La niña se relaciona más con su 

mundo interior e imaginario que 

con el real; mantiene una relación 

profunda con sus muñecas, peluches 

y con su ángel. 

Profesa admiración, prácticamente 

devoción por su padre, sostiene un 

tipo de amor platónico hacia él, ya 

que es una figura admirable para 

ella, a quien quiere y respeta. 

Con su madre mantiene una 

relación más distante, menos 

amigable e íntima, se siente 

cuestionada y juzgada por ella. No 

le confía sus sentimientos o 

pensamientos. 

La madre se relaciona con la 

hija desde una posición de 

poder, no tan afectuosa ni 

confidencial. Con el padre 

también parece haber un 

abismo, evidencian problemas 

maritales. 

El padre es una figura más 

presente en el relato y en 

relación con la hija, desde 

pequeña la acompaña en sus 

oraciones, contesta sus dudas, 

mantiene conversaciones más 

íntimas, le confía el lugar donde 

guarda el arma, en fin destaca la 

camaradería y complicidad entre 

ambos.  En cuanto a la esposa, 

se evidencian fuertes 

discusiones. 

Nivel socioeconómico Clase media. Clase media. 

 

Fuente: elaboración propia. 

Grosso modo, el cuento trata de Angélica y un alter ego, su ángel de la guarda, el cual 

aparece por primera vez cuando esta tiene cuatro años. Este ser angelical va a fungir como un 

compañero, un cómplice y un tipo de conciencia. También va a asumir un rol preponderante en la 

narración. Hecho que devendrá en un tipo de juego por embrollar o complicar la voz, focalización 

e intención de quien realmente habla en el relato, si una chica o un ser fantástico. 

En la segunda página del texto se halla uno de los mínimos indicadores que sitúan el perfil 

del personaje principal. En este caso una chica llamada Angélica, cuya edad oscila entre los cuatro 
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y los trece años. Si bien, este podría ser considerado un motivo para obstaculizar la pretendida 

caracterización del personaje niño debido a la ambigüedad en la que transita su transcurrir 

cronológico en el relato, el texto mismo se encarga de enfatizar su niñez. Este texto a diferencia 

del resto de la selección cuentística regional permite ahondar y cuestionar por medio de la difusa 

edad cronológica del personaje, la categorización biológica a la que está supeditada la niñez. 

 

4.5.2. Representaciones de las miradas según la filosofía en los personajes niños y en los 

personajes adultos presentes en el cuento “El secreto del ángel” 

A continuación, el Cuadro 18 muestra las variables filosóficas con las que se va a analizar 

la mirada en “El secreto del ángel”. 

 

Cuadro 18 
 
La mirada filosófica en “El secreto del ángel” 
 

Categorías de la mirada según la 

filosofía 

Niños Adultos 



144 
 

 
 
 

Miradas visibles e inteligibles 

(relacionado con las sombras del 

mito de la caverna de Platón) 

Inicialmente la niña posee una 

mirada inteligible, en la cual 

proyecta un alto nivel de confianza 

en su mundo introspectivo y 

extrospectivo. 

La visibilidad acontece con la salida 

del padre del hogar, la relación 

incestuosa a la que es sometida, así 

como la desaparición/muerte del 

ángel. 

  

La madre como la niña pasan 

de idealizar a cuestionar la 

figura del padre.  

Esta etapa se puede considerar 

inteligible, la misma se tornará 

visible con el abandono del 

marido y la lectura del diario 

de su hija. 

El padre parece vivir a través 

de una mirada inteligible que 

le permite evadir su realidad 

(la religión, el licor, su hija, la 

violencia), una en la que 

afloran deseos de separarse de 

su esposa, de silenciar 

asesinatos o acallar deseos y 

actos incestuosos. 

La mirada sartreana como 

confirmación de la existencia del 

otro 

La niña reconoce y legitima la 

existencia de sus juguetes, tanto 

como la del ángel o el padre; no 

obstante tiene problemas en 

asumirse como una persona 

única/individual que transita entre la 

infancia y la adolescencia, en aceptar 

su nueva identidad. De igual forma 

observa a su madre con cierto 

denuedo, compasión y duda. 

Con el padre transita de una 

devoción exacerbada a un amago de 

cuestionamientos. 

El padre pasa de mirar a su 

hija como tal (con cariño e 

instinto protector) a 

transgredir tanto vínculos y 

límites sanguíneos como 

etarios. 

La madre mira a Angélica 

como una niña pequeña 

durante toda su vida, de ahí 

que no perciba peligro alguno 

en el amor platónico que 

profesa por su padre en el 

diario. 

Fuente: elaboración propia. 
 

Una semejanza que se puede establecer entre el ángel y los muñecos de juguete es que en 

ambos casos existe una relación de creer-aceptar en la que se pacta implícitamente su respectiva 

existencia. Llama la atención el hecho de que son “ellos” los otros, quienes deciden no visitarla o 

dejarle de hablar. Estos objetos de naturaleza inanimada, vistos así por el resto de la familia y de 

las personas, se comportan en forma contraria a lo que se espera de ellos, de una manera muy 
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singular y volitiva, haciendo parecer que fuese la niña quien ocupa su lugar ahora, es decir, el de 

total pasividad, donde esta no parece tener la capacidad de traerlos a la vida nuevamente, ya que 

son ellos quienes parecen decidir cuándo relacionarse. 

Estos muñecos, al igual que el ángel, ostentan personalidad y una clara cosmovisión. 

Discuten no solamente sobre temas de la cotidianidad, sino también de aquellos relacionados con 

la ciencia o la existencia humana. En el segundo apartado se halla una de sus pintorescas 

conversaciones: 

¿Sabías que la tierra es redonda?, preguntó Lola, una lluviosa tarde de mayo. Lola era una 

muñeca de largo pelo negro. Ridículo, dijo Clarisa, la de los rizos rubios, porque entonces 

algunas de nosotras estaríamos al revés y nos caeríamos del estante. Escuchabas en silencio 

(Angélica). El señor Oso de Peluche, levantó entonces tu cuaderno. El sol es una bola de 

fuego, observó, señalando el dibujo de un atardecer en el lago. Absurdo dijo la señora Osa, 

porque ni echa humo ni se apaga (Ávalos, 2012, p. 83). 

Esta curiosa e intrincada conversación entre juguetes muestra no solo la vastedad lúdica e 

intelectiva de la niñez, sino asimismo la capacidad mimética del mundo alrededor y de 

elucubraciones que despiertan múltiples respuestas y puntos de vista. Cada uno de ellos tiene una 

distinta personalidad y mirada sobre las cosas. Todos los personajes inmersos allí -sean tomados 

como ficticios o reales por el lector- proyectan autenticidad y sagacidad, entre otros. 

Esa misma conversación se extiende y deviene a una más oscura y perturbadora, en la cual 

Angélica les muestra fotografías de su padre en uniforme militar portando un arma, ante tal 

azoramiento la señora Osa consulta “¿Por qué tiene una?, preguntó. Para matar hombres malos, 

respondiste” (Ávalos, 2012, p. 84). La plática continúa y la niña le pregunta a su público “¿Saben 

cómo se usa? se agarra con fuerza, se apunta al blanco y se jala un cosito que hace clic. Miraste 
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uno a uno, los rostros de tus invitados. Te escuchaban perplejos. Sé dónde la esconde, confesaste 

al fin, pero es nuestro secreto” (ídem). 

Luego de una breve súplica, la niña les confiesa que la pistola está “en el cuarto donde 

guarda la Biblia y el whiskey, detrás de sus retratos y medallas, hay una caja fuerte. Yo sé la 

combinación; es el día, el mes y el año en que nací” (Ávalos, 2012, p.84). Es evidente la naturalidad 

con que la niña devela ser poseedora de una información tan sensible y trascendente. No obstante, 

más aún es lo que se infiere a partir de esto, es decir, todo lo que se oculta tras las palabras. 

De manera indistinta a cómo se analice el hecho de que un padre le confíe a su hija la 

ubicación de un arma, destaca el código de confidencialidad y complicidad imperante entre ambos, 

también lo es el que la niña no se cuestione el asesinato si está dirigido a “hombres malos”. Por 

último, destaca como un tipo de sarcasmo que se enfatice que el arma se halla dónde están ubicados 

la Biblia y el whiskey -a modo de sorna- denotando que ambos son igual de trascendentes para el 

papá. Detrás de los recuerdos, del reconocimiento, del ego, finalmente se encuentra la pistola que 

será salvaguardada simbólicamente por la propia hija. 

Después de esta confesión la conversación entre los muñecos y ella concluye con otra 

revelación, esta vez dirigida a un secreto relacionado con el nacimiento de los niños, de dónde 

provienen. La niña dará su punto de vista -con la misma liviandad e indiferencia previas- y 

concluirá que los bebés son un asunto del Ministerio de Familia y que suelen ser distribuidos a 

modo de rifa. 

¿Sabían que los niños vienen de la barriga de mamá? ¿Cómo?, preguntó Lola, ¿acaso tu 

papá también nació de tu mamá? ¡No!, dijiste entre risas, a cada bebé le toca su propia 

mamá. Pero ¿quién la escoge?, preguntó Clarisa. El Ministerio de Familia. ¿Y cómo sabes 

eso? Lo vi en televisión. El país está en crisis y hay muchos bebés sin mamá, así que la 
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ministra los rifa… Algunas niñas tienen mala suerte y les toca una mamá que les pega muy 

fuerte en la cabeza… ¡ayayayay! Bueno, Angélica, dijo el señor Oso, me alegro de que 

contigo el ministerio no se haya equivocado. Sí, dijo Lola. Bonita mamá te tocó (Ávalos, 

2012, p. 85). 

 En cuanto a la relación con los padres, estos carecen de nombre en el texto. La madre 

aparece muy rara vez y el padre, aunque no es protagónico como Angélica o el ángel, es 

trascendente en la trama. Está presente en el relato a modo de sombra ya que, si bien no suele 

hablar directamente, representa una gran influencia en las acciones y en la forma de pensar de su 

única hija. En el segundo apartado del cuento Angélica le comparte a sus juguetes cierta 

información sobre su progenitor. 

Fue bebé antes de ser niño; después metió un gol y se hizo campeón de fútbol. ¿Todo eso 

antes de ser un héroe de guerra? Todo eso antes de ser mi papá. Página tras página se unían, 

con idénticos trazos, el mismo rostro de rasgos cincelados y ojos grises. En un dibujo de 

cuerpo entero, él se erguía con la cabeza en alto, con el uniforme verde… una mano, en su 

guante blanco, empuñaba una espada (Ávalos, 2012, p. 83). 

Destaca más allá de la perplejidad que les provoca a sus amigos de juego, el saber que su 

padre otrora había sido un niño, o que las personas crecen y cambian como toda entidad viva. Un 

detalle previo a esta cita, uno que devela que la niña no les está mostrando un álbum fotográfico 

cualquiera, sino uno retratado a color de las fotografías pertenecientes a sus abuelos. Así que este 

es la captura triplicada de una imagen, su propia versión de los suyos, en este caso específico de 

su papá, el ser más importante en su vida. 

Sontag (2010) En la caverna de Platón, propone en relación con la fotografía que 

“fotografiar es apropiarse de lo fotografiado” (p. 14). Así también, que estas son “una 
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interpretación del mundo, tanto como las pinturas y los dibujos” (p. 15). Por ende, si se parte de 

este pensamiento, se podría deducir que la niña se está apropiando no solo de las imágenes, sino 

del valor que estas tienen para ella, mira lo que le es posible ver, selecciona su interés, su enfoque; 

además interpreta lo que la rodea a través de un medio que le es factible, personal y fidedigno: sus 

dibujos. Artículos que ella misma construye como su realidad y que le sirven de referencia para 

aquellos que avalan y asumen esta cosmovisión de una manera natural. 

En ese mismo apartado, la madre apenas se vislumbra a partir de una discusión generada 

en torno a cómo llegan los niños al mundo y a la crisis generada por todos aquellos que carecen de 

una madre. Luego de debatir y escuchar que los menores están a cargo de un respectivo ministerio 

y que este es el encargado de asignarlos a las familias, el señor Oso opina que Angélica ha sido 

afortunada al no tener “una mamá que les pega muy fuerte en la cabeza” (Ávalos, 2012, p. 85) y 

muestra estar alegre de que “contigo el ministerio no se haya equivocado (ídem). De estas frases 

se infiere que su madre no es una agresora física, razón por la que la niña se halla viviendo con 

ella. 

En el quinto apartado, se comenta la ocasión en la que el padre se marchó de casa por 

tiempo indefinido y donde solo la niña sabía lo que habría de ocurrir porque él se lo había confiado; 

no obstante, si bien él le asegura que no es por causa suya, esta lo duda: “Te vas por mi culpa, 

papá” (Ávalos, 2012, p. 93). Para ella es difícil no culparse, no comprende cómo, si es tan 

importante para él, debe irse. Él le promete que regresará en alguna ocasión. 

Ante el dolor, la madre confesaría que “un hogar es frágil” (Ávalos, 2012, p. 93) mientras 

lloraba y “su mano temblaba al cubrir su boca, abierta por el pavor” (ídem). Se dice que este había 

llenado una maleta “y se había largado, sin que ella lo supiera, porque él había huido como suele 
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huir un hombre: sin decir una palabra” (p. 93). La madre se muestra abatida y consternada ante la 

desaparición de su marido, hecho que el narrador procura enfatizar que ha sido un escape. 

El cuento de Ávalos refleja los problemas de comunicación por los que atraviesa una 

familia, en el caso de los padres existe una crisis matrimonial que deriva en la salida del padre de 

casa, por otro lado Angélica no es próxima a su madre, ni muestra tener amigas de confianza con 

quienes pueda departir sus sueños, preocupaciones y problemas. 

 

4.5.3. Representaciones de las miradas según los estudios visuales en los personajes niños y en 

los personajes adultos presentes en el cuento “El secreto del ángel” 

A continuación, el Cuadro 19 muestra la variable de los estudios visuales con la que se va 

a analizar la mirada en “El secreto del ángel”. 

 

Cuadro 19 
 
La mirada según los estudios visuales en “El secreto del ángel” 
  

Categorías de la mirada según los 

estudios visuales 

Niños Adultos 
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El derecho a mirar (la conjugación 

de subjetividades y su 

descolonización). 

La subjetividad de la protagonista 

oscila entre dudas permanentes 

sobre su cuerpo, gustos, forma de 

ser y pensar, así como 

entretenimientos; en fin, no sabe 

con exactitud quién es... ¿todavía 

una niña? ni cómo debe actuar al 

respecto. 

  

La madre pone en entredicho a 

su hija, tanto en insistir en que 

es -permanentemente- una niña 

como en legitimar sus 

respectivos cambios y 

sentimientos.  

Pese a que cree que es inmadura, 

la reconoce como mujer, de ahí 

que le advierta sobre los 

sufrimientos y peligros a los que 

ellas están sometidas 

(insinuaciones que procuran 

dude de los hombres). 

El padre se construye 

discursivamente como un padre 

de familia proveedor, cariñoso 

con su hija, no obstante; su 

imagen no parece calzar con su 

ser, de ahí que forje una entidad 

oculta alternativa en la que se 

permite beber, recordar e incluso 

intimar sexualmente con su hija.  

Fuente: elaboración propia. 
 

Desde el inicio el cuento diserto sobre esta identificación de niña y revela un detalle que 

parece desencajar y alarmar en la historia “¿Cómo si aún eres una niña? Pero odias esa palabra. 

No cabes en ella, no se ajusta a la imagen que poco a poco se posesiona de ti. Tu sexo sangra, pero 

eres una niña. Nada de lo que digas o hagas tiene el poder de negarlo” (Ávalos, 2012, pp. 78-79). 

En la cita anterior, el personaje femenino no se percibe identificado, de ninguna forma, con esta 

imagen de niña que el narrador insiste en recalcar. El texto posterior apunta a que no se refiere a 

una situación de orden cronológico, sino a lo que esta palabra denota en cuanto a “ingenuidad, 

virginidad, dependencia, carencia, debilidad” y muchas otras más relacionadas con estos 

apelativos.  
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Respecto a la sangre, esta ha ocupado un lugar muy especial en la historia de la humanidad. 

Desde tiempos antiguos se le ha otorgado una gran importancia y un místico significado. Para 

varias culturas y religiones la sangre adquiere un valor distinto. Por ejemplo, el Génesis, el Levítico 

y el Talmud insisten en la similitud entre el alma y la sangre. En relación con el cuento, no parece 

haber signos de extrañeza de que una chica de su edad sangre debido a que se da por sentado que 

ya puede iniciar el ciclo menstrual. No obstante, la frase “tu sexo sangra” le da una connotación 

muy distinta. Una en la que no hay lugar para este fluido y que el texto dilucidará posteriormente. 

Angélica es apreciada según esta cita como una niña. Todo y todos parecen tenerlo tan 

claro, que se enfatiza que nada de lo que ella diga o haga tiene el poder de negarlo.  A su 

pensamiento, habla y acciones los antecede un orden discursivo y ontológico: uno externo y tan 

poderoso que deslegitima la manera en la que esta se asume. 

Dicha confusión procede en parte no solo por todas las alteraciones que implica la pubertad 

y el crecimiento físico, ese en el que empiezan a notarse cambios en el cuerpo como el crecimiento 

del vello, el pecho y la estatura, así como variaciones en la voz o a nivel de comportamiento, tanto 

por aspectos sociales, culturales y discursivos  que, en el transcurso de la Historia y como se ha 

visto en la introducción de la investigación, ha cambiado la forma en la que se mira, nombra, 

percibe y asume la niñez.  

Angélica no esconde muchos de los gustos que tiene, motivo que es nuevamente 

cuestionado por este ángel narrador. 

Pero esos primores de niña consentida ya no son permisibles… Y sin embargo están aquí, 

en tu tocador, en tus estantes, en tu ropero, elevados a la condición de homenajes a las más 

íntimas formas de la felicidad, aunque no sean más que botín de cada uno de tus caprichos 

(Ávalos, 2012, p. 79). 
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El narrador parte de que ella no debería tener por qué tener gustos “de niña” siendo 

adolescente. Esto implicaría de entrada dos presunciones: la primera que no es más una niña, la 

segunda que hay gustos propios y adquiridos para esa etapa en particular. “Cómo se reirían tus 

amigas si lo llegasen a saber, si se enterasen de que esta muñequita de largo cabello dorado o que 

aquella brillante calcomanía de un unicornio azul te desbordó de emoción hace apenas unos días” 

(Ávalos, 2012, p. 79). 

Este ángel ocupa entre otros lugares el de “conciencia”, una que la apoya, cuestiona o 

procura racionalizar los momentos por los que atraviesa esta joven. En ocasiones parece 

confundirse quién es el que habla, debido a que el primero se convierte en la proyección del otro. 

 

4.5.4. Representaciones de las miradas según el psicoanálisis en los personajes niños y en los 

personajes adultos presentes en el cuento “Rueda” 

A continuación, el Cuadro 20 muestra la variable psicoanalítica con la que se va a analizar la 

mirada en “El secreto del ángel”. 

 

Cuadro 20 
 
La mirada psicoanalítica en “El secreto del ángel” 
 

Categorías de la mirada según el 

psicoanálisis 

Niños Adultos 
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¿Qué soy para el otro? 

La mirada como un espejo  

Los adultos, en general, son 

apreciados por Angélica como 

referentes un tanto ajenos a su 

existencia.   Su madre es vista 

como una mujer en extremo 

preocupada, que duda del padre y 

del entorno. 

Su padre es visto como un héroe, 

como un dios que nombra la vida, 

como el hombre de sus sueños, un 

amigo, el único que la ha mirado 

con “suficiente” amor. 

Inicialmente, Angélica es una 

niña alegre, divertida, creativa, 

fantasiosa, inmersa en su 

mundo interior. Para su padre 

es-bella-, cualidad que no 

reconoce en sí misma y que 

aprecia como exclusiva de su 

forma de querer y mirar(la). 

Para su madre es una niñita 

pequeña, ilusa, llena de 

fantasías y falta de 

preocupaciones.      

 Fuente: elaboración propia. 
 

El relato se ve enriquecido al cuestionar de manera introspectiva y extrínseca qué es ser 

niño, en este caso específico qué hace a Angélica ser o no una niña, no en relación con su género, 

sino a nivel etario, psicológico, físico y semántico. Aspecto que hace discurrir al personaje y su 

entorno social en la disputa o disyuntiva de ¿a qué o a quiénes llamamos niños? ¿qué o quiénes 

son los niños? 

Un intento por abrir esa discusión es “De vez en cuando, tú misma te confundes con la 

ingenua niña que sobrevive en ti, que habita en tu interior como si tú misma fueses un refugio. Ella 

está ahí, oculta y tú lo sabes” (Ávalos, 2012, p. 79). Esta impronta ejemplifica esa dificultad, tal 

vez incluso imposibilidad de saber con exactitud qué es ser niña en este caso.  

Quizás esa necesidad o inquietud de nombrarlo todo provenga, como afirma el 

psicoanálisis, de una existencia a través del lenguaje, de una manera de identificarse con la propia 

especie y al mismo tiempo diferenciarse de otras. Y es que las genealogías de múltiples culturas, 

tiempos y latitudes están llenas de esa capacidad, e incluso deleite en proveer un nombre a lo que 

se percibe por los sentidos, lo que se cree existe o no. 



154 
 

 
 
 

Hay que tomar en cuenta que nombrar implica además depositar un significado en el otro, 

atribuirle una carga significante, simbólica. Por ello nombrar no es aleatorio como se explica a 

continuación: 

Pasando del psicoanálisis clásico de Freud, al psicoanálisis lacaniano, Mazzuca (2007) 

establece que la identificación va a permitir al sujeto llegar a ser lo que no es. En este 

sentido, cuando la persona recibe un nombre, recibe también una carga simbólica de lo que 

se espera que sea, así que puede identificarse con estas depositaciones para así llegar a ser 

eso que en realidad no es ciertamente. No solo existe un ordenamiento de lo que se espera 

que sea la persona cuando se nombra, sino que también recibe un lineamiento o una 

normativa que expresa lo que puede y no puede hacer, es decir con el nombre propio la 

persona recibe también lo que Lacan llama La Ley, o lo que es igual a las normas que se 

instalarán en el inconsciente del infante (Ledezma, 2016, p. 35). 

    Angélica lo nota con su padre cuando “No había más que bajar al jardín y señalar al 

extraño pájaro amarillo que saltaba y cantaba cucuhí para que papá lo nombrara por primera vez, 

como si fuese un privilegio nombrarlo todo por primera vez” (Ávalos, 2012, p. 78). De esta cita 

destaca no solo ese anhelo por atribuirle a todo un nombre, sino también esa capacidad de nombrar 

del hombre como si fuese un dios. Atributo que la niña no creía poseer. 

En relación con los ángeles, es importante aclarar que, en la Edad Media, los bestiarios 

buscaban recopilar más allá de elementos teogónicos, una gama “entre literaria y empírica, de 

criaturas, muy asociadas a la escultura medieval y de fuente bíblica, donde los monstruos tienen 

el fin de representar, por ejemplo, los vicios” (cfr. Sobre los orígenes del Bestiario 2004, citado en 

Mora 2007, p. 38). 
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Este tipo de criaturas suele ser incluida en esta categoría tanto por su singularidad como 

por su dualidad maligna, la cual deviene de la caída del ángel Gabriel -quien fuera el ángel favorito 

en la teogonía judeocristiana- y en su conversión a Satanás, el personaje antagónico de Dios. 

El monstruo, como mito, “es el doble de nosotros mismos” (Monge, 1997, p. 69). Es un 

imaginario escindido donde el otro no es reconocido ni reconocible, aunque participe en la 

fundación de la subjetividad, ya que siempre será por medio de una alteridad que se reconoce y 

establece el “yo”.  

En relación con el cuento, la aparición de esta figura angelical se da por tres elementos 

claves: el nombramiento, la imaginación y el deseo. “Es por ello que yo existo. Es por ello que yo 

puedo esperarte aquí, en tu habitación, tal y como tú me imaginas. Tal como tú me deseas… Al 

principio fue tu voz la que me dio forma” (Ávalos, 2012, p. 80). 

Este ser espiritual es producto del deseo de una niña que procura su resguardo mediante un 

ángel de la guarda, con la particularidad de que este último no perderá protagonismo, más bien se 

incrementará con el paso de los años. Su imagen al igual que la imaginación de ella se consolidarán 

y pasará de un simple deslumbramiento a una íntima y estrecha relación. 

Angélica tiene tal deseo de ver a su protector alado, que le cuestiona al padre cuando tiene 

cuatro años por qué no puede divisarlo. Este le contesta que es más rápido que un colibrí (elemento 

conocido por ella) así como tímido, razón por la cual le sugiere que esta tome la iniciativa y se 

presente ante él. “Y tú te arrodillaste junto a la cama. No sabías que yo me había ocultado allí, 

debajo entre tus dos pantuflas” (Ávalos, 2012, p. 81).  

La primera manifestación del ángel será de noche, aspecto que conforme trascurre la 

lectura no parece ser un dato insignificante, ya que será en la penumbra cuando sucede gran parte 

de los eventos más significativos de su vida (la creación de su alter ego angelical, su violación y 



156 
 

 
 
 

muerte). “En la oscuridad, entre los ojos amarillos de los conejos, se abrieron los míos, curiosos” 

(Ávalos, 2012, p. 81). Este ángel se oculta y es velado como muchos de su historia personal. Esta 

figura ominosa guarda relación con la descripción que Herra (1999) hace sobre el diablo y los 

monstruos 

El dios caído se transforma en demonio. Y cuando un diablo cae, o desciende su 

credibilidad, se eleva otro para reemplazarlo. Aquí no hay espacios vacíos. Las culturas 

rentabilizan altamente sus obsesiones. Cuando lleva su inmensa polisemia a cuestas -ya es 

impulso emocional, componente estético, descarga social, proceso de fabulación simbólica 

de la conciencia moral, etc. (p. 27). 

Los ángeles están muy presentes en el inconsciente colectivo occidental, ya sea por 

derivación de una práctica católica o similar o, simplemente por estar rodeados de ellos a través 

de la pintura, la escultura, las estampillas, las series de televisión, las películas, los anuncios, las 

ilustraciones e incluso las decoraciones o nombres que buscan rememorarlos.  

En el cuento, el ángel le permite verlo (imaginarlo) cuando ella “con las manos juntas y los 

ojos cerrados, me viste ante ti con la mirada profunda de tu exaltado corazón” (Ávalos, 2012, p. 

82). Si bien ella no divisa ninguna forma concreta, asumirá que es él por un centelleo o luz. Será 

a partir de esa experiencia sensorial que probará su existencia. Esta creación no se diferencia 

mucho de otras genealogías (maya, cabécar, cristiana), donde la palabra o invocación es el primer 

paso para proveer vida y dar forma a las cosas.  

El texto evidencia que sus personajes están inmersos en un discurso teogónico, debido a 

que es en el momento del rezo y las plegarias cuando este ser no terrenal se manifiesta ante la niña. 

Al principio este luce más abstracto: “Yo no tenía forma entonces. Era como una estrellita -esa 
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bengala para niños- que quemabas en navidad desperdigando chispas con cada círculo de tus 

brazos” (Ávalos, 2012, p. 82). 

Esta imagen guarda relación con la descripción que se hace en el libro bíblico de Mateo 

28:3, donde se describe al ángel de la siguiente manera: “su rostro brillaba como un relámpago y 

su ropa era blanca como la nieve” (2010, p. 648). Si bien la niña no percibe en él corporeidad, lo 

asocia inmediatamente con luz, con brillo, con destellos que se asemejan a los vistos en las 

bengalas durante la época navideña. Ante un encuentro tan particular, busca ordenar su realidad 

con objetos o ideas que le sean familiares para así poder adoptar una nueva. 

Braunstein (1987) afirma:  

Sí, la praxis del hombre está animada por fantasmas, por formaciones imaginarias con las 

que se organiza un mundo consensualmente compartido. Esa realidad (Wirklichkeit) tiene 

una función: la de proteger de lo Real, lo Real de la expulsión del paraíso y de los paraísos, 

lo Real de la Incompletitud, lo Real de una verdad que no puede decirse toda porque las 

palabras faltan para ello, lo Real que resulta de la muerte de Dios (citado en Herra, 1999, 

p. 14). 

Sumado a esta teoría braunsteiniana, el ángel pareciera ser más que una invención de la 

imaginación -supeditada a cierta etapa de la infancia-, un fantasma o ser imaginario que la 

resguarda de una realidad que le es difícil de comprender y tolerar. Por ende, un intermediario a 

una realidad paralela en la que busca ser comprendida y cimentar su existencia más allá de lo que 

su mundo exterior pueda creer o validarle. 

Este ser áureo es un acto de aceptación y de abstracción de la realidad exterior. El texto lo 

explica mejor en su tercer apartado, cuando el narrador apunta que “Creer era aceptar, y aceptar 

era consumar tu conciencia del mundo” (Ávalos, 2012, p. 87). El ángel existe debido a que acepta 
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vivir mediante códigos y normas ajenas a lo que el exterior considera realidad. Es una realidad 

donde ella lo crea, lo acepta y lo asume como real. 

¿El ángel es visto por ella? “A veces me veías, a veces no. No importaba. Sabías que de 

una forma u otra yo estaba contigo. Una sola señal era suficiente, por pequeña y leve que fuera: un 

tenue rayo de luz de luna, un hálito de fresca brisa, el súbito aullido de un perro” (Ávalos, 2012, 

p. 87).  

Él se presenta mediante signos; no obstante, estos signos son tan aleatorios que todo podría 

ser interpretado de alguna manera como manifestación de su presencia, especialmente si no se lee 

dentro del paradigma de creencia y aceptación de ella, uno en el que la existencia es sinónimo de 

fe.  

Él alega como motivo para no manifestarse ante ella tal cual que “No sabía cuánto de mi 

presencia podías tolerar. Mirarme cara a cara por primera vez fue como presenciar el nacimiento 

de una estrella” (Ávalos, 2012, p. 88). Ello remite a la incapacidad humana de presenciar lo divino. 

Esta imposibilidad de presenciar y entender el plano espiritual está presente en el libro de 

Éxodo 3: 2-3, donde un pastor llamado Moisés mira a la distancia un fuego que no merma. Ante 

este fenómeno decide aproximarse para enterarse de lo que ocurre allí: “Y se le apareció el Ángel 

de Jehová en una llama de fuego en medio de una zarza; y él miró, y vio que la zarza ardía en 

fuego, y la zarza no se consumía. (párr. 3) Entonces Moisés dijo: Iré yo ahora y veré esta gran 

visión, por qué causa la zarza no se quema” (Reina Valera, 1960). 

Al igual que en el cuento analizado, en el relato bíblico los ángeles no se revelan tal cuales. 

En el primero lo hace mediante luces o señales ordinarias y en el segundo mediante 

manifestaciones de fuego. Cuando el ángel de la guarda procura aparecerse ante Angélica “la luz 

se hizo más intensa, cada vez más y más intensa, hasta que un destello la cegó. Abriste los ojos, 
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deslumbrada” (Ávalos, 2012, p. 89). Es importante aclarar que este fenómeno paranormal solo es 

apreciado por la niña, mientras que la madre que aguarda afuera con la puerta entreabierta no hace 

alusión alguna a tal irradiación de luz. 

Luego de que la madre se marcha, estas pequeñas y ordinarias señales reaparecen como 

presunta muestra de la presencia angelical: “Un perro aulló, la brisa sacudió las cortinas y la luz 

de la luna iluminó tus manos que se alzaron y abrieron. Viste tus dedos rodeados de un aura azul 

y sin cerrar los ojos dijiste: No me dejes sola” (Ávalos, 2012, p. 89). Esta aura podría ser 

simplemente el reflejo de la luz de la luna incursionando por la venta o un fenómeno 

extraordinario, como se declara. 

Esta figura celestial tiene la capacidad de escuchar “Yo te escucho, Angélica” (Ávalos, 

2012, p. 89), de hablar “Duerme, cierra los párpados y duerme” (ídem) e incluso estar presente en 

el aliento de la niña “Yo giraba en tu aliento como una pequeña pluma” (Ávalos, 2012, p. 89). 

También tiene criterios muy enraizados sobre el mundo y la gente: “Eres tan bella” (p. 90). Cuenta 

con todas las características sensoriales y parece ser omnipresente, estar siempre allí. Todo ello 

guarda mucho sentido si se parte de que son parte de la misma naturaleza, que son uno mismo. 

El ángel no parece el único ser de naturaleza fantástica, a este se suman las muñecas y los 

osos de peluche: “En un estante se sentaban aún tus muñecas, Clarisa y Lola, pero hacía varios 

años que no te visitaban” (Ávalos, 2012, p. 92), “El señor Oso dejó de hablarte desde el día que 

perdiste a la señora Osa en un viaje al lago. No sabías si con su silencio te protegía de su vergüenza 

o de la tuya” (p. 93). 

 

4.6.1. Representaciones de las miradas en los personajes niños y en los personajes adultos 
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presentes en el cuento “Los niños eternos” 

A continuación, el Cuadro 21 muestra las variables sociológicas con las que se va a 

evaluar la mirada en el cuento “Los niños eternos”. 

 

Cuadro 21 
 
La mirada sociológica en “Los niños eternos” 
 

Categorías de la mirada según la 

sociología 

Niños Adultos 

Ubicación  Ciudad. Ciudad. 

Núcleo familiar  Familia nuclear: madre, padre y 

hermano (muerto). 

 Familia nuclear: hijo mayor 

(muerto) e hijo menor. 
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Identidad (nombre, edad, 

aficiones, rasgos de personalidad) 

  

Niño protagonista (hermano menor). 

Nombre: se desconoce. 

Edad:  aproximadamente 5 años. 

Aficiones: jugar, dañar la fotografía 

del hermano mayor. 

Personalidad: travieso, 

temperamental, explosivo. 

 

El hermano mayor. 

Edad: se desconoce. 

Aficiones: molestar a su hermano. 

Personalidad: provocador, 

persuasivo. 

Madre. 

Nombre: se desconoce. 

Edad: se desconoce. 

Profesión u oficio: se infiere que 

es ama de casa. 

Aficiones: conversar sobre su 

hijo mayor. Reproducir su 

imagen cuantas veces sea 

necesario. 

Personalidad: poco expresiva y 

cariñosa, manifiesta 

preferencias por el hijo mayor. 

 

Padre. 

Nombre: se desconoce. 

Edad: se desconoce. 

Profesión u oficio: se 

desconoce. 

Aficiones:  comparar a los hijos. 
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Forma de relacionarse con los 

otros 

El hermano menor (protagonista y 

narrador) se relaciona de forma 

conflictiva con su hermano mayor, 

detesta que sea el centro de atención 

en el hogar, pese a que está muerto. 

El hermano mayor parece mofarse y 

competir con el otro niño. 

La madre se relaciona de forma 

desinteresada con el hijo menor, 

parece no percatarse de que sus 

constantes referencias al mayor 

provocan molestia y 

desplazamiento en el otro. 

El padre se relaciona con su hijo 

a partir de comparaciones. 

Nivel socioeconómico Clase media Clase media. 

 

Fuente: elaboración propia. 

 

El breve cuento de Hernández titulado “Los niños eternos” (2013) requiere solo de tres 

páginas y media para asombrar y aterrar. En él se muestra la historia de un par de hermanos que 

sostienen una serie de rencillas, pese a que el hermano mayor está muerto. El hijo menor reclama 

afecto y reconocimiento. 

Lo primero que llama la atención al abordar la lectura es la impersonalidad y denuedo que 

manifiesta el menor al decir que el otro “era la fotografía amarillenta de un niño moreno que se 

burlaba de mí desde lo alto de la pared principal de la sala. En silencio” (Hernández, 2013, p. 19). 

La idea que el niño tiene de su hermano mayor se reduce a la de un papel fotográfico viejo que 

tiene la capacidad de mofarse de él a la distancia. 

Son escenas como estas las que permiten inferir o al menos elucubrar la probabilidad de 

que estos dos personajes no se hubieran conocido o, de haber sido así, que hubiese sido por un 

corto tiempo y a una edad tan temprana que no quedara registro en sus recuerdos.  

El hermano menor nunca se expresa del otro con aprehensión o siquiera familiaridad, 

aunque sí acude a ese vínculo consanguíneo y social para enfatizar su parentesco. El hermano 

mayor, ya muerto, mantiene un lugar de privilegio en la familia, el cual es notorio debido al sitio 
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que ocupa su retrato en la casa, la pared principal de la sala, un sitio que usualmente se encuentra 

a la entrada de la casa y que funge como un lugar de recibimiento de visitas y de conversación 

familiar. 

Si bien no hay registros que lo describan más allá de su tez morena o de su extraordinario 

comportamiento, es evidente que hay un sesgo entre lo dicho y lo omitido. Todo apunta a que la 

construcción de un mito no requiere necesariamente de más información ni veracidad. Parece que 

son los progenitores y el retrato los únicos testigos de sus proezas y hazañas. 

 

4.6.2. Representaciones de las miradas según la filosofía en los personajes niños y en los 

personajes adultos presentes en el cuento “Los niños eternos” 

A continuación, el Cuadro 22 muestra las variables filosóficas con las que se va a analizar 

la mirada en “Los niños eternos”. 

 

 
Cuadro 22 
 
La mirada filosófica en “Los niños eternos” 
 

Categorías de la mirada según la 

filosofía 

Niños Adultos 
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Miradas visibles e inteligibles 

(relacionado con las sombras del 

mito de la caverna de Platón) 

Las miradas de ambos niños 

juegan entre lo inteligible y lo 

visible. El cuento permite analizar 

lo relatado por el hermano menor 

como una fantasía o realidad. 

  

Es difícil evaluar objetivamente 

las miradas de los adultos debido 

a que sus acciones son filtradas 

por el niño (vemos una sola 

perspectiva), de ahí que se 

desconozca si estas realmente 

son inteligibles o visibles. Se 

podría asumir que al igual que 

en los niños, los adultos se 

mueven entre lo visible e 

inteligible (según la credibilidad 

que le demos al narrador). 

La mirada sartreana como 

confirmación de la existencia del 

otro 

El protagonista mira a su hermano 

como alguien real (pese a la 

muerte), un ser que lo azuza y 

provoca con frecuencia; un 

hermano mayor que lo molesta y 

es competitivo. 

Los adultos miran al hijo mayor 

como un tipo de santo al cual 

hay que venerar. Está 

omnipresente en la casa. 

Los adultos miran al hijo menor 

(desde la perspectiva o campo de 

enfoque del narrador) de manera 

intrascendente, inferior al otro, 

incapaz de emularlo, menos 

todavía de superarlo. Sus 

miradas pasan de él, lo ignoran. 

Fuente: elaboración propia.  
 

Simbólicamente, la fotografía del hermano mayor se halla a una altura considerable en la 

sala (desde la perspectiva del niño), aspecto que evoca la noción de cielo según las creencias 

judeocristianas, tan presentes en el imaginario de América Latina. Dichos credos sostienen grosso 

modo que las personas luego de morir se dirigen al cielo (arriba) o al infierno (abajo), según haya 

sido su respectivo comportamiento. 

Conforme el argumento avanza, el niño se muestra cada vez más molesto con su familiar, 

arguye que incluso ha procurado ignorarlo, pero que le es imposible debido a las estratagemas de 

su némesis “Él sabía arreglárselas para hacerme caer en sus trampas y seguir provocándome. Tanto 
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que un día consiguió que, en lugar de tierra, trajera del jardín una piedra con la que logré bajarlo a 

tierra firme. De bruces” (Hernández, 2013, p. 19).  

Explícitamente el niño le atañe la responsabilidad de las acciones al otro, sumándole mayor 

poder al que, per se, ya muestra tener. Este reacciona a modo Ley del Talión (ojo por ojo…), 

antigua norma reguladora de justicia, la cual partía de una compensación a través de una pérdida 

equivalente al daño propinado, logrando compensar o al menor atenuar dicha falta. 

Cuando finalmente toma el valor para romper el retrato del hermano, por ende, liquidarlo 

simbólicamente, se sorprende al ver que el ruido de la fractura del marco provoca que la madre se 

movilice con prontitud “a levantarlo como si estuviera socorriéndolo […]” (Hernández, 2013, p. 

20) y todavía pudiera salvarle la vida mediante la aglutinación de los fragmentos de aquel caos. 

Uno de los rasgos que más le disgustaba de su hermano era verlo pulcro luego de cada uno 

de sus embates “Lo que más me molestó al verlo por la mañana fue que estuviera impecable” 

(Hernández, 2013, p. 20). Quizás la razón de su enojo radica en parte en la asociación que se 

atribuye a todo lo impoluto como bueno. Un ejemplo de esto serían los santos, personajes que 

ostentan esa imagen lumínica, beata, de bondad. Es claro que su hermano no es un simple 

(in)mortal. 

Esta beatificación simbólica del hermano mayor, producida quizás debido a su trágica 

muerte y primogenitura, así como a una clara idealización y preservación de su imagen es 

mantenida durante todo el relato por el resto de los integrantes de la familia. Es entendible que los 

padres procuren conservar la memoria de su hijo; no obstante, parece ser que el recuerdo no puede 

mantenerse si no es mediante la hiperbolización del deseo.  

El cuento podría ser entendido desde el abordaje de los celos irracionales que conducen al 

niño a imaginar que su hermano lo reta, hostiga y sabotea; no obstante, el narrador le da un giro 



166 
 

 
 
 

interesante al plantear indirectamente al lector: ¿qué sería si fuese real?, ¿qué es cierto o creíble 

para los adultos? y ¿tendrá ello alguna inferencia en cómo se mira al niño?  

Dichas respuestas no dejan de ser enigmáticas y claras al mismo tiempo, debido a la 

prevalencia de una brecha gigante entre el mundo del logos y el de la fantasía, históricamente 

atribuidos a la adultez y a la niñez respectivamente. Leer el cuento implica, por ende, tomar una 

posición, leerlo desde el avistamiento del adulto o del niño. Revestir lo contado desde una supuesta 

posición de lógica y superioridad o interpretarlo desde lo desconocido, asumido usualmente como 

ficticio o falso. He ahí parte de la disyuntiva latente. 

Si bien estas posturas son claramente maniqueas y no necesariamente se manifiestan de 

manera tan asimétrica en las realidades extra e intratextuales, ponen de manifiesto esa incapacidad 

de ver y posicionarse desde el lugar del niño y sus complejidades; las cuales, al igual que las del 

adulto, no son homogéneas ni predictivas. 

La muerte no logra el resultado esperado por el niño. Si bien creía que esta fungiría de 

justiciera para balancear los respectivos egos, amainar los celos, exponer las individualidades y 

equiparar los niveles afectivos, termina reforzando los sesgos entre ambos hermanos y perpetuando 

la insatisfacción del menor, quien incluso luego de la muerte lamenta haberse dado cuenta de que 

nada ha cambiado en relación con sus padres ni consigo mismo. 

Más allá de lo ocurrido entre la tensión familiar expuesta, el personaje niño parece reclamar 

una cosa, existir sin tener que evidenciarlo, o siquiera luchar para ser visto, escuchado, atendido o 

querido; reclama la oportunidad de tener su propia vida, de equivocarse, asirse a sus propios gustos, 

elegir. Esta indiferencia de los otros, particularmente la de los adultos, absortos a la evidente apatía 

y a las constantes travesuras, es lo que atiza su malestar. 
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4.6.3. Representaciones de las miradas según los estudios visuales en los personajes niños y en 

los personajes adultos presentes en el cuento “Los niños eternos” 

A continuación, el Cuadro 23 muestra la variable de los estudios visuales con la que se va 

a analizar la mirada en “Los niños eternos”.  

 

Cuadro 23 
 
La mirada según los estudios visuales en “Los niños eternos” 
 

Categorías de la mirada según los 

estudios visuales 

Niños Adultos 

El derecho a mirar (la conjugación de 

subjetividades y su descolonización) 

La subjetividad del protagonista 

se ve diluida (difusa) a partir de 

las constantes referencias o 

comparaciones -directas o 

indirectas- con su hermano 

difunto, de ahí que él busque 

reafirmarse constantemente, a tal 

punto que se inclinará por 

inmolarse (suicidarse) con el 

propósito de ser finalmente 

reconocido y amado por sus 

padres. 

 Los adultos se presentan como 

seres egoístas e incapaces de 

mirar/olvidar -superar el duelo- 

al primogénito, parecen tener 

ojos solo para él. 

 Fuente: elaboración propia. 
 

Si bien la narración no recurre a la memoria ni a los detalles de la cotidianidad para reflejar 

el vínculo fraternal, queda claro que este se sostiene mediante roces, bromas, burlas y 

comparaciones -algo no muy lejano a la realidad de muchos- asumidos y afirmados a través de la 

voz de un hermano menor que no deja de prestarle atención al otro. Un ejemplo es “En silencio. 

Siempre sin que los demás se percataran. Se mofaba de mis pies planos, de que mi madre me 



168 
 

 
 
 

vistiera siempre con la ropa y los zapatos que le habían pertenecido […]” (Hernández, 2013, p. 

19). 

A estas burlas se le aúnan constantes comparaciones y expectativas tales como “que mi 

padre me repitiera sin cesar que debía aprender a comportarme como él lo hacía […]” (Hernández, 

2013, p. 19). Durante toda la narración queda claro que el pequeño de la casa carga con el pesado 

fardo de la idealización del hermano, aspecto que lo hace sufrir y que confronta a través de 

múltiples bromas. 

Esta aptitud aparentemente trivial deviene en un tipo de vendetta que es asumida con 

mucha tenacidad “En venganza, yo le arrojaba bolitas de tierra del jardín a su cristal o le encendía 

velas debajo para que su visión se nublara” (Hernández, 2013, p. 9). Dicha revancha debe ser 

analizada desde una óptica contestaria, ya que acorde al niño su hermano lo hostiga y provoca. 

Aspecto que no resulta insignificante, debido a que con ello estaría deconstruyendo una figura 

idealizada. 

Estas constantes provocaciones generan en el niño rechazo, odio y hartazgo. Si bien denota 

una dinámica fraternal particular, una basada en la tensión y la venganza, particularmente, en dicha 

relación resalta, además del sinfín de fricciones el nivel de rechazo, la falta de identidad y 

aceptación que siente y profesa el menor de la casa, condición que se acentúa con el tiempo. 

En el relato, los personajes infantiles a modo de juego se muestran y ocultan para 

corroborar si son notados. En el caso del hermano mayor, su imagen suele estar inalterable e 

impoluta -al igual que el recuerdo- aunque en ocasiones puede verse afectada temporalmente por 

algún inconveniente (como ser derribado por una piedra); por otro lado, el hermano menor hace 

todo lo posible para ser visto (las constantes travesuras) y reconocido igualmente. 
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El cambio del tiempo verbal sugiere también un giro narrativo a través del cual el hermano 

mayor propone un tipo de solución implacable para remediar la tan precaria hermandad. Si bien 

la(s) voz(ces) continúa(n) siendo la(s) misma(s) -el hermano reflejado en el otro-, el tono se vuelve 

maquiavélico en el plano connotativo, y las palabras guardan otra implicación cuando “Mi 

hermano dijo que, aunque yo me moviera por donde quisiera, para ella nunca sería más que otra 

fotografía suya a menos que hiciera que me pasara algo como lo que le había sucedido a él cuando 

salió con nuestras tías” (Hernández, 2013, p. 21), es decir, ser como él. 

La voz del hermano mayor sugiere que para acceder a su omnipresencia este debe procurar 

un tipo de accidente que finalmente lo inmole y le prodigue el estatus tan anhelado por él, el del 

reconocimiento individual. De esa manera ambos serían eternos y podrían convivir finalmente sin 

rivalizar entre sí, ya que sendas consanguineidades estarían en la misma pared, una junta a la otra, 

en calidad de iguales. 

 

4.6.4. Representaciones de las miradas según el psicoanálisis en los personajes niños y en los 

personajes adultos presentes en el cuento “Los niños eternos” 

A continuación, el Cuadro 24 muestra la variable psicoanalítica con la que se va a analizar 

la mirada en “Los niños eternos”. 

 
Cuadro 24 
 
La mirada psicoanalítica en “Los niños eternos” 
 

Categorías de la mirada según el 

psicoanálisis 

Niños Adultos 
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¿Qué soy para el otro? 

La mirada como un espejo  

Para el protagonista el hermano 

difunto es un estafador, un santo a 

quien hay que desacralizar o 

destituir... busca a toda costa 

desenmascararlo frente a los otros; 

sin embargo, no logra variar un 

ápice su imagen angelical. 

Para el difunto el hermano menor 

es una copia caricaturizada de él -

siempre supeditada a 

comparaciones-que pese a guardar 

múltiples semejanzas físicas no 

puede ser reconocido por sí mismo 

ni por sus padres como único o 

especial. No obstante, mira en su 

doble a un rival que busca aniquilar 

por medio de múltiples 

provocaciones. 

El protagonista se ve a sí mismo 

como alguien eclipsado por la 

sombra fraterna, al no lograr acallar 

la voz/imagen de su hermano 

muerto, le resta individualidad. 

Los adultos son ciegos 

(indiferentes) ante el hijo vivo y 

están enceguecidos 

(deslumbrados) ante el hijo 

difunto.   

Se podría considerar incluso que 

son seres ilusos, estafados. 

 Fuente: elaboración propia. 
 

Es común la idea popular de que los hermanos mayores sean objeto de veneración y 

admiración, debido a la presunta relación de complicidad, juego y protección que atribuyen a los 

hermanos menores, aspecto omiso en el relato que podría suponer la poca o nula relación que 

mantuvieron debido a la diferencia de edad, así como a la época en la que se empieza a forjar el 

recuerdo en la memoria de los niños, la cual oscila entre los cuatro y seis años. 

Este sesgo de edad queda evidenciado en “Mi hermano, que era más viejo que yo, sabía 

todo lo que pasaría y también todo lo que ya había sucedido” (Hernández, 2013, p. 21). Esta frase 

conlleva en sí una interpretación problemática debido a que puede ser leída en relación con la edad, 

elemento que le permitiría conocer todo aquello concerniente a su grupo etario o a su propia 
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historia, aunque también podría analizarse como un tipo de capacidad clarividente que le 

permitiera acceder a conocimientos que solo a los muertos les son revelados. 

El hermano mayor recobra vida no solo por medio de la fotografía (imagen latente 

empotrada en la sala, corazón de la casa) y de las comparaciones parentales sino a través de las 

palabras depositadas y emitidas por el hermano menor. Del mayor este afirma que: “se burlaba de 

mí”, “sabía arreglárselas para caer en sus trampas”, “Él se reía. Decía haberme ganado” y “Decía 

que cuando yo nací, mi madre lloró porque me parecía a él” (Hernández, 2013, pp. 19 y 21). Este 

uso del modo imperfecto manifiesta en el texto frecuencia, es decir, sugiere una acción repetida 

constantemente.  

Para Freud lo siniestro nace en la familiaridad, inmerso en un ambiente tan conocido donde 

emerge precisamente una extrañeza, un malestar inexplicable. En este cuento de Hernández hay 

un cúmulo de acciones que por sí mismas parecen inofensivas, pero que al entroncarse se tornan 

oscuras. Ejemplo de ello es la reproducción de la imagen del hermano en las copias fotográficas, 

así como en el sorprendente parecido físico que guarda con su pariente.  

En el primer caso, el niño descubre que sin importar lo que le haga a la fotografía de su 

rival esta siempre retorna impecable, ello debido a que la madre guarda gran cantidad de copias (a 

modo de las estampas de los santos) de su retrato, razón por la que “Mi hermano era muchos niños, 

todos eternos. No se podía competir contra eso” (Hernández, 2013, p. 20). Todas estas 

reproducciones le recuerdan al pequeño el carácter sempiterno de esta otredad, por ende, su 

incapacidad de vencerlo radica en parte en la imposibilidad por superar su imagen, sin dejar de ser 

él mismo. 

En el segundo caso, la semejanza fenotípica es tal, que la mirada materna se precisa cálida 

cuando no escinde las identidades de sus hijos, cuando ve reflejado el uno en el otro, cuando 
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parecen ser el mismo “Por eso era que a veces, cuando me miraba, yo sentía siempre como si 

estuviera viéndome a mí y a él al mismo tiempo. Sonreía entonces con una ternura distinta a la que 

usaba cuando regresaba de la escuela pareciéndome más a mí que a él” (Hernández, 2013, p. 21). 

Es comprensible que el niño busque destruir a su hermano para recuperar su identidad, ser único, 

sin sombra alguna que le recuerde a alguien más. Antes de perpetuarse, quiere poder existir. 

El cuento finaliza con la aniquilación del niño. Se relata que su hermano por fin logra 

convencerlo de seguir su plan. Lo que este no se imagina es que el mismo no resulte tal cual lo 

esperaba, ya que la madre incluso en la muerte no dejará de compararlo con su primogénito, 

tampoco de llorarlo con más fervor. 

Él ideó el plan y me enseñó a usar la llave para salir a la calle transitada. Dijo que caminara 

de espaldas y nunca abriera los ojos. Jamás dijo que, al recogerme, mi madre se preguntaría 

si acaso eso le habría pasado también a su niño al llegar a mi edad, ni que se entristecería 

más por lo que le habría pasado a mi hermano (Hernández, 2013, p. 22). 

 La premura para parecerse a su hermano (en cuanto a la manera de morir) no es otra cosa 

que la artimaña sugerida en el argumento para poder ser finalmente él. Tal ironía no deja de tener 

veracidad, ya que conceptos como la sociedad, la identidad nacional, la pertenencia, los grupos 

etarios, los clubes, la clase social, la religión, entre otros, siguen idealizando la uniformidad 

como un mecanismo de éxito y de convivencia social. El niño por tanto apuesta su vida con tal 

de adquirir la presea de ser notado como su hermano, pero se decepcionará al enterarse de que la 

muerte no los habrá de igualar en el espectro de las emociones. 
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CAPÍTULO V. ANÁLISIS LITERARIO COMPARATIVO DE LAS MIRADAS DEL 
PERSONAJE NIÑO 

 

5.1 Análisis literario comparativo de las miradas de los personajes niños en relación con los 

enfoques vinculados con la mirada y la sociología 

El análisis de esta sección pretende dilucidar, luego de leer y analizar los textos, aspectos 

que asemejan y distinguen a dichos personajes. Los niños presentes en los relatos no solo guardan 

en común su pertenencia a un grupo etario, cuyas edades oscilan entre los 4 y los 13 años, 

aproximadamente, sino también aspectos como la influencia parental, la clase socioeconómica o 

el tipo de lugar donde habitan. 

 

5.1.1. El locus: entre lo rural y lo urbano 

Para iniciar, hay que destacar que todos los cuentos se desarrollan en la ciudad, 

exceptuando “Vestido azul” que se sitúa en un ambiente posiblemente rural. Esta característica no 

es banal ni casual, ya que destaca cómo el enfoque de la literatura centroamericana ha cambiado 

drásticamente desde mediados del siglo XIX hasta la primera mitad del siglo XX, periodo en el 

que se conforman las llamadas literaturas nacionales, una que había destacado por el empleo de 

regionalismos, la implementación de personajes locales, la caracterización del campesino y sus 

costumbres, entre otros.  

Hay que aclarar que, si bien prevaleció por mucho tiempo la identificación con el campo 

entre escritores como Magón, Aquileo, Gagini, Monge y Salazar Herrera, también hubo partidarios 

de imitar estilos extranjeros como Jiménez y Guardia (Quesada, 2011, pp. 3-5). 
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Calderón (2009) considera que la inclusión de la temática urbana está estrechamente 

relacionada con la implementación un tanto tardía del capitalismo en la región (1880-1890), en 

fin, con el desarrollo e industrialización de las ciudades. Es a partir de la creación de estas urbes y 

de su paulatina habitación, que las personas empiezan a interesarse más por ella y por su desarrollo, 

y en consecuencia también a incluirse en las distintas literaturas. 

Por ello no ha de sorprender tanto que muchos de los argumentos en la literatura 

contemporánea regional estén enfocando su atención en las diversas problemáticas que supone la 

vida en la ciudad, sobre todo aquellas relacionadas con las polarizaciones socioeconómicas o de 

sobrepoblación. Es en este contexto tan particular donde los narradores han decidido situar a la 

mayoría de sus personajes; mundos urbanos complejos que han venido a sustituir la otrora lid del 

campo. 

 

5.1.2. El ámbito socioeconómico que rodea a la niñez 

Los personajes niños que habitan estas localidades citadinas suelen verse enfrentados a 

problemáticas más allá de los lindes geográficos, por ejemplo, la pobreza. En el cuento “La última 

aventura de Batman” si bien no se enfoca en retratar ampliamente este aspecto, queda inferido 

cuando el niño comenta “yo dormía aún en la cuna azul, de la que se me salían los pies, porque no 

teníamos plata para comprar una cama …” (pp. 21-22). Allí queda evidenciada la precaria situación 

de la madre que siendo profesora debe faltar a clases por una temporada debido a un episodio 

depresivo (se infiere que por un aborto).  

 

En este caso, si bien el niño del relato está consciente de ciertas limitaciones económicas 

en su hogar, no parece ser algo crucial en su vida. Por el contrario, esta va a ser la única ocasión 
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en la que él hace una referencia explícita al ámbito monetario y cuando se pronuncia al respecto, 

es porque el señalamiento es visible y notorio -como el detalle de los pies que salen de la cuna-. 

Por otro lado, él muestra gozo por detalles sencillos como lo son su camiseta y capa de Batman.  

En “Vestido Azul”, luego de la suplicante mirada de la madre, el padre accede llevar a 

comer a la familia a un sencillo puesto del mercado, en el que se entremezclan el olor de los 

platillos con el de la basura. La cocinera al ver la apariencia de las niñas -probablemente 

desnutridas- “… nos sirvió bastante. Dijo que estábamos muy delgadas y nos acarició la cabeza” 

(p.167), otros indicadores de esta precariedad son el dormir en petates y solo en ocasiones 

especiales se les bañaba “… con agua que había calentado. Nosotras estábamos muy extrañadas 

porque siempre nos obligaba a bañarnos en el río después de medio día. Hasta usó jabón de olor 

en lugar de jabón de lavar ropa que nos daba para bañarnos” (p.168). Estos indicadores son claras 

señales de la escasez con la que viven este par de hermanas. 

Las niñas del relato parecen estar más al tanto de su precariedad y ello es plausible en el 

tipo de comentarios que realizan en torno al agua caliente y al oloroso jabón con que las bañan. Si 

bien su lenguaje corporal manifiesta inquietud y hambre, no parecieran atreverse a preguntar o 

cuestionar ninguna de las circunstancias a las que se ven sumidas, incluso las poco comunes. 

Los personajes niños que se enfrentan a situaciones de mayor precariedad en estos relatos, 

también son los que viven un mayor nivel de violencia física, como ocurre en “Vestido azul” y en 

“Rueda”, donde los personajes se ven expuestos a situaciones límite en relación con sus cuerpos, 

mentes y emociones. 

En “Rueda” la madre desesperada por la paupérrima situación económica en la que está 

sumida, recurre a su vecina, la cual le recomienda alquilar una silla de ruedas para poder pagar sus 

deudas e incluso ahorrar para el futuro. El relato deja entrever cómo la pobreza se acentúa en lugar 
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de atenuarse. La autora parodia la triste crónica de una ficcionalización, en la cual todo aquello 

que había sido fingido se vuelve un tipo de hiperrealidad, ello debido a que incluso la realidad 

misma supera la teatralidad del argumento. 

Aunque en “Niños eternos” la situación económica no muestra ser tan crítica ni explícita, 

se puede inferir la dinámica interna del hogar con una frase como “… que mi madre me 

vistiera  siempre con la ropa y los zapatos que le habían pertenecido…” (p. 19), además el final 

del cuento devela que la casa se encuentra justo frente a una calle muy transitada, donde no existe 

división o protección alguna entre las viviendas y la carretera, punto que parece esclarecer que no 

habitan en un condominio o en un vecindario resguardado donde figure la imagen de un vigilante. 

A diferencia de los cuatro cuentos anteriores “La soledad de la batalla” y “El secreto del 

ángel” ubican a sus personajes en un tipo de clase media, ello debido a que en ambos casos los 

niños tienen acceso a cortos viajes, juguetes, entretenimiento, comida y creencias que denotan 

ciertos privilegios. En el relato de Murillo se incluye otra característica y es la manera tan poética 

en la que el niño (personaje y narrador) cavila y se expresa -siempre empleando figuras literarias 

vez tras vez; a ello se aúna las descripciones de los interiores y exteriores -tanto del hogar como 

del balneario- a donde sus tíos llevan a sus hijos y sobrino; no obstante, las referencias a extranjeras 

y copiosas comidas -waffles y miel de maple canadiense- causan cierta curiosidad en el personaje, 

el cual pone de manifiesto la gran diferencia que hay entre un prestiño y el pancake que le sirve 

su tía. 

Por otro lado, en el segundo relato Angélica cuenta con un cuarto repleto de juguetes, 

historias de viajes y una educación privilegiada que salta a relucir en sus conversaciones con los 

muñecos de felpa. La alusión a las fotografías refleja ciertos privilegios de los cuales goza: “No 

olvides el brillante sol de las vacaciones ni la cumbre del Atitlán” (p. 15). Además de las memorias 



177 
 

 
 
 

de tiempos de esparcimiento, Angélica cuenta con un aposento privado y con juguetes que 

continúan siendo parte de su divertimento en tiempos de crecimiento, aspecto que no suele causar 

extrañeza ni preocupación, excepto al ángel. 

 

5.1.3. Identidades 

Un aspecto de gran relevancia es la identidad, la cual inicia con la designación y 

apropiación de un nombre. Ello debido a que la primera señal de identidad en gran parte de las 

culturas suele ser el asignamiento de un nombre propio, el cual funge para identificar y brindar 

entidad a su vez.  Si bien los apellidos son una invención más contemporánea y están sujetos a un 

tipo de herencia rara vez modificable, no lo es así el nombre, el cual goza de mayor libertad al 

crearse y asignar.  

Con las genealogías todo pareciera ser que la existencia misma encalla en un reducto 

semántico en el cual no es posible ser sin un nombre que acompañe. De ahí la importancia de 

portar un nombre, aspecto que revela un lugar en la familia y el mundo, y que a su vez permita ser 

diferenciado de los demás, no ser el otro. 

La mayoría de los personajes niños de los relatos seleccionados irrumpe en la narrativa 

textual en anonimato. La renuncia por identificarse conlleva una serie de cuestionamientos y 

elucubraciones tales como: ¿quiénes son estos personajes?, ¿están sujetos al olvido? entre otras. 

Ante la primera interrogante, vale la pena plantearse más que la validez de su ontología (su 

existencia en el texto), su potencial reconocimiento ante otros personajes, es decir lo que 

representan para quienes los rodean. Como ya se ha mencionado, el nombre provee no solo una 

forma de identificarse, sino de manifestar quién se es en el plano sensorial y en este caso, en el 

textual.  
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Cuatro de los personajes infantiles de los seis cuentos carecen de un nombre propio o mote, 

es decir que perviven dentro de cierto ambiente enigmático. Cabe señalar que tampoco ostentan 

nombres alternos o “cariñativos” para referirse a ellos. Entre estos están: “La última aventura de 

Batman”, “La soledad de la batalla”, “Rueda” y “Los niños eternos”. Otro aspecto vinculante a la 

identidad es la edad, la cual suele ser parca o inferida. Al eludir los nombres, las historias 

desarrollan otros mecanismos identitarios para que los lectores puedan acercarse y reconocerlos. 

Si bien estas características no buscan ser un sustituto del nombre, permiten aproximarse a 

quiénes son o pretenden ser. En resumen, las variables de identificación de los personajes niños 

son: 1-Ubicación, 2- Núcleo familiar, 3- Identidad, 4- Formas de relacionarse y 5- Clase 

socioeconómica. 

Un aspecto que se infiere a partir de la vinculación familiar o tutelar es que los niños, tanto 

a nivel histórico como ficticio, requieren de los adultos como un intermediario para figurar, es 

decir, ser representativos de manera autónoma. La subordinación a la que se está haciendo 

referencia, no se relaciona con el suministro de alimentos, medicamentos u otras necesidades de 

primera mano contempladas en tratados internacionales o en marcos legales regionales, sino a 

señalamientos más abstractos como la libertad de expresión, entre otros. 

Si se hace referencia al entorno familiar no solamente es debido a que este es crucial en el 

devenir social, educativo, intelectivo, espiritual y demás, como señalan los informes de la 

UNICEF,  sino porque crea un parangón con esa imagen de naturaleza incompleta e imperfecta 

presentes en la etimología de infante -ya explicada en el primer capítulo- la cual  continúa vigente 

en la literatura de cierta manera, en parte debido a que socialmente el niño sigue siendo percibido 

como un ser lleno de limitaciones, poco fiable, en fin…un NO ADULTO. 
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Aunado a la clase social o a las condiciones socioeconómicas, se halla la composición de 

los diversos núcleos familiares, de los cuales son parte los personajes niños. En ellos, se perciben 

ciertos patrones de composición, por ejemplo, tanto en “Rueda” como “En la última aventura de 

Batman” falta la figura paterna, en el primer caso debido a un asesinato y en el segundo porque se 

marcha de casa; por otro lado, en “Vestido azul”, “El secreto del ángel”, “Los niños eternos” y 

“Contra los aviones” se menciona al padre y a la madre como figuras tutelares; no obstante, en el 

cuento de Murillo como en el de Hernández, los adultos son figuras referenciales, mientras que en 

el de Lam y Ávalos guardan mayor presencia en la narración; no obstante, esta presencia no 

implica una mejor relación paterno-filial. 

Cabe destacar que en todos los cuentos seleccionados se entrevé relaciones familiares 

tensas, las cuales no guardan relación per se con la composición del núcleo familiar, debido a que 

no se está realizando una lectura adscrita a ningún modelo específico de familia; sin embargo, es 

notorio que, en cada uno de estos, subyacen diferentes problemáticas, entre ellas: violencia, 

abandono, rechazo, orfandad, descuido, abuso de poder, violación, mala o nula comunicación, 

entre otras. 

La primera anotación que valdría la pena señalar en el caso del cuento de Cortés es que el 

personaje niño vislumbra su protagonismo mediante el uso de la primera persona singular. Esto lo 

hace parecer más cercano y creíble, debido a que la voz que emerge en el texto le permite al lector 

identificarse con alguien que puede visualizar como próximo o siquiera conocido. 

Si bien el relato no está dispuesto como un diario, en él hay dejos de anotaciones y 

secuencias que dan la idea de estar leyendo la libreta íntima de un niño que asegura haber perdido 

la esperanza de que su padre regrese a casa. A nivel temporal, se juega constantemente con 

regresiones, ello es claro debido a que el cuento inicia narrando que fue a la biblioteca y luego 
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describe esta actividad como una acción futura “Conservé la esperanza de que mi padre volviera 

hasta los diez años cuando fui por primera vez a la Biblioteca Nacional…Al día siguiente fui a la 

biblioteca. Llevaba en un papelito arrugado la fecha cuidadosamente apuntada …” (p. 15). 

Uno de sus grandes pasatiempos, casi una obsesión es mirar la serie de su héroe favorito, 

Batman, programa que transmiten a las siete de la noche y del cual es fiel seguidor.  Tanta es su 

devoción por ella que su familia y allegados saben que si le obligan a salir a esa hora les espera 

una pataleta extraordinaria. Cuando él mira su programa todo lo demás parece diluirse y perder 

relevancia “Viendo Batman mamá llegó a despedirse. Yo no le di mucha pelota, pero me dio un 

beso y yo sentí que se había pintado y perfumado y que era una mujer bellísima. Pero no le presté 

atención porque Batman y Robin hervían en una gran taza donde los amarró el Guasón” (p. 19). 

El punto de inflexión que marca la despedida de la infancia es el descubrimiento de la 

noticia de la muerte de su padre, la cual si bien ya vislumbraba, guardaba la esperanza de que 

alguno de los amigos o compañeros de su madre fuera él. Es notorio la magnificación del anhelo, 

ya que en este priva la necesidad del niño por ver hecho realidad un sueño, por continuar 

alimentando su mundo de fantasía. Leer la noticia solo era un tipo de corroboración que necesitaba 

para sí, además uno que evidenciaba más allá del engaño de los adultos, una necesidad imperiosa 

de modificar las historias para que estas sean aparentemente más digeribles y menos crueles.  

La obsesión por proteger al pequeño pone en entredicho el discurso adulto céntrico de creer 

que los niños son incapaces de adaptarse al dolor, la decepción o la muerte, entre otros. Estos 

deciden por ellos y avalan su propio saber, determinan qué les será tolerable, qué no deberían 

conocer. Más allá del auténtico temor de infligir daño, pervive la soberbia que imanta y capacita 

al adulto para pensar que realmente habita más allá del entendimiento. 
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La renuncia simbólica a la infancia se manifiesta cuando el niño guarda por siempre su 

camiseta de superhéroe y deja atrás cualquier rastro que lo identifique con ella, ya que quiere 

alejarse tácitamente de lo que parece encubrirla realmente…una mentira sostenida 

Todo es mentira, pura mentira, pensé mientras me imaginé volando encima de la ciudad, 

escapándome de ahí, a cualquier parte, y desplomándome de pronto. Años después hice 

una fotocopia de la noticia y me la metí en la billetera como cuando uno lleva el retrato 

como recuerdo (p. 25). 

En este punto es imposible no crear un paralelismo entre infancia y adultez más allá de un 

mero esencialismo, es decir de edades o características que presuntamente determinan o justifican 

lo que son. Para este niño la adultez significa el desvelamiento de eso que parecía oculto, pero que 

en realidad estaba ante la mirada de todos. Por ende, se infiere que los adultos no solo cuentan con 

la capacidad de mentir, sino que les es perentorio hacerlo, encubrir el dolor y la realidad como un 

tipo de remedio contra el virus de la inmadurez. En contraste, a los niños les es permitido imaginar, 

soñar, creer en superhéroes y otros personajes, siempre y cuando desconozcan lo suficiente para 

no convertirse irremediablemente en un embuste o en su defecto, en un adulto. 

En “La soledad de la batalla” el personaje niño de la historia ronda entre los cinco y los 

siete años aproximadamente, ello se infiere a través del proceso dental por el que está atravesando, 

uno en donde todavía hay un cambio en la dentición decidua, mejor conocida como “dientes de 

leche”. El malestar provocado por un inminente desprendimiento de la pieza bucal va a impregnar 

el aura narrativa.  Esa desazón inofensiva allana el terreno para un relato de horror. 

La construcción narrativa de Murillo no es en lo más mínimo naif o ingenua, por el 

contrario, evidencia distintos tipos de unidad en cada texto, en este caso se está ante uno temático, 
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la manifestación de lo sensorial en el caos. Es un relato primordialmente lineal en el cual el lector 

termina siendo copartícipe de un simulacro de tragedia, al mejor estilo de Sófocles o Eurípides. 

Si bien el texto no pareciera emular la seriedad o heroicidad propias de este antiguo género 

literario, al menos no a través de los ojos de un adulto, mantiene el objetivo de provocar en los 

espectadores tanto compasión como temor. Este efecto deviene en parte por la manera tan íntima 

y natural en la que el personaje principal comparte su saga o travesía en la casa de sus tíos, el 

parque y por último, el balneario. Desde el inicio se abre un acceso a una íntima cotidianidad, un 

habitáculo donde los aromas y el aliento de los otros convergen en proximidad y dulzura. 

La compasión está muy presente en la historia, tanto que es razonable confundirla incluso 

con ternura. Aproximarse a un niño se facilita cuando este comparte sin temor o preocupación su 

vida, por ejemplo, el dolor que siente a causa de su diente flojo, el anhelo y la ansiedad porque el 

hada de los dientes reciba el botín o el gesto risible de la prima al escucharlo imitar el acento en 

inglés de una canción, pese a que las gesticulaciones parezcan más una divertida jerigonza.  

En cuanto al temor, este queda impregnado en una serie de gestos o acciones tales como la 

sangre en la encía o imaginarlo mientras corre junto a la piscina, justo luego de haber(nos) 

confesado que no sabe nadar. Muchos elementos del cuento emulan un lenguaje cinematográfico 

en donde las escenas son claramente reproducibles, imaginables y por ende, impactantes. 

El niño sí encaja con cierto prototipo de héroe clásico; no obstante, hay que desvestirlo de 

muchos imaginarios asignados a dichas figuras. En primer lugar, emprende un viaje lejos de casa 

y de sus padres, en su camino le es revelado conocimientos importantes como el cambio molecular 

de las partículas o los ingeniosos hoyos en los waffles, saber que empleará en otras ocasiones; 

además está profundamente enamorado de su prima (amor cortés). Por último, muere trágicamente, 

aunque expresa gratitud por haber sido parte de este extraño mundo. 
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Luego de múltiples lecturas, quizás porque las tragedias tienen ese poder de permanecer 

en la (re)evocación, vale la pena cuestionarse si el meollo de dicha tragedia radica precisamente 

en la muerte del niño. Si bien todas las muertes gozan de cierta aura fatídica per se, en este caso el 

infortunio se hunde en la sutileza de la obviedad. Mientras el niño se ahoga, la descripción se 

extiende a tal punto que parece ingresar en una eternidad desesperante. 

Esta dilatación en el tiempo y espacio, casi como si ambas se hubieran detenido, le 

posibilitan a él reflexionar sobre las batallas perdidas, la mutación de las moléculas, pero sobre 

todo en la gran pérdida que le representa no haberle podido expresar su cariño a quien amaba “… 

y antes que el agua cubra por fin mi boca con su inmensa mano y me arrastre a la soledad de sus 

entrañas intento gritarle que la quiero, pero que mi garganta está paralizada …” (p. 18). 

Aunque el infortunio claramente dirige el curso de los hechos, existe una notable 

resistencia a la conmiseración y al placer por el sufrimiento -como ocurre por ejemplo en la obra 

de Shakespeare o Goethe-, arista que no solo le brinda una mayor credibilidad, sino que termina 

por sumir(nos) en una tristeza más profunda, quizás por ser menos histriónica. El relato concluye 

con “… el mundo fue un poco más cálido porque yo respiré en él” (ídem). Sin importar las 

desventuras, habrá bastado con un mínimo estímulo o memoria para validar la existencia humana. 

Acá la niñez se mira como un viaje épico, lleno de aventuras y obstáculos por sortear (la 

separación de los padres, el enamoramiento), de aprendizajes, de risas y llantos; de creencias 

heredadas (el hada de los dientes), de música indescifrable y en lenguas ajenas; de apetitosos 

platillos distintos a los de casa, pero sobre todo de sentidos exorbitados como si del olfato de un 

perro se tratara. El niño siente y siente demasiado. Es un imán y esclavo de los sentidos. 

En la narrativa de Juan el niño no se diluye en el descubrimiento como en el cuento de 

Cortés. En “La soledad de la batalla” el niño se sabe solo, en parte derrotado, pero no le importa 
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porque ha vivido, porque siente y recuerda y esto le es suficiente. No parece buscar la fama de los 

héroes, en parte porque conoce cuál ha sido su camino y este le satisface pese a sus equívocos. 

En “Rueda” se da un fenómeno particular que contrasta con el resto de los cuentos (aunque 

guarda cierta relación con “El secreto del ángel”), si bien se relata la historia de un niño entre los 

cuatro y los cinco años, quien narra es un adulto que rememora y evoca esta etapa y el final de sus 

días. El texto es corto, directo y sórdido, a veces da la apariencia de ser una crónica, debido a que 

narra los hechos de su vida mediante juicios y valoraciones, en los cuales emplea descripciones y 

detalles para intensificar los eventos y así aproximar(nos) a su historia. 

Hay un tipo de fijación en el uso del lenguaje como portador de las cicatrices físicas y 

psicológicas del niño. Leer el cuento de Phé-Funchal da la impresión de estar frente a un noticiero 

amarillista en donde se procura inocular en la retina del espectador todo tipo de imágenes gore 

(género cinematográfico que recrea escenas sangrientas) pese a cierta resistencia. 

Un buen ejemplo de esta apreciación es el cambio de la connotación de tierra al inicio y 

mitad del cuento “Esa noche mamá y yo reímos, dimos vueltas por el cuarto con la silla. El trazo 

de las llantas marcó la tierra de la habitación” (Phé-Funchal, 2009, p. 1) y “El piso de tierra del 

cuarto absorbió esa noche mi sangre, tragó mis gritos, se robó mis palabras” (ídem). En el albor 

del relato, la tierra es un elemento que evoca la clase socioeconómica, la sencillez del hogar; no 

obstante, in medias res se convierte en un catalizador y testigo de la violencia intrafamiliar. La 

primera imagen prepara al lector-espectador para lo que vendrá, esos trazos de las llantas dejan de 

ser simples zanjas y se convierten en testigos silentes de un pozo de sangre. 

 La memoria se convierte en un caro atavío, en algo que debe tolerarse. El niño ya adulto 

no olvida ni da muestras de querer olvidar lo que le ha ocurrido, quizás simplemente no puede 

debido a que su cuerpo es un ejemplo vivo de monstrificación (del latín mostrare = mostrarse), 
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uno que ya no puede ocultar que “Mamá me cuidaba, intentaba que mis heridas desaparecieran, 

pero mi piel no cedía, seguía morada y verde. No volví a hablar claramente, los golpes me 

desviaron la boca” (Phé-Funchal, 2009, p. 2). 

La paleta cromática en la piel del niño evoca las tonalidades del atardecer “… y el cielo 

está morado, azul, casi verde” (Phé-Funchal, 2009, p. 3), colores tan comunes en la naturaleza se 

mimetizan en su piel -el órgano más extenso del cuerpo- y registran circunstancialmente, al igual 

que la tierra, lo que en realidad le ha ocurrido, su madre. 

El cuento de Phé-Funchal es un registro de memorias violentas, de heridas epidérmicas y 

almáticas, de adultos postrados en el pasado que evocan una y otra vez las únicas tonadas 

conocidas. Al recorrer las palabras y la historia personal de un niño mendicante, se cae en cuenta 

de que tal ficcionalización esconde una de tantas realidades centroamericanas, aquellas en donde 

los cuerpos violentados se asemejan cromáticamente a dichos paisajes. 

El niño en el cuento de Phé-Funchal subyace en la miseria y subordinación, no se le permite 

opinar, reír o jugar con libertad porque es digno de sospecha y provocador de furia. De ahí que su 

cuerpo tenga que ser domeñado mediante el castigo físico, primordialmente. Además, es vigilado 

y constreñido para obedecer y complacer los deseos de los mayores; es herramienta y materia bruta 

de explotación laboral, en fin, una marioneta para el uso y diversión de los adultos. 

“Los niños eternos” es un cuento retador en cuanto a la propuesta que realiza, plantearle al 

lector-adulto leer como un lector-niño, es decir, desvincularse de una serie de convenciones 

racionalistas que le va a impedir realmente empatizar y creer lo que el personaje niño desvela. En 

fin, invita a asumir la información y los hechos brindados como certeros, ya que más allá de la 

veracidad que puedan ostentar, va a facilitar la comprensión del personaje y la historia desde una 
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óptica distinta. En conclusión, deja abierta la posibilidad de leer desde la incredulidad, así como 

desde la complicidad.  

Dicho ejercicio se asemeja al compromiso tácito que impera cuando hay que enfrentarse a 

una lectura fantástica o fantasiosa -como en muchos de los relatos dirigidos a niños-, en donde si 

bien se halla ante convenciones ficticias, estas terminan por ser asumidas en la lectura, creando un 

tipo de pacto entre el lector y el texto. Por ejemplo, al leer cuentos de hadas se sabe que, aunque 

estas son personajes irreales según las convenciones de la física y la lógica, a su vez, son totalmente 

creíbles dentro de ese mundo imaginario o -logosfera lingüística-. 

El inicio del cuento es revelador “Mi hermano era la fotografía amarillenta de un niño 

moreno que se burlaba de mí desde lo alto de la pared principal de la sala. En silencio. Siempre 

sin que los demás se percataran” (Hernández, 2013, p. 19). Al releer el texto, se precisa que el uso 

de este pretérito -imperfecto- no hace alusión a un contraste con el presente sino a una manera 

descriptiva que impera en el pasado y parece trasladarse a la actualidad. Su hermano deja de ser el 

viejo retrato que figura en la historia para convertirse en “muchos niños, todos eternos” (p. 20).  

El cuento va más allá de narrar las rencillas de un par de hermanos para enfocarse en la 

reacción del hermano sobreviviente ante “la santificación” simbólica del familiar difunto, de un 

inmortal. 

Otra clave textual radica en la primera cita ya mencionada, la presunta burla del hermano 

mayor se da en silencio, de hecho, no existe ningún diálogo directo en donde el primero pronuncie 

palabra alguna. El menor es quien asume la afrenta, quien la verbaliza; no obstante, la prevalencia 

del discurso indirecto pone en duda si el hermano difunto realmente dialoga con el sucesor. Un 

ejemplo de estas constantes referencias es “Él sabía arreglárselas para hacerme caer en sus trampas 

y seguir provocándome” (Hernández, 2013, p. 19).  
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A nivel sintáctico destaca el excesivo empleo del dativo, como una marca gramatical para 

identificar a la persona o cosa que recibe la acción verbal como una alternativa para nombrar a los 

receptores de la acción, usualmente identificables mediante las preguntas: ¿a quién?, ¿con quién? 

o ¿de quién? En oraciones como “Se mofaba de mis pies planos, de que mi madre me vistiera 

siempre con la ropa y los zapatos que le habían pertenecido …” (Hernández, 2013, p. 19). La 

acción de burla recae en el pronombre -me- que hace referencia a mí, es decir al hermano menor.  

Si bien la oración anterior es activa, el uso del dativo brinda una percepción de pasividad 

en relación con quien recibe la acción. Todo parece indicar que el hermano menor es un simple 

receptor o depositario de las ofensas del otro hermano, un tipo de víctima humana y lingüística. 

El hermano menor reacciona ante la santificación simbólica del difunto con furia y 

revancha “En venganza, yo le arrojaba bolitas de tierra del jardín a su cristal o le encendía velas 

debajo para que su visión se nublara … Mientras más limpio estaba, más molesto resultaba” 

(Hernández, 2013, p. 19). La iconicidad del retrato es claramente una manera de perpetuar el 

imaginario del primogénito. Si bien se dice que este trata de ignorarlo, sus provocaciones terminan 

por sumirlo en un tipo de afrenta en la cual este ansía exponer quién es realmente el objeto de la 

devoción familiar, manchar su reputación tanto como su imagen. 

La premisa de ensuciar la imagen “inmaculada” del hermano -tanto a nivel físico como 

simbólico- se convierte en una obsesión tal que finaliza en lo opuesto al cometido, mancillar su 

propia imagen. En sus constantes intentos por dañar el retrato de su hermano -objetivo que logra a 

cabalidad- se percata de que, sin importar cuánto se esmere por apedrear, rayar, recortar o 

destruirlo, este regresará impoluto al mismo lugar de culto donde se le venera diariamente. 

El texto matiza la opción de acabar con el doble especular, ese que se refleja 

permanentemente en el retrato -como si fuera un espejo- y que remite al texto de Freud Das 
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Unheimliche (1919), el cual suele ser traducido al español respectivamente como “lo ominoso o lo 

siniestro”. En el texto, el doctor se refiere a siniestro como todo aquello que estando destinado a 

permanecer oculto, en secreto, se devela o da a conocer (p. 2). Para el hermano menor es 

insoportable la convivencia con el recuerdo de una imagen que debería estar velada. 

La noción del doble se torna problemática cuando el yo se cree localizado en el otro. En 

“Los niños eternos”, el hermano menor está consciente del parecido físico que tiene con su 

hermano mayor. La semejanza es tal que se crea un ambiente incómodo y perturbable en la 

descripción: “Yo tenía el color de los ojos suyos, el color de su piel y muy parecido el poco cabello 

que traía. Tenía la forma de su rostro, una nariz idéntica y las manos semejantes” (Freud, 1919, p. 

21). La presencia del retrato del hermano en la sala de la casa implica sostener una mirada 

especular, la fotografía se convierte en un tipo de espejo en donde la imagen del hermano se 

confunde con la suya, y le espeta que el primogénito seguirá allí; por otro lado, le recuerda su 

inevitable muerte. 

Los ataques de enojo del personaje niño apelan a su sobrevivencia, a permanecer en el 

imaginario del hogar; no obstante, la omnipresencia del hermano -su doble- le recuerda tal 

impedimento. De allí que se confabula un tipo de cruzada o guerra, cuyo objetivo primordial es 

derrocar el retrato del hermano con la esperanza de aniquilarlo simbólicamente. Tal hazaña 

buscaría usurpar el lugar que el otro tiene, el que en principio le fue arrebatado al morir.  

Lacan señala respecto a los celos que “… Lo que el sujeto saluda en ella es la unidad mental 

que le es inherente. Lo que reconoce es el ideal de imago del doble” (1938, p. 55). En relación con 

el cuento de Hernández, esta revancha fraternal estaría operando como un distractor o estratagema 

para encubrir una usurpación: el hermano muerto ocupa el lugar que el hermano vivo cree merecer. 
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En el fondo la pugna y los celos simplemente esconden aquello que el doble posee y que el otro 

cree carecer. 

Hay un término alemán: Doppelgänger que se podría adicionar al concepto de doble para 

comprender de mejor manera la situación por la que atraviesa el personaje niño en el cuento. Este 

término aparece en múltiples relatos tales como William Wilson de Edgar Allan Poe, El extraño 

caso del Dr. Jekyll y Mr. Hyde de Robert Louis Stevenson, o El retrato de Dorian Gray de Oscar 

Wilde, etc. Todos ellos incluyen en sus argumentos a un doble o clon, que al ser visto augura la 

muerte. La palabra proviene de doppel, que significa “doble” y gänger que significa “andante”; es 

decir, el doppelgänger es un tipo de copia humana andante, a la cual se le adjudica el poder de 

pregonar la muerte. En miras al cuento, el hermano mayor simbolizaría ese tipo de doppelgänger 

que angustia no solamente por su parecido fisonómico, sino también porque implica el reflejo de 

una desdicha, el anuncio de su fin, el cual en efecto terminará por conducirlo a su muerte (Zuloaga, 

2018). 

En el cuento “Los niños eternos” hay una perpetua rivalidad por destacar entre los 

personajes, de hecho, sería aventurado determinar el protagonismo de uno de los hermanos sobre 

el otro, debido a que simbólicamente funcionan como si fueran un tipo de siameses. Ambos 

requieren de sí para existir. Tanto su parecido como su vínculo consanguíneo los une, excepto por 

el lugar que ocupan desde la perspectiva del menor, sitio que buscará obtener a través de la muerte. 

Si bien el hermano menor se asume minimizado, casi nulificado en relación con su par 

fraterno, es el postrero quien está obsesionado con tales comparaciones. Él requiere a su hermano 

mayor para justificar su derogado papel en la familia, para sentirse en un eterno anonimato, actúa 

como la sombra de un muerto en vida. 
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El hermano menor se justifica en el otro para realizar sus travesuras, incluso para quitarse 

la vida. Es el propio personaje narrador quien da una clave sobre el difunto “se burlaba de mí desde 

lo alto de la pared principal de la sala. En silencio. Siempre sin que los demás se percataran. Se 

mofaba de mis pies planos …” (Hernández, 2013, p. 19). El silencio no es un detalle menor, todo 

lo contrario, revela que dice mucho, que es capaz de comunicarse, aunque no sea de una forma 

audible; de la misma manera que en una conversación a veces se propician silencios ante la 

introducción de un tema incómodo, mutismos que fungen como indicios, mudez expresiva. 

Leer el cuento implica entrar en una disyuntiva, navegarlo como se supone lo haría un 

adulto  

-justificando y partiendo de ciertas convenciones que apelan a saberes tildados como 

racionales o científicos…similares a una perspectiva cartesiana-, en donde los muertos no se 

comunican con los vivos o leerlo desde otra suposición, la perspectiva fantasiosa del niño -

asumiendo que el hermano muerto es un burlista, un provocador- en la cual él se asume como un 

competidor fallido, para él su hermano es un sujeto que lo molesta constantemente, alguien que le 

inflige angustia y dolor, quien le sugiere que la vida es mejor al convertirse en recuerdo y 

veneración de otros. 

Más allá de la ficción dentro de la ficción, de determinar si el hermano muerto le habla o 

no al otro hermano dentro del mundo textual, es importante señalar que sendos personajes están 

eminentemente presentes, que se evocan entre sí, que correlatan y comparten información y 

perspectivas que permiten crearlos y acreditarlos, indistintamente de si el lector los asume como 

personajes individuales o como la proyección del uno en el otro. Para aproximarse a ellos hay que 

hacerlo como si fueran un espejo, mirar sendas proyecciones, ver cómo se refractan 

narrativamente. 
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El personaje niño y hermano menor de “Los niños eternos” cuenta aproximadamente entre 

los seis y los siete años, se encuentra en etapa escolar. De él se sabe, primordialmente, a través de 

su relato y de lo que su hermano dice de él, por ejemplo que es moreno, que sus ojos y poco cabello 

se asemejan a él, que lo visten con la ropa y los zapatos que le habían heredado, que su padre le 

solicita comportarse como lo hacía el hermano; que cuando su madre lo miraba a veces “yo sentía 

siempre como si estuviera viéndome a mí y a él al mismo tiempo” (Hernández, 2013, p. 21).  

En fin, no cuenta con una imagen o una vida propias. Todas las referencias, físicas o 

aptitudinales están sujetas al otro, tanto así que su hermano le dice (él se expresa a modo de eco) 

“que, aunque él se [Sic] moviera por donde quisiera, para ella nunca sería más que otra fotografía 

suya a menos que hiciera que le [Sic] pasara algo como lo que le había sucedido a él…entonces 

seríamos eternos los dos” (Hernández, 2013, p. 21). Él comprende que, para escindirse de su 

hermano/doble, para gozar de cierta autonomía, para tener una personalidad e identidad, solo 

puede hacerlo a través de la muerte, en su caso mediante la inmolación. Tal sacrificio le permitirá 

quizás, ser alguien distinto en el espejo, que su imagen finalmente se distinga de la él, ya no ser 

más una copia. 

Incluso después del suicidio el niño se muestra insatisfecho. Recurrir a la muerte era la 

única esperanza para que los demás, en este caso su madre ya no los viera “idénticos ni … mal que 

no lo fuéramos” (Hernández, 2013, p. 22), pero contrario a las expectativas, no sabía que esta “se 

entristecerá más por lo que le habría pasado a mi hermano” (ídem). 

El cuento “Vestido azul” es narrado en primera persona singular y primera persona plural. 

La encargada de relatar la historia es Araceli, la niña mayor de un par de hermanas que viven en 

un sitio rural. Al menos esto es lo que se infiere en el texto a partir de elementos como los caminos 

de tierra, el río cerca de casa y el paisaje rodeado de flores. En fin, la ambientación simula ser más 
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agreste; además no se hace alusión a caseríos alrededor. Al cierre del relato, se realiza un viaje a 

la casa del patrón, otro elemento que deja entrever que se podría ubicar en el campo, lugar donde 

los empleados o peones suelen vivir en el terreno de sus capataces. 

A nivel de forma, un elemento que destaca en esta narrativa prosística tan corta es el uso 

simultáneo del pretérito perfecto y del pretérito imperfecto para contar un evento puntual del 

pasado en el que, si bien, predominan las acciones perfectivas, es decir las acabadas, también es 

relevante el empleo del imperfecto tanto para describir como para enfatizar algunas acciones 

reiterativas o habituales que, van a terminar revelando mucho de los personajes. 

Ejemplos de lo mencionado son: “El domingo nos llevaron al mercado” (Lam, 2011, p. 

167) y “mi papá que siempre silbaba, ahora estaba mudo” (p. 168). En el primer caso, así como en 

la mayoría de las anotaciones del relato, Araceli introduce al lector en un tipo de crónica muy 

íntima de eventos que transcurren en dos días y que, como se anota arriba, inician con la salida 

dominical. Por otro lado, el tiempo empleado en la segunda oración remite al hábito del padre de 

silbar, el cual se ve interrumpido y, por ende, provoca desconcierto y extrañeza. 

Dicha crónica es narrada desde la óptica de una niña, de quien se desconoce la edad; no 

obstante, a la salida del mercado se comparte cierta información que permite estimarla: “Mi mamá 

me tomó con fuerza de la mano y caminó más rápido. Casi me arrastraba. Detrás venía mi papá 

cargando a mi hermanita” (Lam, 2011, p. 168). De tal evento, se deduce que Chonita es demasiado 

joven para pasearla de la mano en el mercado (entre 3 y 4 años) y que Araceli, si bien no debe ser 

mucho mayor que ella, tampoco le lleva el paso a su madre (entre 5 y 7 años). Aunado a ello, se 

halla la vestimenta que les compran, así como el hecho de que todos los días se bañan luego del 

mediodía, razón por la que tal vez no estén en etapa de escolarización. 
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Si bien la narración pareciera estar incompleta por la omisión de algunas acciones, es 

perentorio recalcar que la misma está determinada por los eventos o detalles que la niña considera 

trascendentales, aquellos que están a su alcance (cognitiva, emocional y lingüísticamente 

hablando). El relato juega con las múltiples inferencias que se pueden realizar a partir de marcas 

lingüísticas como el constante uso del dativo, es decir, la manera indirecta en la que las acciones 

de los adultos recaen sobre las niñas, por ejemplo: “… mi mamá nos mandó a dormir…nos bañó 

con agua que había calentado…nos pusieron los vestidos nuevos…nos pegaba (el padre)” (Lam, 

2011, pp. 168-169). 

Para el lingüista Émile Benveniste estas marcas del lenguaje le aportan significado y 

protagonismo a la enunciación. Ellas van a expresar el rol del sujeto manifiesto en el discurso, el 

cual además va a adquirir sentido a partir de los interlocutores -en este caso los lectores-. En su 

libro Problemas de lingüística general (1979), dilucida que existe un grupo de elementos que 

funcionan como marcadores de persona, tiempo y lugar. Grupos de palabras como los 

demostrativos, los adverbios de espacio y tiempo, aluden al sujeto hablante y a su realidad, 

primordialmente. 

Es a partir de estas huellas o rastros lingüísticos que el lector puede terminar de construir 

la crónica. Lo que se presumía elidido en el lenguaje se tendrá que inferir e incluir en el habla. 

La psicoanalista Melanie Klein va a ser una de las primeras en su campo de trabajo en 

enfocarse en la niñez, para ello tiene que hablar y teorizar desde otros principios diferentes para 

dar entidad a su propuesta. Incursionar más allá de lo decible supone un nivel de conceptualización 

distinto que el freudiano. Su palabra se configura como un discurso del no discurso, en este caso 

de la emocionalidad (o el llamado mundo interno) del infante. Su teorización abarca con nitidez 
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aspectos de lo excluido del lenguaje que queda del lado inaprehensible, delimitado por el discurso 

que atraviesa y divide en tanto estructura al sujeto (Levín, 2004, pp. 343-344). 

El lenguaje, ente configurador del sujeto, también es castrante e insuficiente cuando no 

forma parte -completamente- del mundo discursivo, cuando se es niño y faltan palabras para 

nombrar, cuando los otros presuponen o imponen lo que este piensa, siente, teme o expresa. 

Cuando son las palabras del otro -las de los adultos- y no las suyas las que aparentan tener sentido, 

el necesario para crear, nombrar, obviar y juzgar el mundo alrededor. 

La problemática enunciativa va más allá de un aspecto etario, es decir de esa capacidad 

lingüística acorde a las expectativas relacionadas con la edad para formular de manera más 

ordenada y clara -según los adultos- los enunciados, es decir, con mayor precisión. En el mundo 

del lenguaje existen convenciones pragmáticas, sintácticas y semánticas, entre otras que permiten 

la comunicación. No obstante, existen otras maneras de expresarse más allá de la verbalización; 

entre ellas, la comunicación no verbal, en la cual el cuerpo es capaz de transmitir lo que se pretende 

mediante movimientos, gestos o ademanes. 

Aunado a estas capacidades comunicacionales propias de la edad se encuentran aquellas 

indecibles para cualquier persona, esas que ocultan miedos, inseguridades, agresiones y traumas, 

entre otros. Ante la incapacidad de verbalizar aquello que se desconoce, o simplemente es 

intolerable se buscan otras palabras o formas para aproximarse. 

La narración registra todo tipo de datos, aquellos que podrían ser interpretados como 

cruciales o irrelevantes, evidentes y solapados, ingenuos y maliciosos; en fin, un espectro de 

avistamientos, comportamientos e intenciones que ante los ojos de Araceli se asemejan más a la 

recreación de escenas poco comunes -como la salida a comprar ropa o el viaje a la casa del 

hacendado- en su cotidianidad, las cuales ameritan compartirse.  
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La vestimenta, elemento fundamental y revelador, es la encargada de manifestar aquello 

que ya no se puede gesticular. Al inicio la niña describe el vestido recientemente adquirido de 

manera inexpresiva, no parece emocionada por las nuevas prendas, pero sí enuncia-recuerda lo 

que el vestido le hace sentir al probárselo “Me pusieron un vestido azul, con bordados blancos en 

la pechera. Tenía un fustán muy tieso y todo el cuerpo me picaba en cuanto me lo puse” (Lam, 

2011, p.167). La sensación de incomodidad es plausible y por lo visto, ajena. Esta pieza textil 

alude a un evento especial, no es algo ordinario en su guardarropa, los materiales le son extraños, 

molestos, pero no (se) cuestiona tal fastidio. 

Son exactamente tres las ocasiones en las que se menciona el vestido, la primera al 

comprárselo, luego al ponérselo por segunda vez para salir de casa, evento que correlaciona muy 

atinadamente con el atavío y pomposidad del traje de una novia en la boda “Nos pusieron los 

vestidos nuevos y los zapatos, como si fuéramos a misa de casamiento” (Lam, 2011, p. 169). La 

niña crea una conexión entre su traje y el evento de una boda, no obstante, no se atreve a preguntar 

a dónde van, se infiere que la razón es porque “estábamos acostumbradas a obedecer” (ídem). 

La tercera y última ocasión es cuando finaliza el cuento, justo al entrar a la casa de Marcial, 

momento en el que este les toma de la mano y en el cual “… su [Sic] vestido azul tronaba cada 

vez que daba un paso” (Lam, 2011, p. 170). Acá la prenda se transforma en una herramienta que 

anuncia-denuncia lo que a Araceli ya no le es posible transmitir, lo que no tiene nombre. 

Ese vacío en el lenguaje parece cobrar sentido en la conversación que Marcial entabla con 

el conductor y que, si bien Araceli no cuenta, permite el acceso a la información entre Marcial y 

el empleado. Es importante anotar que esta es la única charla que no está atravesada narrativamente 

por la niña. Es un tipo de irrupción en cuanto a quién enuncia, una licencia en el relato que permite 

que sea el lector quien se entere de lo que les sucedió a las niñas: 
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¿Cómo se llaman las niñas? -La grande se llama Araceli y la pequeña, Chonita, patrón.  

- ¿Quién les puso esos vestidos tan feos? ¿Te aseguraste de que las bañaran? -Sí patrón, 

están bien aseadas, y la ropa es nueva. - ¿Le diste el dinero al Chon? -Sí patrón, quedó muy 

agradecido (Lam, 2011, p. 170). 

La conversación anterior es un tipo de repliegue narrativo, a nivel de focalización, en el 

cual la niña, en su papel de narradora, se distancia. Para llevarlo a cabo, programa su voz en Off 

por un momento, se silencia con el propósito de darle la palabra a los “sospechosos”. Al hacerse 

de lado en la enunciación les endilga a los lectores el rol de testigos de lo que habrá de acontecerles 

a ella y a su hermanita, en fin, acolita a que actúen según su juicio, a que decidan si están o no ante 

un caso de abuso sexual de menores, y a continuar leyendo si pueden. 

Araceli al retrotraerse en la enunciación deja abierta una serie de posibilidades 

interpretativas. En primer lugar, cuestionar lo que ha representado ser una niña histórica y 

socialmente, es decir una que se sabe poco fiable, carente de voz e incapaz de poner en duda a los 

adultos, alguien vulnerable. Al ceder la palabra, deja que el lector-adulto valide lo que ella no 

puede, lo que le ha sido negado. El cuento menciona que ha sido educada para obedecer, no así 

para disputar, exigir, negociar, diferir, preguntar, anhelar, y menos decidir o defenderse. 

Otras posibilidades interpretativas en el cambio de enunciación es solicitar ayuda y mostrar 

evidencia. Ante el evento traumático, Araceli no puede verbalizar lo que le ha ocurrido, pero en 

su papel de narradora posibilita acceder (escuchar-leer) a la charla entre Marcial y su chofer. 

Registrar y compartir el contenido de dicha conversación es una manera de incriminar a los adultos 

que han consentido su abuso, tanto los padres como el trabajador y el hacendado; también una 

remota posibilidad de ser auxiliada, de detener tal violencia. 
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Todo el texto es una interpelación de la niña hacia los adultos, un dedo en la llaga para 

asegurarse una voz, para ser visibilizada y acreditada. El cuento denuncia el abuso sexual, verbal, 

económico, parental y de poder del cual son parte este par de hermanas. 

En la crónica, la mirada de la niña narradora es detallista al incluir elementos como los 

adornos y el color del vestido, el lugar donde los compraron, los olores del mercado, el ambiente 

silencioso que impera en su hogar, la falta de apetito de la madre, el vicio desmedido del padre en 

un día, la hora y el jabón que emplearon para bañarlas; notar el comportamiento frecuentemente 

violento del padre, la apariencia de la cajita repleta de comida en el auto y el juguete como sorpresa; 

el reconocimiento de la casa del hacendado, así como del aspecto viejo de Marcial y por último, 

el sonido del vestido al entrar a una casa ajena sin saber lo que esta les aguarda al otro lado de la 

puerta. 

La mirada de Araceli gira en torno a lo cognoscible, a su mundo sensorial y lingüístico, a 

sus experiencias. Su conocimiento está dispuesto a través de sus sentidos, son estos quienes la 

guían, los encargados de registrar sus memorias. Además, este parte de un reconocimiento externo-

interno, en donde tanto los otros y su alrededor, así como su percepción de estos y de sí misma, le 

permiten nombrar y aprehender su entorno. 

“El secreto del ángel” procura ir más allá de contar un evento crucial en la vida de sus 

personajes, en particular la de Angélica, una niña-adolescente que es abusada por su padre 

biológico.  No obstante, el punto nodal, parece radicar en la manera en la que esta recurre a un 

amigo-imago que visualiza como un ángel para darle sentido a su vida. Este personaje angelical 

opera como un tipo de alter ego narrador que se comporta como un ser omnisciente, el cual sabe 

lo que ella piensa y dice, por ende, habla por ella y ocupa su lugar. Estos se funden de tal manera 
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que a veces es difícil distinguir cuál de ellos es el personaje que habla y narra en el transcurso del 

relato. 

Este ocupante existencial podría ser asumido por el lector perfectamente como un tipo de 

amigo imaginario forjado durante la primera infancia, el cual puede ser visto y escuchado 

exclusivamente por la niña. En este sentido guarda una estrecha relación con el hermano menor de 

“Los niños eternos”, cuya veracidad parece sobrepasar los lindes de la lógica ficcional en la 

narración, la cual parte de crear personajes que sean considerados veraces, a expensas de que media 

un pacto implícito con el lector en cuanto a que estos simplemente son artificios. No obstante, la 

situación se torna compleja cuando dentro de la misma propuesta narrativa hay fisuras o aspectos 

que ponen a prueba su propia lógica discursiva. En este caso, la verdad de la niña está en 

entredicho. 

Tanto el cuento de Hernández como en el de Ávalos presentan la posibilidad de adherirse 

a la verdad de sus personajes niños o de asumirlos como una ficción dentro de una ficción, en la 

cual de ser invalidados sus discursos podrían interpretarse también como una fantasía, un trastorno 

mental, una crisis personal, una mitomanía, etc., es decir como algo que puede ser explicado y 

validado por una lógica más compatible con el discurso de los adultos. Los cuales en primera 

instancia desestiman posibilidades tales como: hablar con los muertos o ver ángeles. 

En ambos relatos, el habla de los niños parece ocupar ese espacio que fisura la lógica 

narrativa. Sus palabras lucen incrédulas por las situaciones y los personajes que los rodean. Habrá 

que cuestionarse, por tanto, si la posición del lector es semejante a la de los personajes adultos. 

Más allá de caer en maniqueísmos tales como: los adultos son más racionales e incrédulos y en 

contraste, los niños son más irracionales, fantasiosos y crédulos (aspectos que claramente 

evidencian estereotipos), la propuesta de lectura debería transitar por acercarse a tales argumentos 
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también desde la óptica de sus personajes niños, indistintamente de si esta concuerda con las 

opiniones, gustos, cosmovisiones o valores de quienes la lean. Tal ejercicio permitiría no solo 

romper con ciertos estereotipos etarios, sociales e históricos, sino también posibilitar nuevas 

lecturas.  

El cuento de Ávalos cuestiona la visión reduccionista de la niñez como una serie de 

convencionalismos que atañen exclusivamente a la edad, y abre una gama de posibilidades tales 

como un fuero íntimo, al cual denomina «refugio interno»: “De vez en cuando, tú misma te 

confundes con la ingenua niña que sobrevive en ti, que habita en tu interior como si tú misma 

fueses un refugio. Ella está ahí, oculta, y tú lo sabes” (Ávalos, 2011, p. 79). Estas palabras emitidas 

por el ángel dejan abierta la posibilidad de ser niños por medio de un tipo de preservación que se 

perpetúa con el ser, el pensar y el hacer. 

En este caso ella se siente como una niña, pese a que no le gusta el término, incluso a veces 

puede llegar a mostrar vergüenza por sentirse fuertemente atraída por objetos o juegos que suelen 

estar más relacionados con niños pequeños tales como calcomanías, muñecas o estampitas. Al ser 

increpada, ella (se) cuestiona a dicho modelo de pensamiento. 

Según el narrador, la niñez es posible como una presunción personal e introspectiva, la cual 

además es plausible mediante simples acciones 

Que nadie lo dude: Ese mundo interior existe. Se hace real en ese libro que has creado para 

ti misma, para tu propio solaz y regocijo, y en donde aparecen, como por arte de magia, tus 

dibujos y tus versos, tus canciones y tus cuentos, tus recuerdos y tus sueños, tus locas, locas 

fantasías, y también tus héroes y heroínas. Es por ello que yo existo (Ávalos, 2011, p. 80). 

En esta última frase se infiere que la existencia del ángel se debe precisamente gracias a 

ese mundo interior en el que sobrevive la niñez. Para que la niñez perviva debe haber además de 
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un deseo, un consentimiento, convencimiento y reconocimiento de esta. La niñez se asume 

personalmente, pero se valora socialmente. Además, queda sugerido que esta conlleva a creer en 

sueños, fantasías, héroes (el padre) y personajes fantásticos como su ángel. 

A nivel sensorial, el ángel es divisado por primera vez de una manera incorpórea, a modo 

de luz “Era como una estrellita —esa bengala para niños que quemabas en navidad desperdigando 

chispas con cada círculo de tus brazos” (Ávalos, 2011, p. 82); pese a tal abstracción, no parece 

haber duda de la naturaleza de esta criatura “… nada te habría hecho dudar de que me habías visto” 

(ídem). Hay un cierto tipo de certeza, como la que se encuentra en el texto de Cortés, la cual 

minimiza o invalida otras posibilidades. No obstante, Angélica, a diferencia del personaje niño de 

la “La última aventura de Batman” forja sus creencias en hechos distintos. En el caso de la niña 

existe una certeza más allá de los sentidos y de las circunstancias -muy parecida a la fe religiosa-, 

mientras que, en el caso del niño se fundamenta en las sospechas ocasionadas por la contradicción 

en la información que le han brindado su madre, tíos y compañeros. 

 

5.1.4. Jugar: entre lo lúdico y lo ominoso  

Respecto a los juguetes, Zorrilla (2008) opina que estos potencian y desarrollan la fantasía, 

la creatividad, la exploración y el descubrimiento, la imaginación, la abstracción y el planeamiento. 

Además, desencadenan aprendizajes en el área cognitiva, las destrezas, actitudes y afectos y, muy 

en especial, en adquirir y aplicar valores. Sin duda, son fundamentales en la adquisición de 

competencias (párr. 40). 

Todos los cuentos seleccionados muestran un interés por plasmar el juego como una 

dinámica primordial en la niñez, si bien esta actividad no es exclusiva de una etapa de la vida, sí 
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es fundamental para su desarrollo. Jugar es innato a la especie humana, acción que comparte con 

otras criaturas del reino animal, en particular los mamíferos. 

Para Solís (2019): 

… el juego tiene un importante papel en el desarrollo de la afectividad e identidad en las 

etapas iniciales permitiendo la libre expresión de emociones y el uso de la imaginación. 

Asimismo, no cabe duda tampoco de la importancia de esta actividad para el adecuado 

desarrollo psicomotor del niño ayudando a la integración sensoriomotora y contribuyendo 

por ello también al progreso de las estructuras cognitivas. En cuanto al desarrollo de la 

creatividad y la flexibilidad el juego cobra un protagonismo especial, de igual modo 

mediante el juego se adquieren pautas de comunicación y socialización (p. 47). 

Más allá de los beneficios físicos o cognitivos del juego, Ruiz (2017) rescata lo creativo y 

placentero que este puede llegar a ser cuando “Los niños juegan por placer y ellos mismos son 

quienes marcan sus reglas y sus metas para superarlos” (p. 6). 

Jugar parece ser un término asociado a la infancia. Si bien los adultos no están exentos de 

poder jugar, este término no suele aplicarse a ellos más allá de usos relacionados al deporte o los 

juegos de mesa; no obstante, este concepto no siempre cuenta con una connotación recreativa o de 

aprendizaje, a veces puede ser empleado con desdén, como se ve en el octavo punto de la RAE 

“Tratar algo o a alguien sin la consideración o el respeto que merece”, en el cual resalta una 

connotación negativa. Un ejemplo de ello es la posición de los padres de Angélica respecto al 

ángel “De alguna manera, para tus padres, yo no era nada más que un juego” (Ávalos, 2017, p.88). 

Este tipo de comentario arroja un tono displicente, ya que se deduce que el juego es un asunto 

menor, trivial, sin mayor importancia.  
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Entre los relatos donde el juego y sus respectivos espacios son más prominentes están: “La 

última aventura de Batman”, “El secreto del ángel”, “La soledad de la batalla” y “Los niños 

eternos”. En el texto de Cortés, el niño cuenta con un espacio lúdico nutrido en el que nos deja 

otear cuál es su programa de televisión predilecto, sus carritos y demás artilugios que acompañan 

al mundo del superhéroe por antonomasia. Algo que destaca es que dichos espacios suelen darse 

en parcial o total soledad.  

Por otro lado, en el texto de Ávalos, Angélica es sin lugar a dudas el personaje que mayor 

participación, alcance y deseo muestra por jugar. Desde su primera infancia interactúa con osos de 

felpa y muñecas con los que mantiene largas conversaciones, debates e intercambios de secretos 

que revelarán su mundo personal y familiar. Para ella jugar no es solo parte de su normalidad, 

también es una manera de potenciar y compartir intereses, dudas y creencias, así como posicionarse 

en el mundo y ser parte de él. Un ejemplo de su cercana interacción con el juego se da cuando su 

ángel espeta que “Nadie podía saber hasta qué punto sólo en el juego eras tú más real y definitiva”. 

Este comentario es crucial para el análisis del texto, ya que se convierte en un tipo de guía para 

comprender de una mejor manera la mirada de Angélica respecto a sí misma y a su entorno. Ella 

se manifiesta más cómoda y segura en un ambiente lúdico y fantástico, en el cual se desenvuelve 

con soltura y cierto desenfado. Es ante la presencia de su ángel y sus juguetes que ella se siente 

plena y capaz de compartir su cosmovisión y secretos. 

En el relato de Murillo, el juego está marcado por la curiosidad y los descubrimientos que 

poco a poco este va forjando en su andar. Para él cualquier acontecimiento es una causa genuina 

de emoción, alegría, curiosidad e interacción. Ya sea desde la pérdida de una pieza bucal y su 

vínculo con el ratón de los dientes, los seres fantásticos o míticos en los que cimenta la existencia 

o bien, aquellas pequeñas interacciones en las que están presentes sus primos al despertar, correr, 
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realizar fogatas, cantar o simplemente desayunar juntos. Todo en él es un divertimento, un ahora 

con excepción de los últimos minutos de vida en los que realiza un recuento detallado de aquello 

que ha merecido ser amado y dicho. 

Cabe destacar que el cuento de Murillo es el único donde el juego se realiza de forma grupal 

y no individual, donde hay espacio para interactuar y reír con otros, donde se participa de él con 

la única intención de pasarla bien. 

En el relato de Hernández el juego se fusiona con las fechorías y travesuras infantiles. Si 

bien el hermano menor juega lo hace en función de molestar a su hermano mayor (muerto) y a sus 

padres. Este no muestra gozo en sí mismo. No obstante, tampoco parece haber reprimendas o 

correcciones al respecto. Por ejemplo, cuando revienta a pedradas el retrato fotográfico puesto en 

la pared, simplemente se opta por colocar uno nuevo en su lugar, razón que lo hace enfurecer aún 

más. El juego aquí es peligroso y tiene consecuencias mortales ya que la supuesta interacción entre 

ellos termina en un tipo de “fratricidio” – si se parte de que en realidad el hermano interactúa con 

él desde la muerte…llamándolo-. 

En “Rueda” y “Vestido azul” el juego se escurre, se escapa de las tramas con alguna 

excepción. En el relato de Phé-Funchal los vestigios del juego lo son también de una vida mejor y 

pasada, una semejante a la alegría, al movimiento, a la ternura del padre y de la madre antes de 

irse el primero y verse obligado el hijo a ocupar su lugar. Si bien la silla de ruedas al principio 

funciona como un artilugio de ficciones e incluso se juega con ella, luego devendrá en un tipo de 

cárcel del cuerpo y del espíritu infantil por parte de la madre y su vecina. 

El cuento de Lam carece de marcas de juego, el único momento en el que se insinúa tal 

probabilidad es cuando la madre las exhorta bruscamente a salir a jugar ya que no desea que la 

vean llorar. No obstante, no se menciona dicha acción, ellas simplemente se encuentran un tanto 
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sorprendidas, pero obedecen. Del relato se deduce que tanto ellas como su madre siempre están a 

la expectativa de las reacciones violentas del padre, de ahí la falta de un espacio u objetos para 

divertirse y distender. 

 

5.1.5. Las voces de la niñez 

Los personajes niños de la presente selección de cuentos confluyen en ciertos rasgos, 

descripciones, apreciaciones y vivencias. La mayoría muestra un elevado grado de curiosidad, a 

excepción de “El vestido azul”, no obstante, todos comparten la presencia de una voz narrativa 

sumamente reflexiva y perceptiva, la cual manifiesta y escudriña las miradas y las cosmovisiones 

de estos niños a través del relato, el tiempo y la caracterización de los personajes. 

“Rueda” destaca, entre otros aspectos, por ser el único cuento narrado claramente a través 

de la voz de un adulto, es decir que en él media la memoria y los recuerdos seleccionados y 

recopilados en un periodo aproximado de treinta años. No obstante, la voz narrativa adulta se 

traviste de niño para contar lo que le ha ocurrido, creando un efecto de cercanía en el tiempo que 

se dilucida al final con una serie de datos que modifican la manera de situar la lectura.  

Los niños de todos estos cuentos anhelan contar con un universo afectivo en el cual puedan 

sentir libertad de expresión, imaginación, creatividad y juego. No manifiestan queja o 

preocupación por el ámbito socioeconómico en el que se sitúan, como sí lo expresan a veces los 

adultos; no obstante, sí pronuncian deseos por moverse libremente y esparcirse.  En todos los 

relatos hay una necesidad latente o expresa por sentirse queridos, apreciados y respetados por sus 

familiares y cercanos.   

El análisis de esta sección pretende dilucidar, luego de leer y analizar los textos, aspectos 

que asemejan y distinguen a dichos personajes. Los niños presentes en los relatos no solo guardan 
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en común su pertenencia a un grupo etario, cuyas edades oscilan entre los 4 y los 13 años, sino 

también aspectos como la influencia parental, la clase socioeconómica o el tipo de lugar donde 

habitan, aspectos que se retomarán a continuación. 

 

5.2.1. El locus: entre lo rural y lo urbano 

Para iniciar, hay que destacar que todos los cuentos se desarrollan en la ciudad, 

exceptuando “Vestido azul” que se sitúa en un ambiente posiblemente rural. Esta característica no 

es banal ni casual, ya que destaca cómo el enfoque de la literatura centroamericana ha cambiado 

drásticamente desde mediados del siglo XIX hasta la primera mitad del siglo XX, periodo en el 

que se conforman las llamadas literaturas nacionales, una que había destacado por el empleo de 

regionalismos, la implementación de personajes locales, la caracterización del campesino y sus 

costumbres, entre otros.  

Hay que aclarar que, si bien prevaleció por mucho tiempo la identificación con el campo 

entre escritores como Magón, Aquileo, Gagini, Monge y Salazar Herrera, también hubo partidarios 

de imitar estilos extranjeros como Jesús Jiménez y Fernández Guardia (Quesada, 2011, pp. 3-5). 

Calderón Salas (2009, pp. 11-12) considera que la inclusión de la temática urbana está 

estrechamente relacionada con la implementación un tanto tardía del capitalismo en la región 

(1880-1890), en fin, con el desarrollo e industrialización de las ciudades. Es a partir de la creación 

de estas urbes y de su paulatina habitación, que las personas empiezan a interesarse más por ella y 

por su desarrollo, y en consecuencia también a incluirse en las distintas literaturas. 

Por ello no ha de sorprender tanto que muchos de los argumentos en la literatura 

contemporánea regional estén enfocando su atención en las diversas problemáticas que supone la 

vida en la ciudad, sobre todo aquellas relacionadas con las polarizaciones socioeconómicas o de 
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sobrepoblación. Es en este contexto tan particular donde los narradores han decidido situar a la 

mayoría de sus personajes; mundos urbanos complejos que han venido a sustituir la otrora lid del 

campo. 

 

5.2.2. El ámbito socioeconómico que rodea a la niñez 

Los personajes niños que habitan estas localidades citadinas suelen verse enfrentados a 

problemáticas más allá de los lindes geográficos, por ejemplo, la pobreza. En el cuento “La última 

aventura de Batman” si bien no se enfoca en retratar ampliamente este aspecto, queda inferido 

cuando el niño comenta “yo dormía aún en la cuna azul, de la que se me salían los pies, porque no 

teníamos plata para comprar una cama …” (pp. 21-22). Allí queda evidenciada la precaria situación 

de la madre que siendo profesora debe faltar a clases por una temporada debido a un episodio 

depresivo (se infiere que por un aborto).  

En este caso, si bien el niño del relato está consciente de ciertas limitaciones económicas 

en su hogar, no parece ser algo crucial en su vida. Por el contrario, esta va a ser la única ocasión 

en la que él hace una referencia explícita al ámbito monetario y cuando se pronuncia al respecto, 

es porque el señalamiento es visible y notorio -como el detalle de los pies que salen de la cuna. 

Por otro lado, él muestra gozo por detalles sencillos como lo son su camiseta y capa de Batman.  

En “Vestido Azul”, luego de la suplicante mirada de la madre, el padre accede a llevar a 

comer a la familia a un sencillo puesto del mercado, en el que se entremezclan el olor de los 

platillos con el de la basura. La cocinera al ver la apariencia de las niñas -probablemente 

desnutridas- “… nos sirvió bastante. Dijo que estábamos muy delgadas y nos acarició la cabeza” 

(p.167), otros indicadores de esta precariedad son el dormir en petates y solo en ocasiones 

especiales se les bañaba “[…] con agua que había calentado. Nosotras estábamos muy extrañadas 
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porque siempre nos obligaba a bañarnos en el río después de medio día. Hasta usó jabón de olor 

en lugar de jabón de lavar ropa que nos daba para bañarnos” (p.168). Estos indicadores son claras 

señales de la escasez con la que viven este par de hermanas. 

Las niñas del relato parecen estar más al tanto de su precariedad y ello es plausible en el 

tipo de comentarios que realizan en torno al agua caliente y al oloroso jabón con que las bañan. Si 

bien su lenguaje corporal manifiesta inquietud y hambre, no parecieran atreverse a preguntar o 

cuestionar ninguna de las circunstancias a las que se ven sumidas, incluso las poco comunes. 

Los personajes niños que se enfrentan a situaciones de mayor precariedad en estos relatos, 

también son los que viven un mayor nivel de violencia física, como ocurre en “Vestido azul” y en 

“Rueda”, donde los personajes se ven expuestos a situaciones límite en relación con sus cuerpos, 

mentes y emociones. 

En “Rueda” la madre desesperada por la paupérrima situación económica en la que está 

sumida, recurre a su vecina, la cual le recomienda alquilar una silla de ruedas para poder pagar sus 

deudas e incluso ahorrar para el futuro. El relato deja entrever cómo la pobreza se acentúa en lugar 

de atenuarse. La autora parodia la triste crónica de una ficcionalización, en la cual todo aquello 

que había sido fingido se vuelve un tipo de hiperrealidad, ello debido a que incluso la realidad 

misma supera la teatralidad del argumento. 

Aunque en “Niños eternos” la situación económica no muestra ser tan crítica ni explícita, 

se puede inferir la dinámica interna del hogar con una frase como “[…] que mi madre me 

vistiera  siempre con la ropa y los zapatos que le habían pertenecido[…]” (p. 19), además el final 

del cuento devela que la casa se encuentra justo frente a una calle muy transitada, donde no existe 

división o protección alguna entre las viviendas y la carretera, punto que parece esclarecer que no 

habitan en un condominio o en un vecindario resguardado donde figure la imagen de un vigilante. 
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A diferencia de los cuatro cuentos anteriores “La soledad de la batalla” y “El secreto del 

ángel” ubican a sus personajes en un tipo de clase media, ello debido a que en ambos casos los 

niños tienen acceso a cortos viajes, juguetes, entretenimiento, comida y creencias que denotan 

ciertos privilegios. En el relato de Murillo se incluye otra característica y es la manera tan poética 

en la que el niño (personaje y narrador) cavila y se expresa -siempre empleando figuras literarias 

vez tras vez; a ello se aúna las descripciones de los interiores y exteriores -tanto del hogar como 

del balneario- a donde sus tíos llevan a sus hijos y sobrino; no obstante, las referencias a extranjeras 

y copiosas comidas -waffles y miel de maple canadiense- causan cierta curiosidad en el personaje, 

el cual pone de manifiesto la gran diferencia que hay entre un prestiño y el pancake que le sirve 

su tía. 

Por otro lado, en el segundo relato Angélica cuenta con un cuarto repleto de juguetes, 

historias de viajes y una educación privilegiada que salta a relucir en sus conversaciones con los 

muñecos de felpa. La alusión a las fotografías refleja ciertos privilegios de los cuales goza: “No 

olvides el brillante sol de las vacaciones ni la cumbre del Atitlán” (p. 15). Además de las memorias 

de tiempos de esparcimiento, Angélica cuenta con un aposento privado y con juguetes que 

continúan siendo parte de su divertimento en tiempos de crecimiento, aspecto que no suele causar 

extrañeza ni preocupación, excepto al ángel. 

 

5.2.3. Identidades 

Un aspecto de gran relevancia, la identidad, la cual inicia con la designación y apropiación 

de un nombre. Ello debido a que la primera señal de identidad en gran parte de las culturas suele 

ser el asignamiento de un nombre propio, el cual funge para identificar y brindar entidad a su 

vez.  Si bien los apellidos son una invención más contemporánea y están sujetos a un tipo de 
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herencia rara vez modificable, no lo es así el nombre, el cual goza de mayor libertad al crearse y 

asignar.  

Con las genealogías todo pareciera ser que la existencia misma encalla en un reducto 

semántico en el cual no es posible ser sin un nombre que acompañe. De ahí la importancia de 

portar un nombre, aspecto que revela un lugar en la familia y el mundo, y que a su vez permite ser 

diferenciado de los demás, no ser el otro. 

La mayoría de los personajes niños de los relatos seleccionados irrumpe en la narrativa 

textual en anonimato. La renuncia por identificarse conlleva una serie de cuestionamientos y 

elucubraciones tales como: ¿quiénes son estos personajes?, ¿están sujetos al olvido? entre otras. 

Ante la primera interrogante, vale la pena plantearse más que la validez de su ontología (su 

existencia en el texto), su potencial reconocimiento ante otros personajes, es decir lo que 

representan para quienes los rodean. Como ya se ha mencionado, el nombre provee no solo una 

forma de identificarse, sino de manifestar quién se es en el plano sensorial y en este caso, en el 

textual.  

Cuatro de los personajes infantiles de los seis cuentos carecen de un nombre propio o mote, 

es decir que perviven dentro de cierto ambiente enigmático. Cabe señalar que tampoco ostentan 

nombres alternos o “cariñativos” para referirse a ellos. Entre estos están: “La última aventura de 

Batman”, “La soledad de la batalla”, “Rueda” y “Los niños eternos”. Otro aspecto vinculante a la 

identidad es la edad, la cual suele ser parca o inferida. Al eludir los nombres, las historias 

desarrollan otros mecanismos identitarios para que los lectores puedan acercarse y reconocerlos. 

Entre estos mecanismos se observan tres grandes modos de identificación: el primero, la 

pertenencia o filiación a un núcleo familiar específico, se es hijo(a) de alguien, el segundo, los 

rasgos físicos y de personalidad, así como la edad, marcas claramente reconocibles y, por último, 
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las actitudinales, cómo se comportan, qué hacen y obvian en el devenir del relato. Si bien estas 

características no buscan ser un sustituto del nombre, permiten aproximarse a quiénes son o 

pretenden ser. En resumen, las tres variables de identificación de los personajes niños son: 1- 

Núcleo familiar, 2- Edad, físico y personalidad y 3- Actitudes. 

Un aspecto que se infiere a partir de la vinculación familiar o tutelar es que los niños, tanto 

a nivel histórico como ficticio requieren de los adultos como un intermediario para figurar, es 

decir, ser representativos de manera autónoma. La subordinación a la que se está haciendo 

referencia, no se relaciona con el suministro de alimentos, medicamentos u otras necesidades de 

primera mano contempladas en tratados internacionales o en marcos legales regionales, sino a 

señalamientos más abstractos como la libertad de expresión, entre otros. 

Si se hace referencia al entorno familiar no solamente es debido a que este es crucial en el 

devenir social, educativo, intelectivo, espiritual y demás, como señalan los informes de 

UNICEF,  sino porque crea un parangón con esa imagen de naturaleza incompleta e imperfecta 

presentes en la etimología de infante -ya explicada en el primer capítulo- la cual  continúa vigente 

en la literatura de cierta manera, en parte debido a que socialmente el niño sigue siendo percibido 

como un ser lleno de limitaciones, poco fiable, en fin…un NO ADULTO. 

Aunado a la clase social o a las condiciones socioeconómicas, se halla la composición de 

los diversos núcleos familiares, de los cuales son parte los personajes niños. En ellos, se perciben 

ciertos patrones de composición, por ejemplo, tanto en “Rueda” como “En la última aventura de 

Batman” falta la figura paterna, en el primer caso debido a un asesinato y en el segundo porque se 

marcha de casa; por otro lado, en “Vestido azul”, “El secreto del ángel”, “Los niños eternos” y 

“Contra los aviones” se menciona al padre y a la madre como figuras tutelares; no obstante, en el 

cuento de Murillo como en el de Hernández, los adultos son figuras referenciales, mientras que en 
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el de Lam y Ávalos guardan mayor presencia en la narración; no obstante, esta presencia no 

implica una mejor relación paterno-filial. 

Cabe destacar que en todos los cuentos seleccionados se entrevé relaciones familiares 

tensas, las cuales no guardan relación per se con la composición del núcleo familiar, debido a que 

no se está realizando una lectura adscrita a ningún modelo específico de familia; sin embargo, es 

notorio que, en cada uno de estos, subyace diferentes problemáticas, entre ellas: violencia, 

abandono, rechazo, orfandad, descuido, abuso de poder, violación, mala o nula comunicación, 

entre otras. 
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CAPÍTULO VI. ANÁLISIS LITERARIO COMPARATIVO DE LAS MIRADAS DEL 
PERSONAJE ADULTO 

 

6.1. Comparación de las miradas de los personajes adultos presentes en los seis cuentos 

seleccionados 

En este apartado se procurará dilucidar las miradas predominantes de los personajes adultos 

hacia los niños por medio de lo que expresan directa e indirectamente, por ejemplo, 

comportamientos o palabras elididas, descripciones de sus opiniones y gestos hacia ellos. Para 

llevarlo a cabo se confeccionará en primer lugar un perfil de los personajes adultos presentes en 

cada cuento. Este ejercicio contribuirá a esclarecer semejanzas y diferencias entre sí, también 

determinará aspectos que destacan en su relación con cada uno de ellos. 

En todos los cuentos hay presencia de adultos, ya sea en menor o mayor grado, por ejemplo, 

en “La última aventura de Batman”, “El vestido azul”, “Rueda” y “El secreto del ángel”, estos 

personajes muestran una mayor participación en la vida y narración de los personajes niños, 

mientras que en “La soledad de la batalla” y “Los niños eternos” su aparición es mínima o 

secundaria. En estos últimos casos, el análisis se dificulta debido a su ausencia o referencialidad 

insustancial. No obstante, se puede recurrir a lo que manifiesta el narrador o los personajes 

alrededor, así como la omisión y elisión en algunos fragmentos que también pueden ser reveladores 

por lo que omiten o callan. 

 

6.1.1. Análisis literario comparativo de las miradas de los personajes adultos en relación con 
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los enfoques vinculados con la mirada y la sociología 

Si bien predominan los personajes consanguíneos, también participan personajes con 

menor o nula familiaridad como acontece en “La última aventura de Batman”, la cual hace uso de 

múltiples personajes secundarios o terciarios para llevar a cabo la construcción del argumento. Un 

caso opuesto es el de “Los niños eternos”, el cual se caracteriza entre otros elementos por la escasa 

y referencial participación de los personajes adultos en el relato. 

Los personajes adultos presentes en los cuentos seleccionados tienen algunos aspectos en 

común como: 

- Expresar con dificultad los sentimientos que tienen hacia los niños. 

- Falta de claridad en cuanto a lo que piensan sobre los niños. 

- Problemas de comunicación. 

- Muestras de violencia directas o indirectas hacia los niños. 

- Manifiestan superioridad sobre el niño. 

Los personajes adultos de los cuentos seleccionados en la presente investigación yacen en 

un ambiente de intimidad, de familiaridad y están sujetos a las memorias de un pasado -cercano o 

lejano- que es expuesto mediante la narración ficcionalizada. Tanto “Rueda” como “vestido azul” 

presentan una voz adulta en la narración para evocar sus recuerdos y vivencias de infancia. En el 

resto de los cuentos es una voz infantil la encargada de narrar las historias. 

Un elemento que distingue a estos cuentos de tantos otros es que los personajes adultos son 

secundarios o terciarios. Si bien pueden participar a través de elementos narratológicos como la 

voz, incluso en esos casos, predomina la personificación infantil y lo que a esta le acontece. En 

estos relatos, los personajes adultos suelen ser familiares o personas cercanas al hogar. Su 
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participación suele ser limitada y carecer de diálogos directos que manifiesten por sí mismos cuáles 

son sus intenciones, pensamientos y sentimientos.  

Una parte de los personajes adultos del cuento “La última aventura de Batman” son 

familiares del personaje niño. Si bien su familia nuclear está compuesta por su madre y padre, este 

último falleció poco tiempo antes de que él naciera. El resto corresponde a la familia extendida 

que está compuesta por varios tíos y una abuela. En ocasiones se precisan nombres y en otras se 

habla de manera general sobre los tíos o tías que comparten la estela familiar. El relato brinda la 

imagen de una familia unida, particularmente cuando se trata de los secretos que esta entraña. 

Tanto la madre como el resto de la parentela le han afirmado sistemática y sostenidamente 

al primogénito que su padre se marchó de casa, razón por la que busca indagar al respecto. Un 

detalle que llama la atención es que nunca se le explica -ni él lo demanda- el porqué de tal partida. 

Por esta razón el niño ha crecido con la imagen de un padre abandónico que, sin embargo, presume 

habrá de volver alguna vez. El niño cimenta su fe en una fantasía del retorno, semejante en gran 

manera a la de Telémaco con Ulises. 

El relato de Cortés es un vívido testimonio de la angustia del hijo ante la ausencia del padre. 

Pensar en un reencuentro no solo posibilitará su ingreso a la madurez, también diluiría cualquier 

duda respecto a su origen, al tiempo que se afianzaría los vínculos paternofiliales. Hallar al padre 

es reencontrarse con un mito fundacional de la psique en donde el padre: 

no designa simplemente al individuo padre, sino que concierne a su función paterna, es 

decir, al papel simbólico con el que va asociada la persona del padre. Cuando un padre asume 

la función paterna ejerce la labor de la separación del hijo con la madre. Así el padre permite y 

alienta la individualización, la personalización tal como él la ha realizado previamente. Al situar 

al hijo como hijo, el padre muestra el camino exogámico de la maduración y de la realización 
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sexual. Lo introduce en el lenguaje y en la cultura, indispensables para que el niño pueda 

conquistar su autonomía y pueda ser capaz de iniciativas libres (Riva, 2014, p. 16). 

Históricamente la palabra padre ha poseído una carga simbólica importante, de ahí se han 

derivado términos como patria, patrimonio, patriarca, todos relacionados con una figura de fuerza, 

autoridad y liderazgo. El niño se sujeta a la idea de padre como si este fuese un pedazo de tierra al 

cual asirse, él representa un terreno seguro, una heredad. 

Pese a que el niño desconoce el paradero del padre, este funge como un personaje 

trascendental en la vida familiar, en particular en la del hijo, quien pretende encontrarlo en cada 

hombre con quien sale su madre. Estas parejas temporales, a diferencia de la saga de Ulises, no 

buscan suplantar el papel del padre ni colonizar riquezas -no existen-, ellos simplemente se 

marchan sin que el relato brinde detalles al respecto; no obstante, se evidencia la tristeza y el 

deterioro que ello provoca en la vida de esta mujer. La madre al igual que su propio hijo se ven 

abandonados, pero ello no impide que sigan buscando un marido y padre, respectivamente. 

Respecto a la construcción del personaje de los pretendientes, el primero aparece como un 

tipo de “Don Juan” adinerado que llega a recoger a la madre y al niño en un carro Impala. Este 

lleva a la mujer a bailar y a tomar a salones mientras se besan en la oscuridad. Las tías asumen que 

esta acción representa un tipo de cortejo y que es una buena señal. Este hombre le obsequia una 

camiseta de Batman al niño.  No se vuelve a saber nada de él luego del periodo vacacional y la 

estancia en Puntarenas. 

El segundo periodo de citas se da con un hombre mexicano que llega de vez en vez a la 

casa. En esta segunda oportunidad el niño se propone comportarse apropiadamente -no llorar- con 

el objetivo de que esta relación permanezca, teme que quizás el anterior se haya marchado por su 
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causa. De nuevo, el tipo se marcha un día de regreso a su país y no responde a ninguna de las cartas 

que la mujer le ha escrito desde la separación. 

Por último, el tercer hombre provoca una fuerte impresión entre los familiares. Los tíos no 

parecen estar complacidos con el hombre que la mujer ha traído a casa. Se infiere que dicha 

disconformidad es debido a su color de piel, el hombre que ha llegado a celebrar las festividades 

de fin de año es un negro proveniente de Panamá. El texto alude a un ambiente de mucha tensión, 

que lleva a provocar discusiones entre los hermanos. El tío Rodrigo al notar la incomodidad en el 

niño decide minimizar la tensión mediante una plática con el visitante y un trago de alcohol.  El 

racismo y la xenofobia evidencian la resistencia a continuar con una relación que los demás juzgan 

como impensable. 

Chávez (2018) se refiere a las representaciones maternas en la literatura como “una 

temática de interés que encierra no solamente problemáticas de género sino también políticas y 

culturales, como lo demuestran las representaciones de la maternidad elaboradas por las 

tradiciones literarias españolas y latinoamericanas desde finales del siglo XIX” (p. 118), las cuales 

tienden a vincularla con tradiciones, prácticas y  estereotipos que devienen en imaginarios de  

fecundidad, sacrificio y devoción usualmente maniqueístas y adscritos a un discurso religioso 

como el de la virgen María -madre de Jesucristo-, la cual ha trascendido como un ideal del modelo 

materno en Occidente. 

Este cuento trastoca de cierta manera la deconstrucción del ideal de madre que debe 

permanecer ajena al ámbito de la sexualidad y que la inscribe como un sujeto de deseo, incluso 

cuando las normas sociales, culturales o familiares estén en desacuerdo o lo impidan. La actividad 

sexual de la mujer se disimula y acepta por las personas de mayor cercanía a cambio de la 

posibilidad de encontrar un sustituto paterno. En ninguna ocasión los familiares se refieren a los 
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hombres como pareja o compañero de la mujer, desacreditando implícitamente el deleite sexual 

como prioridad; no obstante, esta es acolitada y promovida con el único fin de hallar una figura 

que tutele como padre de su hijo. 

Esta apremiante necesidad por encontrar un padre se debe en cierta manera al 

establecimiento de dinámicas sociales y culturales que han prevalecido en la historia y que a su 

vez evidencian la molestia de que una mujer se haga a cargo de la familia, que provea económica 

y emocionalmente a los suyos, que no dependa de una figura masculina para prevalecer. 

Conscientes de estas dinámicas sociales, los familiares (tíos, tías, abuela) se sienten 

próximos en el relato, están presentes en la cotidianeidad del niño como lo muestran las visitas a 

la playa, a la casa de la abuela y los cumpleaños. Ellos comparten activamente con el niño y 

demuestran lo importante que este es a través de la cercanía (acompañarlo de noche cuando su 

madre no está, pasar las vacaciones juntos) los gestos (abrazos de la abuela) las risas, las visitas a 

la casa y los obsequios que le brindan, los cuales revelan que sí conocen los gustos y preferencias 

del pequeño.  

Si bien el secreto de la muerte del padre es compartido e impuesto en el círculo familiar y 

local no busca herir de forma adrede al niño, más bien parece ser una alternativa para 

salvaguardarlo de la vergüenza de no haber sido concebido dentro de un matrimonio, y tener que 

explicar por qué razón su progenitor fue asesinado, en fin de responder a preguntas cuya respuesta 

no es clara ni fácil de aceptar; en su lugar se prefiere recurrir a artificios que se repiten de manera 

mecanizada con la intención de que estos pierdan algún día el interés. 

El mundo adulto latente en “La última aventura de Batman” mira por un lado con cariño e 

incluso pena a la niñez, la cual se sume en la orfandad y reclama la presencia de un padre que le 

ha sido oculto y negado. Dicho deseo proyecta más allá de la necesidad de una presencia física y 
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simbólica, la revelación de la verdad que yace tras el cuerpo y el imaginario del padre. Los adultos 

no creen que el niño pueda tolerar la verdad, por ende, se esmeran para que este asuma la mentira 

como una realidad incuestionable, como una fe disoluta, incluso, pese a que están conscientes de 

que la reiteración en la pregunta indica incredulidad en lo que expresan.  

Los adultos saben que el niño ha dejado de creer en tal premisa, por ello insiste en que 

alguien le conteste satisfactoriamente. Ni siquiera su tío favorito, Corazón de León se atreve a 

desacreditar o desmentir las palabras que le han sido expresadas con reiteración y vehemencia.  De 

allí que él decida hacerse cargo y confrontar lo que parece ya saber desde hace mucho tiempo, una 

verdad que ha eludido y transformado en fantasía para no tener que lidiar con ella -tal cual lo han 

hecho los otros-.  

Constatar la verdad a través de una vetusta noticia impresa va a significar para el niño la 

despedida de la infancia, la cual ha sido cimentada en la heroicidad de su personaje televisivo 

favorito y a su vez en la credibilidad de las hazañas que parecen imposibles. Aceptar que su padre 

está muerto deviene en una muerte simbólica del personaje y del mundo fantástico. Tal parece ser 

que el ingreso a la adultez representa entre otras cosas un imposible retorno a la infancia, así como 

una bienvenida al mundo de las imposturas y la falsificación. 

Dos cuentos que marcan la nimia presencia o ausencia de los adultos y en particular la de 

los personajes que envisten un rol parental son “La soledad de la batalla” y “Los niños eternos”. 

Sendos relatos se caracterizan por minimizar o velar su huella y darle paso a las voces que 

protagonizan la infancia. No obstante, esta mínima participación de los roles adultos deja entrever 

algunos aspectos como las relaciones paterno o maternofiliales existentes, así como algunos de sus 

intereses, fijaciones, vicios, despreocupaciones y comportamientos. 
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En el cuento de Murillo, la familia nuclear queda a un lado, para cederle paso a la familia 

extendida, en este caso los encargados del cuido del niño son un par de tíos que lo reciben con 

frecuencia en su casa. El niño se siente familiarizado con esta dinámica al punto que llega a 

confesar, pese al agrado que le provoca su estancia allí, que teme llegar a quedarse por un tiempo 

indefinido.  El argumento deja entrever que los padres están atravesando por problemas en su 

relación de pareja, razón por la que lo envían con sus familiares. 

En este caso subyace una preocupación del menor a ser abandonado por sus padres, 

situación que se vincula con la de los progenitores de “Rueda” y de “La última aventura de 

Batman”. Estos tres cuentos sugieren primordialmente que la figura paterna está ausente, que es 

incapaz de amparar, asistir o cuidar. El hombre no es percibido como una figura madura, estable 

y protectora, copartícipe o encargada de la provisión, menos aún como alguien presente en la 

crianza de los hijos, a excepción del “Secreto del ángel”, único cuento que vislumbra una cercanía 

en la relación socioafectiva de los menores, aunque esté cargada de otras problemáticas. 

En relación con el rol de la paternidad Fernández (2019) explica que: 

El fenómeno del padre biológico ausente parece muy vigente y comúnmente es estudiado 

desde la perspectiva de la mujer y los hijos, pero debido a esta aparente continuidad en la 

historia de las familias, parece necesario conocer la perspectiva de este hombre ausente en 

la crianza de sus hijos (p. 7). 

En “Rueda” la ausencia nunca se justifica o se da a conocer, razón que crea un temor latente 

en la madre en relación con el hijo. Aquí la mujer proyecta la ausencia de la pareja en la hostilidad 

con el primogénito, con quien descarga su enojo, miedo y frustración a través de acciones 

violentas. En “La última aventura de Batman” la madre y los familiares aseguran que el padre se 
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ha ido, pero nunca ahondan o propinan más información al respecto. En el discurso de la madre 

queda implícito que la huida es una mejor opción ante la muerte.  

Estos espacios de enunciación van a encargarse de asociar los roles masculinos con figuras 

ausentes, problemáticas, poco fiables o agresivas. Respecto a estas figuras masculinas violentas 

destacan “Vestido azul” y “El secreto del ángel”. La primera va a detallar un tipo de violencia 

tanto subjetiva como objetiva simbólica y sistémica en la cual se despliega la agresión física, 

verbal, psicológica y sexual sobre las niñas del argumento. En el segundo relato, también se 

manifiestan ambos tipos de violencia, aunque se llevan a cabo a través del lenguaje y la sexualidad. 

Para aclarar estos modelos de violencia se recurre a los planteamientos del sociólogo y 

filósofo esloveno Žižek (2009). Este sostiene que existen dos grandes modelos de violencia que 

son la subjetiva y la objetiva.   

La primera supone el acto violento en sí mismo, es la forma de violencia más evidente 

porque es aquella que se experimenta como tal. Se define en oposición al nivel cero de violencia, 

donde no existe alteración alguna, donde todo es “normal”. La segunda es la violencia inherente 

al estado normal de las cosas, es invisible. Su existencia se sustenta en la naturalidad y la 

predeterminación.  

Este tipo de violencia puede ser: simbólica (imposición de cierto universo de sentido a 

partir del lenguaje) y sistémica (estructura del orden político, económico, social): la violencia 

estructural es una violencia indirecta que consiste, a grandes rasgos, en agredir a una agrupación 

colectiva desde una estructura, ya sea política o económica […] ejemplo de ello son: la pobreza, 

la marginación, la exclusión, la discriminación, la represión e incluso el hambre, el analfabetismo 

… (Rodríguez, 2013, p. 340). 



221 
 

 
 
 

En torno a “El secreto del ángel” con la violación, el padre pierde su nombre, su lugar como 

tal, de ahí que se diga “lo más amado no tenía nombre y la vergüenza pregonaba el tuyo”. El padre 

si bien puede seguir fungiendo legalmente como tal, ya no será visto de la misma manera por la 

joven. Simbólicamente ha sido desplazado y desterrado como aquel imago idealizado, convertido 

en héroe y en amor platónico. Su imagen ha devenido en vergüenza. 

Mayorga y Sánchez (2018) le atañen un tipo de perfil a estos personajes que en el cine o 

en la literatura se configuran como transgresores sexuales de niños o jóvenes. Mencionan que estos 

suelen ser retratados como hombres de buen nivel económico, en algunos casos con desempeño 

en el campo intelectual, frustrado con múltiples conflictos psicológicos, fracturas con la 

masculinidad hegemónica, inapetencia sexual durante el matrimonio, tendencia a cuidar niñas y 

mujeres desvalidas, entre otros. Las niñas se caracterizan por la ausencia de un rol paterno, 

desestructuración de la composición familiar, relaciones conflictivas con la madre y la autoridad, 

pretensiones de ser adulta, poca relación con pares del sexo opuesto, entre otros (p. 9). 

El hombre adulto, quien rompe con lo establecido por la norma (enamorarse de una niña), 

resulta ser cómplice de la misma, pues a pesar de que rompe con la norma, legitima su accionar 

bajo el concepto de amor romántico, la protección, el cuidado y transita dentro de los parámetros 

establecidos culturalmente, tan así que su comportamiento poco inusual ante la sociedad, termina 

en palabra Lacanianas castrado (castigado), el sujeto pierde su objeto de deseo, desvía el goce 

absoluto de sus necesidades y termina en la castración, un ser frustrado, abandonado y reprimido 

(Mayorga y Sánchez, 2018, p. 135). 

Arias (2016) procura explicar el manejo de la pérdida que implica el deseo, visto desde la 

perspectiva psicoanalítica se presume que se desea lo que no se tiene; por ende, implicaría desear 

lo que se cree como carencia, por ejemplo, juventud o libertad; no obstante, la pérdida de control 
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podría derivar en la muerte, la locura u otra consecuencia (p. 143). El final del cuento si bien no 

menciona lo que habrá de acontecer al padre, es claro que este se muestra como un héroe derrotado 

y muerto (figuradamente) ante la madre y la joven; por otro lado, la niña presencia cómo el ángel 

al levantar su espada de luz busca derruir el velo de la inocencia y la credibilidad presentes en la 

niñez. 

Es necesario aclarar que las figuras masculinas no son las únicas en ejercer y diseminar 

modelos de violencia. En “Rueda” y “El vestido azul” las mujeres y madres personificadas están 

vinculadas con la violencia en menor o mayor grado. En sendos casos se manifiesta 

primordialmente en el ámbito físico y verbal. En el primer cuento, incluso se podría plantear una 

tipología de madre monstruo, palabra cuya etimología alude a un signo, portento o advertencia y 

que acorde a Aristóteles “... consiste en la carencia o exceso de algo. Y es que la monstruosidad 

entra dentro de las cosas que van contra la naturaleza, pero no contra la naturaleza en su totalidad, 

sino contra lo que es norma” (Álvarez, 2016, p. 32).  

La madre de “Rueda” no es descrita físicamente como un monstruo, en ella no existe 

característica física alguna que atemorice a los demás; no obstante, en ella se manifiesta un exceso 

de brutalidad y maldad, tal cual ocurre con el padre de “El vestido azul”, ambos personajes son 

temidos por quienes los rodean.  Una manera en la que manifiesta su accionar ominoso es 

propinándole a su hijo una discapacidad física y verbal que le   imposibilita caminar y hablar de 

por vida. Un ser tan cercano es justamente quien le propina tanto daño. 

La madre monstruosa es un tema recurrente a lo largo de la tradición occidental. Esta se ha 

manifestado desde los mitos orales, como las leyendas, hasta realizaciones artísticas actuales, 

como el cine. Sin embargo, analizar en conjunto dichas manifestaciones sobre este tema no es 
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frecuente (Conejo, García, Iraheta, Masis, y Sibaja, 2019, p. 292). Un concepto que se relaciona a 

este es el de la madre tóxica. 

Carmona (2016) define a la madre tóxica como una mujer que ha llegado a la maternidad 

por caminos poco deseables, por convencionalismos, porque así estaba diseñado su guion de vida, 

porque eso es lo que de ellas se esperaba. Renegar de la maternidad o simplemente ejercer el 

derecho a no serlo, no era, ni es, algo aprobado por la sociedad. Aquellas mujeres que han decidido 

libre y abiertamente no ser madres han sido miradas con recelo y suspicacia por la mayoría de su 

entorno. Siempre. Incluso ahora. Hablamos de una minoría valiente y coherente que decidió por sí 

misma cuál era su voluntad y su camino. Muchas otras, sin embargo, aceptaron gestar, parir y criar 

como algo inevitable. No es tan extraño entender, que algunas de aquellas hijas, no solo no fueran 

amadas incondicionalmente, sino percibidas como una molestia, un obstáculo, una rival e incluso 

una proyección de aquello que ellas hubieran querido ser (párr. 2). 

La madre ideada en el cuento de Phé-Funchal emana culpa, crueldad y manipulación, entre 

otros rasgos. Ella es una madre castrante debido a que concibe al hijo como una pertenencia u 

objeto que debe emplear según su beneficio.  Si bien al principio logra su propósito mediante el 

ruego, la promesa y la manipulación, luego recurrirá a la opresión del cuerpo como un mecanismo 

más eficaz para asegurar su dominio. Ella no se imagina que en su hijo prevalece un férreo 

propósito de liberación que no puede ser del todo domeñado. 

La madre de “El vestido azul” calca parte del modelo de violencia que (re)conoce, uno en 

el que se entiende sujeta a una figura masculina, la cual suele ejercer autoridad mediante la 

supremacía económica y la vejación del cuerpo.  Este tipo de modelo suele practicarse y 

reproducirse generacionalmente. En el relato la madre sujeta con fuerza a una de sus hijas e incluso 

las empuja cuando estas corren a reconfortarla. Si bien ella no tiende a imponer su fuerza física 
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sobre ellas, acolita una violencia extrema al encubrir que el marido acepte dinero a cambio de que 

sus hijas sean abusadas por el patrono de la hacienda donde habita.  

Para Mackenbach y Ortiz (2008) la violencia se ha normalizado a tal punto en la literatura 

centroamericana que en las escenas cotidianas se muestra con naturalidad, ironía e incluso 

indiferencia a través de las voces narrativas (pp. 81-82). Si bien en los años noventa se da una 

eclosión en las representaciones e imaginarios en torno a las guerrillas y los sistemas dictatoriales 

acaecidos en las décadas del 50 y 80 en toda América Latina, estas nuevas narrativas parecen 

instalarse y señalar ya no exclusivamente aspectos vinculantes a la política y la armamentística, 

sino que se va a enfocar en una gama de vivencias personales e íntimas. 

Estos investigadores sostienen que luego de los noventa, la violencia se va a dinamizar, 

desplazar y representar en múltiples maneras, una de ellas la disolución de conceptos como público 

y privado. 

La representación literaria de la violencia ya no se limita pues a la esfera de la denuncia, 

sino que es producida y trabajada estética y literariamente como múltiples narraciones y 

ficcionalizaciones de los cambios fundamentales que están viviendo las sociedades 

centroamericanas, en los espacios “públicos” y “privados” y hasta en aquellos más íntimos e 

interiores. Más aún, en esta narrativa se evidencia una ruptura de la lógica de lo “público” y lo 

“privado” en tanto que las violencias se movilizan y atraviesan dinámicamente estos ámbitos, 

llegando a plantear incluso una confusión entre ambos (Mackenbach y Ortiz, 2008, p. 93). 

Sobre las constantes en la literatura centroamericana de los últimos cuarenta años Cuevas 

(2017) manifiesta que estas convergen en ciertos entramados temáticos relacionados en particular 

con la violencia, la emigración y la pobreza.  
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Estas narraciones manifiestan, por un lado, las diferencias sociales internas entre habitantes 

de un mismo territorio (raciales, culturales, económicas, religiosas, etc.) y, por otro, estas mismas 

diferencias representadas a través de la literatura son las que aproximan y homogenizan la 

condición centroamericana y la vuelven una (Cuevas, 2017, párr. 53). 

... las obras están inmersas en el clima hostil de la represión y atienden, en muchos casos, 

a direcciones específicas de un momento histórico en los países que constituyen la 

geografía representada en ellas. La violencia, la pobreza y los movimientos armados son 

los hilos que tejen las tramas. Con estilos que van desde la narración en tercera persona o 

la primera persona, el género epistolar, el monólogo interior, la crónica, ya sea con 

perspectiva masculina o femenina, adulta o infantil, los cuentos y novelas van configurando 

metáforas y símbolos de la sociedad moderna de una complejidad tal que la tornan 

incomprensible, inalcanzable e inabarcable (párr. 10). 

Un ejemplo de este ambiente hostil es el generado por los padres de “Los niños eternos” y 

“El secreto del ángel”. El primero se vuelve intolerable para el niño debido a las constantes 

comparaciones con el hermano fallecido, quien convive en el ámbito familiar más allá de la 

memoria. Como ya se ha señalado, en el primer cuento los personajes adultos son reconstruidos 

por las referencias y apreciaciones de la voz narrativa, así que su visión está atravesada por lo que 

se dice de ellos y no por lo que ellos expresan a través de diálogos o referencias directas. 

Sobre el padre de “Los niños eternos” se expresa que le insiste al hijo para que se guie por 

el modelo de comportamiento del hermano difunto, es decir que este último se ha instaurado como 

ley, como modelo de autoridad, en lugar de ser los padres quienes asuman tal modelo de valores. 

En ninguna oportunidad se menciona una relación afectiva entre padre e hijo, tampoco alguna 

actividad lúdica compartida. El padre solamente es mencionado en dos ocasiones, basta decir que 
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ambas están relacionadas con tareas que históricamente han sido atribuidas al género masculino: 

la disciplina y reparaciones en el hogar.  

En cuanto a la madre se dice que mira al niño con cariño, pero la voz narrativa asevera que 

esto ocurre cuando el parecido físico le evoca a su otro hijo. Este personaje no logra escindir la 

peculiaridad de ambos, de ahí que se subraye la misma vestimenta y calzado -como si fuesen 

gemelos-. La madre de este cuento se mira ensimismada en un eterno duelo. Se obstina en lucir el 

retrato de su primer hijo como el objeto-sujeto más preciado del hogar.  Más allá de que este forme 

parte de una memoria, da la impresión de que es lo único que debe ser recordado.  

Sendos padres parecen tener menor presencia y voz que la del niño muerto, de ahí que su 

protagonismo sea fantasmagórico. El retrato a diferencia de ellos cobra vida en el mundo del niño. 

A medida que el hermano mayor incrementa su protagonismo en el ámbito familiar, el de los 

padres se ve mermado y se debilita a tal punto de convertirse en un eco. De igual forma acontece 

con su voz, la cual solamente es percibida por su homólogo fraterno y que, a diferencia de la de 

los adultos sí le presta toda su atención. 

 El modo y la diégesis narrativas critican a través de la sobrenaturalidad la poca atención e 

incredulidad de los adultos, incluso, ante las manifestaciones más realistas e íntimas de su entorno. 

Estos fieles devotos de la santidad de un hijo muerto se muestran incapaces de darse cuenta sobre 

lo que está ocurriendo frente a sus ojos. En este cuento la niñez se presenta como antonomasia de 

la ceguera adulta, de ahí que la primera, a través de extrapolaciones literarias, sea sensorial y 

emocionalmente más aguda y apta. 

En “Los niños eternos” también se expone el abandono, aunque de una manera distinta a 

como se plantea en “Rueda” y “En la última aventura de Batman”. Este relato no alude a una 

acción física, sino simbólica y emocional. Los padres del niño no dan señales de estar presentes 
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en la vida del niño, de compartir tiempo e impresiones que lleguen a ser plasmadas en la memoria 

narrativa, de allí que las voces de los personajes estén atravesadas por el recuerdo de un fantasma 

que habita en lenguaje e imagen/imaginario de todos los miembros de la familia. 

Este abandono afectivo remite a una aseveración presente en la novela de Kundera La 

insoportable levedad del ser, la cual esgrime “que todos necesitamos que alguien nos mire” (2002, 

p. 117), y no ser vistos como mero ejercicio contemplativo, sino de manera significativa y singular 

tal cual lo hace el personaje, de Saint-Exupéry, El Principito al ver su rosa. Si bien el pequeño 

monarca adquirirá posteriormente consciencia de que existen muchas de su especie, terminará por 

aceptar que su relación con ella es única, por tanto, incomparable con el resto. 

El cuento “Los niños eternos” denuncia la mirada ausente de los padres, la cual se enfoca 

en hechos dolorosos y fallidos. Por un lado, ellos veneran las normas y los recuerdos del pasado, 

por otro lado, no pueden confrontarlo y seguir adelante. En su lugar invisibilizan el presente como 

un antídoto ante el azar de la vida y lo que esta pueda traer, perdiendo de vista que esta ocurre 

inexorablemente, aunque ellos se resistan. 

Por otro lado, “El secreto del ángel” se sume en un ambiente velado de incomodidad y falta 

de proximidad materna que coadyuva a proyectar esta carencia a través de la voz del ángel y la 

parcialidad con la que se construye el imaginario de padre. Tal figura paterna es construida sobre 

el mito de la heroicidad y el amor platónico y romántico de los personajes literarios de la Edad 

Media, los cuales responden a una serie de normas de comportamiento usualmente asociadas a la 

nobleza y el amor cortés (el cortejo, combatir por el cariño de la amada, etc.). 

Respecto a la relación con sus padres esta parece ser dispar, por un lado el padre es 

mencionado en múltiples ocasiones, al inicio de la narración, este se configura como un tipo de 

deidad que cuenta con la capacidad de nombrar las cosas -crear realidades-; además, se menciona 
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cierta complicidad entre ellos como la de compartir el secreto de donde guarda el arma y el amor 

que esta le prodiga y queda evidenciado en su diario, por otro lado, la madre es aludida en pocas 

ocasiones, se infiere por una conversación que tiene con los muñecos que esta no le pega, no 

obstante, no parece haber entre ellas un fuerte vínculo. 

De ella se menciona que ha leído su diario, que sospeche del abuso de la hija y que, al 

encontrar una mancha de sangre en la cama de esta, expresa con desdén “Tan bella y tan sucia. Me 

das asco” (Ávalos, 2011, p. 99). 

Respecto a la construcción idílica del padre hay que mencionar que este es un exsoldado, 

que es apreciado como un héroe para ella, pese a que la madre opina y comparte una apreciación 

distinta “¿Sabes qué es un héroe?, te preguntó, sin levantar los ojos de tu diario. Es un soldado que 

ya no tiene batallas que pelear. ¿Y sabes qué es una mujer en la vida de un soldado sin batallas? 

Es la memoria de su última derrota; el recuerdo cotidiano de que ya no hay guerras por ganar” 

(Ávalos, 2011, p. 94). Con su respuesta la madre procura deconstruir la imagen del héroe y declarar 

que las mujeres que los acompañan son una memoria apoteósica de la derrota, un recordatorio de 

que todo ha terminado para ellos. 

Pese a las palabras severas de su madre, Angélica mantiene una concepción idílica y 

romántica del amor (común en la adolescencia), que recuerda a la del amor cortés, la cual es 

alimentada por la idea de un hombre valiente y noble, quien está dispuesto a morir si fuese 

necesario por el amor y el bienestar de su amada. Esta idea de heroicidad medieval está vinculada 

con un amor idealizado en el cual “El caballero y su dama, el héroe por amor, este es el eterno y 

principal motivo romántico que aparece en el siglo XII y resurge siempre de nuevo unido a la 

figura heroica” (En Romero, 2008, p. 3). Este ideal ha perpetuado su popularidad por siglos 

proclamando que no existen amores imposibles. 
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En su padre, Angélica visualiza más allá de un padre amoroso a un hombre que puede 

amarla, que la mira hermosa como ninguna otra persona “Eres tan bella. Nunca habías oído esa 

palabra pronunciada de esa manera, dicha sólo para ti” (Ávalos, 2011, p. 91). Si bien estos halagos 

son pronunciados por ella y por su madre, no parecieran tener el mismo significado que al ser 

pronunciados por su progenitor. 

Más adelante, el episodio de su violación se describe de la siguiente manera: 

Supiste de inmediato lo que ocurría cuando la violencia de su sexo invadió tu cuerpo y te 

despertó. Sabías que era papá quien estaba a tu lado. Sabías que sólo él podría estar a tu 

lado. Habías despertado a un mundo inconcebible, donde lo más amado no tenía nombre y 

la vergüenza pregonaba el tuyo. Quisiste reprimir tu espanto, ¿pero cómo soportar el dolor 

que ahora te arrancaba de la infancia para siempre? Él cubrió tu boca y contuvo tus gritos 

mientras decía: Eres tan bella. Eres tan bella. Eres tan bella. Bajo su mano, los lamentos se 

ahogaban. Cuando tu pecho dejó de estremecerse, volteó tu cuerpo y separó tus piernas. Él 

ya no cubría tu boca; ya no era necesario. De espaldas sobre la cama, cerraste los ojos. No 

podías reprimir las lágrimas (Ávalos, 2011, p. 99). 

La escena erótico-amorosa que Angélica se había imaginado termina siendo muy distinta 

a lo ocurrido, incluso la frase tantas veces pronunciada por el padre “eres tan bella” adquiere otra 

connotación. Antes del acto sexual, expresarla representaba una manera cariñosa y agradable, una 

forma de brindarle confianza en sí misma, de consolidar el vínculo padre-hija y que esta riera en 

las fotografías; no obstante, al ser pronunciada mientras su cuerpo está siendo agredido se torna 

en una justificación de sus acciones, ya que le hace entender que la belleza debe ser sometida y 

constreñida con fuerza.  El cuerpo de la joven-niña se convierte en un campo de batalla, el cual es 

explotado y minado por la figura de un excombatiente que no se reconoce perdido en la derrota. 
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Luego del ataque sexual Angélica conversa con su ángel al respecto y este le solicita 

mostrarle la casa, petición a la cual accede. Salir de su cuarto conlleva una salida del Edén o paraíso 

personal, sitio que antes la resguardaba física y emocionalmente. Salir desnuda se lee un acto de 

rebeldía implícito, como si fuese Eva, pero a diferencia de esta, la joven se somete al autoexilio. 

Marcharse remite a dejar la niñez atrás, a confrontar sus dudas, a permitirse contar con una voz 

que los infantes (etimológicamente) no tienen. 

En el recorrido se da cuenta que tiene la capacidad de nombrar las cosas, como recuerda lo 

hacía su padre desde que ella era niña, cualidad que le parecía extraordinaria y exclusiva, la cual 

además lo vinculaba con una deidad u hombre adánico (Adán), capaz y responsable de crear un 

mundo a través de las palabras. Al señalar los objetos y nombrarlos se percata de su don cocreador, 

del poder de la enunciación en su boca, de saberse facultada y meritoria de una voz (ex)clamadora. 

Los adultos que comparten la presente selección de cuentos se caracterizan por conformar 

dos tipos de modelos, principalmente: 

1. Figuras amorosas y empáticas: próximas o no a los niños. 

2. Figuras violentas: por omisión o porque ejercen de forma activa distintos tipos de violencia 

ya sea ocasional o frecuentemente. 

En el primer modelo se ubican los cuentos “La última aventura de Batman” y “La soledad de 

la batalla” y en el segundo modelo se sitúan el resto de los relatos, es decir “Rueda”, “Los niños 

eternos”, “El vestido azul” y “El secreto del ángel”. Si bien tales divisiones esgrimidas a partir de 

comparaciones y de criterios cualitativos y descriptivos no se cumplen al cien por ciento, es decir 

que en algunas ocasiones puede confluir atisbos de rasgos pertenecientes a la clasificación restante, 

es notorio que tales narrativas no suelen jugar con una multiplicidad de matices en la construcción 

de sus personajes, aspecto que facilita en cierta manera la percepción de estos. Una excepción a 
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esta última afirmación es la figura del padre presente en “El secreto del ángel”, la cual cuenta con 

una serie de variantes y con un desarrollo del personaje que va evolucionando en el transcurrir de 

la trama de una manera compleja. 

 

6.2. Análisis literario comparativo de las miradas de los personajes adultos en relación con 

los enfoques vinculados con la mirada y la filosofía 

Tanto la mirada sartreana como la correspondiente al mundo visible e inteligible se complica 

en cuanto a la escasa aparición adulta. Si bien en ella no se centra la investigación, no deja de ser 

importante en cuanto a la información que dispara sobre los menores, incluso si ella está provista 

-parcial o totalmente- por los menores y pueda ser considerada un sesgo narrativo. 

En el ámbito adulto prevalece el mundo inteligible, el de las ideas -indiferentemente de si  

 podemos considerarlo válido o no- ya que las voces adultas tienden a emitir aseveraciones más 

allá de los sentidos, al menos lo sensorial se torna sutil en la lectura. 

Los cuentos -a través de las voces y miradas de los niños- dejan entrever que los adultos ostentan 

las responsabilidades afectivas y de crianza, incluidas la económica, patrimonial, y moral. En 

“Rueda” y “La última aventura de Batman” las madres son claramente quienes están a cargo del 

hogar, por ende quienes emiten las directrices o normativas de comportamiento. Ambas son 

retratadas como impositivas, la segunda en menor grado; en “Rueda” la mujer recarga en el menor 

la responsabilidad económica, mientras que en el cuento costarricense la mujer trabaja como 

docente y de manera provisional trae mercadería de Panamá para vender, no obstante, en algún 

momento se ve imposibilitada de trabajar. 

En “El secreto del ángel” y “Vestido azul” los hombres son los encargados de la provisión 

económica, del primero se indica que es un exmilitar que bebe y se halla en casa, del segundo que 
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trabaja en una finca y se alcoholiza con regularidad. Ambos guardan secretos, el padre de Angélica 

oculta un arma y el de Araceli un acuerdo que lo delataría como cómplice de proxenetismo infantil. 

En “Los niños eternos” y en “La soledad de la batalla” padre y madre comparten el núcleo 

familiar pero de una manera más lejana o ausente. En el primero son descritos como distantes, 

desapegados y altamente demandantes, así como comparativos; en el segundo tan distantes que 

pasan a un tercer plano ya que son sus tíos quienes se encargan con regularidad de sus visitas, 

necesidades y divertimentos.  

En fin, los adultos no miran directa e intencionalmente a los niños, lo hacen de soslayo o se 

adscriben a la ausencia de sus espacios más importantes, de ahí su escasa o nula aparición en las 

voces y focalizaciones narrativas.  

 

6.3. Análisis literario comparativo de las miradas de los personajes adultos en relación con 

los enfoques vinculados con la mirada y los estudios visuales 

La subjetividad adulta oscila entre la presencia y la ausencia, entre el cariño y la antipatía, la 

protección y la dejadez. Son descritos e imaginados como distantes a sus afectos e intereses, poco 

o nada implicados en la vida de los niños, sin mayor protagonismo según sus palabras.  

El rol de padres y adultos en general no encaja tan bien, luce complejo, apático, severo e incluso 

ruin, con excepción de “La última aventura de Batman” y “La soledad de la batalla” en las cuales 

las aristas y caracterizaciones son matizables y variadas.  

Estos cuentos centroamericanos no exaltan de manera positiva la etapa adulta, todo parece 

indicar que crecer es un detrimento del ser, que nada tan bueno se oculta tras la infancia como le 

ocurre al personaje de Cortés. 
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Lo que se dice o insinúa sobre los adultos indica un pensamiento más inteligible, lo cual no los 

exime de impresión o error, simplemente no hay referencias suficientes para señalar que actúan 

conforme al logos sensible o visible. 

 

6.4. Análisis literario comparativo de las miradas de los personajes adultos en relación con 

los enfoques vinculados con la mirada y el psicoanálisis 

Qué representan los niños para los adultos y viceversa, qué reflejan sus deseos y 

comportamientos son algunos de los enigmas que se han venido desentrañando en los capítulos de 

análisis debido a que la mirada siempre depende de un otro que la haga retornar -a modo de espejo- 

y que la inscriba mediante imaginarios. 

¿Quién soy para el otro? Es el cuestionamiento que rige el eje psicoanalítico para dilucidar 

la percepción que está en juego a nivel de significantes y a la cual se tiene acceso por medio de las 

palabras e incluso de los silencios -en este caso particular- latentes en la pluralidad de estos textos. 

Por qué preguntar o inmiscuirse en el mundo narrativo adulto si se supone que el énfasis 

de esta investigación es precisamente el opuesto, el mundo infantil, bueno… debido a que tanto lo 

expreso como lo omiso para el psicoanálisis es información que marca o configura -a nivel más 

inconsciente o subconsciente- lo que se piensa de sí y del otro. Ello implica que, si bien su posición 

es secundaria, no deja de ser valiosa en cuanto a lo que esta pueda aportar. 

Un aspecto trascendental de estos relatos centroamericanos es que la niñez es la 

protagonista y testigo de su historia, ello deja en segundo plano el intento omnisciente por acaparar, 

desplazar o cubrir las palabras de los niños, las cuales queda claro son las que se desean resaltar. 

A continuación algunas citas sobre los adultos y su vínculo con los niños: 
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“¿Es muy importante, me dijo con suficiencia, quizás para medir mi determinación. Yo le 

contesté sin aliento: ¡Sí!, sí es muy importante. Y tragué sangre” (Cortés, 2010, p.15). En esta 

circunstancia el niño es mirado con “molestia” (ídem), con denuedo por la bibliotecaria. Debe 

convencerla de que la solicitud que le hace es realmente importante para obtener su atención y 

beneplácito. 

“El sonido de su marco al quebrarse fue como un llanto para mi madre…” (Hernández, 

2013, p. 20). Este cuento repleto de comparaciones alude a cómo estas repercuten en el niño. Lo 

que se indica o resalta de sus padres es de qué forma estos aluden constantemente a la memoria 

del hermano fallecido, al duelo infinito, al dolor que obstaculiza que el niño sea/se perciba mirado 

y escuchado por sus parientes. 

“... estábamos acostumbradas a obedecer. Mi mamá también , porque mi papá era muy 

bravo, y si le contradecíamos en algo, agarraba un leño del montón que mantenía apilados cerca 

de la cocina y nos pegaba” (Lam, 2011, p. 169). El ambiente de las niñas está cargado de violencia 

explícita e implícita. Se sabe que son agredidas físicamente y se insinúa por el eco de sus voces en 

un giro temporal abrupto que van a ser y han sido violadas. 

“Los tíos se quedan en las mesas allá lejos, tomando algo, hablando con los otros adultos, 

a los que ya se les cayeron todos sus dientes y no les importa nada” (Murillo, 2011, p. 15). Los 

adultos acá son descritos como personas diferentes y distantes de los niños. La alusión a la caída 

dental explicita que ellos ya han superado procesos complejos y dolorosos -según los niños del 

relato- que aluden a su vez a seres mítico-fantásticos como el ratón de los dientes, los cuales al 

parecer ya no recuerdan o legitiman los mayores. El personaje de Murillo da una estocada afilada 

al asegurar que a ellos no les importa nada, al menos se presupone que NO lo mismo que a los 

niños, de ahí tal aseveración. 
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“Caminaba y papá me cargaba, creo que era papá. Luego dejé de verlo. Papá desapareció” 

(Phé-Funchal, 2009, p. 1). El protagonista de este escrito apenas recuerda la imagen de su padre y 

la que hay está nada más y nada menos que asociada a un abandono que es medido por el niño 

conforme a la distancia que hay entre ellos, primero la física y luego la moral, social y parental. 

En fin, todos estos cuentos presentan y representan el tipo de parentalidades y familias con 

las que conviven. En su mayoría los adultos parecen estar abstraídos del mundo de los menores, 

con excepción del caso de “La última aventura de Batman” y “La soledad de la batalla”, en donde 

los mayores no solo están más presentes sino más atentos en relación con sus otros textos 

regionales. 

La ausencia del padre se resalta en los cuentos de Phé-Funchal, Cortés y Ávalos. El primero 

por abandono, el segundo por muerte y el tercero por una ausencia temporal del hogar y la vida de 

su hija. 

En cuanto a las madres destacan los relatos de Phé- Funchal, Lam, Hernández y Cortés, ya 

sea por provocar-evocar agresión a su alrededor, por recibirla de un par adulto -maltrato de parte 

de la pareja-, por replegarse y callarse pese a sospechas o, simplemente, por proteger(se) de 

estigmas sociales. 

De los mayores se infieren soledades y violencias cruzadas que provocan a su vez 

malestar, insatisfacción, vergüenza, enojo, impotencia, depresión y ausencia de los núcleos que 

conforman. Son historias que pueden anclarse y leerse a la luz de otras claves narrativas 

regionales como son las novelas, los microrrelatos y las crónicas contemporáneas, por ejemplo. 
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CONCLUSIONES 

“La vida comienza allí donde comienza la mirada” 
Amélie Nothomb 3 

 
“Un ciego en Buenos Aires es ciego en Madrid o en Calcuta” 

Roberto Arlt 4 
 

Es imposible pensar el mundo tal cual se conoce sin la existencia de algún tipo de lenguaje 

que permita la comunicación e interacción entre sí. Incluso gran parte de las principales 

genealogías de Occidente recurren a la palabra para dar paso a la materialización y sentido de los 

objetos. Los seres como entidades sensoriales no solo perciben la realidad mediante los sentidos 

que los acompañan, sino que son una poderosa guía en la existencia humana. Uno de los sentidos 

que ha sido clave en la evolución de las especies, en particular de la nuestra, ha sido la vista. 

Gracias a ella se permite el movimiento y el desplazamiento con mayor seguridad, además es un 

signo de alerta ante amenazas y provisiones, una manera de contemplación y de comprensión de 

la vida. 

A continuación, se explaya una serie de conclusiones que se titulan acorde a los ejes de 

estudio empleados durante todos los capítulos de análisis, además de otros dos referentes, el 

primero, a la niñez, la mirada y Centroamérica; y el segundo, al análisis literario del cuento en sí. 

- El locus de los cuentos suele ser mayormente urbano, una tendencia cada vez más común 

en la cuentística regional. Cinco de los seis cuentos se ubican en la ciudad, un fenómeno 

que ha incrementado en la literatura regional a partir de la segunda mitad del siglo XX. 

- Los vínculos familiares primordiales están compuestos originalmente de manera nuclear, 

es decir por un hombre y una mujer, en este caso con al menos un hijo. En “La última 

 
3Amelie Nothomb. Metafísica de los tubos (2000, p. 6). 
 
4 Roberto Arlt. Aguafuertes porteñas (1976, p. 94). 
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aventura de Batman” y “Rueda” las familias son homoparentales, allí las madres son las 

encargadas de la crianza, aunque en el primero la ausencia del padre se debe a su deceso 

temprano, mientras que en el segundo corresponde a un caso de abandono. En el cuento de 

Cortés la dinámica familiar es tan estrecha que a veces da una apariencia de familia nuclear 

extendida, pese a que la casa no sea habitada más que por ellos dos.  

- Las edades de los protagonistas rondan entre los 3 y los 13 años aproximadamente. 

- Si bien los tiempos narrativos guardan cierta linealidad en cuanto la secuencia de los 

acontecimientos, también puede haber desfases o juegos temporales como los de “Rueda”, 

“El secreto del ángel” y “La última aventura de Batman”. En el cuento de Phé-Funchal se 

recurre a la analepsis, mientras que “En los niños eternos” se dan prolepsis. 

- La clase económica de estos personajes niños oscila entre la pobreza y la clase media alta. 

Las clases económicas ricas no son retratadas directa ni indirectamente. “Rueda” y 

“Vestido azul” presentan realidades más precarias; “La última aventura de Batman” y “Los 

niños eternos” son un atisbo a la clase media; por último, “La soledad de la batalla” o “El 

secreto del ángel” denotan una mejor economía familiar. 

- El juego es una práctica placentera y común para las voces narrativas infantiles, no 

obstante, algunos tienen mayor acceso, espacio, diversidad y libertad en cuanto a su 

elección. El aspecto lúdico está muy expuesto -casi omnipresente- en “La última aventura 

de Batman”, “El secreto del ángel” “Los niños eternos” y “La soledad de la batalla” a través 

de juegos espontáneos, accesorios de superhéroes, programas televisivos, muñecos, 

peluches, canciones, salidas e interacciones con pares y, asimismo la inclusión de seres 

mágicos o fantasmagóricos -no según la visión de los menores-. Los juegos tienen un 
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menor protagonismo en “Rueda” y “Vestido azul”, ya que en el primero el movimiento se 

restringe explícitamente  

-inicialmente por simulación y luego por discapacidad física- y en el segundo únicamente 

se hace alusión cuando luego de ser empujadas por la madre a causa de un abrazo, esta las 

envía a buscar fuera de casa con quién jugar.  

- Los juegos se llevan a cabo en espacios internos, usualmente en los cuartos de habitación. 

Estos suelen ser los preferidos por los niños para expandir su imaginación. Se muestran 

más cómodos al jugar en solitario, con excepción del relato de Murillo, donde el juego se 

practica de forma grupal. 

- Los personajes protagonistas de estos textos son percibidos como seres distintos a los 

adultos, por ende, su trato también es diferido. Tanto los primeros como los segundos se 

asumen como tales, exceptuando a Angélica, el personaje principal de “El secreto del 

ángel”, quien atraviesa por una crisis de identidad asociada a su etapa de maduración psico-

biológica, la cual le dificulta situarse en el parangón etario estimado por los adultos. A ella 

todos la llaman niña, pero a la vez le exigen comportarse como una joven, las expectativas 

versus la realidad no coinciden con lo que el mundo -los otros- le dicta ser y parecer. 

- Los personajes adultos asumen sus diferencias en función de una serie de responsabilidades 

ligadas con la crianza, los cuidados familiares o bien, a partir de los roles de género. En 

mayor grado las familias nucleares -en particular las mujeres- están a cargo de la crianza, 

educación, divertimento y hábitos, entre otros.  

- Los adultos del relato regulan además el movimiento de los personajes niños, sus salidas y 

deberes; son proveedores de las necesidades básicas tales como comida, educación, techo 

y vestimenta.  
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- Todos los cuentos yacen en un entorno familiar, cuyos vínculos en algunos casos son más 

estrechos que en otros, así como la convivencia y el trato. En “La última aventura de 

Batman”, la relación parentofilial luce más agradable y empática, en ella tanto la familia 

nuclear como la extendida se muestran atentas a la mayoría de las necesidades, 

personalidad y gustos de los niños.  Este esquema continúa en “El secreto del ángel” y “La 

soledad de la batalla” en donde los personajes son provistos de varios incentivos, atención 

y cariño. Por otro lado, en “Vestido azul” y “Rueda” se muestra el caso opuesto, ya que, si 

bien en el primero se suple el techo, el abrigo y la comida, conlleva un costo moral, físico 

y sexual elevados. En el segundo, el niño es agredido física, psicológica y 

patrimonialmente por su madre y a través de su vecina. Por último, en “Los niños eternos” 

parece haber abuso por omisión, ya que los padres depositan su atención y afecto en el hijo 

muerto, suscitando que el hermano menor busque llamar su atención a toda costa, con el 

fin de ser mirado por ellos. 

- Gran parte de las representaciones adultas emplean el control y el poder como formas 

legítimas y de superioridad ante los menores. Los mayores ejemplos son “El secreto del 

ángel”, “Vestido azul”, “Rueda” y “Los niños eternos” en los cuales se ejerce la fuerza 

física o bruta sobre los niños, tal pareciera que la coacción y el dominio de los cuerpos 

presupone un sometimiento y temor extremos en los menores, con el fin de que estos no 

puedan solicitar ayuda o defenderse. Además, se busca minimizar su voluntad, domeñar su 

espíritu; hacerles creer que la violencia es su culpa, que su comportamiento amerita una 

corrección iracunda en donde el castigo o el flagelo son métodos viables para reivindicar 

los supuestos errores. Si bien en “Los niños eternos” no se presenta el castigo físico de 

parte de los adultos, su obsesión por la pérdida del hermano conduce a un claro 
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desplazamiento y descuido que terminará en la búsqueda de la muerte, tal como sucede con 

el niño de “Rueda”, aunque por razones distintas. 

- En todos estos cuentos las representaciones adultas están presentes tanto en el imaginario 

como en la voz narrativa, si bien su aparición suele ser mediada por el discurso interno, es 

notable que en cada uno de los relatos demuestran notoriedad en los acontecimientos. Por 

ejemplo, en “La última aventura de Batman” los tíos permean el entorno físico y afectivo 

del niño, además están pendientes de lo que le acontece, de igual manera, la narración 

devela algunos detalles sobre ellos debido a la cercanía. Tanto en “Rueda” como en “El 

vestido azul” los roles parentales están presentes, pero de una manera distinta. En el primer 

caso, la madre y la vecina son las personas más próximas, mientras que en el segundo lo 

son la madre y el padre. En sendos cuentos las figuras adultas son amenazantes para la 

niñez como ocurre también en “El secreto del ángel”, y en “La soledad de la batalla” 

aunque con perfiles y grados de violencia distintos. 

- Las relaciones con los hijos, familiares u otro parentesco con la niñez no parece del todo 

afianzadas, lucen tensas en la mayoría de los casos, exceptuando el entorno familiar de “La 

soledad de la batalla” y “La última aventura de Batman” donde persisten vínculos afectivos 

significativos, incluso si estos no provienen de la familia nuclear, así como un ambiente 

más cálido y seguro para jugar, desarrollarse, ser ellos y si quieren manifestar sus ideas o 

emociones con mayor libertad.  

- Todas las representaciones adultas de los relatos atraviesan por problemas maritales, 

económicos, de violencia intrafamiliar o salud. Incluso los espacios que los circunscriben 

reflejan tensión, hostilidad y desconfianza.  
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- En la mitad de estos relatos las vidas y cuerpos de los niños personificados se muestran 

como posesiones mercantilizadas, de las cuales se debe disponer y apropiarse. En Lam y 

Ávalos los cuerpos se explotan sexualmente, en el primero los padres fungen como 

mediadores, mientras que en el segundo es el papá quien lo agrede directamente. En Phé-

Funchal el cuerpo es dañado, instrumentalizado y sometido a objeto de trabajo. 

- La sujeción y la violencia del cuerpo -por parte de los personajes adultos- se refleja por 

ejemplo cuando al personaje niño de “La última aventura de Batman” se le tira de las orejas 

o se le nalguea como mecanismo disciplinar, en “Vestido azul” cuando las niñas son 

tomadas con fuerza de la mano para que caminen a un ritmo en el cual no pueden llevarle 

el paso a los padres, también al ser empujadas por la madre, golpeadas por el padre o, al 

inferirse la realización de una transacción basada en sus cuerpos; en “Rueda”, al explotar 

laboralmente al niño y agredirlo de tal manera que termina por convertirse en una 

discapacidad real y, en “El secreto del ángel” cuando la púber es asaltada sexualmente, de 

igual forma, cuando la madre espeta palabras de descalificación sobre la mancha de sangre 

en la cama de su hija, -haciendo ver que su sangre y fertilidad son una afrenta intolerables. 

- En el mundo infantil las miradas oscilan entre lo inteligible (relacionado a ideas, 

racionalidad y realidad) y lo visible (relativo a los sentidos, apariencias y engaños); no 

obstante, impera lo visible o sensible. Ello no limita, minimiza ni sesga la capacidad 

cognitiva o de dilucidación, simplemente implica una fuerte inclinación por comprender la 

realidad a partir de las capacidades sensoriales y de lo que estas les indican, ya que son las 

herramientas más inmediatas con las que cuentan para comprender su realidad.  

- La diferencia de las subjetividades infantiles y adultas radica en que sus verdades y 

razonamientos se establecen predominante por lo que les dictan sus sentidos; de ahí que 
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los afectos se conjugan en acciones que son medibles en cuanto a la capacidad del sentir, 

por ejemplo los niños de “Rueda” y “La última aventura de Batman” conocen y entienden 

el amor materno mediante los mimos que ambos perciben de ellas, ya sea a través de un 

abrazo, un beso o un mimo. 

- Lo inteligible se avista en los relatos en cuanto a la capacidad de insinuar o afirmar 

acuerdos o desacuerdos, de opinar sobre lo que consideran justo, bueno, malo, amigable, 

etc., e incluso en la manera en la que construyen preguntas para sí o los demás.  

- Las miradas infantiles varían según la etapa etaria en la que transitan y sus correspondientes 

habilidades de comprender el entorno de una manera más concreta o abstracta, también 

penden de los estímulos a los que son expuestos, así como a las posibilidades de expresión 

con las que cuentan. Por ejemplo, si bien la protagonista de “El vestido azul” se aproxima 

en edad a la de “El secreto del ángel” no son comparables en cuanto a la capacidad, saber 

e intención por comunicarse. 

- En relación con la mirada sartreana, los personajes niños de estas historias resaltan por su 

entorno familiar de relativa soledad, ya sea porque son únicos y no cuentan con hermanos 

como acontece en “Rueda”, “El secreto del ángel”, “La última aventura de Batman” o “La 

soledad de la batalla” o bien porque se sienten aislados; de ahí que recurran al juego 

individual o con seres aparentemente imaginarios. 

- Las miradas o representaciones adultas se muestran colonizadas en tanto a la incapacidad 

para encontrarse más próxima y equitativamente con la niñez. Ello se evidencia en la falta 

de diálogos o referencias por parte de los niños. Las miradas infantiles no los posicionan 

como algo relevante de ser mencionado. 
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- Las subjetividades infantiles -simuladas- se conocen a través de las voces narrativas de los 

textos. Estas desvelan un profundo mundo interior en donde destaca una fuerte 

introspección en cada una de ellas. 

- Los personajes niños se muestran más abiertos -en general- al encuentro con los demás. 

Los adultos son los que se perciben distantes, abstraídos a ausentes. 

- La mayor descolonización infantil es la conquista a través del juego, ya que esta le permite 

abrirse a lo establecido o impuesto por el estatus quo adulto. Es mediante lo lúdico que 

amplían su mundo de posibilidades, deseos y convicciones. 

- En “Rueda” y “Vestido azul”  las subjetividades están marcadas por el elevado nivel de 

consciencia en el que la violencia participa, en ambos hay golpes, amenazas, desnutrición, 

insultos, desdeño y naturalización de los escasos recursos económicos; en “Rueda” al niño 

se le endilga el rol marital y paternal en cuanto a la economía hogareña; la diferencia entre 

ambos radica en que la primera historia exacerba el brutalismo físico y verbal por un tiempo 

mucho más prolongado, mientras que en la segunda, Araceli sabe que incluso el entorno 

violento en el que pervive se muestra extraño en cuanto a lo que ella reconoce, de ahí que 

sea el interlocutor el encargado de “apalabrarlo”. 

- En “El secreto del ángel” y “Los niños eternos” las subjetividades se diluyen u opacan en 

menor o mayor medida debido a los personajes mágicos con los que conviven. En el primer 

caso es un ángel, quien se confunde o yuxtapone con la identidad de Angélica, mientras 

que en el segundo tal refracción identitaria la usurpa el hermano mayor, difunto años atrás. 

“En la última aventura de Batman” y en “La soledad de la batalla” la subjetividad del niño 

se complica debido a que el personaje de Cortés lleva el mismo nombre del padre, igual 

que en “Rueda”, empero el fanático del superhéroe desconoce que su padre ha fallecido y 
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lo encuentra en las aventuras televisivas, así como en los pretendientes de la madre. En “La 

soledad de la batalla” la subjetividad se construye en forma aparentemente heroica, a base 

de aprendizajes fuera del hogar, de los incipientes y eternos enamoramientos, de la noción 

de finitud y sapiencia que parecen alcanzar solo aquellos que están conscientes de la 

muerte. 

- Todos los personajes infantiles podrían leerse en clave “descolonizante” no solo por asumir 

un rol protagónico en las narrativas regionales – pese a que tales voces infantiles son 

simplemente la simulación o plagio de quienes anuncian un ser/parecer- sino por 

aproximarse a aquello que no debería ser visto o dicho, por generar “contrahistorias”.  

- Leer estos textos implica pactar abiertamente un engaño o ilusión de que quienes narran no 

son niños; ¿qué hacer ante tal falsedad? nada en particular que no se haría con otros pactos 

textuales, así que asumir que estas voces simulan una infancia no denigra su propósito.  

- Los protagonistas infantiles de los relatos buscan ser aprehendidos por los demás, si bien 

se auto perciben como individuos reconocen tácitamente su dependencia de otros en 

relación con su cuidado, protección, sustento, cariño y acompañamiento. 

- En el psicoanálisis, la mirada puede ocupar muchos sitios, tener muchos nombres, 

responder a preguntas tales como: ¿de qué manera me siento amado?, ¿puedo ser otro en 

el juego?, ¿soy lo más importante en la vida de papá o mamá? Parte de las respuestas que 

arrojan los textos derivan que estos no se sienten tan amados, resguardados o contenidos 

por sus familiares, más bien prefieren refugiarse en la imaginación y el juego. 

- El “sensorium” infantil se da a conocer a través de la focalización de las voces narrativas. 

Este espectro sensorial muestra lo que escuchan, miran, sienten y ocupa su atención. Los 

niños muestran un especial interés por lo inmediato u ocurrido ahora, no se ocupan por lo 
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acontecido el día anterior o lo que devendrá en un par de años. A estos personajes les 

interesan sus juegos, sus afectos inmediatos, lo que comen, etc. 

- La mirada psicoanalítica ocupa un lugar importante en el reconocimiento social, aquí las 

niñas y niños personificados anhelan la atención, valoración y cariño de quienes aman y 

acompañan. Los adultos no cumplen con sus expectativas, no forman una parte 

significativa de su mundo real o discursivo. 

- Los niños presentes en el relato comprenden que hay otros semejantes, pero que son 

distintos pese a cualquier similitud entre sí. Todos estos personajes se encuentran en una 

edad en la que ya habrían atravesado la teoría del espejo, en la que se reconocen como 

individuos. 

- Los niños intratextuales actúan y suelen fiarse por sus instintos. Si bien comparten sus 

razonamientos, no se detienen a cuestionar si estos son racionales o fiables. Confían en sí 

mismos.  

- Los avistamientos adultos dicen mucho sobre el estatus que le designan a la niñez, así como 

el trato que le dan. Sus miradas sostienen que los niños deberían guardar relación con su 

pensamiento, a modo de proyección y refracción-. De ahí que contemplar ambas miradas 

es muy importante, ya que la mirada se constituye gracias al otro que mira y crea 

consciencia de que el otro está siendo contemplado. 

- Las figuras paternas, maternas y de crianza o acompañamiento no (de)muestran ser lo 

suficientemente fiables, amorosas, dignificantes, protectoras como ameritan. 

- El término infancia histórica y etimológicamente no ha contribuido a situar esta etapa de 

la vida y de la psique como algo halagüeño o incluso más neutral y abierto. Si bien el 

concepto ha sido resemantizado en el último siglo, no deja de imperar un aura de 



246 
 

 
 
 

subestimación, infravalor, condescendencia o pormenorización en el uso cotidiano, e 

incluso académico.  

- El siglo XX ha sido determinante en Centroamérica la inclusión, visibilización y 

legitimación de los derechos de muchos grupos sociales, entre ellos los negros, las mujeres 

y los niños; no obstante, estos últimos siguen ocupando un espacio muy reducido en los 

estudios literarios, de ahí que la presente investigación se enfoque en el rol que estos 

ocupan en la literatura centroamericana dirigida a adultos, debido a que, considera 

importante determinar cuál es su panorama en cuanto a la participación y construcción de 

los imaginarios de tales personajes.  

- La literatura centroamericana se escribe e inscribe a lo largo del tiempo, reflejando por 

ende cambios sociales, temáticos y estéticos, razón por la que requiere de un constante 

revisionismo y lectura sesuda.  Si bien ha estado muy ligada a la política e historia, en 

particular durante los años setenta, ochenta y noventa, esta ha demostrado en la actualidad 

no estar sujeta o anclada necesariamente a corrientes o tendencias específicas del área como 

lo demuestra el festival Centroamérica Cuenta. En las décadas de los ochenta y noventa, 

por ejemplo, tuvo un auge narrativo en relación con el interés por el cuento, el testimonio 

y la incursión en el relato corto, mientras que en las últimas décadas el espectro se ha 

amplificado en cuanto a géneros -o difusión de ellos-; en temáticas, idiomas o lenguas, 

representaciones de distintos sectores de la sociedad, recursos estilísticos o el locus donde 

se desarrollan o escriben tradicionalmente las tramas. Ejemplo de esta variedad es la obra 

del guatemalteco Eduardo Halfon, uno de los escritores regionales más populares en el 

mundo junto a Sergio Ramírez, también María del Carmen Pérez, la actual ganadora del 

premio centroamericano de literatura Rogelio Sinán. 
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- El caso de Costa Rica es muy interesante en la región debido a una consolidada e histórica   

estructura institucional y académica que ha promovido la gestión literaria mediante carreras 

universitarias, premios nacionales, imprentas, editoriales, revistas, periódicos, sitios Web 

y más recientemente el auge de librerías independientes como Perro Azul -una de las 

primeras hace 20 años-, Uruk, Arboleda, Lanzallamas, Guayaba, Clubdelibros o el 

proyecto disruptivo de Abecedarias, una editorial enfocada en las voces femeninas de la 

zona. En la actualidad hay antologías, programas de radio, plataformas o aplicaciones sobre 

temas variopintos como la comunidad LGTBQ, la niñez, las personas mayores, la 

comunidad afrodescendiente y aborigen, por ejemplo.    

 

- El recorrido histórico, educativo, psicológico, mítico y literario efectuado sobre la niñez en 

la presente investigación muestra una polarización en la que, o bien la pormenoriza o 

exalta. 

- En el discurso de los personajes adultos prevalece la idea de los mayores como 

“representantes de los intereses de los menores” (Stapich, 2016, p.83). De esta sección del 

artículo se infiere que abundan las representaciones de los niños precisamente porque ellos 

carecen de una activa y permanente participación. Señala que los niños “reales” o empíricos 

-como los denomina- “están ausentes de los procesos de escritura, ilustración, edición, 

crítica, selección, censura, venta, circulación de los libros para la infancia” (ídem) como se 

ha indicado recientemente.  

- Los estudios sobre la literatura centroamericana como una región particular y llena de 

especificidades, más allá de su conexión y pertenencia a Latinoamérica, se dan a partir de 

las últimas décadas del siglo XX por iniciativas personales como las de Ligia Bolaños y 
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Magda Zavala, cuyo trabajo devendrá tanto en especialidades de campo de estudio como 

en proyectos institucionales tales como el CICLA (Centro de Investigaciones en Identidad 

y Cultura) en 1994, la revista Ístmica a partir de 1994, la revista Intercambio sobre 

Centroamérica y el Caribe desde el 2002, el CIDICER (Centro de Investigación sobre 

Diversidad Cultural y Estudios Regionales) en 2013, y recientemente la Cátedra 

Centroamericana de la Universidad de Costa Rica (2020).  

- Algunos de los investigadores que se han sumado al estudio y difusión de la literatura 

centroamericana son: Ligia Bolaños, Magda Zavala, Werner Mackenbach, Albino Chacón, 

Ethel García Buchard, Eugenia Zavaleta Ochoa, entre otros. 

- Zavala y Araya (2002) proponen enfatizar la importancia y necesidad de estudiar la 

literatura centroamericana de una manera más cohesionada y de ser posible desde la región 

misma debido a que critican que muchas de las teorías y líneas de investigación aplicadas 

a estos trabajos responden -en su mayoría- a cosmovisiones e intereses que no guardan 

relación con las improntas por analizar. Para llevar a cabo dicha proeza propone entre otros, 

contemplar los contextos, así como las diferencias sociales y étnicas, visibilizar los trabajos 

producidos en la región, procurando un diálogo y rigurosidad crítica que dejen de lado las 

diferencias personales y de criterio entre académicos, escritores e historiadores. 

- Leer, escribir y pensar son también formas de mirar, de aprehender lo que se observa.   Hay 

que reconocer que las miradas están atravesadas por la cultura, la psique y las creencias 

facilita la comprensión de que en los conocimientos no hay absolutos, pero sobre todo, que 

estas se encuentran sesgadas y están cercadas por la subjetividad, pese a que en ocasiones 

puedan aparentar lo contrario. Ello no implica, claro está que no puedan ser analizadas o 



249 
 

 
 
 

problematizadas, menos aún que no existan convenciones o teorías que apoyen o 

deslegitiman hipótesis y hechos al respecto. 

- La investigación defiende la inclusión de estudios literarios centroamericanos relacionados 

con la niñez, tanto los que se dirigen a este grupo como los que son escritos por niños, así 

como los que versan sobre ellos a nivel de personaje, de tema de estudio o, también los que 

incluyan su papel como escritores, lectores (desde la teoría de la recepción) en las 

academias, el canon y otros posibles espacios de difusión.  

- Los protagonistas de los cuentos seleccionados no son descritos ni enunciados de una forma 

polarizada, rasgo que no los hace ver sospechosos o poco veraces, no requieren situarse en 

los extremos de un espectro, ya que se les facilita la posibilidad de ser.  

- En cuanto a aspectos de forma, los cuentos oscilan entre las 3 y las 20 páginas –“Rueda” y 

“El secreto del ángel” respectivamente-; no obstante, la mayoría se mantiene entre 4 y 6 

páginas, el tiempo suele ser lineal y en pocas ocasiones se presentan anacronías como la 

analepsis o la prolepsis. Las escenas no tienden al diálogo, los relatos suelen ser 

“singulativos” (se relata una vez lo que ha ocurrido una vez en el nivel de la historia); no 

obstante, puede haber excepciones como “Rueda” donde el relato es singulativo anafórico 

(se relata múltiples veces lo que ha ocurrido en múltiples ocasiones) o “El secreto del 

ángel” donde el relato es repetitivo (se relata varias veces lo que ha ocurrido una vez). 

- Hay una nimia presencia adulta que está caracterizada por la elisión de la voz narradora, la 

cual suele coincidir con la del personaje infantil o la de un adulto que evoca sus memorias 

de infancia –por ejemplo “Rueda”; por ende los personajes adultos no solo guardan un rol 

secundario o terciario en el relato, sino que tienden a estar supeditados a un discurso 

indirecto en el cual sus acciones o pensamientos están atravesados por el juicio del 
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personaje, la voz narradora, ya sea la  que está desgranando sus memorias en la narrativa 

o el que cuenta sobre ellas como eventos del pasado.  

- Se resalta que en todos los cuentos seleccionados los personajes niños mencionan a los 

adultos con quienes conviven, de ahí que las voces entrañadas en el relato brindan un perfil 

de ellos a través de las opiniones y los puntos de vista que estos dictan, por ende, las 

apreciaciones que se forjen de las respectivas personificaciones penden en parte de lo que 

se narra sobre ellos (lo escrito), pero también del carácter dialógico en el habla.  

- No pululan marcas deícticas que sugieran o afirmen que los personajes adultos sostengan 

una comunicación abierta, directa y de respeto con los niños; tampoco parece haber 

referencias a juegos o tiempo compartido como es el caso de “La última aventura de 

Batman” y “La soledad de la batalla” en cuyos relatos los personajes adultos intercambian 

conocimientos de manera más horizontal, así como sumarse al tiempo de juegos o 

pasatiempos. En el primer relato las tías y la madre ven junto al niño su programa favorito 

y en el cuento de Murillo, el tío les enseña a preparar caramelo en un parque -entorno lúdico 

y recreativo-. A diferencia de los dos relatos recientemente nombrados, en el resto de los 

cuentos no pareciera que los adultos se impliquen en el mundo lúdico o de entretenimiento 

con ellos. Así lo muestran las narrativas de “El vestido azul”, “Rueda”, “Los niños eternos” 

y “El secreto del ángel”, cuyos relatos carecen de tales demostraciones. No obstante, en 

“Rueda” y “El secreto del ángel” hay atisbos ocasionales. Por ejemplo, en el cuento de 

Phé-Funchal la voz narrativa pronuncia un hálito afectivo durante la primera infancia, así 

también se menciona cuando la madre juega con el niño el primer día que lleva la silla de 

ruedas a casa; no obstante, se presume que tal evento responde más a disuadirlo de trabajar 
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con el artefacto que a una actividad cotidiana. En cuanto al relato de Ávalos, el padre reza 

con la niña, nombra objetos y comparte secretos que afianzan su vínculo afectivo.  

- Los personajes adultos de los cuentos no se relacionan con los personajes niños en clave 

de igualdad, no se les suele preguntar sobre lo que piensan o sienten, tampoco parece haber 

mayor interés en lo que estos tengan que decir al respecto. A partir de la narrativa dialógica 

interna se infiere que ellos no son “tan listos, maduros, interesantes o capaces” de dialogar 

u opinar en temas que se supone, confieren al mundo adulto, el cual prácticamente abarca 

todo. 

- La construcción de las miradas de los personajes adultos dirigidas a los personajes niños 

en la literatura centroamericana devela mucho en cuanto a la posición y capacidad empática 

de los mayores. Ellos suelen ver a los menores como apéndices suyos, por ende, parten de 

que estos se encuentran orientados a obedecer y sujetarse a sus reglas. Los primeros tienden 

a subordinar y decidir sobre los espacios físicos que la niñez debe ocupar, así como las 

dinámicas de juego, incentivos (educación, placer, etc.) movilización y especialmente, las 

posibilidades reales de asentir, diferir, negociar o exigir algo. 

- El conocimiento del mundo, además de ser captado por el lenguaje y los sentidos, es 

modelado por el entorno social, en el cual los familiares y cercanos tienen una cuota 

importante, ya que van a ser ellos quienes introduzcan y transmitan sus marcos de 

referencia ética, afectiva y cognitiva, entre otros. Es decir, que los adultos con quienes 

crecen los niños y las personas con quienes departen influyen en las apreciaciones, 

comportamiento y percepciones.  

- Prevalecen las representaciones del mundo infantil. Estas permean claramente las 

concepciones sobre lo que son los niños, sus escalas actitudinales, demandas, concesiones, 



252 
 

 
 
 

derechos, prioridades, alcances, limitaciones, entre otros.  Es como si a partir de muchos 

de los descubrimientos que se han obtenido al respecto, ello permitiese una profusa y 

certera catalogación, definición y comprensión sobre ellos.   

- En el ámbito literario también hay contradicciones en la construcción de los personajes, sin 

importar el nivel de ficcionalidad que posean. En la literatura las representaciones de la 

niñez se ven igualmente fragmentadas y problematizadas, en parte porque no existen 

conocimientos absolutos y definitivos sobre su naturaleza. De ahí que hablar de la niñez 

sea más fácil a través de hipótesis, aproximaciones, preconcepciones, estereotipos, 

conocimientos o discursos que se erigen sobre ella. Saberlo conlleva tener en cuenta que 

tales cimientos son movedizos, inciertos, cuya única certeza son las distorsiones propias 

de la subjetividad puesta allí.  

- Los personajes cuentan con una capacidad inteligible del habla acorde a su edad; no 

obstante, las voces narrativas en ocasiones trasladan esa incapacidad de nombrar cosas, ya 

sea porque desconocen el término o porque es difícil de expresarlas, tal cual ocurre en “El 

vestido azul”, cuya voz procura guardar correspondencia con la edad, los acontecimientos 

y el saber que tiene a su disposición, propiciando con ello no solo tensión por los vacíos de 

información sino una provocación y demanda por comprender lo que se está queriendo 

decir.  

- La capacidad de evocar las voces de los niños, de asignarles un lugar, una caracterización, 

no garantiza tampoco la comprensión que demandan tales representaciones de los 

personajes, “puesto que el lenguaje no siempre cuenta con recursos adecuados para 

expresar pensamientos y emociones vagos e inarticulados (Nikolajeva, 2014, p. 405).  
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- Las familias centroamericanas de los personajes protagonistas suelen ser de corte más 

tradicional, es decir que están conformadas por padre, madre y hermanos. En “La última 

aventura de Batman” y en “Rueda” la figura paterna está ausente, en el primer caso debido 

a su deceso y en el segundo porque ha huido del hogar. Llama la atención que en ninguno 

de los cuentos se presentan otras estructuras comunes de convivencia tales como cohabitar 

con abuelos o vivir exclusivamente con ellos; tampoco se presentan padrastros, madrastras 

u otras figuras ajenas a la consanguinidad tales como conocidos, amigos, inquilinos o 

parejas.  

- En la mayoría de los cuentos, los personajes protagonistas son hijos únicos como acontece 

en “La soledad de la batalla”, “La última aventura de Batman”, “Rueda” y “El secreto del 

ángel”, por otra parte, en “El vestido azul” y en “Los niños eternos” se encuentra la 

presencia de hermanos, aunque en el cuento de Hernández el hermano mayor ya está 

muerto desde el inicio del relato; no obstante, su presencia es latente en todo el argumento. 

- La trama de los relatos se desarrolla primordialmente en la ciudad, a excepción de “El 

vestido azul” donde el paisaje parece situarse en la ruralidad.  

- En cuanto a las condiciones socioeconómicas, por las referencias textuales, la mayoría se 

sitúa en la clase media, excepto el “El vestido azul” y “Rueda”, cuya descripción del 

hábitat, así como las condiciones austeras en las que se desarrollan, propone que estos 

forman parte de una clase baja. En estos dos últimos cuentos, en los que existen señales de 

precariedad, hay mayor presencia de violencia física también; no obstante, ello no aporta 

un patronazgo que pueda aplicarse de manera general a las narrativas centroamericanas.  



254 
 

 
 
 

- Los protagonistas se refieren a sus padres, adultos y personajes imaginarios alrededor; no 

obstante, no suelen incluir sus diálogos directos para corroborar lo dicho, les basta con sus 

palabras para expresarse y legitimar lo que piensan y sienten sobre ellos mismos. 

- Es destacable el cuento “El secreto del ángel” donde la focalización radica en el alter ego 

de Angélica, cuya voz es representada por un ángel de la guarda adulto. Esta perspectiva 

angelical, no solo torna más compleja la lectura del relato, sino que asume el rol de 

cuestionar el mundo interior y exterior de la niña, haciéndole ver al final que ella cuenta 

con una voz y es capaz de emplearla. Esta revelación presupone la liberación del ser alado, 

por ende, una emancipación personal a nivel de acciones, pensamiento y habla. 

- Se muestra un panorama no tan alentador para la niñez literaria, uno en el que persiste la 

violencia y el abuso físico, psicológico, verbal, patrimonial y sexual, en el que los niños 

esporádica o sistemáticamente son expuestos y sometidos a vejaciones o indiferencia.  

Tales niveles de violencia no tienden a ser cuestionados por medio de los personajes, pero 

sí a través del propio relato. 

- Hay diferencias en el tratamiento de la violencia según el rol de género. En los relatos 

estudiados, las niñas de “El vestido azul” y “El secreto del ángel” son abusadas 

sexualmente, mientras que los niños de “Rueda” y “Los niños eternos” terminan por 

quitarse la vida. Los tipos de violencia que sufren los hombres y las mujeres se diferencian 

acá no solo en la sujeción corporal sino en la autoagresión que provoca en los últimos, 

donde al parecer, la muerte es la única salida a tales vejaciones.  

- Se expone la escasez como constante en estas narrativas, las cuales en menor o mayor grado 

retratan el entorno en el cual crecen y se desenvuelven los personajes niños. Estos no 

muestran tener mayor consciencia de las posibilidades económicas de su entorno, tampoco 
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le designan interés al respecto; no obstante, terminan por compartir dicha información 

gracias a detalles de la cotidianeidad.  

- Las voces infantiles tienen preceptos morales, es decir que cuentan con nociones sobre lo 

que es bueno y malo. Son creativos e imaginativos a tal punto que en ocasiones recurren a 

alter egos, amigos imaginarios o juguetes, ya sea para construir o escapar de realidades. 

Tienden a regirse por el presente y no muestran mayor interés o preocupación por las 

responsabilidades y problemas de los adultos tales como el dinero, los bienes materiales o 

el tipo de casa en donde habitan.  

- Las representaciones infantiles muestran también otras aristas como son el deseo, la ira, la 

venganza, los celos, la mentira, la desolación, la resignación, la vulnerabilidad, la intuición, 

y la fuerza, entre tantos otros atributos que le confieren mayor complejidad, veracidad y 

variedad a la construcción de sus miradas. 

- Las voces empleadas en estos relatos suelen ser auto diegéticas, es decir que el narrador no 

solo forma parte de la historia, sino que es quien la protagoniza. Para autores como Genette, 

la voz es tanto la encargada del acto narrativo como de quien cuenta. Los narradores de 

estos cuentos centroamericanos son personajes niños que participan activamente de este 

acto ilusorio de apropiaciones infantiles, donde son ellos quienes cuentan en presente o 

pasad aquello que han experimentado, sentido, pensado e imaginado en relación consigo 

mismos o con los demás. Si bien en estas focalizaciones no son auténticas sí se construyen 

de manera veraz, promoviendo repensar los respectivos discursos referenciales. No se 

puede olvidar que tal simulacro discursivo está llevado por seres adultos que juegan a ser 

niños de una u otra forma. En un mundo donde predominan las voces masculinas y adultas, 
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es el menos reconfortante buscar reconciliarnos con voces que hemos habitado alguna vez 

o con las que tal vez departamos en la vida real. 
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ANEXOS 

 
En relación con la producción literaria de Claudia Hernández 

En relación con la obra de Hernández Cortez (2010), en su libro Estética del cinismo. 

Pasión y desencanto en la literatura centroamericana de posguerra, propone analizar los cuerpos 

presentes en los relatos de la autora salvadoreña a través de la estética del cinismo, los cuales a su 

vez remiten a la narrativa publicada en el istmo desde el inicio de la posguerra hasta ahora, como 

una vía de “liberarnos de la censura y la rigidez impuestas por los proyectos revolucionarios sobre 

la narrativa testimonial y la poesía” (p. 131). 

Cortez apunta que esta se convierte en una estética en la medida en que representa una 

posibilidad de expresión del sujeto desencantado, un tipo de “estrategia de sobrevivencia del 

individuo en un contexto social minado por el legado de la violencia de la guerra y por la pérdida 

de una forma concreta de liderazgo” (pp. 27-28).  

Leyva (2010) apunta al respecto que esta estética del cinismo “vendría a ser una estrategia 

del sujeto que se desmarca de la moralidad revolucionaria y de la moralidad convencional para 

explorar las posibilidades de reinventarse en los márgenes y con otros puntos de referencia” (p. 5). 

La autora alude justamente a una reimaginación de los productos culturales en el área, 

específicamente el paso de la literatura testimonial a la ficción contemporánea. De acuerdo con su 

propuesta, durante el período de guerrillas, la literatura estuvo ligada a las revoluciones a través 

de las producciones testimoniales, lo cual le concedió un sitio secundario a la ficción. Sin embargo, 

el panorama cambia al finalizar las guerras civiles, pues dichos temas, al margen del proyecto 

revolucionario, adquieren espacio dentro de la nueva textualidad.  

Ruiz (2017), vislumbra cómo la violencia permanece a modo de leitmotiv en su narrativa, 

aunque en esta ocasión lo manifiesta de forma menos simbólica y más realista. En el texto, los 
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personajes si bien podrían encarnar a simples personas, también podrían pertenecer a un ámbito 

más fantástico o no terrenal como los ángeles, fantasmas o demonios; no obstante, su abordaje y 

configuración los mantiene en el rol de la opresión, el desarraigo y la marginalidad. Son seres 

predeterminados a algún tipo de muerte, sea esta física, moral o de otra índole. 

Otra manifestación asociada al realismo extraliterario son las expresiones de violencia, las 

cuales aparecen como parte constitutiva de la cultura de su país y la región. Estas expresiones 

plasman la cotidianidad moderna y, a diferencia de la ironía y el sarcasmo típicos de los textos 

antes referidos, los personajes ya no se miran tan plácidos o indiferentes dentro de su degradada 

condición existencial (Ruiz, 2017). 

El artículo “Monstruos que susurran en los relatos de Claudia Hernández” (2016) sostiene 

que la autora parte de la ambigüedad como mecanismos de construcción de los personajes, tanto 

los principales como los secundarios. 

La crítica ve dos tendencias en la tipología de monstruos presente en la obra de Hernández: 

una vinculada a la violencia sistémica que emula a aquellos personajes que ejercen poder sobre los 

que no lo detentan; y aquella vertida en esos “otros” que al retratarse o considerarse como alternos, 

excluidos o marginales terminan siendo monstrificados y expuestos. 

En general, la cuentística de Hernández se caracteriza por incluir temas de la cotidianeidad 

tales como las relaciones familiares e interpersonales, con la diferencia de que suele acompañarlos 

de elementos que provocan extrañeza, duda o temor. 

 

En relación con la producción literaria de Denise Phé-Funchal  

En relación con la obra de Phé-Funchal, específicamente sobre el libro 
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Buenas costumbres, Vargas (2011) retrata a una Funchal empecinada en observar 

meticulosamente todo aquello a su alrededor, algo no tan extraño para aquellos que siendo 

escritores, sociólogos o simplemente estando interesados en tal exotismo requieren de esa 

particular acción para vivir o sobrevivir en ese espacio llamado sociedad. 

Es precisamente en ese entramado social donde se establecen reglas y roles donde Denise 

se cuestiona la tradición de ciertas costumbres instituidas o dirigidas hacia la mujer, normas que, 

de ser atendidas o no a cabalidad, conducen al género a ser objeto de adjetivaciones, opiniones, 

lisonjas o críticas según las directrices de estos respectivos estándares. 

La escritura actúa a modo de un gran ojo social que todo lo ve y todo lo juzga, abre relatos 

que parecen perturbarnos por ser portadores de “tan buenas costumbres”, y que, a modo de 

metáfora, reescriben esos intentos de perpetuar la forma en la que deben pensar, sentir, actuar y 

parecer las mujeres. 

Para Vargas (2011) es un paso de la observación a la personificación en el que a modo de 

“… médium, se deja poseer por ellos, es cuando se empiezan a escuchar voces que dictan desde el 

lado oscuro las coordenadas para develar toda la violencia, todo lo macabro que sirve como base 

para levantar los cimientos de las buenas costumbres, esos pilares sobre los que se funda la 

sociedad ideal” (párr. 3). 

Entre los temas que retrata este libro destacan la muerte, tanto personal como ajena, la 

religión, la figura castrante de la madre y el amor que, tras su imagen sacrosanta y pura, es 

precursora de muchos crímenes. En fin, las buenas costumbres son algo tan frágil e impreciso 

como la ironía que usa la autora para alertarnos y hasta ahuyentarnos de ellas. 

Cordero (2011), en el blog Diario Paranoico, postula una diferencia a nivel estilístico entre 

las novelas Las flores y Las buenas costumbres, pese a que solo hay cuatro años de diferencia entre 
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una y otra. En esta última señala como rasgos “… la simpleza y economía de las palabras, pero la 

fuerte carga simbólica y emotiva que éstas tienen. Su estilo narrativo es muy depurado, de tal 

forma que es evidente que ha habido mucho trabajo de reescritura de sus cuentos, de leerlos una y 

otra vez hasta que queden perfectamente pulidos” (párr. 3). 

Para él, el rasgo distintivo de la narrativa de Phé-Funchal radica en la crudeza de sus relatos. 

Una crudeza alimentada por una violencia sistémica que se ve reflejada en espacios más reducidos 

como son la familia, ya que es allí donde se cimenta precisamente la injusticia.  

 

En relación con la producción literaria de Carlos Cortés 

En relación con la obra de Cortés, Mora (2020) se refiere a él como un “autor maduro” en 

relación con la calidad de sus textos y la minuciosidad de su estilo escritural. A nivel literario 

sostiene que: 

el autor tiene el mérito de buscar la objetividad manteniendo el interés propio de un relato 

de hechos del cual fue protagonista; sin embargo, no profundiza en las causas de los 

conflictos de la época, dejando al lector la labor de indagar en torno a las mismas; lo cual 

es propio de un cronista-periodista y no del análisis de un experto en materia geopolítica. 

Su tono un tanto irónico provoca en el lector una sonrisa pese a la dramática seriedad de la 

situación imperante; todo dicho en breves páginas. El autor demuestra de esta manera, su 

capacidad magistral de combinar literatura y periodismo, conciencia histórica y distancia 

personal de los acontecimientos, cosa que lo hace no considerarse un protagonista ni un 

analista, sino más bien un testigo directo y un cronista un poco a la antigua (párr. 9). 

La última aventura de Batman (2010) es su tercer libro de cuentos. Su temática narrativa 

destaca por acoplar temas personales, históricos y ficcionales. El 10 de febrero de 2011, el escritor 
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Juan Murillo publica en su blog literario “100 palabras por minuto” una breve reseña titulada “La 

última aventura de Batman, Carlos Cortés”, en ella advierte que su homólogo escribe en esencia 

“sobre los hombres de su familia y sobre su propio proceso de convertirse en un hombre…sobre 

cómo un niño o un joven busca llenar el vacío dejado por un padre asesinado durante su más tierna 

infancia […]” (párr. 4). 

Para Murillo el libro desarrolla dos temas: por un lado, el proceso de crecimiento y 

maduración, por el otro, la lucha por aprender a amar y relacionarse con las mujeres en la juventud. 

En la primera destaca un niño que al llegar a la juventud busca desentrañar la verdad sobre la 

historia de su padre, así como lidiar con su ausencia y la presencia de figuras masculinas 

(usualmente tíos o novios de su madre que oscilan entre la aventura y el autoritarismo). Ello 

deviene en una juventud llena de confusiones, sensibilidades y contingencias para vivir su 

masculinidad, la cual está marcada por el contraste de generaciones anteriores que parecen todavía 

tener algún eco en la actual. 

Por último, el articulista hace énfasis en el carácter íntimo de las historias y señala la 

importancia de este por dejar constancia de “hitos emocionales” relacionados con los secretos de 

la familia; también resalta el ejercicio que elabora Cortés de escribir sobre todo aquello que sería 

imposible ser hablado, haciendo ver, como dice el personaje de la madre, que “la realidad es la 

memoria y no los hechos” (Murillo, 2011, párr. 9).  

El 13 de junio de 2011 Bill Bones pública en la revista digital independiente de música y 

cultura alternativas 89decibeles un comentario titulado “Carlos Cortés presenta La última 

aventura de Batman”. Este comentario se orienta más a la estructura, la temática global y la 

división de los relatos. Respecto al primero apunta que los cuentos se adhieren a una estructura 

clásica del relato; en cuanto al segundo punto señala que los temas del libro no son más que las 
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propias obsesiones literarias del escritor, las cuales van desde “la búsqueda del padre perdido y el 

misterio de la muerte hasta la biografía individual y la redención de los amores imposibles” (párr. 

3). 

Por último, se refiere a su división tripartita titulada cada una de la siguiente manera: 

“Secretos de familia”, “Amores imposibles” y “Destinos”, cuyas partes conforman un total de 11 

relatos situados en el siglo XX, principalmente en la urbe. Leer sus cuentos es desplazarse por la 

cultura popular, la guerra civil de 1948 y el asesinato del expresidente estadounidense John 

Fitzgerald Kennedy, entre otros tantos sucesos importantes de Occidente. 

 

En relación con la producción literaria de Juan Murillo  

En relación con la obra de Murillo, en 1996 el autor costarricense publica Algunos se 

hacían dioses, así como una compilación de cuentos junto a Guillermo Barquero titulada Historias 

de nunca acabar. En el 2011 publica el libro de cuentos En contra de los aviones, bajo el sello de 

la Editorial Costa Rica. Respecto a este texto, Jiménez (2011) publicó un breve comentario en Red 

Cultura. Del mismo se extrae que la esencia del libro es la relación que se entabla con la muerte, 

plasmada a través de los ojos de los personajes. 

Cuando se le consultó al autor sobre cuál es el tema transversal, confirmó que se trata de 

la muerte, pero añadió que radica en cómo enfrentarla. Basado en la experiencia de múltiples 

pérdidas en los últimos años decide conjugar el tema de la muerte con otros, entre ellos: la vida, la 

política, la maternidad, la marginación y todo aquello que deviene en inevitable (Jiménez, 2011). 

En cuanto al título aduce que es “tanto un tipo de apología o conmemoración del vuelo 

Avianca 011 en 1983, en el que murieron varios pasajeros, entre ellos un grupo de escritores: 

Manuel Scorza, Ángel Rama, Marta Traba y Jorge Ibarguengoitia, como un experimento simbólico 
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que buscaba retratar lo que es vivir con miedo a morir y cómo hacer para enfrentarlo” (Jiménez, 

2011, párr. 5). 

Luego de publicar Algunos se hacían dioses acumuló material que llegó a compilar en este 

libro y que fecha en la segunda década del 2000. De modo tal que hay cuentos escritos entre 1997 

y 2009. En esta recopilación prima la cohesión temática, pero no estilística. Ejemplo de ello es el 

relato “El dragón”, el cual reconoce como un pequeño homenaje a Borges sobre un cuento nunca 

escrito, aunque sí lleno de fantasía y mitología. 

El escritor costarricense Alexander Obando, autor de Canciones a la muerte de los niños 

(2008), El más violento paraíso (2001) y Teoría del caos (2012) entre otros, escribió en su blog 

El más violento paraíso: bitácora del escritor una crítica titulada “Retro Vade, Juan Murillo” (9 

de setiembre de 2011); en la cual devela, además de su característico tono sardónico y barroco, un 

sentimiento enfermizo y de desagrado, aunque en un sentido para nada peyorativo, sino de cierto 

asombro y entendido, por supuesto, en un contexto de terror, del cual deviene el título brindado 

por Obando.  

Este tiene la peculiaridad e hilaridad de segmentar las características o propiedades del 

libro a modo de ingredientes de cocina; no obstante, primero se inclina al detalle. En relación con 

los efectos que le produjeron los personajes elaborados por Murillo dice textualmente: 

Los personajes de la vieja abuela y el Cadejos me produjeron una suerte de náuseas con 

sus feas deformidades y sus asquerosas dolencias; mientras que el siniestro Dago me 

transportó otra vez al terror infantil que uno suele abrigar por tipos silenciosos, 

espeluznantes y desalmados que aparecen en la literatura de lo oscuro (Obando, 2011, párr. 

2). 
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Se concluye a modo de desacierto la fórmula de integrar el factor miedo contextualizado 

en un imaginario local y tropical, es decir, uno situado en Costa Rica a no ser por haber 

contemplado otros aspectos que cita y nombra paso a paso como ingredientes culinarios.  

El escritor Rodrigo Soto, quien fuera uno de los presentadores del libro junto al crítico 

literario Gustavo Chávez el 18 de agosto de 2011 en el Instituto México en San José, Costa Rica, 

indica que estos cuentos se centran en: 

la insoportable precariedad de lo humano, de la dicha siempre amenazada, de lo ominoso 

y oscuro que acecha a las puertas de lo cotidiano y en apariencia banal. Los textos están 

atravesados por una tensión permanente entre la luz y la oscuridad, entre la dicha entrevista 

o apenas acariciada y el zarpazo de la desgracia y de la muerte que se ceban con nosotros 

a la vuelta de un instante o de una esquina cualquiera (en Murillo, 2011, párr. 8). 

En esta, la visión de la vida discurre en un juego del destino inexorable donde se vuelve 

imposible cambiar de acción cual marioneta. Soto sugiere con ello un juego de ideas clásicas del 

destino y de la libertad como elementos cruciales de la existencia humana. Un aspecto notorio es 

el tratamiento que le da a los relatos narrados desde la perspectiva de niños o jóvenes, a los cuales 

tilda de “impresionistas” debido a que el texto:  

…recoge y transmite las impresiones sensoriales de los personajes, muchas veces en un 

lenguaje poético y cargado de tropismos. Este “impresionismo” (o quizás mejor 

“sensacionismo”, para evitar mayores confusiones) abunda, casualmente, en referencias al 

sol y a la luz, a la oscuridad y a la noche. Considérense, a modo de muestra, un par de 

ejemplos: “En la oscuridad húmeda de la tierra negra bajo el suelo de madera de la casa 

podía fingir que todo era una película…” (El final del día). “Esos violentos polígonos sobre 

la pared son su luz por tres días concentrada, seccionada por las franjas oscuras de las vigas. 
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Tras ellas se ve el cielo que a mediodía es blanco hirviente y a medianoche un oleaje negro” 

(Desde algún lugar de parajes, párr. 9 y 10). 

 

En relación con la producción literaria de Jorge Ávalos  

Respecto a su cuento “El secreto del ángel”, este servirá como base para escribir el 

monólogo Ángel de la guarda. En el año 2006, el director Roberto Salomón lo lleva a escena para 

que sea interpretado por Naara Salomón, una afamada actriz en su país. Respecto al montaje, el 

crítico Carlos Dada (2007) opina que "Ángel de la Guarda no impacta por una desmedida 

emotividad, no apela al melodrama para movernos de la butaca. Hace todo lo contrario. Suaviza, 

matiza, nos habla al oído y nos mantiene inmóviles, nos cuenta uno de los grandes secretos de 

nuestra propia sociedad. Y nos lo cuenta de manera casi lúdica, sin espasmos. Y nos lo cuenta, 

también, en secreto…” (párr. 3).  Esta es la única referencia explícita sobre el cuento seleccionado 

de este autor. 

Pese a que en el 2014 la obra es llevada de gira por varias ciudades de Argentina, incluso 

llega a ser la obra de apertura de la primera edición del Festival Internacional de Teatro en el Teatro 

Nacional Cervantes, Buenos Aires, no hay mayor crítica sobre ella o del texto en sí. 

En la actualidad Ávalos suma varias decenas de publicaciones entre revistas, periódicos y 

libros. En esta última destacan: 

▪ Ángel de la guarda (teatro, San Salvador, 2005. Estreno: agosto de 2006, Teatro Luis 

Poma, San Salvador; octubre de 2014, Teatro Cervantes, Buenos Aires). 

▪ El secreto del ángel (cuento, San Salvador, 2012. Premio Centroamericano de Cuento 

Mario Monteforte Toledo, Guatemala, 2012. Edición privada, San Salvador). 
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▪ Historias de dos ciudades. Cuentistas de Panamá y El Salvador (selección y edición de 

Jorge Ávalos y Enrique Jaramillo Levi, antología, Panamá, Sagitario Ediciones, 2017). 

 

En relación con Kim Lam y su producción literaria 

Respecto a la obra de Lam, en 2011, F&G Editores publica su libro Así que ésta es la vida, 

una recopilación de cuentos centroamericanos cuyo vínculo guarda relación con la figura del 

renombrado autor de esa nación Arturo Monterroso, quien había estado a cargo de varios talleres 

de escritura en los que participaron algunos de los miembros de esta selección cuentística tales 

como Kim Lam, Claudia Ponce, Gloria Duque, Luis Ortiz, Julio Alberto Aguilar, Silvia Pérez 

Cruz, Ana María Jurado e Inés Vielman. Este grupo va a denominarse “Los atosigados” que como 

explica el tallerista surgió como una ocurrencia; todos sus integrantes habían participado en varios 

talleres de escritura cuya consigna fue siempre el abandono de las preocupaciones. Nada debía 

atosigar, digo “atosigarnos” porque, aunque dirigí algunos de esos talleres, siempre me sentí como 

uno más del grupo. Las penas, las preocupaciones y el cansancio debían quedar fuera (citada en 

Varios, p. 11). 

Comenta que en el proceso de escritura es vital leer a autores universales. Ha escrito y 

publicado poco. Cuando se le pregunta por su cuento “Vestido azul” responde que este surgió de 

una noticia extraída de un diario local; sin embargo “creo que el haber sido abusada de niña tenía 

esto bullendo en mi inconsciente. No me fue difícil caracterizar a niñas en estado de violencia por 

mi experiencia en la niñez”. Destaca que este es el único texto protagonizado por personajes niños 

(Kamly, 2020). 

Lam afirma que escribe “porque me gusta contar historias de la gente que observo, de la 

gente que conozco y las mías propias”. Opina que la literatura en Guatemala y en Centroamérica 



279 
 

 
 
 

es mejor en la última década debido a los cursos de redacción y proliferación de los grupos 

literarios; no obstante, considera que no hay mayores incentivos o facilidades para dedicarse por 

completo a la escritura, tampoco para ser publicada en la región, de ahí que en la actualidad los 

autores que cuentan con recursos económicos recurren a autopublicarse. A esta disconformidad se 

suma una serie de preferencias y privilegios de un sector reducido de la élite cultural de su país. 

En la actualidad trabaja en una auto ficción (Kamly, 2020). Sobre la autora no existe crítica 

especializada, de ahí que lo dicho sobre el cuento se base en una entrevista a la autora que data del 

año 2020. 

A modo de conclusión del apartado es primordial cuestionar y responder ¿qué vacíos se 

han encontrado en los estudios analizados?, ¿de qué manera la presente investigación aporta a los 

estudios existentes? y ¿cuáles aspectos de los estudios mencionados contribuyen a este trabajo y 

en qué manera? 

En primer lugar, hay que aclarar que los vacíos que se han hallado en los estudios forman 

también parte del interés por el cual se quiere llevar a cabo la investigación. Entre sus carencias se 

pueden citar: 

-La cantidad de estudios especializados disponibles que versan sobre la niñez y los 

personajes niños en la literatura regional realizados y publicados en las principales 

fuentes de investigación tales como: revistas académicas, tesis de grado, conferencias, 

simposios, entre otras. 

-La falta de estudios historiográficos y literarios en Latinoamérica y Centroamérica, 

principalmente, que ahonden en el análisis de los personajes niños -cuyos receptores 

pueden ser bien niños o adultos- con el fin de problematizar y comprender mejor dichas 

representaciones. 



280 
 

 
 
 

-La crítica limitada (en cantidad y a veces en profundidad) sobre la obra de múltiples 

escritores centroamericanos. 

-La aún deficiente circulación y visibilización de investigaciones y publicaciones 

(libros, artículos de revistas y periódicos, entre otros) efectuadas por investigadores, 

profesores y escritores centroamericanos dentro y fuera de la región. 

-La ausencia de proyectos literarios e investigaciones transdisciplinarias y de múltiples 

recepciones -literatura dirigida a adultos y niños- que compartan y debatan sobre los 

conocimientos, resultados e hipótesis en torno a la niñez y los personajes niños. 

En cuanto a los aportes de la presente investigación se pueden mencionar los siguientes: 

-Inclusión de autores menos conocidos en la literatura y el canon centroamericano 

como son Lam y Murillo. 

-Brindar una panorámica de la representación de la niñez a nivel histórico y literario, 

tanto dentro como fuera de la región. 

-Denotar la escasez de estudios y literaturas centroamericanas que traten sobre las 

representaciones infantiles. 

-Visibilizar las representaciones literarias de los personajes niños centroamericanos con 

el fin de concederles un estatuto de sujetos y un lugar importante en esta área de estudio, 

primordialmente.  

-Dilucidar la manera en la que están dispuestas las miradas de los personajes niños y 

adultos en la presente selección de cuentos con el fin de saber de qué manera se divisan 

a sí mismos y cómo son percibidos a nivel intratextual, así también los alcances de 

dichas representaciones.  
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-Llevar a cabo un estudio comparativo y dialógico a partir de una selección de cuentos 

centroamericanos contemporáneos, cuyo fin es desentrañar las miradas y las 

representaciones de los personajes infantiles inmersos en estas narrativas. 

Por último, entre los aspectos mencionados en el Estado de la cuestión que contribuyen 

directamente a la investigación están: 

-La concepción psicoanalítica de la conformación del yo y la mirada a partir del otro y 

a través del estadio del espejo. 

-Un panorama crítico-literario de la obra de los autores que fueron incluidos en la 

investigación.  

-La conformación del sujeto niño a nivel histórico y su vínculo con las representaciones 

literarias.  

-El interés de la Modernidad por incluir al niño como sujeto de derecho, así como objeto 

de estudio en diversos campos del saber tales como la medicina, la psicología, la 

educación, la filosofía, la legislación, la historia, la literatura, entre otros. 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 


