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Capítulo treinta
Putas, invisibles e incurables: categorías identitarias emergentes, 
resistencia y emancipación en Costa Rica a inicios del siglo XXI1

Gabriela Arguedas Ramírez

“Buscamos una sociedad más participativa, más sincera, 
menos corrupta, menos dobles discursos, menos hipócrita, 

una sociedad con un estado laico, con la fertilización In 
Vitro disponible para todos, más libre en pensamiento y que 
cada uno respete la vida de los demás, menos discriminante, 

con los Derechos Humanos iguales para todos”. 

Voz de un Invisible.

Introducción

En Costa Rica, tres eventos han tenido lugar en los últimos tres años (2011-2013) que ponen 
en evidencia una disputa cultural, política y ética acerca de la diversidad sexo/genérica, que 
denuncian la opresión contra las mujeres y muestran una tensión entre los paradigmas de la 
masculinidad hegemónica y las reivindicaciones históricas del feminismo; estos son, en orden 
cronológico: la Marcha de las Putas, la Marcha de Invisibles y la concentración de Incurables. 
En este capítulo haremos un recorrido narrativo a través de cada uno de estos acontecimientos 
y ofreceremos un análisis en relación con el contexto actual.

La coyuntura: un siglo XXI de retrocesos 

En toda la región centroamericana se viven expresiones de un fortalecido movimiento neoin-
tegrista y fundamentalista religioso, donde se han aliado los sectores del catolicismo tradicional, 
el catolicismo renovado, el protestantismo fundamentalista, en sus diversas manifestaciones, y 
sectores políticos de la derecha.

Así, en Guatemala gobierna hoy el exmilitar Otto Pérez Molina, quien fue aliado del ge-
neral y pastor evangélico Efraín Ríos Montt; el expresidente Funes de El Salvador no ocultó 
durante su mandato su estrecha cercanía con la jerarquía católica salvadoreña2 y le demostró 

1 Partes de este trabajo fueron presentadas como ponencia en las I Jornadas Centroamericanas de 
Estudios del Discurso, realizadas 8-10 de abril de 2013, en la Universidad de Costa Rica.

2 Elizabeth Coto, “Iglesia católica pide un voto de confianza para Mauricio Funes,” en La Página, 6 
de junio de 2010. http://www.lapagina.com.sv/nacionales/33496/2010/06/06/Iglesia-catolica-pide-un- 
voto-de-confianza-para-Mauricio-Funes/
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su lealtad al impedir cualquier avance en materia de derechos reproductivos de las mujeres.3 
Lo mismo pasa en Nicaragua, con la pareja presidencial compuesta por Daniel Ortega Saavedra 
y Rosario Murillo Zambrana,4 cuyo discurso mesiánico ha alcanzado niveles similares a los 
del tono fundamentalista de las iglesias de la prosperidad. En Honduras, los líderes políticos, 
religiosos protestantes y católicos 5 mostraron su apoyo 6 al Golpe de Estado,7 que se acompañó 
de un ensañamiento contra los Derechos Humanos de las mujeres; tanto así, que los femicidios 
y los crímenes de odio cometidos contra personas homosexuales aumentaron, luego del Golpe, 
y la tendencia aún se mantiene.8

En Costa Rica, el gobierno de Laura Chinchilla Miranda fue un ejemplo de institucionali-
zación de la agenda política neointegrista.9 Chinchilla, declarada por el Obispo Ulloa “hija pre-
dilecta de la Virgen de los Ángeles”, logró mantener una cercanía estratégica con los diputados 
fundamentalistas Justo Orozco Álvarez, del Partido Renovación Costarricense (PRC), y Carlos 
Luis Avendaño Calvo, del Partido Restauración Nacional (PRN), quienes, de forma explícita, 
declararon una oposición fehaciente en contra de cualquier intento de avance en materia de 
los derechos de la población no heterosexual y de los derechos reproductivos, es decir, anticon-
cepción de emergencia, fecundación In Vitro, despenalización del aborto, implementación del 
aborto terapéutico, etc.; estos legisladores se comportaron, durante su gestión en la Asamblea 
Legislativa, como diputados oficialistas en todos los temas que se discutían en el Congreso. 

A cambio, recibieron la presidencia de comisiones parlamentarias, como la de Derechos 
Humanos, y el 1° de mayo de 2012 ambos fueron nombrados dentro del Directorio de la Asam-
blea Legislativa. Luis Fernando Mendoza Jiménez, quien presidía el Directorio del Primer Poder 
de la República, no solo es abierta y comprometidamente católico, sino que, durante el período 
2010-2014, mantuvo una estrecha relación con las parroquias guanacastecas, donde con fre-
cuencia brindaba su informe de rendición de cuentas como diputado de la República.10 Para 
muestra un extracto del informe de labores, publicado desde su despacho legislativo:

3 Daniel Valencia, “Funcionarias FMLN critican a Funes por cómo trató el tema del aborto,” en El Faro, 
29 de agosto de 2010. http://www.elfaro.net/es/201008/noticias/2356/

4 Carlos Salinas, “El evangelio de la compañera Rosario,” en El País, 24 de julio de 2013. http://interna-
cional.elpais.com/internacional/2013/07/24/actualidad/1374627776_933672.html/

5 Gilberto Ríos Munguía, “LIBRE: Religión, iglesias y política,” en ADITAL, 26 de febrero de 2013. http://
www.adital.com.br/site/noticia.asp?lang=ES&cod=73817/

6 César Hernández, “Wikileaks revela vínculos entre el Vaticano y EEUU con el golpe de Estado en 
Honduras,” en Puente Sur, 3 de marzo de 2013. http://puentesur.mx/wikileaks-revela-vinculos-entre-
el-vaticano-y-eeuu-con-el-golpe-de-estado-en-honduras-en-2009/

7 EFE, “La iglesia hondureña apoya el golpe y los seguidores de Zelaya esperan su llegada,” en El Mundo, 
5 de julio de 2009. http://www.elmundo.es/elmundo/2009/07/05/internacional/1246750162.html/

8 Centro de documentación de Honduras, “Artículos sobre el Golpe de Estado en Honduras,” Boletín 
especial, no. 92 (2009): 2-21. 

9 Para profundizar en este tema, se puede consultar el artículo: Gabriela Arguedas, “El (aún) tortuoso 
camino hacia la emancipación: fundamentalismos religiosos, los derechos humanos de grupos histó-
ricamente oprimidos y la lucha por un Estado laico en Costa Rica,” Anuario Centro de Investigaciones 
y Estudios Políticos 1 (2010): 50-65.

10 Jessica Quesada, “Consagración de presidentes de supremos poderes genera choque de opiniones,” en 
Teletica Noticias, 6 de agosto de 2013. http://www.teletica.com/Noticias/20120-Consagracion-de-pre-
sidentes-de-supremos-poderes-genera-choque-de-opiniones.note.aspx/
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‘Mi compromiso es con el pueblo de Cañas y con la Iglesia, por lo que estoy dispuesto a seguir 
colaborando’, expresó el legislador. Mendoza gestionó una transferencia del Gobierno de la 
República a la Municipalidad de Cañas por 30 millones de colones para iniciar la construcción 
de una capilla de velación. El legislador también tramitó 30 millones de colones para la ilumi-
nación externa e interna de la Parroquia de Cañas. 11 

A esta alianza se sumó, también, el llamado Partido Accesibilidad sin Exclusión (PASE), 
creado inicialmente para representar a la población con discapacidades físicas o cognitivas. No 
obstante, la diputada católica de este partido, Rita Chaves Casanova, concentró sus esfuerzos 
en una agenda contra los derechos reproductivos que incluyó una exposición de fotografías de 
fetos ensangrentados, las cuales fueron colocadas en el piso y las paredes de la Asamblea Legis-
lativa. La exposición tuvo lugar como parte de las actividades en el Día del No Nacido.

Por lo anterior, el modelo cultural hegemónico en Centroamérica sigue caracterizado por 
la vinculación entre lo religioso y lo político, tal y como lo demuestran estas particularidades 
regionales que ilustran el grado de religiosidad en el ámbito público. Los sectores políticos no 
consideran la secularidad del espacio público como una necesidad para la robustez del sistema 
democrático. La laicidad de las instituciones estatales pareciera estar cada vez más lejana. En 
Costa Rica, no solo está establecida la confesionalidad católica del Estado en la Constitución 
Política de la República, sino que el actual gobierno de Luis Guillermo Solís Rivera, en lugar 
de impulsar el proyecto de reforma constitucional que eliminaría la religión oficial del Estado, 
apoya un proyecto de ley12 para equiparar los privilegios del catolicismo con las demás denomi-
naciones religiosas cristianas.

A esta preocupante tendencia de corte neointegrista, se suman las crecientes desigualda-
des económicas y sociales características de esta región,13 la muy debilitada agencia del Estado 
en el ámbito de políticas públicas que aborden las necesidades materiales de las mayorías, la 
cada vez mayor vulnerabilidad climática y la violencia exacerbada producto de la exclusión y la 
guerra contra el narcotráfico; estas condiciones producen ansiedades que, lejos de favorecer la 
organización política contestaria, nutren las filas de la militancia fanático religiosa y atomizan 
a los sectores progresistas.

A partir de estas circunstancias, es necesario preguntarse ¿qué relación existe entre un es-
cenario sociopolítico de este tipo y las expresiones identitarias sexo/genéricas no heterosexua-
les? Podemos responder a esta pregunta siguiendo a Gayle Rubin:

Los actuales conflictos sobre los valores sexuales y la conducta erótica tienen mucho en co-
mún con las disputas religiosas de siglos pasados. Adquieren un inmenso valor simbólico. Las 
disputas sobre la conducta sexual se convierten a menudo en instrumentos para desplazar an-
siedades sociales y descargar la intensidad emocional concomitante a ellas. En consecuencia, la 
sexualidad debe tratarse con especial interés en épocas de fuerte tensión social. 14

11 Luis Fernando Mendoza Jiménez, Informe legislativo (agosto 2012). http://asamblea.go.cr. Los informes 
de labores de Luis Fernando Mendoza, publicados en pdf y disponibles en línea, pueden ser consulta-
dos en el sitio web de la Asamblea Legislativa: www.asamblea.go.cr/

12 Mundo Cristiano, “Costa Rica: Diputados evangélicos pretenden Estado Laico pero con Dios,” en 
Mundo Cristiano Latinoamérica, 3 de agosto de 2014. http://www.cbn.com/mundocristiano/Latinoa-
merica/2014/August/Costa-Rica-Diputados-evangelicos-pretenden-Estado-laico-pero-con-Dios/

13 José Meléndez, “Crece el número de millonarios en Centroamérica y también la desigualdad,” 
en El País, 29 de setiembre de 2013. http://internacional.elpais.com/internacional/2013/09/29/
actualidad/1380410455_472407.html/

14 Gayle Rubin, “Reflexionando sobre el sexo: notas para una teoría radical de la sexualidad,” en Placer 
y peligro. Explorando la sexualidad femenina, Ed. Carole Vance (Madrid: Hablan las mujeres, 1989), 
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La situación económica y política de Costa Rica ha empeorado,15 dramáticamente, durante 
los años subsiguientes a la firma del Tratado de Libre Comercio con los EE.UU. (TLC) o CAFTA, 
por sus siglas en inglés. El desempleo aumentó, las políticas estatales en materia de educación 
y salud públicas se debilitaron, avanza a un ritmo vertiginoso la privatización de instituciones 
icónicas del Estado de Bienestar, que hicieron de Costa Rica un modelo excepcional en América 
Latina, y la corrupción de la clase política se muestra ahora sin disimulo. La oposición política 
y los movimientos sociales se encuentran desarticulados. Las organizaciones no gubernamen-
tales –a través de las cuales se canalizaba mucho del trabajo organizativo con comunidades y 
movimientos sociales– han perdido la cooperación internacional, lo cual ha provocado el cierre 
de muchas de ellas y, por ende, la lucha se ha ido desarticulando. Los indicadores dan cuenta de 
que la calidad de vida de la población ha empeorado en, por ejemplo, la desnutrición infantil, 
las enfermedades transmisibles, el nivel de alfabetización o el acceso a agua potable. Según el 
informe Estado de la Región,16 del año 2011, las personas pobres de la región aumentaron de 
17,8 a 20,8 millones del año 2000 a 2011, con Honduras como el país más pobre con 61,9% de la 
población en estado de pobreza.

En efecto, considero que Rubin acierta y continúa vigente al afirmar que hay una relación 
estrecha entre crisis social y pánico moral respecto del ejercicio de la sexualidad:

A algunos la sexualidad quizá solo les parezca un tópico sin importancia, un escape frívolo de 
los problemas más críticos de la pobreza, la guerra, la enfermedad, el racismo, el hambre o la 
aniquilación nuclear. Pero es precisamente en épocas como esta, en la que tenemos que convi-
vir con la posibilidad de una destrucción inimaginable, cuando es más probable que la gente se 
vuelva peligrosamente desquiciada en lo referente a la sexualidad. 17

En este escenario nacional y regional emergen tres intervenciones en el espacio público 
(manifestaciones) que confrontan los discursos más conservadores en torno al género y la se-
xualidad, que en orden cronológico son: la Marcha de las Putas, la Marcha de Invisibles y la 
Manifestación de Incurables, como veremos a continuación.

Putas, invisibles e incurables salen a la calle

La invisibilidad y la re-patologización de la homosexualidad

Justo Orozco Álvarez, diputado por el partido político de corte religioso protestante Re-
novación Costarricense durante el período 2010-2014, mantuvo una muy clara cercanía con 
la fracción legislativa del oficialismo: el Partido Liberación Nacional (PLN), como estrate-
gia política en el marco de las dinámicas propias del Poder Legislativo. Es así, por medio de 

113-190. Cita en la página 114.
15 Manuel Sancho, “Estado de la Nación: Costa Rica nunca había tenido tantos pobres,” en CRHOY, 6 de 

noviembre de 2012. http://www.crhoy.com/pais-alcanza-mayor-cantidad-de-pobres-en-su-historia-
el-2011-no-fue-un-ano-mas/

16 Programa Estado de la Nación, Cuarto Informe Estado de la Región en Desarrollo Humano Soste-
nible (San José: Programa Estado de la Nación, 2011). http://www.estadonacion.or.cr/index.php/esta-
do-de-la-region/region-informe-actual2011/

17 Gayle Rubin, “Reflexionando sobre el sexo: notas para una teoría radical de la sexualidad”, 114. 
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una negociación con este partido, como Orozco logró contar con la venia del Presidente del 
Congreso para ocupar, en 2012, el puesto de Presidente de la Comisión de Derechos Humanos.18

En esa comisión, la agenda de trabajo incluía varios proyectos de ley vinculados con De-
rechos Humanos de la población lésbico-gay-bisexual-trans (LGBT) y con derechos reproduc-
tivos, incluyendo el proyecto de Ley de Fecundación In Vitro (FIV). Orozco afirmó que su 
objetivo, como presidente de esa comisión, era “limpiar la agenda”. El primer día, cuando ejerció 
ese puesto, logró que se archivara el proyecto de Ley de Unión entre personas del mismo sexo;19 
ya este diputado había conseguido obstaculizar el trabajo de la comisión especial, nombrada 
para el estudio y mejora del proyecto de ley sobre la FIV, de modo tal, que la versión que llegó 
al Plenario no era la que se deseaba, desde el punto de vista del grupo de especialistas médicos 
y de los grupos activistas.

Sus declaraciones públicas acerca de la homosexualidad20 y del rol de las mujeres en la 
sociedad lograron indignar a miles de personas que firmaron una petición para exigir la revo-
catoria del nombramiento.21 Más de 6,500 personas firmaron, sin embargo, esta iniciativa no 
tuvo el efecto deseado. Orozco se mantuvo en su puesto. La molestia y el descontento crecieron 
y se canalizaron mediante el activismo en redes sociales. Citamos a continuación un extracto 
del diálogo que Orozco sostuvo a través del chat del periódico La Nación:

Disculpe señor diputado, ¿considera usted oportuno que un grupito en la Asamblea Legislati-
va ande por la vida diciendo qué persona sí y que (sic) persona no tiene acceso a un núcleo de 
derechos fundamentales como salud, a formar una familia, a la libre autodeterminación, la dig-
nidad y la igualdad? ¿No considera usted que a estas alturas de la evolución del pluralismo de-
mocrático, ideológico y cultural, esas cruzadas medievales ya deberían estar superadas? (Justo 
Orozco) Sí sí sí, claro que sí. Creo que esta población homosexual no se puede quejar en el país 
donde vivimos. Acá no se les persigue, tienen oportunidad de estudio, de progreso, de trabajo, 
ni siquiera nadie los molesta, ni siquiera yo los puedo identificar. En realidad tienen libertad, 
cada persona es libre de hacer lo que quiera con su cuerpo, no los andamos persiguiendo, tienen 
esa libertad, que no se da en otros países, y aquí se respetan esos derechos. Discriminación en 
Costa Rica sinceramente yo no la veo.22 

18 Mercedes Agüero, “Justo Orozco es electo presidente de la Comisión de Derechos Humanos,” en La 
Nación, 31 de mayo de 2012. http://www.nacion.com/2012-05-31/Portada/Justo-Orozco-es-elec-
to-presidente-de-la-Comision-de-Derechos-Humanos.aspx?Page=5/

 Fernando Francia, “Justo Orozco negoció Comisión de Derechos Humanos con el PLN,” en El País, 2012. 
http://www.radioreloj.co.cr/noticia/justo-orozco-negocio-comision-de-derechos-humanos-con-el-pln/

 Fernando Francia, “PLN colocó a Justo Orozco al frente de Comisión de Derechos Humanos,” en El 
País, 1.° de junio de 2012. http://www.elpais.cr/frontend/noticia_detalle/1/67957/

19 M. Agüero. “Justo Orozco aceleró súbito rechazo a proyecto de ley de uniones gais,” en La Nación, 
2012. http://www.nacion.com/2012-06-07/ElPais/Justo-Orozco-acelero-subito-rechazo-a-proyec-
to-de-ley-de-uniones-gais.aspx/

20 Laura Salas, “Justo Orozco aseguró a nacion.com que la homosexualidad es pecado y que los ricos 
son infértiles,” en CRHOY, 30 de mayo de 2012. http://www.crhoy.com/justo-orozco-aseguro-a-na-
cion-com-que-la-homosexualidad-es-pecado-y-que-los-ricos-son-infertiles/

21 Change.org, “Petición Remuevan de la presidencia de la Comisión de DD. HH. a Justo Orozco,” en 
Change.org, 2012. https://www.change.org/es/peticiones/remuevan-de-la-presidencia-de-la-comisi%-
C3%B3n-de-dd-hh-a-justo-orozco/

 Monserrath Vargas, “Ciudadanos piden en Twitter: Fuera Justo Orozco,” en La Nación, 31 de mar-
zo de 2012. http://www.nacion.com/2012-05-31/ElPais/Ciudadanos-piden-en-Twitter----FueraJus-
toOrozco.aspx/ 

22 La Nación, “Texto completo del debate entre Justo Orozco y la Defensora de los Habitantes”, 2012. 
http://www.nacion.com/2012-05-30/ElPais/Texto-completo--Justo-Orozco-y-defensora-debaten- 
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De forma espontánea y autoconvocada, por medio de la red social Facebook, el sábado 
2 de junio, un grupo de más de ochenta personas se reunió en la Universidad de Costa Rica, 
para discutir sobre las opciones para dar vía al repudio contra Justo Orozco, su discurso y su 
nombramiento como cabeza de una comisión, cuyo deber es la defensa de los Derechos Hu-
manos. De esta reunión surge el Movimiento Invisibles,23 cuya primera acción fue convocar a 
una Marcha de Invisibles. La fecha fijada para la cita fue el sábado 16 de junio. El Movimiento 
organizó los esfuerzos de cientos de voluntarios y logró producir una línea gráfica de afiches, 
calcomanías, carteles e, inclusive, un video de invitación a la Marcha. 

Los medios de comunicación más importantes24 del país buscaban sumar apoyo a su causa 
y, por ende, divulgaron las acciones del movimiento. Finalmente, llegó el día anunciado y el 
resultado fue una sorpresa, tanto para quienes simpatizaban con el movimiento como para sus 
detractores. La marcha convocó a más de tres mil personas,25 quienes en un desfile colorido, 
lleno de música, pancartas y creatividad, sumaron sus voces y su visibilidad. Asistieron familias 
completas, personas de todas las edades, orientaciones sexuales e identidades de género. Y las 
noticias acerca de esta manifestación llegaron a medios de comunicación internacionales. La 
marcha finalizó con un performance en el que, quienes lo desearan, podrían ser parte del equi-
po de limpieza que lavaría las paredes de la Asamblea Legislativa de la corrupción y las señas 
reprochables del discurso homofóbico, misógino y sexista.

Las voces invisibles gritan fuerte: escuchando las reivindicaciones del 
movimiento

El video,26 publicado por el Movimiento Invisibles en la página web You Tube, resume los 
principios fundamentales sobre los que se sostiene la demanda central articuladora de la mar-
cha del 16 de junio del 2012: igualdad, no discriminación (por orientación sexual, género, etnia/
raza, nacionalidad, etc.), unión en la diversidad.

sobre-discriminacion-a-homosexuales-y-fecundacion-in-vitro.aspx. El destacado es nuestro. 
23 Página web del Movimiento de Invisibles: http://www.movimientoinvisibles.org/
24 Amelia Rueda, “Invisibles plantea marcha como protesta ante Justo Orozco,” 14 de junio de 2012, 

http://www.ameliarueda.com/noticias/%E2%80%9Cinvisbles%E2%80%9D-plantea-marcha-co-
mo-protesta-ante-justo-orozco.aspx/

 Amy Ross, “Movimiento de “invisibles” marchará el sábado contra discriminación,” en La Nación, 
14 de junio de 2012. http://www.nacion.com/2012-06-14/ElPais/Movimiento-de--invisibles--marcha-
ra-el-sabado-contra--discriminacion.aspx/

 Laura Salas, “«Invisibles» convocan a ciudadanos para que se les unan,” en CRHOY, 18 de junio de 
2012. http://www.crhoy.com/invisibles-convocan-a-ciudadanos-para-que-se-les-unan/

25 Radio Reloj, “Centenares de personas respondieron al Movimiento de los Invisibles,” junio de 2012. 
http://www.radioreloj.co.cr/noticia/centenares-de-personas-respondieron-al-movimiento-de-los-in-
visibles. Tatiana Gutiérrez, “Multitud caminó en Marcha de los Invisibles y limpió el Congreso,” en La 
Nación, 16 de junio de 2012. http://www.nacion.com/2012-06-16/ElPais/Multitud-camino-en-Mar-
cha-de-los-Invisibles-y--limpio--el-Congreso.aspx.EFE/ “Miles se manifiestan en Costa Rica contra 
homofobia y discriminación”, en El País, 16 de junio de 2012. http://elpais.cr/frontend/noticia_deta-
lle/1/68702/

26 Colectivo Creativo 98, “Invisibles Costa Rica,” en YouTube, 11 de junio de 2012. https://www.youtube.
com/watch?v=vlHPTTp3-_8/
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Si damos seguimiento a los comentarios que, en redes sociales y otras plataformas en la 
Internet, hicieron los participantes del Movimiento Invisibles es posible identificar experien-
cias de vida compartidas entre quienes, de una u otra forma, se sintieron convocados por ese 
reclamo. Asimismo, se muestra una valoración positiva de la forma de trabajo entre quienes 
acudieron al llamado para organizarse y plantear la protesta. 

El espacio construido por Invisibles se describe como “horizontal, que no es monotemáti-
co, con apertura para el trabajo en equipo, sin sed de protagonismos”. En uno de esos grupos de 
discusión, una activista lésbicofeminista afirma que, estando con su pareja en el supermercado, 
en los restaurantes, en el cine, no puede comportarse del mismo modo que cuando están juntas 
en un sitio seguro, donde no son víctimas de conductas hostiles. “La igualdad es el eje que une 
a Invisibles”, dice otra activista del movimiento quien insiste en que la aspiración de este grupo 
es, a fin de cuentas, que no existan invisibles, sino que se visibilicen todas las diferencias y que 
estas sean aceptadas y gocen de iguales derechos.27 

El encuentro entre personas que han sentido atropello a sus derechos por su estilo de vida, 
preferencia sexual, decisiones, forma de actuar o hablar, tal y como expresa una mujer en un 
espacio virtual de discusión, posibilita construir lazos solidarios que van sumando a más per-
sonas y facilita la apropiación identitaria de la categoría invisibles, como vía para la expresión 
de resistencia frente a las expresiones de odio y rechazo, como ruta para la propuesta de otras 
formas de convivencia respetuosa de la diferencia y, también, como lugar propicio para darle 
un lugar de reconocimiento a los afectos. La exclusión social, producto de un rechazo mora-
lista al incumplimiento de la heterosexualidad obligatoria, parece ser una parte del engranaje 
que mueve el motor del encuentro político de todas estas personas, con todo, el movimiento 
no se queda ahí.

En setiembre de 2012, en su página web y en su sitio de Facebook, el Movimiento Invisibles 
publicó un Manifiesto que resume su posicionamiento político. Al indagar sobre la propuesta 
de Invisibles encontramos una vinculación de reivindicaciones mucho más amplia. La agenda 
puntual de demandas es: 1. Estado laico sin concordato, 2. Derechos sexuales y reproductivos, 
3. Fertilización In Vitro, 4. Reconocimiento pleno de los derechos para las parejas entre perso-
nas del mismo sexo, 5. Respeto pleno de todas las personas LGBTI, 6. Educación laica y 7. Edu-
cación para la sexualidad y la afectividad integral, científica, laica y actualizada. El documento 
finaliza de la siguiente forma:

Más que una serie de consignas aisladas, vemos cada uno de estos puntos como una arista 
fundamental de una lucha por una sociedad igualitaria, libre y respetuosa de los derechos hu-
manos y de las diferencias entre las personas. Desde nuestra perspectiva estas demandas tienen 
y tendrán efecto para alterar el statu quo, para transformar la sociedad, si mantenemos espacios 
de organización y de movilización permanente, para lo cual, nunca sobran manos. Hacemos un 
llamado a toda la sociedad a sumarse a los esfuerzos que en este sentido hemos y seguiremos 
realizando, para dejar de ser invisibles.28

27 Identidad protegida, correo electrónico a la autora, 2012. 
28 Movimiento de Invisibles, “Manifiesto de invisibles”, 2012: 2. http://www.movimientoinvisibles.org/ 
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El antecedente de Invisibles: la Marcha de las Putas a la tica 29 

“To be sexually objectified means having a social 
meaning imposed on your being that defines you as 
to be sexually used, according to your desired uses, 

and then using you that way. Doing this is sex in the 
male system… If sex is a social construct of sexism, 

men have sex with their image of a woman”. 

(Mackinnon, 1989) 30.

Desde el paradigma ideológico de la masculinidad hegemónica (o del ordenamiento de las 
relaciones de poder dentro del sistema patriarcal, según el modo de conceptualizar la domina-
ción masculina) ser llamada puta implica ser ubicada en el eslabón más bajo del ordenamiento 
social. Ser una puta es totalmente lo opuesto a cumplir la imperativa función social de las 
mujeres dentro del sistema patriarcal: ser madres y cuidadoras, cuyo honor y moralidad están 
protegidas por los hombres de su familia.31 Recibir la calificación de puta, entonces, será una 
condena a la exclusión y al aborrecimiento. Esa es la amenaza que opera detrás de este insulto, 
como mecanismo de control de la conducta de las mujeres. El mensaje que emerge desde las 
normas morales conservadoras, fundadas sobre el mandato patriarcal, según el cual las mujeres 
debemos estar sujetadas a la autoridad de los hombres, se puede resumir así: si no quieres ser 
llamada puta y tratada como tal, tendrás que comportarte como se te ordene. Así, se efectúa 
una constante vigilancia sobre el deber de sumisión.

Este insulto forma parte de los múltiples mecanismos de control y de producción de subje-
tividad que conforman la violencia machista. Según las pautas conservadoras y masculinistas, 
la mujer ideal será aquella que se caracterice por una conducta recatada, silenciosa, obediente, 
complaciente, cuidadora, atenta y servicial, entre otras cualidades asociadas como el modelo 
tradicional de feminidad.32

Laura Paniagua, en su artículo “La palabra como frontera simbólica” nos recuerda que “Las 
palabras (…) son transmisoras y constructoras de subjetividades. Las palabras son asimismo un 
medio para transmitir ideología (...) pueden transportar aspectos como sentimientos de odio” 33. 
Y, de acuerdo con Colín,34 cualquier palabra podría usarse como un insulto, pues la carga sim-
bólica de ofensa radicará en el contexto cultural e histórico donde se utilice dicha palabra. Juga-
rán un papel determinante los prejuicios y otras formas de expresión de los valores profesados 

29 Esta sección proviene de una elaboración más extensa del análisis sobre la Marcha de las Putas, 
presentada como ponencia en las I Jornadas centroamericanas de estudios del discurso (2013), que fue 
publicada en la memoria de esa actividad.

30 Catherine Mackinnon, “Sexuality, Pornography, and Method: Pleasure under Patriarchy,” Ethics 99, 
no. 2 (1989): 314-346. Cita en la página 329. 

31 Nota de los editores: para un análisis de las representaciones de esta función social patriarcal en la 
literatura centroamericana y caribeña, se puede leer el capítulo que Ruth Cubillo Paniagua publicó 
en este libro.

32 Ana Carcedo y Montserrat Sagot, Femicidio en Costa Rica: 1990-1999 (San José: INAMU, 2002).
33 Laura Paniagua, “La palabra como frontera simbólica,” Revista Ciencias Sociales, no. 111 (2006): 143-

154. Cita en la página 144. 
34 Marisela Colín, “Modelo interpretativo para el estudio del insulto,” Estudios de lingüística aplicada 23 

(2005): 13-37. Cita en la página 15. 
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desde los grupos sociales dominantes y del arraigo que tengan las ideas discriminatorias que 
formen parte del imaginario social en un momento y un lugar determinado.

El término puta está asociado, de una u otra forma, a una idea sobre cuál debe ser el ejerci-
cio socialmente aceptado de la sexualidad femenina. El control de la vida sexual de las mujeres 
forma parte de los rasgos culturales comunes a todas las culturas influenciadas por alguna de 
las religiones monoteístas que más peso han tenido en la historia de la humanidad: el judaís-
mo, el islamismo y el cristianismo. Recordemos que, en esas tradiciones, la sexualidad de las 
mujeres se asocia con el pecado y con la perdición de los hombres, tanto así, que el imaginario 
vinculado con las prácticas de la brujería incluían, como rasgo característico, los encuentros 
sexuales de las mujeres con el demonio.

La resignificación política de palabras utilizadas como insulto, que cargan con rasgos ideo-
lógicos discriminatorios en razón de discursos moralizantes del género y la sexualidad, así como 
el uso de esa apropiación simbólica en acciones contestatarias, forman parte de las acciones que 
comparten las manifestaciones públicas analizadas en este trabajo. Si bien este tipo de estrate-
gias discursivas contrahegemónicas no es reciente, sí es algo novedoso en Costa Rica. La palabra 
queer es un ejemplo claro de este tipo de transformación intersubjetiva. Sin embargo, es hasta 
hace pocos años que en Costa Rica estamos presenciando y viviendo expresiones contracultu-
rales que se apropian de ciertas palabras –tradicionalmente asociadas con la censura moral, 
el repudio social y la exclusión– imprimiéndoles una carga simbólica de poder emancipatorio.

En el caso de la convocatoria a la Marcha de las Putas en Costa Rica, que se inspira en las 
marchas contra la violencia sexual que se iniciaron en el año 2011 bajo el nombre de SlutWalk,35 
el detonante fue la trivialización de la violencia sexual y la revictimización de niñas y mujeres 
que han vivido en carne propia el hostigamiento sexual, los abusos y la violación.

Es frecuente que, ante los casos de violencia sexual contra mujeres y niñas, las voces más 
recalcitrantes y retrógradas tiendan a revictimizar a las mujeres en lugar de asignar la res-
ponsabilidad de los hechos a los agresores 36 (Sagot 2008, 216). Y como dice el viejo y conocido 
refrán popular: “No basta con ser buena, hay que aparentarlo”, el mensaje se podría sintetizar 
de esta manera: si uno se viste “como puta” se arriesga a ser tratada como una, lo que de manera 
implícita significa que una puta nunca merecerá ser tratada con respeto.

La Marcha de las Putas, por ende, constituye un rechazo social a este tipo de encuadres con 
respecto a la violencia sexual, reproducidos una y otra vez en afirmaciones moralizantes y con-
servadoras como esas. Las activistas feministas en Costa Rica consideraron una apología del 
acoso callejero, del hostigamiento, el abuso y la violación sexual, las declaraciones del Obispo 
Francisco Ulloa, quien llamó a las mujeres a vestir con recato y con decoro. Según el periodista 
de La Nación, Fernando Gutiérrez: “Ulloa abogó, además, porque el ‘don sexual que le dio Dios 
a la mujer esté revestido de amor, fidelidad, para su más alto fin: la fecundación’” 37.

35 Estas manifestaciones iniciaron en Toronto, Canadá, para repudiar las declaraciones misóginas de 
una autoridad de la policía en esa ciudad. Luego de esta marcha se realizaron muchas más en distintas 
ciudades en Europa, América Latina, África, Medio Oriente, India y Estados Unidos. Guitté Hartog, 
Ana Lorena Carrillo Padilla y Amador Louise Greathouse, “Expresiones de la intimidad política desde 
el cuerpo de las mujeres activistas,” Palobra (2013): 70-83.

36 Monserrat Sagot, “Estrategias para enfrentar la violencia contra las mujeres: reflexiones feministas 
desde América Latina,” Athenea Digital 14 (2008): 215-228. Página 216, específicamente. 

37 Fernando Gutiérrez, “Obispo llamó a mujeres a vestir con recato,” en La Nación, 2 de agosto de 2011, 
sección El País. 
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“Si ser libre significa ser puta, pues soy re-puta” 38

Declaraciones como la de Ulloa, quien además tiene una investidura simbólica muy 
poderosa, al ser autoridad de la religión oficial del Estado, contribuyen a reafirmar, dentro del 
imaginario social, la noción de que es el comportamiento de las mujeres lo que causa la violen-
cia sexual. Afirmaciones de este tipo revictimizan a las mujeres y constituyen una advertencia 
para todas las congéneres. Se puede traducir en estos términos: serán castigadas aquellas que 
no se ajusten al rol impuesto desde la moralidad dominante. El insulto sexista emerge de la ló-
gica de dominación de la masculinidad hegemónica y tiene como propósito ser mecanismo de 
control social: si una mujer no desea pasar por la traumática experiencia de ser llamada puta, 
deberá demostrar a toda hora que no lo es.

Por esta razón, el uso de la palabra puta en la Marcha de las Putas es una expresión de la 
disputa política sobre los significados y las imágenes asociadas a las palabras, cuyo uso no es 
neutral o aséptico, pues se utilizarán, según una intención enmarcada en nuestro contexto cul-
tural, atravesado por una tensión entre el ejercicio del poder y la resistencia contra ese ejercicio.

Es posible considerar que la apropiación feminista de la palabra puta, en el marco de esta 
manifestación política de resistencia, recupera otros sentidos asociados tanto con la palabra 
como con su referente histórico: la meretriz, la hetaira, la cortesana, entre otras figuras pa-
radigmáticas vinculadas al trabajo sexual, pero, también, a un estilo de vida más libre, más 
interesante y alegre que el de las mujeres dóciles y sumisas.

El título de este apartado es una frase tomada de uno de los carteles que se pudieron ob-
servar en la Marcha. Como vemos, hay una metáfora de liberación asociada al uso del térmi-
no puta en el contexto de esta marcha. El término puta no designaría únicamente a la mujer 
trabajadora sexual, a quien además se estaría entendiendo como sujeto de derechos y como 
compañera de la vida cotidiana, sino que estaría representando a la mujer que se rehúsa a llevar 
una vida doblegada bajo la sombra de un hombre que se ve a sí mismo como dueño y señor de 
su cuerpo y de su voluntad. En este proceso, que busca resignificar el término puta, se estaría 
visibilizando a la mujer que sobrevive sin aceptar las imposiciones patriarcales, la que logra 
superar los obstáculos, la que se hermana con otras mujeres en una lucha por la emancipación.

Apropiarse de la palabra, que se usa como insulto para destruir su capacidad de control, de 
intimidación y de agresión emocional, constituye una de las estrategias de los diversos movi-
mientos sociales emancipatorios. La palabra queer es un ejemplo de este tipo de usos retóricos 
inspirados por posturas ético-políticas antidiscriminatorias. El caso del término queer fue tan 
exitoso que no solo dejó de utilizarse como insulto, sino que ahora nombra un campo teórico e 
incluso se utiliza como verbo (queering).39

Al tomar una palabra como la palabra puta, históricamente utilizada para descalificar y 
agredir, y darle un sentido liberador, positivo y, más aún, digno, se irrumpe en el espacio del in-
tercambio de ideas, dando un golpe de efecto: “si ser libre significa ser puta, pues yo soy re-puta”. 
Se comunica, así, un mensaje irreverente: no hay miedo, hay orgullo, hay desafío, hay ejercicio 
de poder desde el lugar del subalterno. De este modo, se confronta el carácter opresivo que se 
ha acumulado en el uso dominante de esta palabra.

38 Frase tomada de un cartel mostrado en la Marcha de las Putas. San José, 2011.
39 Ilustro solo con un par de ejemplos: el libro Difference troubles. Queering social theory and sexual politics, 

(Cambridge University Press, 1997) y el libro Queering the Renaissance (Duke University Press, 1994).
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Ahora bien, es preciso aclarar que el uso politizado de la palabra puta, desde una postura 
feminista, no implica que ese término deje de tener su potencial como insulto sexista, sino que 
se generará una tensión de significados, al romper con el sentido único o dominante. Tampoco 
puede afirmarse que no haya disputas desde distintas miradas feministas acerca de la efectivi-
dad o de la conveniencia de este tipo de acciones públicas. El debate, al respecto, ha sido intenso 
en muchos países, sin embargo, el poder de convocatoria de estas marchas ha demostrado ser 
extraordinario. En Costa Rica ya se han realizado dos Marchas de las Putas, la primera tuvo 
lugar el 14 de agosto del 2011 y la segunda, el 22 de noviembre del 2013. En esta oportunidad 
marcharon, también, colectivos de mujeres, mujeres trans y travestis trabajadoras sexuales.

De invisibles a incurables

En Costa Rica, la llamada Asociación Costarricense para el Estudio y la Difusión de la Bioé-
tica40 fue la instancia organizadora del V Congreso Centroamericano de Bioética 2013, al cual 
invitaron al polémico médico español Jokin de Irala, profesor de la Universidad de Navarra, 
quien en numerosas conferencias disponibles en la Internet afirma que la homosexualidad es 
curable. Al respecto, también ha publicado un libro titulado Comprendiendo la homosexuali-
dad, publicado en 2005 por la editorial de la Universidad de Navarra. 

En ese libro, Irala argumenta que la eliminación del término homosexualidad del manual 
de clasificación de enfermedades DSM-III fue producto de una votación en la Asociación Ame-
ricana de Psiquiatría en la cual participó el 25% de sus miembros. Para Irala, esta fue una deci-
sión política y no una decisión basada en la evidencia científica, por lo que es legítimo conside-
rar que la homosexualidad sí es una condición patológica que puede ser modificada y prevenida:

Los expertos señalan, en primer lugar, que la homosexualidad no es una orientación «irre-
mediable». Sin embargo, también afirman que no sería realista pensar que las personas con 
relaciones sexuales de tipo homosexual pueden llegar a la modificación total de su orientación 
sexual en poco tiempo y sin la ayuda de alguien, aunque está comprobado que muchos pueden 
mejorar su estabilidad emocional, incluyendo los aspectos sexuales, con la adecuada motiva-
ción y ayuda. La terapia en personas con actividad homosexual que están motivadas para el 
cambio consigue, según algunos expertos, una modificación completa de su orientación homo-
sexual en aproximadamente el 30%. No me estoy refiriendo en este caso a una simple orienta-
ción de tipo homosexual sin actividad sexual. En el caso de tratarse, por ejemplo, de personas 
con una simple duda sobre su orientación sexual, y de que no se hayan producido relaciones 
sexuales homosexuales, es más sencillo ayudarles. 41 

Alexandra Loría Beeche se encargó de tramitar, ante el Ministerio de Salud Pública de 
Costa Rica, la solicitud para otorgar al V Congreso Centroamericano de Bioética 2013 la decla-
ración de interés público, trámite que fue respondido, positivamente, por la Ministra de Salud 
Pública, en ese momento, Dra. Daysi Corrales y por la entonces Presidenta de la República, 

40 Alexandra Loría Beeche, organizadora y vocera del congreso, fue también una de las organizadoras 
de la Marcha por la Defensa de la Familia, convocada por este movimiento en el año 2008, a la cual 
asistió Laura Chinchilla en calidad de candidata a la Presidencia de la República. Gabriela Arguedas, 
“El (aún) tortuoso camino hacia la emancipación: fundamentalismos religiosos, los derechos humanos 
de grupos históricamente oprimidos y la lucha por un Estado laico en Costa Rica,” Anuario Centro de 
Investigaciones y Estudios Políticos 1 (2010): 50-65.

41 Jokin de Irala Estevez, Comprendiendo la homosexualidad (Pamplona: Ediciones Universidad de Na-
varra, 2005).
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Laura Chinchilla Miranda. Ese acto oficial de respaldo para dicho congreso fue interpretado, 
por varias organizaciones sociales,42 como una muestra clara de homofobia institucional. 

En consecuencia, estas agrupaciones de activistas consideran que la repatologización de la 
homosexualidad es una estrategia de exclusión heterosexista, que se ha extendido en América 
Latina. Además, algunas personas líderes de estas organizaciones señalaron la contradicción 
interna en el gobierno, puesto que la Viceministra de Salud en aquel momento, la Dra. Sissy 
Castillo, participaba en las marchas del orgullo gay e incluso, mientras fue presidenta de la 
Asociación de Psiquiatría, se había pronunciado en contra de la homofobia y de cualquier forma 
de patologización de la homosexualidad.43 

Asimismo, Justo Orozco, desde entonces conocido por sus posturas de orden religioso 
fundamentalista en materia de sexualidad y reproducción, y en su calidad de presidente de la 
Comisión Parlamentaria de Derechos Humanos, indicó que deseaba invitar a Jokin de Irala 
para que expresara sus opiniones sobre la homosexualidad en dicho espacio.44 

Por su parte, la Defensoría de los Habitantes de la República de Costa Rica, la Maestría 
Interinstitucional en Bioética Universidad Nacional-Universidad de Costa Rica y varias orga-
nizaciones no gubernamentales, le solicitaron a la Ministra de Salud Pública que anulara la de-
claratoria, puesto que iba en contra de lo establecido por la Organización Mundial de la Salud 
(OMS) con respecto a cómo se entiende la homosexualidad desde el punto de vista médico. De 
igual manera, esa declaratoria también violentaba los compromisos adquiridos por el Estado 
costarricense en virtud de los diversos tratados internacionales de Derechos Humanos es sig-
natario. La entonces Defensora expresó lo siguiente: 

Uno puede entender que un grupo organice un foro sobre distintos temas de la realidad nacio-
nal, pero de ahí a que el Gobierno mediante decreto ejecutivo apoye la actividad vía declaratoria 
de interés público, cuando al mismo tiempo dice impulsar gestiones en materia de Derechos 
Humanos, estamos en presencia de contradicciones graves que fomentan la repetición de actos 
discriminatorios hacia grupos específicos de la sociedad.45

No obstante, el Ministerio de Salud Pública y la Presidencia de la República insistieron 
en mantener el apoyo a esta actividad, con el argumento de que en el país debía respetarse la 
libertad de expresión. Ante esta decisión, la respuesta de las organizaciones LGBT fue convo-
car a una manifestación a la que llamaron Incurables. Asimismo, Yashín Castrillo, abogado y 
activista gay, presentó un recurso de amparo ante la Sala Constitucional, cuya resolución dio 
por anulada la declaratoria emitida por el Ministerio de Salud y por la Presidenta Chinchilla.46 
Por su parte, Irala y Loría Beeche consideraron dicha resolución como una amenaza a la libre 

42 Vanessa Loaiza, “Congreso de bioética causa roncha entre grupos gais,” en La Nación, 14 de febrero 
de 2013. http://www.nacion.com/nacional/comunidades/Congreso-bioetica-causa-roncha-gru-
pos_0_1323667753.html/

43 Sisy Castillo y Javier Contreras, “La homosexualidad no es una enfermedad,” en La Nación, 23 de abril 
de 2010, sección Opinión. 

44 Fernando Francia, “Orozco pide a Congreso recibir a médico que promueve “cura” de la homosexuali-
dad,” en El País, 20 de febrero de 2013. http://www.elpais.cr/frontend/noticia_detalle/1/78285/

45 CRHOY, “Defensoría satisfecha por resolución de Sala IV al anular declaratoria de interés público 
a congreso,” 7 de marzo de 2013. http://www.crhoy.com/defensoria-satisfecha-por-resolucion-de-sa-
la-iv-al-anular-declaratoria-de-interes-publico-a-congreso/

46 Marcela Cantero, “Presidenta Chinchilla acatará fallo que anula declaratoria de interés a congreso de 
bioética,” en La Nación, 7 de marzo de 2013. http://www.nacion.com/archivo/Presidenta-Laura-Chin-
chilla-declaratoria-bioetica_0_1327867263.html/
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expresión, a lo cual Loría respondió mediante un artículo publicado en el diario La Nación, 
diciendo que:

Imitando al inquisidor Tomás de Torquemada, del siglo XV, la Sala Constitucional con bombos 
y platillos anunció: como no nos gusta lo que nos dicen que este señor va a decir, no tenemos 
necesidad de escucharlo, y el Congreso no puede ser de interés público; puede dar su conferen-
cia, pero, eso sí, tiene responsabilidad después de que hable.47 

Al respecto, la reacción del magistrado Paul Rueda documentada en una entrevista para el 
diario La Nación fue esta:

La misma ministra dice que la homosexualidad no es una enfermedad y que darle tratamiento pue-
de ser dañino (…) Esta declaratoria carece de la lógica interna que el ordenamiento jurídico exige.48

Al día siguiente de emitido el fallo de la Sala Constitucional, frente a las oficinas del Mi-
nisterio de Salud Pública, se realizó la manifestación de Incurables, que había sido convocada 
unos días antes y en la que participaron cientos de personas.

Conclusiones: putas, invisibles e incurables como seres abyectos que se 
reclaman y reivindican como sujetos morales

En Costa Rica, el discurso ético-político de Invisibles supera la demanda tradicional de los 
movimientos de la diversidad sexual que se concentran solo en la lucha por los derechos igua-
litarios. Si bien comparte con esos movimientos la exigencia de no discriminación por causa 
de la orientación sexual, su propuesta es mucho más amplia y suma, también, la herencia de 
los movimientos feministas y de otros movimientos emancipatorios, como el antiracista y el 
movimiento por los derechos de las personas con capacidades especiales.

Dicho de otra forma, Invisibles no se ajusta a la línea de acción de los movimientos sociales 
que se sostienen, únicamente, en la identidad sexual como punto de encuentro. Están deman-
dando un nuevo modelo de sociedad, no solo la inclusión de aquellos que no cumplen con el 
mandato heterosexual. Podría decirse que siguen a Butler en la preocupación por los cuerpos, 
más allá de las categorías de género y orientación sexual. Si bien anotan como una de sus luchas 
el reconocimiento de derechos para parejas homosexuales, este movimiento no se consume 
en la lucha por el matrimonio igualitario, no es un movimiento al estilo de las demandas “we 
are everywhere” en los Estados Unidos, que se concentraba en una estrategia de asimilación al 
paradigma del estilo de vida convencional, sino que parece acercarse más a un tono del tipo de 
exigencias más contestatarias como “we are queer, we are here, get used to it!”.49

47 Alexandra Loría, “Sin libertad,” en La Nación, 12 de marzo de 2013, sección Opinión: 28A. 
48 Amy Ross, “Sala IV anula declaratoria de interés público a congreso de bioética,” en La Nación, 7 de 

marzo de 2013. http://www.nacion.com/nacional/comunidades/Sala-IV-declaratoria-congreso-bioe-
tica_0_1327867300.html/

49 “Being queer is not about a right to privacy; it is about the freedom to be public, to just be who we are. 
It means everyday fighting oppression; homophobia, racism, misogyny, the bigotry of religious hypo-
crites and our own self-hatred. (We have been carefully taught to hate ourselves.) And now of course 
it means fighting a virus as well, and all those homohaters who are using AIDS to wipe us off the 
face of the earth”. Queer Nation, “Queer read this” (junio 1990). http://www.actupny.org/documents/
QueersReadThis.pdf/
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En este sentido, resulta muy interesante reflexionar sobre la importancia que Invisibles le 
da al problema de la religión. Como se explicó, la figura del diputado protestante Justo Oroz-
co es uno de los factores detonantes. Sin embargo, las declaraciones de Orozco, a todas luces 
homofóbicas y machistas, la crítica de Invisibles al vínculo entre religión y política no se limita 
solo a las declaraciones de una figura política específica, sino que recoge la lucha de otro mo-
vimiento social costarricense que se ha consolidado lentamente en los últimos cuatro o cinco 
años: el Movimiento por un Estado Laico.

La crítica al peso de los dogmas religiosos en la toma de decisiones de orden público y en 
la vida cotidiana de la sociedad, puede ser vista desde el marco del pensamiento freudiano. El 
sentimiento oceánico,50 que Romain Rolland le describe a Freud y del cual discute en el Ma-
lestar de la Cultura, está presente acá en dos sentidos. Por un lado, en el sentido crítico con 
respecto al fenómeno religioso que Freud claramente explica en este libro. De ahí el énfasis que 
Invisibles coloca en la demanda por una educación laica, por la laicidad del Estado y en rechazo 
a la posible firma de un concordato con la Santa Sede. Pero, también, parece haber un recono-
cimiento de lo que Rolland le explicaba a Freud, de esa necesidad de pertenencia y comunión 
con todos y con todo. Freud termina explicándoselo a sí mismo en estos términos: “Trataríase, 
pues, de un sentimiento de indisoluble comunión, de inseparable pertenencia a la totalidad del 
mundo exterior”. 51 

¿En qué sentido puede pensarse en la posibilidad de este reconocimiento dentro del Movi-
miento Invisibles? En este movimiento, los afectos y las emociones han dado origen al trabajo 
político. Luego de ese primer encuentro movilizado por la indignación y la frustración ante un 
discurso profundamente hiriente, se abre el espacio para la reflexión política y el acuerdo de 
acciones de protesta, en un espacio diverso y plural. Las opiniones de quienes han participado 
en este proceso –puesto que Invisibles continúa todavía– permiten concluir que es el reco-
nocimiento de la historia personal en la historia del otro, lo que ha permitido que un grupo 
tan grande y tan heterogéneo haya logrado impactar en el espacio público de esta forma tan 
notoria. Parece ser que hay un pertenecer juntos a pesar de las diferencias ideológicas, de clase, 
género y demás. Han logrado construir un espacio de aprendizaje colectivo distanciado de ese 
abrigo que inspira la figura del Padre y lejano también al mecanismo religioso de canalización 
de esa necesidad afectiva de comunión.

En esta fluidez afectiva, conectada mediante la politización del propio dolor por haber su-
frido actos discriminatorios, cobra un sentido transformador el resignificar las palabras que se 
han usado para destruir la propia subjetividad. Como bien lo explica Judith Butler, con respecto 
a la palabra queer:

Si la palabra queer debe ser un lugar de contienda colectiva, un punto de partida para una serie 
de reflexiones históricas e imágenes futuras, deberá permanecer ese término que, en la ac-
tualidad, nadie posee del todo, y que debe ser constantemente resistematizado, distorsionado, 

50 “Un sentimiento que le agradaría designar «sensación de eternidad»; un sentimiento como de algo sin 
límites ni barreras, en cierto modo «oceánico». Se trataría de una experiencia esencialmente subjetiva, 
no de un artículo del credo; tampoco implicaría seguridad alguna de inmortalidad personal; pero, no 
obstante, ésta sería la fuente de la energía religiosa, que, captada por las diversas Iglesias y sistemas 
religiosos, es encauzada hacia determinados canales y seguramente también consumida en ellos. Sólo 
gracias a éste sentimiento oceánico podría uno considerarse religioso, aunque se rechazara toda fe y 
toda ilusión”. Sigmund Freud, El porvenir de una ilusión, El malestar en la cultura y otras obras. Obras 
completas, Vol. 21 (Buenos Aires: Amorrortu editores, 1992) 65.

51 Freud, El porvenir de una ilusión, El malestar en la cultura y otras obras. Obras completas, Vol. 21, 66.
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desviado de usos anteriores, y dirigido hacia apremiantes objetivos políticos en expansión. 
Quizás también deberá ser abandonado en favor de términos que lleven a cabo la acción po-
lítica de manera más efectiva. Ese abandono sea tal vez necesario para poder acomodar, sin 
domesticarlas, las críticas democratizantes que han reconfigurado y reconfigurarán los contor-
nos del movimiento de una forma que todavía no podemos prever con exactitud.52 

La disputa sobre el uso de la palabra queer, hegemónicamente comprendida como un in-
sulto, se inició desde los movimientos LGBT, para reivindicar los cuerpos y las existencias de 
quienes habían sido excluidos de forma sistemática de las matrices de inteligibilidad. Es decir, 
esos sujetos abyectos y subyugados reclaman su visibilidad, su estar en el mundo y su derecho 
a vivir una vida vivible. En esta acción política se confronta el poder de quien nombra para 
discriminar y se ejerce un poder de nombrar para vivir y exigir respeto hacia esa vida. Este giro 
no se destruye la posibilidad de usar la palabra queer para humillar, pero sí se logra agrietar la 
representación de una única forma de entender el mundo. 

De este modo, el simbolismo de un término se desestabiliza, poniéndose de manifiesto que 
el proceso de elaborar significados se inscribe en marcos de relaciones de poder y resistencia. 
La apuesta conceptual de Butler parte de la noción de giro performativo, es decir, de la capaci-
dad del lenguaje para construir realidad. 53 

Y este proceso lo hemos visto, también, con el caso de la Marcha de las Putas, alrededor de 
muchas ciudades en el mundo. Al respecto, Butler, en una entrevista para una revista digital, 
opinó que:

SlutWalk is another way of doing this by working together in modes of solidarity that insists 
upon walking freely without violence and harassment. And I think we can trace those kinds of 
walks with other kinds of moving assemblies throughout the history of the gay, lesbian, bisexual 
and transgender movement, as well as the movement of the enfranchisement of sex workers. 54

52 Judith Butler, “Críticamente subversiva,” en Sexualidades transgresoras. Una antología de estudios 
queer (Barcelona: Editorial Icaria, 2002), 55-79. Cita en las páginas 58-59. 

53 J. L. Austin, How to do things with words (Cambridge: Harvard University Press, 1962). 
54 Judith Butler, entrevistada por Kyle Bella, “Bodies in Alliance: Gender Theorist Judith Butler on the 

Occupy and SlutWalk Movements,” en Truth-out, 15 de diciembre de 2011.
 http://www.truth-out.org/news/item/5588-bodies-in-alliance-gender-theorist-judith-but-

ler-on-the-occupy-and-slutwalk-movements?tmpl=component&print=1/
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