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Expresiones de una subjetividad negada: 
El caso de las maras salvadoreñas  
y los vendedores de drogas ilícitas en 
Costa Rica1

Rodolfo Calderón Umaña

Introducción

Los Acuerdos de Paz alcanzados en Centroamérica durante la 
década de 1990 constituyen uno de los eventos más importantes en 
la historia reciente del Istmo. Con ellos se logró poner fin a años de 
violencia armada, transitar hacia regímenes democráticos formales 
y, abandonar el modelo económico de base agroexportadora que se 
encontraba vigente desde finales del siglo diecinueve. En su conjun-
to, estos cambios generaron expectativas de una vida mejor entre 
amplios sectores de la población; sin embargo, este anhelo pronto se 
desvaneció y quedó en evidencia que las transformaciones indicadas 

1	  Elaboré este trabajo como parte de las actividades desarrolladas en el marco de una 
licencia sabática otorgada por la Universidad de Costa Rica, razón por la cual quiero 
expresar mi gratitud a esta institución, así como también a la Dra. Nora Garita, Dr. 
Iván Orellana, MSc. Jesús Bedoya y Bach. Katherine Ballestero por sus comentarios a 
una versión preliminar del manuscrito.
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no alcanzaron para aliviar la desigualdad social que había dado lu-
gar a la guerra, ni tampoco la violencia que esta desencadenó.2

Ambas problemáticas no solo subsisten bajo nuevas modalidades 
(exclusión social y violencia difusa) sino que además se interrelacio-
nan y articulan para generar fenómenos inéditos como las maras 
y los grupos locales dedicados a la comercialización de drogas ilíci-
tas; de ahí el interés del artículo por comparar estos dos fenómenos, 
ya que su análisis permite evidenciar que, pese a las diferencias y 
especificidades de cada uno de ellos, en realidad se trata de dos ex-
presiones de un mismo proceso: la respuesta desarrollada por una 
subjetividad que, ante los procesos y dinámicas sociales que sistemá-
ticamente le niegan su participación social por las vías instituciona-
les, intenta tomar control de su vida y dotarla de sentido en el marco 
de las posibilidades a su alcance.

El ejercicio brinda, asimismo, herramientas analíticas para supe-
rar tres falencias identificadas en la bibliografía sobre estos temas. 
Primero, frente a la práctica común de excluir a Costa Rica de cual-
quier análisis regional comparativo, amén de presentarlo como con-
trapunto de las tendencias regionales, aquí se ofrece una mirada en 
la que este país no constituye una excepción sino un caso en el que 
la problemática de interés se expresa de forma particular, debido a 
razones históricas e institucionales. 

Segundo, ante el determinismo estructuralista que entiende el 
fenómeno de las maras y los vendedores de drogas ilícitas como el 
resultado inevitable (variable dependiente) de dinámicas históri-
cas-estructurales (cultura de la violencia, exclusión, etc.), aquí se re-
cupera el papel de la subjetividad, no para oponerlo a la estructura 
y caer en explicaciones voluntaristas que vería en estos fenómenos 
el producto de decisiones y acciones personales (libres de cualquier 

2	  Una de las grandes paradojas de este cambio epocal es que el discurso democrati-
zador vino acompañado de un dogma y unas prácticas antiestatales y privatizadoras 
que buscan (y han logrado con bastante éxito) imponer la lógica de mercado en la 
mayoría de las esferas de la vida social; por esta razón, Laval y Dardot (2016) sostienen 
que el neoliberalismo no es una doctrina económica sino una ideología.
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condicionante), sino para comprender el aporte de cada uno de estos 
factores y sus interrelaciones en la emergencia y funcionamiento de 
las problemáticas en cuestión. 

Tercero, de cara al reduccionismo que atiende exclusivamente la 
dimensión criminal del problema, aquí se retoman no solo sus múl-
tiples aristas (sociales, políticas y delictivas) sino también, y sobre 
todo, las razones que expresan sus protagonistas para vincularse a 
estas actividades, pues ellas muestran que se trata de motivaciones 
que poco o nada tienen que ver con la naturaleza criminal de estos 
fenómenos. 

Se escogió el caso salvadoreños para estudiar las maras, porque 
en este país el tema se ha estudiado consistentemente desde sus orí-
genes hasta la actualidad, lo que provee bibliografía abundante para 
conocer sus principales características y transformaciones; además, 
porque es en este lugar donde el fenómeno adquiere sus rasgos pro-
totípicos si se le compara con Honduras y Guatemala, escenarios 
centroamericanos donde también se registra la presencia de estos 
grupos (Argueta, 2016; Hernández-Anzora, 2016). La selección de 
Costa Rica se debe a que este fue el único país del Istmo para el que 
se encontraron investigaciones sobre los mercados locales de drogas 
ilícitas; pero, además, para superar la exclusión de este caso de los 
análisis y comparaciones regionales sobre la violencia y la desigual-
dad social.

El trabajo descansa en análisis documental; en este sentido, vale 
destacar que, para caracterizar los fenómenos de interés se privilegió 
la consulta de estadísticas oficiales, así como el análisis de informes 
e investigaciones que hubiesen generado datos primarios, cuantitati-
vos o cualitativos. Se utilizó, además, una entrevista que el autor del 
texto realizó con un distribuidor de droga. Aclarado esto, se procede 
a caracterizar en sendos apartados los fenómenos de interés, para 
luego ofrecer una interpretación conceptual de sus comunalidades 
y, concluir señalando algunos desafíos y posibilidades para el diseño 
de políticas públicas.
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Maras salvadoreñas

Al observar la configuración histórica de estos grupos es posible 
identificar tres momentos clave para la definición de los rasgos que 
los caracterizan actualmente; a continuación se analiza cada uno de 
ellos.3 

Hibridación cultural y enraizamiento local: este proceso constitu-
ye el acto fundacional que tuvo lugar durante el segundo lustro de la 
década de 1990, en el contexto de la transición a la democracia y la 
reestructuración económica que vivió El Salvador en esos años. La 
Ley de Reforma de la Inmigración Ilegal y de la Responsabilidad del 
Inmigrante sancionada en 1996 en los Estados Unidos provocó que 
una gran cantidad de personas centroamericanas que habían come-
tido algún delito en territorio estadounidense fuera deportada a su 
país de origen (Musto, 2019); entre los repatriados arribó un grupo 
que había crecido en el sur de California y pertenecido a alguna de 
las bandas callejeras de esta ciudad, sobre todo a la MS13 y Barrio 18 
(Cruz, 2014; Cruz, 2010; ERIC, IDESO, IDIES, 2001; Savenije y Beltrán, 
2005; Savenije, 2011). 

La presencia de estas personas, junto con la fascinación que expe-
rimentaron por la cultura de los recién llegados las pandillas salva-
doreñas que ya para ese momento tenían años e incluso décadas de 
existir en el país, estimuló un proceso de hibridación cultural marca-
do por la difusión, adopción y apropiación de los símbolos, normas 
y valores de las pandillas californianas por parte de sus homólogas 
salvadoreñas (Cruz, 2014; Savenije, 2011). 

3	  Esta periodización y caracterización sintoniza con lo expresado en la mayoría de 
los textos consultados, pero eso no significa compartir el presupuesto subyacente 
en muchos de ellos; esto es, que el origen y transformación de las maras serían un 
producto (causa) directo de las acciones o inacciones del Estado, pues esto llevaría a 
obviar el papel de la subjetividad y más bien, recuperar este elemento constituye una 
preocupación central del ensayo.
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Esta dinámica dio paso al surgimiento de dos característicos de 
las nuevas pandillas locales: la creación de un sistema axiológico 
cuya legitimidad se construyó frente a la de un Estado y una insti-
tucionalidad débiles (Musto, 2019), así como la producción de una 
identidad fuertemente arraigada en lo local, como referente espacial 
inmediato del grupo al que se pertenece (clica), pero con referentes 
supranacionales igualmente importantes, cuyos vínculos se estable-
cen a partir de elementos simbólicos más que en relaciones objeti-
vas ligadas a actividades criminales de tipo transnacional. En otras 
palabras, la clica en tanto forma elemental de organización de estos 
grupos, se constituye desde sus orígenes hasta la actualidad, en una 
entidad autónoma, sin determinantes de subordinación a un poder 
central, pero definida por su pertenencia (subjetiva y simbólica) a 
una comunidad global imaginada (InSight Crime y Center for Latin 
American and Latino Studies [CLALS], 2018; Moreno-Hernández, 
2016; Musto, 2019; Wolf, 2012).

Manodurísmo y profesionalización: En el marco de las políticas de 
mano dura que comenzaron a aplicarse en El Salvador durante el 
primer quinquenio del siglo veintiuno, las maras consiguieron una 
mayor organización de sus estructuras internas y de su economía 
criminal (Cruz, 2014; Hernández-Anzora, 2015, 2016; Musto, 2019).4 El 
encarcelamiento masivo que resultó de la ejecución de los planes an-
timaras, así como la decisión de las autoridades de encerrar juntos 
a los miembros de una misma pandilla, favoreció el contacto entre 
estas personas y creó las condiciones para que dentro de los penales 
pudieran reunirse, conversar y tomar decisiones que a la postre trae-
rían cambios organizativos (López Ramírez, 2019). 

En el ámbito nacional aparece una especie de junta directiva 
denominada ranfla, compuesta por los líderes encarcelados y sus 
mediadores en libertad (palabreros); a nivel regional surgen los así 

4	  El Plan Mano Dura y la Ley Antimaras se ejecutaron durante la administración 
del presidente Flores, específicamente en el año 2003 y el segundo plan denominado 
Súper Mano dura, entró a regir en la administración de Elías Saca en 2004 (Hernán-
dez-Anzora, 2015).
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llamados programas, que son agrupaciones regionales de estructu-
ras locales básicas —clicas— y los encargados de llevar instruccio-
nes desde la cárcel donde se encuentran los principales líderes de 
las MS13 y Barrio 18 son los palabreros (InSight Crime y CLALS, 2018; 
López-Ramíerez, 2019). Estos cambios, junto con la definición y apli-
cación de algunas reglas disciplinarias por parte de la mara sobre sus 
miembros, no provocó la constitución de un mando jerárquico y cen-
tralizado sino la formación de una red de agrupaciones o células —
clicas— (Hernández-Anzora, 2015; López-Ramírez, 2019; Wolf, 2012).

Por otro lado, la persecución ejercida por las autoridades sobre 
los pandilleros promovió una mayor clandestinidad de sus acciones 
y con ello una mayor dificultad para obtener recursos financieros. 
Enfrentados a estas circunstancias, los mareros empiezan a pro-
fesionalizar (organizar) la extorsión en tanto base de su economía 
criminal, así como a incursionar en nuevos delitos, sobre todo la 
venta de drogas en pequeña escala en los territorios por ellos con-
trolados. Esta profesionalización y ampliación de la base económica 
de la mara si bien incrementa notoriamente los recursos a su dispo-
sición, no han alcanzado para llegar al punto de acumulación y en-
riquecimiento de sus miembros (Cruz, 2010, 2014; InSight Crime and 
Center for Latin American and Latino Studies [CLALS], 2018; López- 
Ramírez, 2019; Wolf, 2012).5

Tregua e incursión política. El tercer hito importante en la trans-
formación de estos grupos fue la negociación política que se produ-
jo entre ellos y las autoridades del gobierno salvadoreño en 2012. 
Lamentablemente, la documentación consultada no permite diluci-
dar cuál de las partes inició el proceso, lo cual es determinante para 
entender los alcances que podría llegar a tener este aspecto en un fu-
turo inmediato. Lo que sí está claro, sin embargo, es que por primera 

5	  Con base en la revisión de un expediente fiscal, Martínez et al. (2016) señalan que 
los ingresos anuales de la Mara Salvatrucha en El Salvador (por concepto de extor-
sión), podrían rondar los 31 millones de dólares americanos y el lavado de dinero que 
realizan se encuentra enclavado en las mismas colonias populares que controlan. Ci-
tado en López-Ramírez (2019).
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vez en su existencia, estos grupos se sientan a la mesa para negociar 
formalmente con las autoridades de ese país. 

A cambio de su compromiso por reducir la violencia, específica-
mente la cantidad de homicidios, la MS13 y Barrio 18, lograron una 
serie de reivindicaciones gremiales como el traslado de sus líderes 
a centros penales de menor seguridad, mayor facilidad para rela-
cionarse con sus socios en libertad y beneficios económicos para sí 
mismos y sus familiares (Hernández-Anzora, 2015; InSight Crime y 
CLALS, 2018; Moreno-Hernández, 2016);6 negociaciones que aparen-
temente han sido reanudadas por el gobierno actual (El Faro, 2021). 
Esta etapa abre una nueva dimensión del problema: el carácter po-
lítico de estas agrupaciones y su despertar hacia una senda que po-
dría llevarles a constituirse en un grupo de presión con capacidad real 
para alterar las reglas del juego político (Hernández-Anzora, 2015). 

Junto con estas transformaciones, las maras también han alcan-
zado un control efectivo sobre los territorios donde se asientan. Esto 
supone exclusividad para desarrollar una serie de actividades entre 
las que destacan las siguientes: recolectar impuestos vía extorsión, 
definir e imponer pautas de comportamiento y sociabilidad sobre las 
personas que viven en las colonias que controlan —por ejemplo, vi-
gilar y controlar sus movimientos— y monopolizar y gestionar una 
buena parte de la violencia que acontece en sus territorios (Pérez-
Sáinz, 2018; López-Ramírez, 2019; Zetino, Brioso y Montoya, 2015). 

Sobre este último punto es importante destacar que las formas 
de violencia más sistemáticas y atroces ejecutadas por estos jóvenes 
no derivan, al menos no directamente, de la comisión de los delitos 
que alimentan su economía criminal sino más bien de la defensa de 
su territorio, su mara y en último término de su identidad (InSight 
Crime y CLALS, 2018; López-Ramírez, 2019). Pero como la identidad 

6	  Ya en dos ocasiones anteriores (2009 y 2010) estos grupos habían expresado su di-
mensión política al manifestarse públicamente contra distintas medidas legales que 
las autoridades habían tomado en su contra; este es el caso de La Ley contra el Crimen 
Organizado, la Ley Penitenciaria y la Ley de Proscripción de Pandillas (Moreno-Her-
nández, 2016).



Rodolfo Calderón Umaña

236	

está estrechamente ligada al territorio y este a su vez constituye la 
base de su economía criminal, es difícil establecer límites claros en-
tre las diversas formas de violencia que ejercen estos grupos.

Lo que sí es claro es que el blanco predilecto de esta dinámica lo 
constituye la mara enemiga, las fuerzas del orden y quienes ellos con-
sideren traidores y la expresión más frecuente de violencia es el homi-
cidio; al menos así lo corroboran los datos de Cruz y sus colaboradores 
(Cruz et al., 2017, pp. 31-32), quienes encontraron que de la totalidad de 
las y los pandilleros que entrevistaron para su estudio, el 45 % había 
sido acusado de asesinato y el 42 % dijo que alguien cercano a ellos 
(un amigo o un miembro de la familia), había sido asesinado en el año 
anterior ya fuera por la mara de pertenencia o la mara rival, así como 
por la policía (Cruz et al., 2017). Lo descrito no debe, sin embargo, eclip-
sar otra forma de violencia que estos grupos practican con bastante 
frecuencia como la violación y el abuso sexual (El Faro, 2013). 

En cuanto a las personas que protagonizan este fenómeno, un es-
tudio reciente entrevistó a más de 1200 pandilleros y encontró que el 
90 % eran varones, con una edad promedio de veinticinco años, una 
escolaridad media de siete años y que, la mayoría (71 %) pertenecía 
a hogares en condición de pobreza; el 82 % dijo no estar empleado 
al momento de su detención y solo el 14 % reportó tener un trabajo 
informal. Cerca del 46 % manifestó haberse unido al grupo porque le 
gustaba pasar el rato con otros jóvenes y pandilleros, el 17 % afirmó 
que el grupo le proporcionaba amigos cercanos y solo un 5 % dijo 
que se ligó a la mara para acceder a drogas, mujeres o dinero. El 60 
% afirmó como beneficios derivados de su pertenencia a la pandilla, 
la confianza en sí mismos, el 53 %, el respeto de sus comunidades y la 
sociedad en general y, el 52 % la protección contra amenazas prove-
nientes de pandillas rivales, policía y otros grupos (Cruz et al., 2017).7

7	  Al controlar las respuestas sobre los beneficios de pertenecer a la mara según edad, 
estado de pertenencia a la pandilla (activo vs. inactivo) y posición dentro de la pandilla, 
emerge un claro contraste entre las visiones y valoraciones positivas de las personas 
más jóvenes, frente a las apreciaciones más negativas de las personas de mayor edad 
(Cruz et al., 2017).
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Si bien estos resultados no corresponden a una muestra pro-
babilística, sí son consistentes con lo reportado en otros estudios 
realizados en El Salvador (Cruz y Carranza, 2006; Cruz y Portillo, 
1998; Santacruz-Giralt y Concha-Eastman, 2001) y Honduras (ERIC 
et al., 2001; Savenije, 2011). De ahí que la evidencia existente permi-
te afirmar que las maras, luego de casi tres décadas de existencia, 
siguen siendo un fenómeno predominante, aunque no exclusiva-
mente, juvenil y masculino, alimentado por personas en condición 
de desventaja social y que, pese a las transformaciones descritas, 
sigue cumpliendo funciones de grupo primario; dígase, brindar a 
sus miembros seguridad, confianza, sentido de pertenencia y afecto; 
así como también labores propias de un grupo secundario como el 
desarrollo de habilidades vocacionales para el cumplimiento de sus 
tareas en la pandilla.

A la luz de lo descrito, un aspecto importante de destacar es que, 
como parte de las transformaciones experimentadas por estos gru-
pos en el contexto de las políticas de mano dura, la participación de 
las mujeres, que ya de por sí era restringida, se ha visto aún más limi-
tada (Hernández-Anzora, 2016; Wolf, 2012). Y, pese a que la informa-
ción sobre este tema es muy escasa, la que existe ayuda a formarse 
una idea de su realidad. En este sentido, destaca el trabajo realizado 
por María Santacruz Giralt y Cecile Ranum en 2010, con dieciséis 
pandilleras; ellas encontraron que la edad promedio en que estas 
mujeres ingresaron a la mara fue de catorce años, con una media de 
educación de ocho años que pertenecían a hogares con enormes li-
mitaciones económicas y que iniciaron trayectorias laborales en los 
primeros años de su vida en actividades precarizadas. 

En cuanto a las razones esgrimidas por estas pandilleras para 
unirse a la mara, no existe una sola, pero recurrentemente las en-
trevistadas destacaron la búsqueda de protección, comprensión 
y apoyo, así como un referente de identidad y una fuente de poder 
para vengarse de quienes las habían victimizado en el ámbito se-
xual, lo que implica trastocar su condición de víctima y participar 
del ejercicio cotidiano de la violencia en una doble trasgresión: la de 
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la norma penal y la de los estereotipos de género (Santacruz-Giralt, 
2019; Santacruz-Giralt y Ranum, 2010).

Con base en lo expuesto, puede afirmarse que las maras son un 
fenómeno social híbrido, ya que, por un lado, cumple funciones de 
grupo primario e inclusive secundario (por ejemplo, ofrecer a sus 
miembros un sentido de pertenencia e identidad, así como protec-
ción, autoestima y formación vocacional) y, por el otro, organiza y 
ejecuta actividades propias de una banda criminal; actividades es-
tas que conllevan un grado importante de organización jerárquica 
y normativa (por ejemplo, extorsiones y venta de drogas en peque-
ña escala). Pero además, la mayor parte de la violencia que ejercen 
no parece estar directamente motivada en razones económicas sino 
más bien identitarias.8 Igualmente, cuentan con la capacidad para 
negociar formalmente con las autoridades de gobierno y controlar 
los territorios donde se asienta, lo cual le permite generar formas de 
sociabilidad acordes a sus intereses.

Tratando de captar esta complejidad, recientemente se ha con-
ceptualizado a las maras como una “[…] estructura social de poder 
cuyas fortalezas residen en la movilización de recursos humanos y 
económicos, elementos de gestión organizativa adecuados y la cons-
trucción de territorialidad y control territorial”. (López-Ramirez, 
2019, p. 109). En esta propuesta lo que distingue a las maras de otros 
grupos que también pueden ser considerados estructuras sociales 
de poder, por ejemplo los grupos relacionados con el negocio de las 
drogas ilícitas, sería el control territorial ligado a la identidad, ya 
que, según López, a diferencia de la mara, para aquellos el territo-
rio no comporta ningún tipo de elemento identitario; sin embargo, 
esto puede que sea cierto para los grupos encargados del tráfico in-
ternacional de drogas, pero no necesariamente para aquellos involu-
crados en la venta local de estas sustancias, tal y como se verá en el 
siguiente apartado.

8	  Trabajos como los compilados por El Faro (2013) o bien los realizados por Martínez 
(2015) documentan en todos sus detalles estas dinámicas y expresiones de violencia.
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Vendedores de drogas ilícitas en Costa Rica

El comercio de cocaína y crack en los países centroamericanos 
es un fenómeno que surge a inicios de la década de 1990 como uno 
de los efectos no intencionados de la política ejecutada desde los 
años ochenta del siglo pasado, por el gobierno de los Estados Unidos 
para reducir la producción y la comercialización de estas sustancias 
(Bagley, 2012). Uno de los primeros logros de esta esta iniciativa fue 
el control obtenido por las autoridades de ese país sobre las rutas 
que hasta ese momento habían utilizado los grupos criminales para 
llevar la droga desde los centros de producción hacia los de consumo 
(Bagley, 2012; United Nations Office on Drugs and Crime [UNODC], 
2007). 

En este escenario, Centroamérica emergió como una pieza clave 
para sostener el trasiego internacional de dichas sustancias; esto 
como efecto no solo de su ubicación geográfica sino también por 
la debilidad institucional de los países de la región (Mesa-Peinado, 
2018). Es así que ya para inicios de la primera década del siglo vein-
tiuno, el 90 % de la cocaína que llegó a los Estados Unidos lo hizo 
por el corredor centroamericano (Hurst, 2019; UNODC, 2015) y los 
flujos financieros generados por esta actividad llegaron a represen-
tar, en ese momento, el 5 % del PIB regional (Banco Mundial, 2011). 
A lo interno de los países centroamericanos esta dinámica estimuló 
el florecimiento de toda una economía criminal; primero con activi-
dades de apoyo logístico brindadas por actores locales a las bandas 
internacionales, para transportar, almacenar, custodiar y proteger 
la mercancía; posteriormente con iniciativas ligadas a la comerciali-
zación local de la droga que se queda en el Istmo.9 

En Costa Rica, este proceso ha repercutido en los patrones de con-
sumo de drogas ilícitas y en la configuración de un mercado local para 

9	  Junto a estos procesos, también florecieron las operaciones asociadas al lavado de 
activos.
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el crack y la cocaína.10 Las primeras dosis de crack se identificaron en 
el país en 1991 (Calderón, 2012); sin embargo, es partir del 2000 que 
su consumo empieza a evidenciarse. Por ejemplo, la tasa de prevalen-
cia subió entre 2006 y 2015 de 0,1 % a 0,2 % y la de cocaína, pese a las 
variaciones registradas, también reportó un incremento entre 1990 y 
2015: pasó de 0,1 % a 0,4 %, lo que ubica a estas sustancias entre las 
drogas prohibidas de mayor uso entre la población nacional. A esto 
hay que sumar el incremento en la importación y uso de la marihua-
na cuya tasa de prevalencia pasó de 0,4 % en 1990 a 3,2 % en 2015 y al 
igual que en el caso de la cocaína, el uso que de ella hacen los hombres 
define el comportamiento general de la prevalencia (Instituto sobre 
Alcoholismo y Farmacodependencia [IAFA], 2018).11

Por otra parte, la comercialización de estas sustancias en el país ha 
configurado una dinámica que parece responder, en lo fundamental, 
a lo que Bagley (2012) denomina el modelo de crimen desorganizado; 
esto es, una situación marcada por disputas constantes entre bandas 
rivales, debido a que ninguna de ellas logra monopolizar el negocio y 
de esa forma controlar y regular el mercado, lo que desemboca en al-
tos índices de violencia homicida que en algunos casos ha llevado al 
aniquilamiento casi total de sus participantes como sucedió en 2015 
con dos de las bandas más reconocidas del distrito de Pava al este de 
San José o bien, la guerra abiertamente declarada que tuvo lugar en-
tre 2012 y 2017 en Desamparados, otro distrito populoso del sur de la 
ciudad (Chacón-Echeverria y Zuñiga-Rodriguez, 2016; Organismo de 
Investigación Judicial [OIJ], 2013; Pérez-Sáinz et al., 2018).12 

10	  La venta de estas y otras sustancias ilícitas está regula por la Ley 8204 del 11 de 
enero de 2002: Ley sobre estupefacientes, sustancias psicotrópicas, drogas de uso No 
Autorizado, actividades Conexas, legitimación de capitales y financiamiento al terro-
rismo. De aquí en adelante denominada Ley sobre estupefacientes, para facilitar la ex-
posición.
11	  Con respecto a la marihuana es importante mencionar que la mayoría se importa 
de Colombia y Jamaica, pero también hay producción local (OIJ, 2013).
12	  En las antípodas de este modelo se encuentra lo que sucede en las favelas de Río 
de Janeiro (Misse y Grillo, 2014) o en algunos territorios de Colombia y Ecuador 
(Cortés-Vargas et al., 2012) en los que uno o varios grupos monopolizan la actividad, 
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A este respecto, un distribuidor de crack y cocaína, afincado en un 
barrio urbano marginalizado de San José, manifestó que: “[…] aquí 
hay muchos conflictos porque los que venden en el barrio son de di-
ferentes barras; son diferente gente que distribuye la droga […] unos 
hermanos que eran narcos aquí en el barrio tuvieron que matar a 
otra gente para ganarse el respeto y ganarse la plaza de esa gente” 
(MV33, comunicación personal, 10 de febrero de 2014).13 

Si bien esta violencia homicida se relaciona directamente con las 
disputas por el territorio, la droga y el dinero, ella tiende a desbordar-
se hacia el resguardo de la imagen personal (reputación masculina) y 
el honor grupal, lo cual parece responder a dos hechos particulares; 
en primer lugar, que las bandas nacionales se estructuran principal-
mente sobre relaciones de parentesco, de hecho, en muchos casos 
se trata de grupos familiares (OIJ, 2013) y; en segundo lugar, que los 
participantes de esta actividad viven los ataques rivales como una 
afrenta personal más que como un problema económico (Calderón-
Umaña, 2020). 

Desde esta perspectiva, violencia, territorio e identidad no pue-
den ser desligados, ya que proteger la reputación y la credibilidad 
personal y grupal pasan por defender el territorio como espacio don-
de ambas se constituyen; tema este que ha sido señalado por otras 
investigaciones. Por ejemplo, un estudio que analizó el comercio de 
sustancias ilícitas en un barrio estadounidense habitado mayorita-
riamente por personas de origen puertorriqueño, encontró que los 
vendedores de droga, al defender la mercancía, también protegían 

controlan el territorio, se coluden con las autoridades locales y, logran mantener ba-
jos los índices de violencia (Desmond Arias, 2017).
13	  Hombre de treinta y tres años, con secundaria incompleta, trayectoria laboral dis-
continua y una carrera delictiva que inició en la juventud. Al momento de la entre-
vista se encontraba en proceso de rehabilitación por problemas de adicción; antes de 
llegar al centro de rehabilitación se dedicaba a la venta y distribución de droga. Para 
proteger su identidad se lo identifica como MV33.
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su credibilidad y honraban el compromiso moral que habían adqui-
rido con los otros miembros del grupo (Karandinos et al., 2014).

En cuanto a la estructura interna de estos grupos, el tema es aún 
más controvertido, pues según la descripción que ofrecen las autori-
dades (OIJ, 2013) se trata de organizaciones de mando único con una 
clara división del trabajo. Pero las constantes disputas entre agru-
paciones, así como las narrativas de los propios vendedores de dro-
ga, brindan elementos suficientes para dudar de que estas bandas 
hayan alcanzado el grado de profesionalización que le atribuyen las 
autoridades (Calderón-Umaña, 2020), tal y como se ilustra en estas 
palabras:

[…] ya más bien yo no vendía en la calle, sino que yo era el que distri-
buía, a mí me decían: tome, vaya distribuya tal cosa a tal lado. Tal vez 
jalaba con mil piedras, tal vez con mil puros, cincuenta o doscientas 
cincuenta puntas (dosis individuales de cocaína). Siempre lo llevaba 
todo encima, me daban una moto, me daban un carro. Yo sabía lo 
que era andar una escopeta en un carro por si alguien se me metía, 
tenía que defenderme yo y defender la galeta [cargamento de droga] 
(MV33, comunicación personal, 10 de febrero de 2014).

Claramente, esta persona, pese a haber alcanzado el rango de dis-
tribuidor, debía realizar, además de esa tarea, otras como el transpor-
te y la defensa de la droga; superposición de funciones que también 
fue encontrada por Karandinos y sus colegas (2014). Ellos reportaron 
que sus entrevistados realizaban, simultáneamente, diversas labores 
como vender, vigilar y defender la mercancía, el dinero y el territorio.

Sobre los vínculos que mantienen las bandas que comercian la 
droga localmente con las agrupaciones que organizan el tráfico in-
ternacional existe muy poca información; sin embargo, hay indicios 
para pensar que las primeras mantienen bastante autonomía res-
pecto a las segundas; lo que significa que no son meras extensiones 
de ellas, ni siquiera en los casos donde los grupos trasnacionales pro-
veen la droga; menos aún en aquellas situaciones donde existe una 
desconexión total entre ambos actores, tal sería el caso de las bandas 



	 243

Expresiones de una subjetividad negada: El caso de las maras salvadoreñas y los vendedores...

que se abastecen de droga recuperando cargamentos abandonados o 
bien, robándola a otras bandas locales o transnacionales (Calderón-
Umaña y Salazar Sánchez, 2015; Kjelstad, 2018).

Al analizar las sentencias condenatorias dictadas por los 
Tribunales de Justicia durante el periodo 2015-2019 por infracciones 
a la Ley sobre estupefacientes (5 611 en total), se observa que el 53 % 
de estas (2 976) correspondió a la figura venta de drogas; el 84 % de 
los casos por venta de drogas (2 515) recayó sobre hombres y el 62 % 
(1838) fue imputado a personas jóvenes; esto es, menores de 35 años 
(Poder Judicial de Costa Rica [PJCR], 2021).14 Por su parte, los datos 
sobre población penitenciaria a junio de 2021 muestran que del total 
de personas recluidas por infracciones a la Ley sobre estupefacientes 
(4 174), el 90 % (3 761) son hombres; casi el 50 % (2007) se encuentra 
en el segmento de población comprendido entre los 18 y 34 años; más 
del 40 % (1 816) guarda prisión por el delito específico de venta de dro-
gas;15 casi el 60 % (2407) tiene estudios de primaria completa o menos 
y, la inmensa mayoría (98 %) reportó trabajos con poca o ninguna 
calificación (Instituto Nacional de Criminología [INC], 2021).16 

En el caso de las mujeres es importante destacar que si bien su 
peso en el total de sentencias impuestas durante el periodo 2015-2019 
es bajo si se compara con el de los hombres: 16 % versus 84 % (PJCR, 
2021), lo cierto es que cuando se analiza la información penitencia-
ria, se observa que más de dos terceras partes (68,5 %) del total de mu-
jeres recluidas en centros penales en 2016, descontaba prisión por 
delitos relacionados con la Ley sobre estupefacientes (Consejo Nacional 
de Rectores [Conare], 2017, p. 288); es decir, que ésta representó la 

14	  Según la Ley General de la Persona Joven de Costa Rica del año 2002, la juventud 
responde al segmento de población comprendido entre 12 y 35 años.
15	  Esta cifra aumentaría considerablemente si se suman otras clasificaciones conteni-
das en la base de datos del Instituto Nacional de Criminología [INC] que están vincu-
ladas a la venta de drogas; por ejemplo: comercio de drogas, tenencia de droga, posesión 
de drogas e introducción de droga en centro penal, entre otras.
16	  A todas luces, estas cifras dan cuenta del eslabón más débil y vulnerable del nego-
cio de las drogas ilícitas; de hecho, en la base de datos del INC solo se reportan tres 
personas sentenciadas por legitimación de capitales.



Rodolfo Calderón Umaña

244	

razón principal de su encierro. Pero, además, el último dato dispo-
nible (junio de 2021), revela que de las 413 privadas de libertad por 
infracciones a la ley sobre estupefacientes, casi el 60 % responde a la 
figura venta de droga. 

Los datos del sistema penitenciario también muestran que el nú-
mero de mujeres con primaria completa o menos es siete puntos por-
centuales mayor que el de los hombres (65 % vs. 58 %), el porcentaje 
de mujeres jóvenes (18 a 34) es inferior al de los hombres en 16 puntos 
porcentuales (34 % vs. 50 %) y, en términos de actividades laborales, 
no hay diferencias importantes respecto a los varones: la mayoría de 
ellas también reportó trabajos poco calificados (INC, 2021).

Respecto a las motivaciones o razones declaradas por hombres y 
mujeres para involucrarse en la venta de drogas, ambos manifiestan 
el deseo por acceder al dinero y el respeto que este negocio ofrece, 
pero los matices entre géneros son bastante marcados.17 Los prime-
ros buscan satisfacer necesidades primordialmente individuales, 
asociadas a una existencia que califican de vida loca; esto es, acceso 
a drogas, autos, ropas y electrónicos de marca, entre otros. Pero por 
encima de esto, a lo que más importancia le dan en sus relatos es al 
respeto, entendido como capacidad para infundir temor en los otros 
(Calderón-Umaña y Salazar-Sánchez, 2015), tal y como se observa en 
declaraciones como las siguientes: “[…yo] no quería hacer eso (vender 
droga), porque sabía las consecuencias que me iba a traer […] pero 
empecé a ver la plata y me gustó […] pero lo que más me gustó fue el 
respeto […]” (Calderón, 2012, p. 166). “[…] Tal vez yo pasaba caminando 
y escuchaba donde decían: no se meta con él porque si se mete [con 
él] lo pueden hasta matar […] yo escuchaba todas esas frases y ya me 
sentía como el capo. Yo decía: ya tengo respeto” (MV33, comunica-
ción personal, 10 de febrero de 2014).

Las mujeres, por su parte, en lo que respecta al dinero, se orien-
tan más bien a solventar requerimientos familiares y del hogar: pago 

17	  Igual que en las maras, el involucramiento de estas personas en la venta de drogas 
es el resultado de una concatenación de decisiones tomadas a lo largo de su vida.
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de servicios, comida, enseres, una vivienda y eventualmente algún 
gusto para su descendencia, lo cual puede incluir ropas de marca. 
En este sentido son ilustrativas las declaraciones ofrecidas por dos 
vendedoras de droga quienes afirman que: “[…] yo todo era para la 
casa, nada que ver para mí, que vamos de tanda (fiesta) y eso, no” 
(Palma-Campos, 2016, p. 200); “no, vieras no era para comprarme co-
sas para mí, quería comprarles a ellos [los hijos] tenis caras y así” 
(Palma Campos, p. 205). El tema del respeto aparece en las mujeres 
con menos fuerza que en los hombres y más bien está asociado a la 
idea de mostrar que tienen las agallas y el valor para involucrarse y 
ejecutar actividades ilegales, lo que para ellas implica, al igual que 
para las mareras, una doble trasgresión: la de la norma penal y la 
del (rol) mandato cultural de sumisión y pasividad (Palma-Campos, 
2016).

La paradoja del sujeto negado

La información contenida en las secciones anteriores revela lo 
siguiente. Primero, que las maras y los mercados locales de crack y 
cocaína emergen en el contexto de la reestructuración social y eco-
nómica que experimentó Centroamérica una vez finalizados los con-
flictos armados. Segundo, que se trata de fenómenos conformados 
en su inmensa mayoría por hombres jóvenes en condición de des-
ventaja social. Tercero, que enfrentados a un contexto de carencias 
extremas, estas personas activan su potencial creador para imaginar 
y escoger (dentro de las posibilidades a su alcance) cursos de acción 
que les permitan tratar de dar sentido a sus vidas y alcanzar los ob-
jetivos que para ello se han propuesto. Cuarto, que la violencia es un 
elemento central para el funcionamiento de ambas problemáticas y 
que ella no puede ser reducida a la dicotomía clásica que le asigna un 
sentido instrumental o expresivo, pues su ejercicio cotidiano rompe 
constantemente estos límites. 



Rodolfo Calderón Umaña

246	

Con respecto a las desventajas que resienten quienes se involu-
cran en las maras y la venta de drogas ilícitas, destacan la falta de 
acceso a educación y empleos de calidad; la privación de estatus (res-
peto y reconocimiento social) y, la carencia o debilidad de grupos pri-
marios (familia, amigos, comunidad, etc.) que les brinden un entor-
no adecuado (protección y apoyo) para desarrollar su personalidad 
(sentido de autonomía, dignidad, respeto, etc.). Esto quiere decir que 
las carencias vividas por estas personas son de dos tipos: unas ma-
teriales que limitan sus alternativas para alcanzar, por sendas ins-
titucionales, una vida digna según los parámetros sociales vigentes; 
otras existenciales que restringen el desarrollo de sus potencialida-
des para funcionar como seres humanos plenos (Therborn, 2013); de 
ahí la necesidad de desarrollar rutas alternativas, aunque ilegales, 
para tratar de controlar sus vidas y dotarlas de sentido; en último 
término, reivindicar su subjetividad en tanto potencial para formu-
lar y escoger alternativas y resistir la negación que enfrentan.18 

A este respecto es importante destacar que uno de los rasgos cons-
titutivos de las sociedades centroamericanas actuales es justamente 
la exclusión social que experimenta un grupo importante de la po-
blación (Pérez-Sáinz et al., 2012; Pérez-Sáinz y Mora-Salas, 2007). En 
concreto, se trata de dinámicas que conllevan, en el plano laboral, 
desempleo, desregulación de los puestos de trabajo y autogenera-
ción de actividades de subsistencia y, en el ámbito de los derechos de 
ciudadanía social, contracción y deterioro de los sistemas de seguri-
dad social y de la educación pública (Pérez-Sáinz et al., 2012). 

Uno de los grupos más afectados en este escenario ha sido la ju-
ventud. De acuerdo con un estudio reciente (Mora-Salas, 2018) el 20 % 
de esta población en Costa Rica (sin diferencias por sexo) y el 40 % en 
El Salvador (hombres mayoritariamente) se encontraban expuestos, 

18	  En atención a los trabajos de Joas (1996) y Wieviorka (2018), aquí se entiende el su-
jeto como la capacidad creadora de la acción humana; esa potencialidad de formular 
elecciones y con ello resistir las lógicas dominantes, ya sean económicas, sociales, 
políticas, etc. En contraste, la desubjetivación sería el debilitamiento de este potencial 
así como el impedimento para traducirlo en acción.
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en distintos grados, a sufrir exclusión sociolaboral; esto es, priva-
ciones relacionadas con vivienda, servicios básicos y consumo, así 
como desempleo, precariedad en el puesto de trabajo y el desempeño 
en actividades de subsistencia.19 Sumado a estos procesos (exclusión 
social como mecanismo generador de desigualdad), el trabajo reveló 
la discriminación que experimentan muchas de estas personas en el 
mercado laboral, debido a la estigmatización (relaciones intersubje-
tivas) que pesa sobre ellos debido al lugar donde residen; esto es, co-
munidades urbanos marginales signadas por la presencia de maras 
o venta de drogas (Pérez-Sáinz et al., 2018). 

Confrontadas a estas amenazas de exclusión y estigmatización 
social, las personas —en este caso, jóvenes— activan su capacidad 
de reflexión, decisión y acción, las cuales se expresan en distintos 
patrones de respuesta; la inmensa mayoría, según constata en las in-
vestigaciones sobre el tema, se mantiene dentro de los límites insti-
tucionales por precarios que éstos sean (Calderón-Umaña y Salazar-
Sánchez, 2015; Pérez-Sáinz et  al., 2018; Zetino, Brioso y Montoya, 
2015); sin embargo, otros, muy pocos, optan por vías innovadoras 
como la afiliación a las maras y la venta de drogas ilícitas, para tratar 
de conseguir los fines que se han propuesto para sus vidas, en con-
cordancia con las orientaciones y expectativas culturales que esta-
blece la sociedad (Merton, 1996).

No es el propósito de este trabajo ahondar en las razones por las 
cuales personas en condiciones similares de desventaja social res-
ponden de manera distinta a su situación; lo que interesa, más bien, 
es destacar, en el caso de quienes se han incorporado a la mara o a la 
venta de drogas, el peso que tienen las decisiones y acciones persona-
les, así como el sentido que sus protagonistas les asignan, para com-
prender el surgimiento de este curso de acción como una de las posi-
bles respuestas ante los desafíos de la exclusión y la desubjetivación 

19	  El estudio circunscribe la población joven al grupo comprendido entre 15 y 29 años 
e indica que para 2016, este segmento fue de 621  867 personas en Costa Rica y de 
913 636 en El Salvador en 2015. 
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que esta conlleva. La idea es pensar las decisiones y acciones de estos 
individuos en el contexto donde existen y tienen sentido; por tanto, 
el énfasis analítico no está en las causas de las causas (procesos y 
dinámicas estructurales), lo que no implica desconocerlas, sino en 
las causas inmediatas de la acción, esto es, en las reflexiones y deci-
siones que esas personas toman en las condiciones que les ha tocado 
vivir.

Varios son los aspectos que deben tomarse en cuenta a la hora 
de analizar las razones o motivaciones que ofrecen las personas 
para explicar su vinculación a las maras o la venta de drogas ilícitas. 
Primero, ninguno de los estudios consultados registró casos de par-
ticipación forzada, pero ello no significa que este tipo de prácticas 
no exista, ni tampoco que no haya coacciones sociales como las que 
pueden originar los grupos de pares, lo único que indica es que en la 
evidencia disponible no se han registrado situaciones de este tipo. 
Segundo, la incorporación y permanencia en estos grupos es el re-
sultado de una cadena de eventos y decisiones que se articulan en el 
marco de un proceso vital marcado por un conjunto de privaciones 
extremas; esto quiere decir que no existe una decisión o motivación 
única que se haya establecido de una vez y para siempre. 

Tercero, las decisiones tomadas por estas personas para involu-
crarse en la mara o en la venta de drogas muestran, en muchos casos, 
un grado importante de reflexión que surge de una serie de acciones 
previas, por ejemplo, estudiar, trabajar, o bien, ligarse a núcleos fa-
miliares distintos de aquel en el que nace, para intentar cambiar las 
condiciones de vida y así lograr los objetivos que se han propuesto 
como expectativas de vida; es decir, como aquellas cosas por las que 
vale la pena esforzarse (Agnew, 1998). Cuarto, más allá de los matices 
reportados entre hombres y mujeres y entre mareros(as) y vendedo-
res(as) de droga, lo cierto es que en todos los casos, las reflexiones y 
las decisiones que ofrecen estas personas para asociarse con estos 
grupos están orientadas por un deseo y una necesidad de tomar con-
trol de sus vidas, por tratar de satisfacer lo que han definido como 
sus necesidades materiales, afectivas, sociales y simbólicas en el 
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marco de unas relaciones sociales, políticas e interpersonales que les 
niega esta posibilidad.

Desde esta perspectiva, la acción pandilleril y la venta de drogas 
no pueden explicarse a partir de su dimensión criminal y más bien 
tienen que analizarse como resultado de un proceso más amplio; lo 
que Wieviorka (2009) denomina el interés de los protagonistas por 
reivindicar su subjetividad, su capacidad para postular su propia 
existencia y construir trayectorias significativas que les permita, en 
un contexto adverso —desestructurado y poco significativo—, lo-
grar el reconocimiento de otro que también es sujeto, pues sentirse 
valorado y respetado por los demás es tan esencial para las personas 
como satisfacer sus necesidades materiales (Sayer, 2005).

Enunciado de otra manera: participar en la mara o la venta de 
drogas expresa el esfuerzo de una subjetividad que al ser negada tra-
ta de controlar y dar sentido a su vida en un sistema de relaciones 
que no le permite emerger. El problema de este curso de acción; sin 
embargo, es que, debido a la centralidad que reportan la trasgresión 
y la violencia en ambos casos, el mismo conlleva, paradójicamente, 
un nuevo proceso de desubjetivación, ya que las acciones transgre-
soras que realizan estas personas de manera sistemática y cotidia-
na (extorsiones, violaciones, homicidios, venta de drogas, etc.), las 
condenan a una vida de clandestinidad e ilegalidad, aumentando no 
solo el aislamiento social sino también el descontrol y la pérdida de 
sentido (total o parcial) de sus vidas, las cuales quedan sometidas, 
cada vez más, a una dinámica que no controlan.

Debido a la naturaleza violenta y transgresora de ambos fenó-
menos; estos no pueden servir a su propósito inicial de fundar y 
constituir al sujeto, ya que más bien terminan por reforzar la desub-
jetivación que se quería superar a través de ellos. De esta manera, 
emerge esa otra significación y dimensión del sujeto que supone su-
jeción, subyugación, y, por ende, el individuo queda ubicado en las 
antípodas de la autonomía, la libertad y la creación. Esto último le 
resulta cada vez más claro a las personas de mayor edad, quienes lue-
go de participar durante varios años en la mara o la venta de droga 



Rodolfo Calderón Umaña

250	

y, quienes después de haber experimentado el encarcelamiento, la 
adicción y la violencia, terminan por renegar de su participación en 
estos grupos (Calderón-Umaña, 2012; Cruz et al., 2017).

Un último aspecto para señalar es que la violencia que ejercen 
estos grupos y sus miembros no es el resultado de una mera expresi-
vidad (frustración, masculinidad, identidad, etc.) ni tampoco de una 
pura racionalidad (medio para conseguir determinados fines) sino 
que más bien, esta violencia se descarga y recarga de sentidos que 
la transforman constantemente en su relación con los procesos de 
subjetivación y desubjetivación dentro de los cuales tiene lugar, tal y 
como ha señalado Wieviorka para referirse a otros contextos y fenó-
menos (Wieviorka, 2018, p. 303). Esto significa, que la violencia no es 
un recurso que los protagonistas ajustan o controlan en un umbral 
por ellos definido, ni tampoco una mera expresión de sus estados de 
ánimo, sus personalidades o su cultura, ya que, en muchos casos, 
dado el carácter cotidiano de la misma y la transformación de los 
sujetos que la usan, el sentido cambió y se modifica, incluso se pier-
de: un día puede ser utilizada para garantizar el pago de la extorsión, 
otro para la reafirmación de la identidad o bien, para infundir temor 
en los adversarios, así como recuperar la droga y reivindicar la mas-
culinidad o simplemente, por sumisión a una orden o compromiso 
grupal. 

En palabras de Wieviorka, la violencia “[…] pasa de un nivel a otro 
[…] de la infrapolítica a la delincuencia [...] El mismo actor puede […] 
entusiasmarse en derivas cada vez más sangrientas e ilimitadas o re-
gresar a una delincuencia de baja envergadura” (Wieviorka, 2018, p. 
303). A este respecto, vale indicar que, en concordancia con la violen-
cia del periodo bélico, esta también emerge de la negación del sujeto 
subalterno, pero a diferencia de aquella, carece de objetivos políti-
cos lo que no niega que pueda tener implicaciones políticas, pues, el 
propósito de sus protagonistas ya no radica en controlar el Estado 
e impulsar un proyecto de sociedad alternativo sino en una disputa 
individualista —aunque no individual— por incluirse socialmente.
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Desafíos

La respuesta estatal y gubernamental para enfrentar el tema 
de las maras y la venta de drogas ilícitas ha sido fundamentalmen-
te represiva: legislaciones de mano dura y súper mano dura en El 
Salvador y promulgación de la ley sobre estupefacientes en Costa 
Rica. El inconveniente de estas iniciativas es que no han consegui-
do los efectos propuestos: reducir la criminalidad y la violencia de-
rivada de estos fenómenos. Por ejemplo, según algunos expertos, la 
reducción experimentada por la tasa de homicidios en El Salvador 
entre 2015 y 2019 (pasó de 103 por cada 100 000 habitantes a 36), no 
parece responder a ningún plan específico para atacar este delito 
sino más bien a una nueva negociación entre el gobierno y las maras 
y, mientras esto sucede, otros delitos asociados a estas agrupaciones 
siguen en aumento, por ejemplo, las extorsiones y las desapariciones 
(El Faro, 2021; López-Ramírez, 2021). 

De igual manera, un informe del Departamento de Estado de 
los Estados Unidos, señala que los países centroamericanos se en-
cuentran en la lista de aquellos donde se producen o transitan más 
drogas ilícitas y en los que se registra mayor lavado de activos pro-
venientes de esa actividad (Bureau for International Narcotics and 
Law Enforcement [BINLE], 2017); esto sin olvidar que el aumento ex-
hibido por las tasas de homicidios en Costa Rica durante el periodo 
2010-2016 se atribuyó a las acciones del crimen organizado, especial-
mente a aquellas ligadas al comercio de drogas (Comisión Técnica 
Interinstitucional sobre Estadísticas de Convivencia y Seguridad 
Ciudadana [COMESCO], 2017).

Sumado a este fracaso, dichas medidas han generado otros pro-
blemas como el incremento exponencial de la población penitencia-
ria. Actualmente, El Salvador ocupa el segundo puesto mundial en 
tasas de encarcelamiento: 562 personas por cada cien mil habitan-
tes, y Costa Rica ostenta el lugar número quince con una tasa de 378 
(World Prison Brief, 2021). La sobrepoblación penitenciaria generada 
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por esta situación ha provocado, además, que diversos organismos 
hayan expresado reiteradamente su preocupación por la tutela efec-
tiva de la dignidad y los derechos humanos de quienes se encuentran 
privados de libertad en estos países (CONARE, 2017).

Frente a este escenario, entender que las maras y la venta local de 
drogas ilegales se originan en el esfuerzo desarrollado por sus pro-
tagonistas, para intentar tomar control de sus vidas en el marco de 
un sistema de relaciones sociales, políticas e interpersonales que les 
está evitando emerger y constituirse a sí mismos en seres humanos 
plenos, permite llamar la atención sobre la necesidad de diseñar otro 
tipo de medidas que avancen en distintas esferas y niveles. 

En primer lugar, hay que trabajar sobre el mecanismo y las prác-
ticas que causan la exclusión e inferiorización de quienes han sido 
socialmente relegados; esto implica transformar, por un lado, las es-
tructuras institucionales que están bloqueando el flujo de recursos 
hacia estas personas; específicamente lo que respecta al acceso a la 
educación y los empleos de calidad, así como a los recursos produc-
tivos necesarios para generar emprendimientos dinámicos. Por otro 
lado, se requieren acciones tendientes a superar las prácticas sociales 
(obstáculos no formales) que dificultan el acceso de personas social-
mente excluidas al mercado laboral, entre ellos, la estigmatización 
que legitima y consolida una jerarquía social y una evaluación moral 
que denigra a quienes han sido inferiorizados y con ello refuerza las 
dinámicas de exclusión. 

En segundo lugar, y en línea con lo antedicho, es necesario pro-
mover y garantizar que quienes están siendo socialmente relegados, 
especialmente la juventud, puedan participar efectivamente en los 
espacios de formulación y toma de decisiones, para que encuentren 
vías institucionales para gestionar sus expectativas y vigilar que 
sus demandas sean atendidas y con ello evitar nuevos procesos de 
desubjetivación. El reto está, entonces, en lograr que estas personas 
puedan articular políticamente sus demandas y que al mismo tiem-
po, estas sean reconocidas como legitimas por el Estado y sus insti-
tuciones, ya que solo de esta forma se puede evitar el surgimiento de 
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acciones disruptivas por parte de quienes están siendo sistemática-
mente negados (Wieviorka, 2009).

En tercer lugar, es necesario insistir en el trabajo de prevención y 
aquí el caso nicaragüense puede resultar de utilidad, pues el aborda-
je desarrollado por la policía junto con las comunidades para enfren-
tar el tema de la violencia y la criminalidad (esto hasta antes de la 
crisis política del 2018) representó un verdadero hito en este campo 
por varias razones. Primero, porque demostró que la prevención de 
tipo comunitario y participativo realmente es eficaz para prevenir el 
surgimiento de fenómenos como las maras; segundo, porque reveló 
que tales medidas funcionan aún y cuando no se hayan superado los 
problemas estructurales como la desigualdad y la debilidad institu-
cional. Tercero, porque evidencia que factores como la pobreza, la 
desigualdad o el pasado bélico no pueden ofrecerse como explanans 
de la violencia en los países del Triángulo Norte de Centroamérica, ya 
que todos estos se encuentran presentes en Nicaragua, cuyos índices 
de violencia criminal son más cercanos a los de Costa Rica, país del 
cual se diferencia en todos los aspectos indicados (Zinecker, 2012).20 

En cuarto lugar, hay que diseñar programas de rehabilitación 
y reinserción que contemplen en otros, el tratamiento de las adic-
ciones, el desarrollo de capacidades y habilidades para el trabajo, el 
acompañamiento jurídico para enfrentar procesos judiciales pen-
dientes (Cruz et al., 2017) y el abordaje de la masculinidad violen-
ta. Sin embargo, la poca capacidad técnica y presupuestaria de los 
Estados de la región, pero sobre todo la falta de voluntad política y 
el ethos punitivo y antiestatal que se ha instalado en el marco del 
experimento neoliberal que inició en la década de los ochenta del 

20	  Este razonamiento no significa que la experiencia nicaragüense sea fácilmente re-
plicable en otros contextos, pues justamente uno de los factores que diferencia este 
caso del salvadoreño, por ejemplo, es la naturaleza triunfante de la Revolución San-
dinista y, el capital social que ello generó durante la época del conflicto, el cual no 
fue desarticulado una vez que concluyó la guerra como sí aconteció en El Salvador 
(Zinecker, 2012).
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siglo pasado, advierten sobre las pocas opciones que existen para 
ello (Wacquant, 2000). 

Quinto, la desistencia respecto a estos grupos se ve limitada no 
solo por la falta de programas para este fin sino también por las ca-
racterísticas de la membresía, ya que en casos como el de las maras, 
esta conlleva un compromiso de por vida, lo que significa que aban-
donar la pandilla deja de ser una decisión en control del individuo y 
se convierte en una prerrogativa grupal, lo cual limita aún más la ca-
pacidad de estas personas de controlar sus vidas y refuerza los proce-
sos de desubjetivación que enfrentan estas personas.21
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