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Expresiones de una subjetividad negada:
El caso de las maras salvadorenas

y los vendedores de drogas ilicitas en
Costa Rica'

Rodolfo Calderén Umaria

Introduccion

Los Acuerdos de Paz alcanzados en Centroamérica durante la
década de 1990 constituyen uno de los eventos mas importantes en
la historia reciente del Istmo. Con ellos se logré poner fin a afios de
violencia armada, transitar hacia regimenes democraticos formales
y, abandonar el modelo econémico de base agroexportadora que se
encontraba vigente desde finales del siglo diecinueve. En su conjun-
to, estos cambios generaron expectativas de una vida mejor entre
amplios sectores de la poblacién; sin embargo, este anhelo pronto se
desvaneci6 y qued6 en evidencia que las transformaciones indicadas

! Elaboré este trabajo como parte de las actividades desarrolladas en el marco de una
licencia sabética otorgada por la Universidad de Costa Rica, razén por la cual quiero
expresar mi gratitud a esta institucién, asi como también a la Dra. Nora Garita, Dr.
Ivan Orellana, MSc. Jests Bedoya y Bach. Katherine Ballestero por sus comentarios a
una version preliminar del manuscrito.
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no alcanzaron para aliviar la desigualdad social que habia dado lu-
gar a la guerra, ni tampoco la violencia que esta desencadeno.?

Ambas problematicas no solo subsisten bajo nuevas modalidades
(exclusién social y violencia difusa) sino que ademas se interrelacio-
nan y articulan para generar fené6menos inéditos como las maras
y los grupos locales dedicados a la comercializaciéon de drogas ilici-
tas; de ahi el interés del articulo por comparar estos dos fenémenos,
ya que su anélisis permite evidenciar que, pese a las diferencias y
especificidades de cada uno de ellos, en realidad se trata de dos ex-
presiones de un mismo proceso: la respuesta desarrollada por una
subjetividad que, ante los procesos y dindmicas sociales que sistema-
ticamente le niegan su participacion social por las vias instituciona-
les, intenta tomar control de su vida y dotarla de sentido en el marco
de las posibilidades a su alcance.

El ejercicio brinda, asimismo, herramientas analiticas para supe-
rar tres falencias identificadas en la bibliografia sobre estos temas.
Primero, frente a la practica comin de excluir a Costa Rica de cual-
quier analisis regional comparativo, amén de presentarlo como con-
trapunto de las tendencias regionales, aqui se ofrece una mirada en
la que este pais no constituye una excepcién sino un caso en el que
la problemaitica de interés se expresa de forma particular, debido a
razones historicas e institucionales.

Segundo, ante el determinismo estructuralista que entiende el
fenémeno de las maras y los vendedores de drogas ilicitas como el
resultado inevitable (variable dependiente) de dinamicas histéri-
cas-estructurales (cultura de la violencia, exclusion, etc.), aqui se re-
cupera el papel de la subjetividad, no para oponerlo a la estructura
y caer en explicaciones voluntaristas que veria en estos fenémenos
el producto de decisiones y acciones personales (libres de cualquier

2 Una de las grandes paradojas de este cambio epocal es que el discurso democrati-
zador vino acompanado de un dogma y unas practicas antiestatales y privatizadoras
que buscan (v han logrado con bastante éxito) imponer la légica de mercado en la
mayoria de las esferas de la vida social; por esta razén, Laval y Dardot (2016) sostienen
que el neoliberalismo no es una doctrina econémica sino una ideologia.
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condicionante), sino para comprender el aporte de cada uno de estos
factores y sus interrelaciones en la emergencia y funcionamiento de
las problematicas en cuestion.

Tercero, de cara al reduccionismo que atiende exclusivamente la
dimensién criminal del problema, aqui se retoman no solo sus mul-
tiples aristas (sociales, politicas y delictivas) sino también, y sobre
todo, las razones que expresan sus protagonistas para vincularse a
estas actividades, pues ellas muestran que se trata de motivaciones
que poco o nada tienen que ver con la naturaleza criminal de estos
fenémenos.

Se escogio el caso salvadorefios para estudiar las maras, porque
en este pais el tema se ha estudiado consistentemente desde sus ori-
genes hasta la actualidad, lo que provee bibliografia abundante para
conocer sus principales caracteristicas y transformaciones; ademas,
porque es en este lugar donde el fenémeno adquiere sus rasgos pro-
totipicos si se le compara con Honduras y Guatemala, escenarios
centroamericanos donde también se registra la presencia de estos
grupos (Argueta, 2016; Hernandez-Anzora, 2016). La seleccién de
Costa Rica se debe a que este fue el Gnico pais del Istmo para el que
se encontraron investigaciones sobre los mercados locales de drogas
ilicitas; pero, ademas, para superar la exclusién de este caso de los
analisis y comparaciones regionales sobre la violencia y la desigual-
dad social.

El trabajo descansa en andlisis documental; en este sentido, vale
destacar que, para caracterizar los fendmenos de interés se privilegi6
la consulta de estadisticas oficiales, asi como el analisis de informes
e investigaciones que hubiesen generado datos primarios, cuantitati-
vos o cualitativos. Se utiliz6, ademas, una entrevista que el autor del
texto realizé con un distribuidor de droga. Aclarado esto, se procede
a caracterizar en sendos apartados los fenémenos de interés, para
luego ofrecer una interpretacién conceptual de sus comunalidades
y, concluir senialando algunos desafios y posibilidades para el diseno
de politicas publicas.
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Maras salvadorenas

Al observar la configuracion histérica de estos grupos es posible
identificar tres momentos clave para la definicién de los rasgos que
los caracterizan actualmente; a continuacioén se analiza cada uno de
ellos?

Hibridacion cultural y enraizamiento local: este proceso constitu-
ye el acto fundacional que tuvo lugar durante el segundo lustro de la
década de 1990, en el contexto de la transicion a la democracia y la
reestructuraciéon econémica que vivié El Salvador en esos anos. La
Ley de Reforma de la Inmigracion Ilegal y de la Responsabilidad del
Inmigrante sancionada en 1996 en los Estados Unidos provocé que
una gran cantidad de personas centroamericanas que habian come-
tido algtn delito en territorio estadounidense fuera deportada a su
pais de origen (Musto, 2019); entre los repatriados arrib6é un grupo
que habia crecido en el sur de California y pertenecido a alguna de
las bandas callejeras de esta ciudad, sobre todo a la MS13 y Barrio 18
(Crugz, 2014; Cruz, 2010; ERIC, IDESO, IDIES, 2001; Savenije y Beltran,
2005; Savenije, 2011).

La presencia de estas personas, junto con la fascinacién que expe-
rimentaron por la cultura de los recién llegados las pandillas salva-
dorefias que ya para ese momento tenian afos e incluso décadas de
existir en el pais, estimul6 un proceso de hibridacién cultural marca-
do por la difusién, adopcién y apropiacion de los simbolos, normas
y valores de las pandillas californianas por parte de sus homoélogas
salvadoreiias (Cruz, 2014; Savenije, 2011).

> Esta periodizacién y caracterizacién sintoniza con lo expresado en la mayoria de
los textos consultados, pero eso no significa compartir el presupuesto subyacente
en muchos de ellos; esto es, que el origen y transformacién de las maras serian un
producto (causa) directo de las acciones o inacciones del Estado, pues esto llevaria a
obviar el papel de la subjetividad y mas bien, recuperar este elemento constituye una
preocupacién central del ensayo.

232



Expresiones de una subjetividad negada: El caso de las maras salvadoreiias y los vendedores...

Esta dindmica dio paso al surgimiento de dos caracteristicos de
las nuevas pandillas locales: la creacién de un sistema axiolégico
cuya legitimidad se construy6 frente a la de un Estado y una insti-
tucionalidad débiles (Musto, 2019), asi como la produccién de una
identidad fuertemente arraigada en lo local, como referente espacial
inmediato del grupo al que se pertenece (clica), pero con referentes
supranacionales igualmente importantes, cuyos vinculos se estable-
cen a partir de elementos simbélicos mas que en relaciones objeti-
vas ligadas a actividades criminales de tipo transnacional. En otras
palabras, la clica en tanto forma elemental de organizacioén de estos
grupos, se constituye desde sus origenes hasta la actualidad, en una
entidad auténoma, sin determinantes de subordinacién a un poder
central, pero definida por su pertenencia (subjetiva y simbélica) a
una comunidad global imaginada (InSight Crime y Center for Latin
American and Latino Studies [CLALS], 2018; Moreno-Hernandez,
2016; Musto, 2019; Wolf, 2012).

Manodurismo y profesionalizacion: En el marco de las politicas de
mano dura que comenzaron a aplicarse en El Salvador durante el
primer quinquenio del siglo veintiuno, las maras consiguieron una
mayor organizacién de sus estructuras internas y de su economia
criminal (Cruz, 2014; Hernandez-Anzora, 2015, 2016; Musto, 2019).4 E1
encarcelamiento masivo que resulté de la ejecucion de los planes an-
timaras, asi como la decisién de las autoridades de encerrar juntos
a los miembros de una misma pandilla, favorecio el contacto entre
estas personas y creé las condiciones para que dentro de los penales
pudieran reunirse, conversar y tomar decisiones que a la postre trae-
rian cambios organizativos (Lopez Ramirez, 2019).

En el ambito nacional aparece una especie de junta directiva
denominada ranfla, compuesta por los lideres encarcelados y sus
mediadores en libertad (palabreros); a nivel regional surgen los asi

4 El Plan Mano Dura y la Ley Antimaras se ejecutaron durante la administracién
del presidente Flores, especificamente en el afio 2003 y el segundo plan denominado
Stper Mano dura, entré a regir en la administracion de Elias Saca en 2004 (Hernan-
dez-Anzora, 2015).
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llamados programas, que son agrupaciones regionales de estructu-
ras locales basicas —clicas— y los encargados de llevar instruccio-
nes desde la carcel donde se encuentran los principales lideres de
las MS13 y Barrio 18 son los palabreros (InSight Crime y CLALS, 2018;
Lépez-Ramierez, 2019). Estos cambios, junto con la definicién y apli-
cacion de algunas reglas disciplinarias por parte de la mara sobre sus
miembros, no provocd la constitucion de un mando jerarquico y cen-
tralizado sino la formacién de una red de agrupaciones o células —
clicas— (Hernandez-Anzora, 2015; Lopez-Ramirez, 2019; Wolf, 2012).

Por otro lado, la persecucién ejercida por las autoridades sobre
los pandilleros promovié una mayor clandestinidad de sus acciones
y con ello una mayor dificultad para obtener recursos financieros.
Enfrentados a estas circunstancias, los mareros empiezan a pro-
fesionalizar (organizar) la extorsion en tanto base de su economia
criminal, asi como a incursionar en nuevos delitos, sobre todo la
venta de drogas en pequena escala en los territorios por ellos con-
trolados. Esta profesionalizacién y ampliacién de la base econémica
de la mara si bien incrementa notoriamente los recursos a su dispo-
sicién, no han alcanzado para llegar al punto de acumulacion y en-
riquecimiento de sus miembros (Cruz, 2010, 2014; InSight Crime and
Center for Latin American and Latino Studies [CLALS], 2018; Lopez-
Ramirez, 2019; Wolf, 2012).5

Tregua e incursion politica. El tercer hito importante en la trans-
formacion de estos grupos fue la negociacién politica que se produ-
jo entre ellos y las autoridades del gobierno salvadoreiio en 2012.
Lamentablemente, la documentacién consultada no permite diluci-
dar cual de las partes inici6 el proceso, lo cual es determinante para
entender los alcances que podria llegar a tener este aspecto en un fu-
turo inmediato. Lo que si est4 claro, sin embargo, es que por primera

5 Con base en la revision de un expediente fiscal, Martinez et al. (2016) sefialan que
los ingresos anuales de la Mara Salvatrucha en El Salvador (por concepto de extor-
sién), podrian rondar los 31 millones de ddlares americanos y el lavado de dinero que
realizan se encuentra enclavado en las mismas colonias populares que controlan. Ci-
tado en Lopez-Ramirez (2019).
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Vez en su existencia, estos grupos se sientan a la mesa para negociar
formalmente con las autoridades de ese pais.

A cambio de su compromiso por reducir la violencia, especifica-
mente la cantidad de homicidios, la MS13 y Barrio 18, lograron una
serie de reivindicaciones gremiales como el traslado de sus lideres
a centros penales de menor seguridad, mayor facilidad para rela-
cionarse con sus socios en libertad y beneficios econémicos para si
mismos y sus familiares (Hernandez-Anzora, 2015; InSight Crime y
CLALS, 2018; Moreno-Hernandez, 2016);° negociaciones que aparen-
temente han sido reanudadas por el gobierno actual (EI Faro, 2021).
Esta etapa abre una nueva dimensién del problema: el caracter po-
litico de estas agrupaciones y su despertar hacia una senda que po-
dria llevarles a constituirse en un grupo de presion con capacidad real
para alterar las reglas del juego politico (Hernandez-Anzora, 2015).

Junto con estas transformaciones, las maras también han alcan-
zado un control efectivo sobre los territorios donde se asientan. Esto
supone exclusividad para desarrollar una serie de actividades entre
las que destacan las siguientes: recolectar impuestos via extorsion,
definir e imponer pautas de comportamiento y sociabilidad sobre las
personas que viven en las colonias que controlan —por ejemplo, vi-
gilar y controlar sus movimientos— y monopolizar y gestionar una
buena parte de la violencia que acontece en sus territorios (Pérez-
Sainz, 2018; Lopez-Ramirez, 2019; Zetino, Brioso y Montoya, 2015).

Sobre este Gltimo punto es importante destacar que las formas
de violencia mas sistematicas y atroces ejecutadas por estos jovenes
no derivan, al menos no directamente, de la comisién de los delitos
que alimentan su economia criminal sino méas bien de la defensa de
su territorio, su mara y en Gltimo término de su identidad (InSight
Crime y CLALS, 2018; Lopez-Ramirez, 2019). Pero como la identidad

¢ Ya en dos ocasiones anteriores (2009 y 2010) estos grupos habian expresado su di-
mensién politica al manifestarse piblicamente contra distintas medidas legales que
las autoridades habian tomado en su contra; este es el caso de La Ley contra el Crimen
Organizado, la Ley Penitenciaria y la Ley de Proscripcion de Pandillas (Moreno-Her-
nandez, 2016).
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esta estrechamente ligada al territorio y este a su vez constituye la
base de su economia criminal, es dificil establecer limites claros en-
tre las diversas formas de violencia que ejercen estos grupos.

Lo que si es claro es que el blanco predilecto de esta dinamica lo
constituye la mara enemiga, las fuerzas del orden y quienes ellos con-
sideren traidores y la expresién mas frecuente de violencia es el homi-
cidio; al menos asilo corroboran los datos de Cruz y sus colaboradores
(Cruz et al., 2017, pp. 31-32), quienes encontraron que de la totalidad de
las y los pandilleros que entrevistaron para su estudio, el 45 % habia
sido acusado de asesinato y el 42 % dijo que alguien cercano a ellos
(un amigo o un miembro de la familia), habia sido asesinado en el afio
anterior ya fuera por la mara de pertenencia o la mara rival, asi como
porla policia (Cruz et al., 2017). Lo descrito no debe, sin embargo, eclip-
sar otra forma de violencia que estos grupos practican con bastante
frecuencia como la violacién y el abuso sexual (El Faro, 2013).

En cuanto a las personas que protagonizan este fenémeno, un es-
tudio reciente entrevist6 a mas de 1200 pandilleros y encontré que el
90 % eran varones, con una edad promedio de veinticinco anos, una
escolaridad media de siete afios y que, la mayoria (71 %) pertenecia
a hogares en condicién de pobreza; el 82 % dijo no estar empleado
al momento de su detencién y solo el 14 % report6 tener un trabajo
informal. Cerca del 46 % manifest6 haberse unido al grupo porque le
gustaba pasar el rato con otros jévenes y pandilleros, el 17 % afirmé
que el grupo le proporcionaba amigos cercanos y solo un 5 % dijo
que se ligb a la mara para acceder a drogas, mujeres o dinero. El 60
% afirmé como beneficios derivados de su pertenencia a la pandilla,
la confianza en si mismos, el 53 %, el respeto de sus comunidades y la
sociedad en general y, el 52 % la proteccion contra amenazas prove-
nientes de pandillas rivales, policia y otros grupos (Cruz et al., 2017).”

7 Al controlar las respuestas sobre los beneficios de pertenecer a la mara segtin edad,
estado de pertenencia a la pandilla (activo vs. inactivo) y posicion dentro de la pandilla,
emerge un claro contraste entre las visiones y valoraciones positivas de las personas
mas jovenes, frente a las apreciaciones mas negativas de las personas de mayor edad
(Cruz et al., 2017).
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Si bien estos resultados no corresponden a una muestra pro-
babilistica, si son consistentes con lo reportado en otros estudios
realizados en El Salvador (Cruz y Carranza, 2006; Cruz y Portillo,
1998; Santacruz-Giralt y Concha-Eastman, 2001) y Honduras (ERIC
et al., 2001; Savenije, 2011). De ahi que la evidencia existente permi-
te afirmar que las maras, luego de casi tres décadas de existencia,
siguen siendo un fenémeno predominante, aunque no exclusiva-
mente, juvenil y masculino, alimentado por personas en condicién
de desventaja social y que, pese a las transformaciones descritas,
sigue cumpliendo funciones de grupo primario; digase, brindar a
sus miembros seguridad, confianza, sentido de pertenencia y afecto;
asi como también labores propias de un grupo secundario como el
desarrollo de habilidades vocacionales para el cumplimiento de sus
tareas en la pandilla.

Alaluz de lo descrito, un aspecto importante de destacar es que,
como parte de las transformaciones experimentadas por estos gru-
pos en el contexto de las politicas de mano dura, la participacién de
las mujeres, que ya de por si era restringida, se ha visto alin méas limi-
tada (Hernandez-Anzora, 2016; Wolf, 2012). Y, pese a que la informa-
cién sobre este tema es muy escasa, la que existe ayuda a formarse
una idea de su realidad. En este sentido, destaca el trabajo realizado
por Maria Santacruz Giralt y Cecile Ranum en 2010, con dieciséis
pandilleras; ellas encontraron que la edad promedio en que estas
mujeres ingresaron a la mara fue de catorce afos, con una media de
educacion de ocho afios que pertenecian a hogares con enormes li-
mitaciones econémicas y que iniciaron trayectorias laborales en los
primeros anos de su vida en actividades precarizadas.

En cuanto a las razones esgrimidas por estas pandilleras para
unirse a la mara, no existe una sola, pero recurrentemente las en-
trevistadas destacaron la bdsqueda de proteccién, comprension
y apoyo, asi como un referente de identidad y una fuente de poder
para vengarse de quienes las habian victimizado en el &mbito se-
xual, lo que implica trastocar su condicién de victima y participar
del ejercicio cotidiano de la violencia en una doble trasgresion: la de
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la norma penal y la de los estereotipos de género (Santacruz-Giralt,
2019; Santacruz-Giralt y Ranum, 2010).

Con base en lo expuesto, puede afirmarse que las maras son un
fenémeno social hibrido, ya que, por un lado, cumple funciones de
grupo primario e inclusive secundario (por ejemplo, ofrecer a sus
miembros un sentido de pertenencia e identidad, asi como protec-
cién, autoestima y formacion vocacional) y, por el otro, organiza y
ejecuta actividades propias de una banda criminal; actividades es-
tas que conllevan un grado importante de organizacion jerarquica
y normativa (por ejemplo, extorsiones y venta de drogas en peque-
na escala). Pero ademas, la mayor parte de la violencia que ejercen
no parece estar directamente motivada en razones econémicas sino
mas bien identitarias.® Igualmente, cuentan con la capacidad para
negociar formalmente con las autoridades de gobierno y controlar
los territorios donde se asienta, lo cual le permite generar formas de
sociabilidad acordes a sus intereses.

Tratando de captar esta complejidad, recientemente se ha con-
ceptualizado a las maras como una “[...] estructura social de poder
cuyas fortalezas residen en la movilizacién de recursos humanos y
econémicos, elementos de gestiéon organizativa adecuados y la cons-
truccion de territorialidad y control territorial”. (Loépez-Ramirez,
2019, p. 109). En esta propuesta lo que distingue a las maras de otros
grupos que también pueden ser considerados estructuras sociales
de poder, por ejemplo los grupos relacionados con el negocio de las
drogas ilicitas, seria el control territorial ligado a la identidad, ya
que, segin Lopez, a diferencia de la mara, para aquellos el territo-
rio no comporta ningun tipo de elemento identitario; sin embargo,
esto puede que sea cierto para los grupos encargados del trafico in-
ternacional de drogas, pero no necesariamente para aquellos involu-
crados en la venta local de estas sustancias, tal y como se vera en el
siguiente apartado.

8 Trabajos como los compilados por El Faro (2013) o bien los realizados por Martinez
(2015) documentan en todos sus detalles estas dindmicas y expresiones de violencia.
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Vendedores de drogas ilicitas en Costa Rica

El comercio de cocaina y crack en los paises centroamericanos
es un fenémeno que surge a inicios de la década de 1990 como uno
de los efectos no intencionados de la politica ejecutada desde los
anos ochenta del siglo pasado, por el gobierno de los Estados Unidos
para reducir la produccién y la comercializacién de estas sustancias
(Bagley, 2012). Uno de los primeros logros de esta esta iniciativa fue
el control obtenido por las autoridades de ese pais sobre las rutas
que hasta ese momento habian utilizado los grupos criminales para
llevar la droga desde los centros de produccién hacia los de consumo
(Bagley, 2012; United Nations Office on Drugs and Crime [UNODC],
2007).

En este escenario, Centroamérica emergié como una pieza clave
para sostener el trasiego internacional de dichas sustancias; esto
como efecto no solo de su ubicacién geografica sino también por
la debilidad institucional de los paises de la region (Mesa-Peinado,
2018). Es asi que ya para inicios de la primera década del siglo vein-
tiuno, el 90 % de la cocaina que lleg6 a los Estados Unidos lo hizo
por el corredor centroamericano (Hurst, 2019; UNODC, 2015) y los
flujos financieros generados por esta actividad llegaron a represen-
tar, en ese momento, el 5 % del PIB regional (Banco Mundial, 2011).
A lo interno de los paises centroamericanos esta dinamica estimulé
el florecimiento de toda una economia criminal; primero con activi-
dades de apoyo logistico brindadas por actores locales a las bandas
internacionales, para transportar, almacenar, custodiar y proteger
la mercancia; posteriormente con iniciativas ligadas a la comerciali-
zacion local de la droga que se queda en el Istmo.’

En Costa Rica, este proceso ha repercutido en los patrones de con-
sumo de drogas ilicitas y en la configuracién de un mercado local para

° Junto a estos procesos, también florecieron las operaciones asociadas al lavado de
activos.
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el crack y la cocaina.’® Las primeras dosis de crack se identificaron en
el pais en 1991 (Calderdn, 2012); sin embargo, es partir del 2000 que
su consumo empieza a evidenciarse. Por ejemplo, la tasa de prevalen-
cia subi6 entre 2006 y 2015 de 0,1 % a 0,2 % y la de cocaina, pese a las
variaciones registradas, también report6 un incremento entre 1990 y
2015: pasé de 0,1 % a 0,4 %, lo que ubica a estas sustancias entre las
drogas prohibidas de mayor uso entre la poblacién nacional. A esto
hay que sumar el incremento en la importacién y uso de la marihua-
na cuya tasa de prevalencia pasé de 0,4 % en 1990 a 3,2 % en 2015 y al
igual que en el caso de la cocaina, el uso que de ella hacen los hombres
define el comportamiento general de la prevalencia (Instituto sobre
Alcoholismo y Farmacodependencia [IAFA], 2018)."

Porotraparte,la comercializacién de estas sustancias en el pais ha
configurado una dindmica que parece responder, en lo fundamental,
a lo que Bagley (2012) denomina el modelo de crimen desorganizado;
esto es, una situacién marcada por disputas constantes entre bandas
rivales, debido a que ninguna de ellas logra monopolizar el negocioy
de esa forma controlar y regular el mercado, lo que desemboca en al-
tos indices de violencia homicida que en algunos casos ha llevado al
aniquilamiento casi total de sus participantes como sucedié en 2015
con dos de las bandas mas reconocidas del distrito de Pava al este de
San José o bien, la guerra abiertamente declarada que tuvo lugar en-
tre 2012 y 2017 en Desamparados, otro distrito populoso del sur de la
ciudad (Chacén-Echeverria y Zuniga-Rodriguez, 2016; Organismo de
Investigacion Judicial [OI]], 2013; Pérez-Sainz et al., 2018).12

10 La venta de estas y otras sustancias ilicitas esta regula por la Ley 8204 del 11 de
enero de 2002: Ley sobre estupefacientes, sustancias psicotrépicas, drogas de uso No
Autorizado, actividades Conexas, legitimacién de capitales y financiamiento al terro-
rismo. De aqui en adelante denominada Ley sobre estupefacientes, para facilitar la ex-
posicién.

1 Con respecto a la marihuana es importante mencionar que la mayoria se importa
de Colombia y Jamaica, pero también hay produccién local (O], 2013).

2 En las antipodas de este modelo se encuentra lo que sucede en las favelas de Rio
de Janeiro (Misse y Grillo, 2014) o en algunos territorios de Colombia y Ecuador
(Cortés-Vargas et al., 2012) en los que uno o varios grupos monopolizan la actividad,
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A este respecto, un distribuidor de crack y cocaina, afincado en un
barrio urbano marginalizado de San José, manifest6 que: “[...] aqui
hay muchos conflictos porque los que venden en el barrio son de di-
ferentes barras; son diferente gente que distribuye la droga [...] unos
hermanos que eran narcos aqui en el barrio tuvieron que matar a
otra gente para ganarse el respeto y ganarse la plaza de esa gente”
(MV33, comunicacién personal, 10 de febrero de 2014).2

Sibien esta violencia homicida se relaciona directamente con las
disputas por el territorio, la droga y el dinero, ella tiende a desbordar-
se hacia el resguardo de la imagen personal (reputacién masculina) y
el honor grupal, lo cual parece responder a dos hechos particulares;
en primer lugar, que las bandas nacionales se estructuran principal-
mente sobre relaciones de parentesco, de hecho, en muchos casos
se trata de grupos familiares (OIJ, 2013) y; en segundo lugar, que los
participantes de esta actividad viven los ataques rivales como una
afrenta personal mas que como un problema econémico (Calderén-
Umana, 2020).

Desde esta perspectiva, violencia, territorio e identidad no pue-
den ser desligados, ya que proteger la reputacién y la credibilidad
personal y grupal pasan por defender el territorio como espacio don-
de ambas se constituyen; tema este que ha sido sefialado por otras
investigaciones. Por ejemplo, un estudio que analiz6 el comercio de
sustancias ilicitas en un barrio estadounidense habitado mayorita-
riamente por personas de origen puertorriquefio, encontrd que los
vendedores de droga, al defender la mercancia, también protegian

controlan el territorio, se coluden con las autoridades locales y, logran mantener ba-
jos los indices de violencia (Desmond Arias, 2017).

3 Hombre de treinta y tres afos, con secundaria incompleta, trayectoria laboral dis-
continua y una carrera delictiva que inici6 en la juventud. Al momento de la entre-
vista se encontraba en proceso de rehabilitacion por problemas de adiccién; antes de
llegar al centro de rehabilitacion se dedicaba a la venta y distribucién de droga. Para
proteger su identidad se lo identifica como MV33.
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su credibilidad y honraban el compromiso moral que habian adqui-
rido con los otros miembros del grupo (Karandinos et al., 2014).

En cuanto a la estructura interna de estos grupos, el tema es aiin
mas controvertido, pues segin la descripcion que ofrecen las autori-
dades (OIJ, 2013) se trata de organizaciones de mando Gnico con una
clara division del trabajo. Pero las constantes disputas entre agru-
paciones, asi como las narrativas de los propios vendedores de dro-
ga, brindan elementos suficientes para dudar de que estas bandas
hayan alcanzado el grado de profesionalizacién que le atribuyen las
autoridades (Calderén-Umaiia, 2020), tal y como se ilustra en estas
palabras:

[..] ya mas bien yo no vendia en la calle, sino que yo era el que distri-
buia, a mi me decian: tome, vaya distribuya tal cosa a tal lado. Tal vez
jalaba con mil piedras, tal vez con mil puros, cincuenta o doscientas
cincuenta puntas (dosis individuales de cocaina). Siempre lo llevaba
todo encima, me daban una moto, me daban un carro. Yo sabia lo
que era andar una escopeta en un carro por si alguien se me metia,
tenia que defenderme yo y defender la galeta [cargamento de droga]
(MV33, comunicacién personal, 10 de febrero de 2014).

Claramente, esta persona, pese a haber alcanzado el rango de dis-
tribuidor, debia realizar, ademas de esa tarea, otras como el transpor-
te y la defensa de la droga; superposicion de funciones que también
fue encontrada por Karandinos y sus colegas (2014). Ellos reportaron
que sus entrevistados realizaban, simultadneamente, diversas labores
como vender, vigilary defenderla mercancia, el dinero y el territorio.

Sobre los vinculos que mantienen las bandas que comercian la
droga localmente con las agrupaciones que organizan el trafico in-
ternacional existe muy poca informacion; sin embargo, hay indicios
para pensar que las primeras mantienen bastante autonomia res-
pecto a las segundas; lo que significa que no son meras extensiones
de ellas, ni siquiera en los casos donde los grupos trasnacionales pro-
veen la droga; menos ain en aquellas situaciones donde existe una
desconexion total entre ambos actores, tal seria el caso de las bandas
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que se abastecen de droga recuperando cargamentos abandonados o
bien, robandola a otras bandas locales o transnacionales (Calder6n-
Umafia y Salazar Sanchez, 2015; Kjelstad, 2018).

Al analizar las sentencias condenatorias dictadas por los
Tribunales de Justicia durante el periodo 2015-2019 por infracciones
a la Ley sobre estupefacientes (5 611 en total), se observa que el 53 %
de estas (2 976) correspondié a la figura venta de drogas; el 84 % de
los casos por venta de drogas (2 515) recay6 sobre hombres y el 62 %
(1838) fue imputado a personas jévenes; esto es, menores de 35 afnos
(Poder Judicial de Costa Rica [PJCR], 2021).! Por su parte, los datos
sobre poblacién penitenciaria a junio de 2021 muestran que del total
de personas recluidas por infracciones a la Ley sobre estupefacientes
(4 174), el 90 % (3 761) son hombres; casi el 50 % (2007) se encuentra
en el segmento de poblacién comprendido entre los 18 y 34 afios; mas
del 40 % (1 816) guarda prisi6én por el delito especifico de venta de dro-
gas; casi el 60 % (2407) tiene estudios de primaria completa o menos
y, la inmensa mayoria (98 %) report6 trabajos con poca o ninguna
calificacion (Instituto Nacional de Criminologia [INC], 2021).16

En el caso de las mujeres es importante destacar que si bien su
peso en el total de sentencias impuestas durante el periodo 2015-2019
es bajo si se compara con el de los hombres: 16 % versus 84 % (PJCR,
2021), lo cierto es que cuando se analiza la informacién penitencia-
ria, se observa que mas de dos terceras partes (68,5 %) del total de mu-
jeres recluidas en centros penales en 2016, descontaba prisién por
delitos relacionados conla Ley sobre estupefacientes (Consejo Nacional
de Rectores [Conare], 2017, p. 288); es decir, que ésta representé la

4 Segln la Ley General de la Persona Joven de Costa Rica del afio 2002, la juventud
responde al segmento de poblacién comprendido entre 12 y 35 afios.

15 Esta cifra aumentaria considerablemente si se suman otras clasificaciones conteni-
das en la base de datos del Instituto Nacional de Criminologia [INC] que estan vincu-
ladas a la venta de drogas; por ejemplo: comercio de drogas, tenencia de droga, posesion
de drogas e introduccion de droga en centro penal, entre otras.

16 A todas luces, estas cifras dan cuenta del eslabén mas débil y vulnerable del nego-
cio de las drogas ilicitas; de hecho, en la base de datos del INC solo se reportan tres
personas sentenciadas por legitimacién de capitales.
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razoén principal de su encierro. Pero, ademas, el altimo dato dispo-
nible (junio de 2021), revela que de las 413 privadas de libertad por
infracciones a la ley sobre estupefacientes, casi el 60 % responde a la
figura venta de droga.

Los datos del sistema penitenciario también muestran que el ni-
mero de mujeres con primaria completa o menos es siete puntos por-
centuales mayor que el de los hombres (65 % vs. 58 %), el porcentaje
de mujeres jovenes (18 a 34) es inferior al de los hombres en 16 puntos
porcentuales (34 % vs. 50 %) y, en términos de actividades laborales,
no hay diferencias importantes respecto a los varones: la mayoria de
ellas también reporté trabajos poco calificados (INC, 2021).

Respecto a las motivaciones o razones declaradas por hombres y
mujeres para involucrarse en la venta de drogas, ambos manifiestan
el deseo por acceder al dinero y el respeto que este negocio ofrece,
pero los matices entre géneros son bastante marcados."” Los prime-
ros buscan satisfacer necesidades primordialmente individuales,
asociadas a una existencia que califican de vida loca; esto es, acceso
a drogas, autos, ropas y electrénicos de marca, entre otros. Pero por
encima de esto, a lo que mas importancia le dan en sus relatos es al
respeto, entendido como capacidad para infundir temor en los otros
(Calderén-Umana y Salazar-Sanchez, 2015), tal y como se observa en
declaraciones como las siguientes: “[...yo] no queria hacer eso (vender
droga), porque sabia las consecuencias que me iba a traer [..] pero
empecé a ver la plata y me gusto [...] pero lo que méas me gust6 fue el
respeto [..]” (Calderdn, 2012, p. 166). “[..] Tal vez yo pasaba caminando
y escuchaba donde decian: no se meta con él porque si se mete [con
él] lo pueden hasta matar [..] yo escuchaba todas esas frases y ya me
sentia como el capo. Yo decia: ya tengo respeto” (MV33, comunica-
cién personal, 10 de febrero de 2014).

Las mujeres, por su parte, en lo que respecta al dinero, se orien-
tan mas bien a solventar requerimientos familiares y del hogar: pago

17 Tgual que en las maras, el involucramiento de estas personas en la venta de drogas
es el resultado de una concatenacién de decisiones tomadas a lo largo de su vida.
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de servicios, comida, enseres, una vivienda y eventualmente algin
gusto para su descendencia, lo cual puede incluir ropas de marca.
En este sentido son ilustrativas las declaraciones ofrecidas por dos
vendedoras de droga quienes afirman que: “[..] yo todo era para la
casa, nada que ver para mi, que vamos de tanda (fiesta) y eso, no”
(Palma-Campos, 2016, p. 200); “no, vieras no era para comprarme co-
sas para mi, queria comprarles a ellos [los hijos] tenis caras y asi”
(Palma Campos, p. 205). El tema del respeto aparece en las mujeres
con menos fuerza que en los hombres y mas bien esta asociado a la
idea de mostrar que tienen las agallas y el valor para involucrarse y
ejecutar actividades ilegales, lo que para ellas implica, al igual que
para las mareras, una doble trasgresion: la de la norma penal y la
del (rol) mandato cultural de sumisién y pasividad (Palma-Campos,
2016).

La paradoja del sujeto negado

La informacion contenida en las secciones anteriores revela lo
siguiente. Primero, que las maras y los mercados locales de crack y
cocaina emergen en el contexto de la reestructuracion social y eco-
némica que experimenté Centroameérica una vez finalizados los con-
flictos armados. Segundo, que se trata de fenémenos conformados
en su inmensa mayoria por hombres j6venes en condicion de des-
ventaja social. Tercero, que enfrentados a un contexto de carencias
extremas, estas personas activan su potencial creador para imaginar
y escoger (dentro de las posibilidades a su alcance) cursos de accion
que les permitan tratar de dar sentido a sus vidas y alcanzar los ob-
jetivos que para ello se han propuesto. Cuarto, que la violencia es un
elemento central para el funcionamiento de ambas problematicas y
que ella no puede ser reducida a la dicotomia clasica que le asigna un
sentido instrumental o expresivo, pues su ejercicio cotidiano rompe
constantemente estos limites.

245



Rodolfo Calderén Umaiia

Con respecto a las desventajas que resienten quienes se involu-
cran en las maras y la venta de drogas ilicitas, destacan la falta de
acceso a educacion y empleos de calidad; la privacion de estatus (res-
petoy reconocimiento social) y, la carencia o debilidad de grupos pri-
marios (familia, amigos, comunidad, etc.) que les brinden un entor-
no adecuado (proteccién y apoyo) para desarrollar su personalidad
(sentido de autonomia, dignidad, respeto, etc.). Esto quiere decir que
las carencias vividas por estas personas son de dos tipos: unas ma-
teriales que limitan sus alternativas para alcanzar, por sendas ins-
titucionales, una vida digna segin los parametros sociales vigentes;
otras existenciales que restringen el desarrollo de sus potencialida-
des para funcionar como seres humanos plenos (Therborn, 2013); de
ahi la necesidad de desarrollar rutas alternativas, aunque ilegales,
para tratar de controlar sus vidas y dotarlas de sentido; en Gltimo
término, reivindicar su subjetividad en tanto potencial para formu-
lar y escoger alternativas y resistir la negacién que enfrentan.®®

A esterespecto es importante destacar que uno de los rasgos cons-
titutivos de las sociedades centroamericanas actuales es justamente
la exclusion social que experimenta un grupo importante de la po-
blacién (Pérez-Sainz et al., 2012; Pérez-Sainz y Mora-Salas, 2007). En
concreto, se trata de dindmicas que conllevan, en el plano laboral,
desempleo, desregulacién de los puestos de trabajo y autogenera-
cién de actividades de subsistencia y, en el ambito de los derechos de
ciudadania social, contraccién y deterioro de los sistemas de seguri-
dad social y de la educacion publica (Pérez-Sainz et al., 2012).

Uno de los grupos mas afectados en este escenario ha sido la ju-
ventud. De acuerdo con un estudio reciente (Mora-Salas, 2018) el 20 %
de esta poblacion en Costa Rica (sin diferencias por sexo) y el 40 % en
El Salvador (hombres mayoritariamente) se encontraban expuestos,

18 En atencion a los trabajos de Joas (1996) y Wieviorka (2018), aqui se entiende el su-
jeto como la capacidad creadora de la accién humana; esa potencialidad de formular
elecciones y con ello resistir las 16gicas dominantes, ya sean econdémicas, sociales,
politicas, etc. En contraste, la desubjetivacion seria el debilitamiento de este potencial
asi como el impedimento para traducirlo en accién.
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en distintos grados, a sufrir exclusién sociolaboral; esto es, priva-
ciones relacionadas con vivienda, servicios basicos y consumo, asi
como desempleo, precariedad en el puesto de trabajo y el desempefio
en actividades de subsistencia.”” Sumado a estos procesos (exclusién
social como mecanismo generador de desigualdad), el trabajo revel6
la discriminacién que experimentan muchas de estas personas en el
mercado laboral, debido a la estigmatizacion (relaciones intersubje-
tivas) que pesa sobre ellos debido al lugar donde residen; esto es, co-
munidades urbanos marginales signadas por la presencia de maras
o venta de drogas (Pérez-Sainz et al., 2018).

Confrontadas a estas amenazas de exclusién y estigmatizacion
social, las personas —en este caso, jovenes— activan su capacidad
de reflexién, decisién y accién, las cuales se expresan en distintos
patrones de respuesta; la inmensa mayoria, segiin constata en las in-
vestigaciones sobre el tema, se mantiene dentro de los limites insti-
tucionales por precarios que éstos sean (Calderén-Umaria y Salazar-
Sanchez, 2015; Pérez-Sainz et al., 2018; Zetino, Brioso y Montoya,
2015); sin embargo, otros, muy pocos, optan por vias innovadoras
como la afiliacién a las maras y la venta de drogas ilicitas, para tratar
de conseguir los fines que se han propuesto para sus vidas, en con-
cordancia con las orientaciones y expectativas culturales que esta-
blece la sociedad (Merton, 1996).

No es el propésito de este trabajo ahondar en las razones por las
cuales personas en condiciones similares de desventaja social res-
ponden de manera distinta a su situacion; lo que interesa, mas bien,
es destacar, en el caso de quienes se han incorporado ala maraoala
venta de drogas, el peso que tienen las decisiones y acciones persona-
les, asi como el sentido que sus protagonistas les asignan, para com-
prender el surgimiento de este curso de accién como una de las posi-
bles respuestas ante los desafios de la exclusion y la desubjetivaciéon

1 El estudio circunscribe la poblacién joven al grupo comprendido entre 15 y 29 afios
e indica que para 2016, este segmento fue de 621 867 personas en Costa Rica y de
913 636 en El Salvador en 2015.
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que esta conlleva. La idea es pensar las decisiones y acciones de estos
individuos en el contexto donde existen y tienen sentido; por tanto,
el énfasis analitico no esta en las causas de las causas (procesos y
dinamicas estructurales), lo que no implica desconocerlas, sino en
las causas inmediatas de la accion, esto es, en las reflexiones y deci-
siones que esas personas toman en las condiciones que les ha tocado
vivir.

Varios son los aspectos que deben tomarse en cuenta a la hora
de analizar las razones o motivaciones que ofrecen las personas
para explicar su vinculacién a las maras o la venta de drogas ilicitas.
Primero, ninguno de los estudios consultados registré casos de par-
ticipacién forzada, pero ello no significa que este tipo de practicas
no exista, ni tampoco que no haya coacciones sociales como las que
pueden originar los grupos de pares, lo Ginico que indica es que en la
evidencia disponible no se han registrado situaciones de este tipo.
Segundo, la incorporacién y permanencia en estos grupos es el re-
sultado de una cadena de eventos y decisiones que se articulan en el
marco de un proceso vital marcado por un conjunto de privaciones
extremas; esto quiere decir que no existe una decisién o motivacién
Unica que se haya establecido de una vez y para siempre.

Tercero, las decisiones tomadas por estas personas para involu-
crarse en la mara o en la venta de drogas muestran, en muchos casos,
un grado importante de reflexién que surge de una serie de acciones
previas, por ejemplo, estudiar, trabajar, o bien, ligarse a ntcleos fa-
miliares distintos de aquel en el que nace, para intentar cambiar las
condiciones de vida y asi lograr los objetivos que se han propuesto
como expectativas de vida; es decir, como aquellas cosas por las que
vale la pena esforzarse (Agnew, 1998). Cuarto, mas alla de los matices
reportados entre hombres y mujeres y entre mareros(as) y vendedo-
res(as) de droga, lo cierto es que en todos los casos, las reflexiones y
las decisiones que ofrecen estas personas para asociarse con estos
grupos estan orientadas por un deseo y una necesidad de tomar con-
trol de sus vidas, por tratar de satisfacer lo que han definido como
sus necesidades materiales, afectivas, sociales y simbélicas en el
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marco de unas relaciones sociales, politicas e interpersonales que les
niega esta posibilidad.

Desde esta perspectiva, la accién pandilleril y la venta de drogas
no pueden explicarse a partir de su dimensién criminal y mas bien
tienen que analizarse como resultado de un proceso mas amplio; lo
que Wieviorka (2009) denomina el interés de los protagonistas por
reivindicar su subjetividad, su capacidad para postular su propia
existencia y construir trayectorias significativas que les permita, en
un contexto adverso —desestructurado y poco significativo—, lo-
grar el reconocimiento de otro que también es sujeto, pues sentirse
valorado y respetado por los demas es tan esencial para las personas
como satisfacer sus necesidades materiales (Sayer, 2005).

Enunciado de otra manera: participar en la mara o la venta de
drogas expresa el esfuerzo de una subjetividad que al ser negada tra-
ta de controlar y dar sentido a su vida en un sistema de relaciones
que no le permite emerger. El problema de este curso de accién; sin
embargo, es que, debido a la centralidad que reportan la trasgresion
y la violencia en ambos casos, el mismo conlleva, paradéjicamente,
un nuevo proceso de desubjetivacion, ya que las acciones transgre-
soras que realizan estas personas de manera sistematica y cotidia-
na (extorsiones, violaciones, homicidios, venta de drogas, etc.), las
condenan a una vida de clandestinidad e ilegalidad, aumentando no
solo el aislamiento social sino también el descontrol y la pérdida de
sentido (total o parcial) de sus vidas, las cuales quedan sometidas,
cada vez mas, a una dinamica que no controlan.

Debido a la naturaleza violenta y transgresora de ambos fené-
menos; estos no pueden servir a su propésito inicial de fundar y
constituir al sujeto, ya que mas bien terminan por reforzar la desub-
jetivacién que se queria superar a través de ellos. De esta manera,
emerge esa otra significacion y dimension del sujeto que supone su-
jecién, subyugacion, y, por ende, el individuo queda ubicado en las
antipodas de la autonomia, la libertad y la creacién. Esto tltimo le
resulta cada vez mas claro a las personas de mayor edad, quienes lue-
go de participar durante varios afios en la mara o la venta de droga
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y, quienes después de haber experimentado el encarcelamiento, la
adiccion y la violencia, terminan por renegar de su participacién en
estos grupos (Calderén-Umaiia, 2012; Cruz et al., 2017).

Un altimo aspecto para sefialar es que la violencia que ejercen
estos grupos y sus miembros no es el resultado de una mera expresi-
vidad (frustracion, masculinidad, identidad, etc.) ni tampoco de una
pura racionalidad (medio para conseguir determinados fines) sino
que mas bien, esta violencia se descarga y recarga de sentidos que
la transforman constantemente en su relacién con los procesos de
subjetivacién y desubjetivacién dentro de los cuales tiene lugar, tal y
como ha senalado Wieviorka para referirse a otros contextos y fené-
menos (Wieviorka, 2018, p. 303). Esto significa, que la violencia no es
un recurso que los protagonistas ajustan o controlan en un umbral
por ellos definido, ni tampoco una mera expresion de sus estados de
animo, sus personalidades o su cultura, ya que, en muchos casos,
dado el caracter cotidiano de la misma y la transformacién de los
sujetos que la usan, el sentido cambid y se modifica, incluso se pier-
de: un dia puede ser utilizada para garantizar el pago de la extorsion,
otro para la reafirmacion de la identidad o bien, para infundir temor
en los adversarios, asi como recuperar la droga y reivindicar la mas-
culinidad o simplemente, por sumisién a una orden o compromiso
grupal.

En palabras de Wieviorka, la violencia “[..] pasa de un nivel a otro
[...] de la infrapolitica a la delincuencia [...] El mismo actor puede [...]
entusiasmarse en derivas cada vez mas sangrientas e ilimitadas o re-
gresar a una delincuencia de baja envergadura” (Wieviorka, 2018, p.
303). A este respecto, vale indicar que, en concordancia con la violen-
cia del periodo bélico, esta también emerge de la negacion del sujeto
subalterno, pero a diferencia de aquella, carece de objetivos politi-
cos lo que no niega que pueda tener implicaciones politicas, pues, el
propésito de sus protagonistas ya no radica en controlar el Estado
e impulsar un proyecto de sociedad alternativo sino en una disputa
individualista —aunque no individual— por incluirse socialmente.
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Desafios

La respuesta estatal y gubernamental para enfrentar el tema
de las maras y la venta de drogas ilicitas ha sido fundamentalmen-
te represiva: legislaciones de mano dura y stper mano dura en El
Salvador y promulgacién de la ley sobre estupefacientes en Costa
Rica. El inconveniente de estas iniciativas es que no han consegui-
do los efectos propuestos: reducir la criminalidad y la violencia de-
rivada de estos fenémenos. Por ejemplo, segin algunos expertos, la
reduccién experimentada por la tasa de homicidios en El Salvador
entre 2015 y 2019 (pasé de 103 por cada 100 000 habitantes a 36), no
parece responder a ningln plan especifico para atacar este delito
sino mas bien a una nueva negociacién entre el gobierno y las maras
y, mientras esto sucede, otros delitos asociados a estas agrupaciones
siguen en aumento, por ejemplo, las extorsiones y las desapariciones
(El Faro, 2021; Lopez-Ramirez, 2021).

De igual manera, un informe del Departamento de Estado de
los Estados Unidos, sefiala que los paises centroamericanos se en-
cuentran en la lista de aquellos donde se producen o transitan mas
drogas ilicitas y en los que se registra mayor lavado de activos pro-
venientes de esa actividad (Bureau for International Narcotics and
Law Enforcement [BINLE], 2017); esto sin olvidar que el aumento ex-
hibido por las tasas de homicidios en Costa Rica durante el periodo
2010-2016 se atribuyo6 a las acciones del crimen organizado, especial-
mente a aquellas ligadas al comercio de drogas (Comisién Técnica
Interinstitucional sobre Estadisticas de Convivencia y Seguridad
Ciudadana [COMESCO], 2017).

Sumado a este fracaso, dichas medidas han generado otros pro-
blemas como el incremento exponencial de la poblacién penitencia-
ria. Actualmente, El Salvador ocupa el segundo puesto mundial en
tasas de encarcelamiento: 562 personas por cada cien mil habitan-
tes, y Costa Rica ostenta el lugar nimero quince con una tasa de 378
(World Prison Brief, 2021). La sobrepoblacion penitenciaria generada
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por esta situacion ha provocado, ademas, que diversos organismos
hayan expresado reiteradamente su preocupacion por la tutela efec-
tiva de la dignidad y los derechos humanos de quienes se encuentran
privados de libertad en estos paises (CONARE, 2017).

Frente a este escenario, entender que las maras y la venta local de
drogas ilegales se originan en el esfuerzo desarrollado por sus pro-
tagonistas, para intentar tomar control de sus vidas en el marco de
un sistema de relaciones sociales, politicas e interpersonales que les
esta evitando emerger y constituirse a si mismos en seres humanos
plenos, permite llamarla atencion sobre la necesidad de disefiar otro
tipo de medidas que avancen en distintas esferas y niveles.

En primer lugar, hay que trabajar sobre el mecanismo y las prac-
ticas que causan la exclusion e inferiorizacion de quienes han sido
socialmente relegados; esto implica transformar, por un lado, las es-
tructuras institucionales que estan bloqueando el flujo de recursos
hacia estas personas; especificamente lo que respecta al acceso a la
educacién y los empleos de calidad, asi como a los recursos produc-
tivos necesarios para generar emprendimientos dindmicos. Por otro
lado, serequieren acciones tendientes a superarlas practicas sociales
(obstaculos no formales) que dificultan el acceso de personas social-
mente excluidas al mercado laboral, entre ellos, la estigmatizacion
que legitima y consolida una jerarquia social y una evaluacién moral
que denigra a quienes han sido inferiorizados y con ello refuerza las
dinamicas de exclusion.

En segundo lugar, y en linea con lo antedicho, es necesario pro-
mover y garantizar que quienes estan siendo socialmente relegados,
especialmente la juventud, puedan participar efectivamente en los
espacios de formulacion y toma de decisiones, para que encuentren
vias institucionales para gestionar sus expectativas y vigilar que
sus demandas sean atendidas y con ello evitar nuevos procesos de
desubjetivacion. El reto estd, entonces, en lograr que estas personas
puedan articular politicamente sus demandas y que al mismo tiem-
po, estas sean reconocidas como legitimas por el Estado y sus insti-
tuciones, ya que solo de esta forma se puede evitar el surgimiento de
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acciones disruptivas por parte de quienes estan siendo sistematica-
mente negados (Wieviorka, 2009).

En tercer lugar, es necesario insistir en el trabajo de prevenciéon y
aqui el caso nicaragiiense puede resultar de utilidad, pues el aborda-
je desarrollado porla policia junto con las comunidades para enfren-
tar el tema de la violencia y la criminalidad (esto hasta antes de la
crisis politica del 2018) representd un verdadero hito en este campo
por varias razones. Primero, porque demostr6 que la prevenciéon de
tipo comunitario y participativo realmente es eficaz para prevenir el
surgimiento de fenémenos como las maras; segundo, porque revel6
que tales medidas funcionan atin y cuando no se hayan superado los
problemas estructurales como la desigualdad y la debilidad institu-
cional. Tercero, porque evidencia que factores como la pobreza, la
desigualdad o el pasado bélico no pueden ofrecerse como explanans
delaviolencia enlos paises del Triangulo Norte de Centroamérica, ya
que todos estos se encuentran presentes en Nicaragua, cuyos indices
de violencia criminal son mas cercanos a los de Costa Rica, pais del
cual se diferencia en todos los aspectos indicados (Zinecker, 2012).2°

En cuarto lugar, hay que disenar programas de rehabilitacién
y reinsercién que contemplen en otros, el tratamiento de las adic-
ciones, el desarrollo de capacidades y habilidades para el trabajo, el
acompanamiento juridico para enfrentar procesos judiciales pen-
dientes (Cruz et al.,, 2017) y el abordaje de la masculinidad violen-
ta. Sin embargo, la poca capacidad técnica y presupuestaria de los
Estados de la region, pero sobre todo la falta de voluntad politica y
el ethos punitivo y antiestatal que se ha instalado en el marco del
experimento neoliberal que inici6 en la década de los ochenta del

20 Este razonamiento no significa que la experiencia nicaragiiense sea facilmente re-
plicable en otros contextos, pues justamente uno de los factores que diferencia este
caso del salvadorefio, por ejemplo, es la naturaleza triunfante de la Revolucién San-
dinista y, el capital social que ello gener6 durante la época del conflicto, el cual no
fue desarticulado una vez que concluy6 la guerra como si acontecié en El Salvador
(Zinecker, 2012).
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siglo pasado, advierten sobre las pocas opciones que existen para
ello (Wacquant, 2000).

Quinto, la desistencia respecto a estos grupos se ve limitada no
solo por la falta de programas para este fin sino también por las ca-
racteristicas de la membresia, ya que en casos como el de las maras,
esta conlleva un compromiso de por vida, lo que significa que aban-
donar la pandilla deja de ser una decision en control del individuo y
se convierte en una prerrogativa grupal, lo cual limita atin méas la ca-
pacidad de estas personas de controlar sus vidas y refuerza los proce-
sos de desubjetivacién que enfrentan estas personas.?
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