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Mauricio Menjívar encuentra en un viejo expediente policial de 
1898 la denuncia de una joven adolescente indígena que sufrió 
abusos a manos de un importante funcionario público en la 
zona de Talamanca. Se trata de Victoria, quien aparece en una 
inquietante fotografía, elegantemente vestida en una visita a San 
José acompañando a su padre, el “último rey de Talamanca”.  Para 
comprender el caso, Mauricio debe reconstruir el rompecabezas 
de relaciones que vinculaban a esa región tenía con Costa Rica 
a fines del siglo XIX a partir de fragmentadas y carcomidas 
evidencias de archivo. 

Busca en los mapas elaborados por exploradores del siglo XIX y 
sus relatos cargados de prejuicios, en las imágenes legadas por 
los misioneros que llegaban a cristianizar y en los testimonios 
de jefes políticos y gobernadores que pretendían implantar 
la autoridad sobre lo que era todavía una zona de frontera 
relativamente autónoma. Cada elemento lo lleva de vuelta a las 
palabras de la denuncia y a la fotografía de Victoria, revelando 
un poco más de su historia. Menjívar rastrea en las crónicas 
históricas y en conversaciones con otras personas investigadoras 
el ascenso de los llamados “Reyes” de Talamanca y sus tensas 
relaciones con comerciantes, colonos y funcionarios públicos, 
y las formas en que las autoridades costarricenses buscaron 
controlarlos. El panorama que surge deja claro que la violencia 
sufrida por Victoria no fue un caso aislado, sino la expresión de 
una racionalidad generalizada en la construcción del poder del 
Estado en esta región: la masculinidad neocolonial. 
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Un set de grabación representa una cabaña rústica que sirve de 
comandancia de policía de un espacio rural en los años finales 
del siglo XIX. Unos grips o conserjes acomodan el espacio, las 
sillas, los papeles sobre el escritorio, las luces que dan sobre 
ellos. Conforme acomodan a los actores: 

Un hombre sentado al escritorio con un cuaderno legal donde 
toma notas, frente a él cabizbaja una adolexscente indígena (14) 
acompañada de un hombre de unos 25 años.  Mientras vemos 
cómo se acomodan e interactúan entre ellos, Mauricio Menjívar 
narra que un expediente policial de hace más de un siglo nos 
cuenta que el 15 de septiembre de 1898,  una joven de apenas 
unos catorce años, llegó a la comandancia de Sipurio, Colonia 
de San Bernardo de Talamanca, a plantear una denuncia. Como 
dijo que no habla español, Guillermo, un amigo de su padre, fue 
nombrado como traductor. 

Mientras vemos el intercambio entre los actores, Mauricio 
comenta que el oficial hace ciertas preguntas: dónde estaba 
el día de los hechos, hace cuánto conoce al indiciado, y que 
Guillermo diligentemente traduce. La muchacha responde en 
bribri. Mauricio nos relata la traducción: La joven dice que fue 
un policía quien la llevó.  Que conoce al acusado desde que ella 
asistía a la escuela, ahí mismo en el cuartel. Que tenía tantos 
problemas con ese señor que una vez tuvo que cruzar la frontera 
para huir de él.

Vemos a Mauricio en su oficina de la casa. En su escritorio hay 
varios libros, fotografías antiguas, post-its y una laptop. Mauricio 
está revisando fotocopias del expediente, se muestran detalles de 
los libros y documentos, fragmentos de las anotaciones que va 
haciendo Mauricio y acercamientos de su rostro. En off, Mauricio 
comenta que son pocas las voces de mujeres, jóvenes, indígenas, 
que han llegado a ser registradas por escrito hasta nuestros días. 
Y como suele pasar cuando escuchamos las voces históricamente 
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ignoradas, lo que nos cuenta lo confronta con su propia historia, 
como hombre, como costarricense, como no-indígena. ¿Cómo 
puede entrar al mundo que se vislumbra en esas breves líneas? 

Al final observamos uno de los documentos sobre el escritorio, 
es un expediente policial de la época en el que se revela que el 
nombre de la denunciante es Victoria Saldaña. Mauricio menciona 
que el  apellido es un dato significativo para entender lo que está 
pasando en este caso.

Mauricio entra a la Biblioteca Nacional. En una pequeña sala de 
consulta, rodeado de estanterías, Menjivar revisa cuidadosamente 
un ejemplar de la revista semanal “Páginas Ilustradas” de inicios 
de siglo 1910. Entre fotografías de personas de alcurnia y 
publicidad de almacenes Josefinos aparece un retrato familiar de 
cinco personas indígenas, elegantemente vestidas. Se ve al pie de 
página que se trata de un retrato de Antonio Saldaña, el “Rey de 
Talamanca”, rodeado de varias personas de su familia. Mauricio 
explica que la revista publica el retrato a raíz de la reciente noticia 
de la muerte de Saldaña que circuló en días pasados. En la foto 
aparece Victoria, tres años antes, mirando inescrutable directo a 
la cámara. 

Mientras se observa el detalle de los rostros en la fotografía 
Mauricio se pregunta: ¿Qué podría estar pensando en aquel 
momento? ¿Qué expectativa podría haber tenido de su visita a 
la ciudad en su camino desde la lejana Talamanca? ¿Qué ideas 
inquietaban a Victoria, mientras posaba firme y digna, con su 
mano sobre el hombro de su padre, el ‘Rey de Talamanca’?

Titulo del documental: LA HIJA DEL REY

Se ven imágenes panorámicas del territorio de Talamanca, la 
verdes montañas envueltas en neblina, vemos un amplio río que 
surge de un bosque verde y exhuberante, vemos a la adolecente 
sentada en un tronco bajo unos árboles invadidos por parásitas e 
insectos. La jóven vuelve a ver a la cámara. 

Aparece título en pantalla:

1. EL TERRITORIO EN LA IMAGINACIÓN

Planos de elementos del paisaje, cada vez más en detalle que 
van adentrándose en diversos espacios naturales, vacíos. Ríos, 
caminos, cerros, huellas en el barro, algún animal que cruza 
el encuadre. Eventualmente llegamos a detalles micro de la 
naturaleza, texturas de ramas y cortezas, musgos, hojas, insectos, 
piedras, reflejos en el agua del río.

Victoria (VO) describe la región de Talamanca, entrelazando 
elementos de la tradición oral  Bribri/Cabécar. Resalta el territorio 
como espacio de vida de los pueblos y los espacios asociados a 
la vida de las comunidades indígenas, las montañas y los valles 
fluviales. 

El agua del río se ve agitada por un movimiento constante, poco a 
poco cruza la imagen el detalle de un remo y la base de una lancha 
que atraviesa el río. La imagen se amplía para revelar al remero y 
se concentra en el movimiento de sus brazos. La barca lleva varios 
pasajeros indígenas que exploramos a través de detalles de sus 
manos, sus gestos, rostros (mujeres, niños, hombres mayores). 
Al acercarse a la costa el remero sale del bote y lo jala a la orilla. 
Los pasajeros descienden y vemos sus pies dejas huellas en el 
barro de la ribera del río. Una toma panorámica desde el cielo 
nos revela la forma zigzagueante del río y las montañas que lo 
rodean, mientras en un rincón permanece visible la pequeña 
barca que acabamos de seguir.

Victoria habla de búsqueda permanente por mantener su 
autonomía, desde hace varios siglos. Describe las tensas 
relaciones con otras personas que habitan el territorio: colonos 
y comerciantes afrocaribeños en la costa, exploradores y 
empresarios norteamericanos y los peores... ‘españoles’ (de Costa 
Rica y Colombia) que envían gobernadores y soldados y reclaman 
para sí la autoridad sobre el territorio.



Match cut de la imágen panorámica a las formas de un 
mapa al estilo de las cartas geográficas de fin de siglo 
XIX. En una habitación poblada de mapas: de las revista 
geográfica Petermanns Geographische Miiteilungen y 
otros mapas de Talamanca publicados a fines de siglo 
XIX e inicios del XX, a partir de las expediciones de 
Henri Pittier, Carl Bovallius, William Gabb proyectados 
sobre las paredes, Menjívar se encuentra con Alejandra 
Boza. Se mueven por el espacio y las proyecciones caen 
sobre sus rostros, se acercan a los mapas, identifican 
ríos, pueblos, dónde se ubica la frontera,  y de donde 
provienen éstos mapas. 

Mauricio Menjívar conversa con Alejandra Boza, quien 
contextualiza la historia de Talamanca como zona 
de frontera en disputa con Colombia y Panamá, pero 
también señala cómo no era una región marginal, sino 
que estaba unida a otros circuitos de intercambio, y cómo 
las poblaciones indígenas vendían hule y zarzaparrilla a 
cambio de herramientas y armas, y cómo esto llevó a la 
incursión de comerciantes y colonos extranjeros desde la 
costa Caribe. 

Sobre las ilustraciones de personas indígenas que se 
encuentran en los informes de viaje de Gabb, Bovallius, 
Pittier y Nicholas, Mauricio reflexiona sobre la identidad 
de esas personas ahí retratadas,. quienes fueron descritos 
con distintos nombres, como viceitas, etc, y que hablan 
más de las miradas que fueron proyectadas sobre ellos, 
las ideas que los viajeros y exploradores traían consigo 
son las que dieron forma a esos rostros. En particular se 
detiene sobre la figura de William Gabb.

Un viejo proyector reproduce un “newsreel” al estilo 
de los años donde se rinde homenaje a los aportes de 
William Gabb, importante científico. La narración está 

basada en la Biographical Memory publicada por la 
National Academy of Sciences de Estados Unidos en 
1909. Las imágenes -evidentemente reconstruidas en 
un estudio- recuentan la vida y viajes del geólogo y 
explorador, incluyendo su expedición a Talamanca en 
los 1870s y su encuentro con las élites indígenas, las 
cuales aparecen representadas de forma estereotípica. 
Talamanca es vista como un espacio vacío por explorar y 
conquistar. Como un repositorio de riqueza por explotar, 
la población indígena como parte del entorno natural e 
imaginada como precaria y pronta a extinguirse.

Sobre estas imágenes, un locutor lee extractos del texto 
publicado por Gabb de su expedición, el cual está narrado 
como un relato de viajero. Se reproduce su discurso 
“científico” sobre el territorio, sus recursos y su gente. En 
el relato, además, pasa de ser observador a protagonista, 
cuando se inmiscuye en un conflicto político entre líderes 
indígenas y “convence” a las autoridades costarricenses 
que reconozcan al ‘rey Birche’ como funcionario público 
para asegurar la “lealtad de los indios”. El narrador explica 
su frágil estado de salud y su muerte de tuberculosis a 
la edad de 39 años, mencionando que le sobrevive su 
madre mayor y un sobrino. 

Volvemos al set de la comandancia. En este momento 
solo vemos a Victoria y Guillermo el traductor a su lado. 
Victoria le pregunta a Mauricio que se encuentra detrás 
de cámaras, porqué no mencionan también a Guillermo 
Gabb, el traductor, era hijo de William. Mauricio entra 
en el set y se coloca detrás de ellos. Mauricio le explica 
que posiblemente Guillermo Gabb, el hijo indígena de 
William, no aparece en sus biografías oficiales hechas en 
Estados Unidos porque si leemos sus textos nos damos 
cuenta que William tenía ideas bastante retrógradas 
y prejuiciosas sobre las poblaciones indígenas y 



posiblemente quiso ocultarlo. Señala la ironía de que a 
pesar de estos prejuicios, aún hoy se siente la influencia 
de William Gabb como ‘inventor’ de la manera en que se 
imagina Talamanca desde afuera.

Sobre unos páneles que replican la organización de 
materiales de los catálogos de exploradores naturalistas 
del siglo XIX o las imágenes del Atlas Mnemosyne de Aby 
Warburg.  Menjívar explica que la mirada de exploradores 
y misioneros y las imágenes que crearon de los indígenas 
en los libros y fotografías generó un distanciamiento 
exótico que persiste aún hoy.

Menjívar muestra en los páneles varias fotografías de 
indígenas a fin de siglo XIX. Una fotografía muestra una 
pareja de niñas posando como si estuvieran moliendo 
maíz en unas piedras donde claramente no hay nada, 
mientras reconstruye los contextos de cómo fueron 
tomadas, en viajes de misioneros y extranjeros.  Habla 
de cómo muchas de esas fotografías “etnográficas” que 
circularon sobre los indígenas de Talamanca, fueron 
posadas como un espectáculo para la mirada de estas 
personas que venían de fuera. 

Mauricio camina por una tienda de souvenirs del centro 
de la ciudad [Gift Shop de artesanías] donde algunos 
turistas revisan publicaciones y postales de Costa Rica, 
principalmente de naturaleza exhuberante y vida 
silvestre (ranas, perezosos, ocelotes, aves). Entre ellas 
se encuentran varias postales vintage con imágenes 
indígenas creadas por los talleres de Paynter y Rudd a 
inicios de siglo XX. 

Mientras Mauricio toma algunas de estas postales y 
las observa, comenta en off, que muchas fotografías 
sobrevivieron convertidas en postales, souvenirs exóticos 
que viajaron por el mundo arrancados de su contexto.  

Mauricio se detiene en una postal que muestra un 
conocido retrato de Antonio Saldaña, acompañado de 
otro personaje indígena. Mauricio analiza la postal y nos 
comenta que las vestimentas y los accesorios de cada uno 
son muy distintos. Muestran una sociedad atravesada por 
fracturas y en un proceso de cambio. Mauricio comenta 
que esta imagen de Saldaña también nos dice algo 
sobre la manera en que el país imaginó a los indígenas, 
sacándolos de su contexto y colocándolos a la distancia, 
de la geografía y del tiempo.

Mauricio visita la colección numismática de los Museos 
del BCCR. El edificio subterráneo encierra las colecciones 
de oro precolombino, producido por las culturas indígenas 
del país y las monedas y billetes fabricadas por los 
gobiernos a lo largo de los últimos siglos. En los billetes 
de inicios de siglo XX se ven las imágenes asociadas al 
progreso del capitalismo agrario costarricense pero no hay 
imágenes de indígenas. Las únicas imágenes de indígenas 
las vemos en reconstrucciones genéricas en los dioramas 
e impresiones que pueblan el museo, Mauricio conversa 
con Manuel Chacón, el curador del museo, sobre esta 
omisión y él le muestra un peculiar billete de 1939 que 
muestra una imagen claramente inspirada en el retrato 
de Saldaña que vimos en la postal.  El departamento 
emisor del Banco Nacional, en el billete de 10 colones 
de 1939, representó  la figura de un “cacique indio” 
indeterminado. Mientras caminan por el museo enmedio 
de estas exposiciones del mundo precolombino, Chacón 
también nos muestra un libro de 2014, publicado por 
Museos de Costa Rica, donde  explica que la ilustración 
está basada a su vez en un dibujo de Tomás Povedano, 
en el cual se identificaba como “cacique huetar”,  y así 
fue indicado por muchos años en la Cartilla Histórica de 
Costa Rica a inicios de siglo. Mauricio aprovecha para 
destacar que sin embargo es claro que en el dibujo de 



Povedano el personaje es representado con el pecho 
desnudo, enfatizando su carácter “salvaje” y ubicándolo 
en un tiempo indeterminado del pasado en lugar de 
una persona contemporánea al mismo pintor. Mauricio 
comenta que Irónicamente, Saldaña aún vivía cuando en 
1909 por primera vez se publicó la imagen en la Cartilla 
Histórica, erróneamente identificándolo como “Güetar”. 

Vemos la imágen de una fotografía en la que aparece 
Antonio Saldaña frente a su rancho con su familia, vestido 
con indumentaria occidental como camisa, pantalones 
y usando un sombrero, mantiene eso sí en el pecho la 
imágen del collar que vimos en las imágenes anteriores. 
Mientras navegamos por los rostros de la fotografía 
mostrando a la familia de Antonio Saldaña, Mauricio en 
off reflexiona sobre cómo esta imágen impersonalizada 
que circuló  desde postales, billetes e incluso la cartilla 
histórica ocultan a la persona, sus vivencias, su contexto, 
su condición y sus vínculos. Uno de ellos muy importante 
en nuestra historia, su hija Victoria.

Aparece título en pantalla:

2. LOS DOS MUNDOS

Mauricio Menjívar entra al cuarto de la comandancia, 
corre los papeles que están en el escritorio, coloca su 
carpeta con los documentos de la denuncia y se sienta en 
el lugar del policía. Revisa los folios de las declaraciones 
y encuentra la declaración de Antonio Saldaña y lee un 
extracto. 

Victoria cuenta que fue su padre quien primero hizo 
el reclamo por el abuso que ella sufrió. Aduce que él 
creía que podía obtener justicia porque por muchos años 

trató de negociar y mantener buenas relaciones con las 
autoridades, como Rey de Talamanca. 

Mauricio Menjívar se levanta y extrae de una estantería 
que se encuentra tras el escritorio una caja grande 
etiquetada y numerada, la coloca sobre la mesa y extrae 
distintos elementos: el folleto de  José Fidel Tristán, 
folios viejos, papel sellado, fotografías objetos y prendas 
de vestir relacionadas a la sociedad de Talamanca a 
inicios del siglo XX y sus transformaciones. A partir de 
estos objetos Mauricio destaca diversos elementos que 
son complementados por intervenciones de Victoria y 
Gabb. Se habla de John Lyons fue secretario de muchos 
caciques durante años. Aclara que no siempre hubo reyes 
en Talamanca y que no todos tuvieron buenas relaciones 
con las autoridades de Costa Rica. 

Así cuenta la historia del surgimiento de los reyes, 
personas que mediaron entre dos mundos, tratando de 
defender los intereses de la comunidad y los personales.  
En especial cuenta la historia de Santiago Mayas, el 
primer rey en aliarse con el gobierno costarricense, en 
el contexto de la disputa fronteriza, pero también de la 
facilidad como la colaboración se convertía en sospecha 
o en revuelta por lo que las relaciones con las autoridades 
de Costa Rica siempre fueron tensas y se rescata la 
anécdota de Gabb reconociendo por conveniencia la 
autoridad de sus asesinos. El gobierno por su parte, 
tendió  a nombrar a los caciques como Jefes Políticos 
para reforzar su lealtad y utilizarlos como interlocutores 
frente a la población indígena. A Antonio Saldaña 
incluso le pagó un salario durante la mayor parte de su 
vida, pero que el poder de los reyes era poco frente a las 
acciones de quienes venían de fuera.



Mauricio lleva la caja ahora cerrada a un espacio en el que 
vemos como una instalación de arte, una serie de cajas 
apiladas en unos estantes (como la instalación de Christian 
Boltanski: Reserve Detective III). Vemos la imágen solitaria 
de la instalación en conjunto, la diversidad de cajas, cada 
una con un nombre o título que nos remite a diversos 
personajes de la historia de Talamanca y otras poblaciones 
indígenas del país, algunas tienen alguna foto junto 
al nombre,  algunas cajas sin embargo no tienen nada 
escrito y sus tamaños son diversos. Mientras recorremos 
la instalación con más detalle sobre estas cajas cerradas, 
Mauricio en off reflexiona sobre el archivo como material 
que nos permite conocer el pasado pero al mismo tiempo 
nos ayuda a olvidar lo que no está archivado. Habla además 
que lo que normalmente se archiva son elementos creados 
en este caso por el gobierno o población ajena a la indígena: 
fotografías, documentos legales, textos académicos, objetos 
encontrados que han sido interpretados, pero hay muchos 
otros elementos que quedan por fuera. El archivo tiene por 
lo tanto la capacidad de controlar y dar forma al pasado y 
suele estar vinculado al poder y la autoridad que son los 
que suelen decidir qué se guarda y cómo se guarda, ordena 
y etiqueta, para dar forma a las narrativas de la memoria. 
Reflexiona que ese lugar que parece un espacio muerto de 
almacenamiento de materiales viejos, es un espacio vivo, 
donde se define lo que recordamos y sobre todo, lo que 
olvidamos. 

Mauricio va al Archivo Nacional. Vemos su peculiar 
forma exterior y la sala de consulta del archivo histórico 
con distintas personas trabajando. Entre ellas, Alejandra 
Boza.  En una sala anexa Mauricio y Alejandra se sientan 
a conversar sobre la imagen de los reyes de Talamanca 
que emerge de los documentos. Para entender la 
contradicción de los “reyes” que colaboran y se oponen, 
negocian o resisten y buscan sus intereses, Alejandra 

Boza explica los retos que enfrentaban las comunidades 
indígenas, su historia de participación política y los abusos 
de comerciantes y políticos a los que estaban expuestos.  
Menciona que a fines del siglo XIX, en la medida que se 
afianzaba el control político sobre la región y crecen los 
intereses económicos sobre el territorio por el avance de 
la economía de plantación, el Estado decidió dejar de 
nombrar a los caciques como Jefes Políticos y nombra gente 
‘mestiza’ de fuera de la región que llegan a establecerse 
en Talamanca y procuran por todos los medios  imponer 
directamente la ley del Estado 

De regreso en el set, vemos al Mauricio de nuevo en la 
posición del policía mientras en voz de Mauricio nos cuenta 
que justamente uno de los jefes políticos nombrados por 
el Estado fue el acusado por Victoria, Valentín Urbina, 
mientras los grips colocan una silla más en el salón y entra 
un nuevo actor escoltado por un guardia. Mauricio en el 
set le lee de un papel de qué se acusa a Valentín Urbina. 
Él responde minimizando los hechos y diciendo que son 
injurias de los indios. 

Aparece título en pantalla:

 3. PACTOS DE SILENCIO

Menjívar, de regreso en la oficina de su casa que se vio al 
inicio, se encuentra frente a su escritorio en el cuál hay 
una serie de documentos agrupados y ordenados sobre 
el mismo. Un grupo tiene recortes de periódicos, otro 
fotografías, otro documentos, otro algunos objetos, cada 
uno tiene un pequeño triángulo con un número, como los 
investigadores policiales, catalogan las pruebas de una 
escena de crimen. En off mientras vemos el detalle de una 
noticia de periódico, Mauricio nos señala donde menciona 
que  Valentín Urbina es el secretario y cercano colaborador 



del gobernador de Limón Balvanero Vargas. Vemos otro 
documento donde aparecen las propiedades que tenía en 
la provincia  de Limón, Mauricio apunta cómo sus cargos 
públicos le permitieron acumular tantas propiedades. 
Luego vemos declaraciones judiciales que mencionan 
su comportamiento al ser nombrado Jefe Político en 
Talamanca, donde exigía labores a los indígenas de 
forma arbitraria, Mauricio comenta que estas acciones 
estaban llevando al punto que los indígenas estaban 
planeando sublevarse con el apoyo de autoridades del 
otro lado de la frontera. También vemos una nota en 
el periódico donde una ex pareja de Valentín Urbina lo 
acusa de su comportamiento violento y abusivo. Sobre 
todos estos documentos que vemos, Mauricio nos resume 
su contenido y lee textualmente algunas de las frases 
claves de los mismos. El último documento que vemos, 
son unas cartas escritas por Valentín Urbina pidiendo 
que se desestime la denuncia.

Volvemos al set y vemos a Valentín Urbina diciéndole a 
Guillermo Gabb una parte del texto de la carta que le 
envió, diciéndole que debe testificar a favor de él y lo 
amenaza a él y la familia Saldaña con una demanda y 
de enviarlos a la prisión de San Lucas.

Sobre una serie de sketches judiciales que asemejan las 
ilustraciones etnográficas de fin de siglo XIX, Menjívar 
afirma que a pesar de los argumentos y presiones de 
Urbina, varios testigos y la familia de Victoria, brindaron 
declaraciones que completan los hechos de la denuncia. 
En ellas explican cómo Urbina abusaba de ella desde 
que iba a la escuela, cómo era conocido el abuso al 
que sometía a los indígenas y a la familia Saldaña en 
particular. Cómo Urbina envió al policía Samuel Levy a 
la casa de su madre y las emborrachó, antes de llevarse a 
Victoria, pese a sus protestas y el intento de su hermana 
de traerla de vuelta. 

Finalmente en el set, vemos a Victoria hablando a 
cámara. Hace su denuncia en primera persona del 
ataque que vivió tal cual aparece en el expediente.

 Mauricio Menjívar conversa con Lara Putnam.  Mauricio 
comenta que la imagen que se forma de Urbina no es la 
de un personaje aislado que cometió un acto criminal. 
Sino que los actos que se le atribuyen son tan solo un 
ejemplo de una  conducta mucho más generalizada y 
que se reproduce por la complicidad, el silencio y la 
normalización. Lara habla del papel de la masculinidad 
y el uso del poder en estas zonas de frontera. Las 
atribuciones personales que se daban los individuos 
que ocupaban cargos públicos y lo generalizado que 
estaba el abuso de los cuerpos de las mujeres indígenas. 
Mencionan otros casos que también muestran esa 
relación entre la expansión de la autoridad estatal en 
las zonas de frontera y el abuso de poder por intereses 
personales y las expresiones recurrentes de violencia 
sexual por parte de jefes políticos, policías, comerciantes 
y finqueros. Señalan, a raíz de un pasaje particularmente 
cuestionable de la novela Mamita Yunai, cómo las 
representaciones que tenemos de la región de Talamanca 
reproducen esta visión normalizada de la relación entre 
control de las poblaciones indígenas, masculinidad y 
violencia sexual. 

De vuelta en el set de la comandancia, la situación ha 
dado un giro. En el escritorio está sentada Victoria, y en 
la silla del acusado en la que estaba Valentín Urbina, se 
sienta Mauricio.

Victoria pregunta por la investigación, qué pasó con 
Urbina, qué pasó con su denuncia. Mauricio no tiene 
respuestas y se mantiene en silencio mientras su rostro 
va invadiendo toda la pantalla.  Corte a Mauricio desde 
el mismo punto de vista, pero sentado en el escritorio 



de su oficina. Observa los documentos que tiene sobre la 
mesa, observa detalladamente un expediente y en off nos 
comenta que el documento menciona que Valentín Urbina 
salió al extranjero y que posteriormente no se encuentran 
registros con más menciones de Urbina. Mientras vemos 
el detalle de otro documento que tiene en sus manos, 
Mauricio nos indica que  la única huella de los cómplices 
de Urbina es un caso posterior, en el que Samuel Levy de 
nuevo en la zona está involucrado en otro caso similar de 
abuso. Mauricio toma una foto antigua donde se ve un 
grupo de personas indígenas de Talamanca frente a un gran 
palenque. Sobre un montaje de fotografías de archivo donde 
vemos a personas indígenas de Talamanca viendo de vuelta 
a cámara. Los contornos de las imágenes progresivamente 
dañados y oscurecidos por el paso del tiempo y el deterioro 
de las fotografías. La voz de Victoria reflexiona que aunque 
Urbina tuvo que irse, el acto de la denuncia no parece 
haber cambiado las circunstancias para la población 
indígena de Talamanca.  Victoria se lamenta entonces 
por la impunidad y se pregunta qué significa la constante 
injusticia en la historia de los pueblos de Talamanca.  La voz 
de Victoria y de Mauricio se entremezclan y la de Victoria 
va desapareciendo. Mauricio reflexiona que el archivo es 
también un lugar de olvido, que aquello que registra está 
atado irremediablemente a la lógica del Estado. La denuncia 
-que fue un acto de valor y de resistencia- queda silenciada 
en el Archivo. El Estado no dio seguimiento al caso y poco 
nos dice sobre la vida de quienes se vieron afectados por 
esa violencia. Nunca hubo un juicio ni un castigo. Las 
breves palabras de la denuncia nos permite saber lo que le 
pasó a Victoria en ese momento. Pero es insuficiente para 
acercarnos a ella, para comprenderla. Mauricio se cuestiona 
sobre esta imagen de Victoria que ha construido, se pregunta 
si él sería tan siquiera capaz de transmitir de forma veraz la 
voz de Victoria, desde su distancia de clase, de género, de 
etnia. El discurso termina mientras aparece en la pantalla 

la última fotografía del montaje, la de una mujer indígena 
jóven con el torso desnudo y mirada penetrante. La imagen 
está rasgada por la mitad en el original.

Aparece título en pantalla:

4. EL OCASO DE LOS CACIQUES

Vemos imágenes fílmicas de inicios del siglo XX de barcos 
en el muelle siendo cargados de bananos que llegan en 
plataformas de tren. Luego vemos estos trenes llevando 
carga a través de plantaciones bananeras e imágenes de 
maquinaria abriendo camino en la montaña. Una serie de 
fotografías complementan con imágenes de los procesos 
de construcción y expansión de las líneas férreas y las 
plantaciones, las fotografías son acompañadas por un 
montaje sonoro donde se escuchan las talas de los árboles y 
la caída de los mismos, vemos fotografías de los trabajadores 
en la selva y de los empresarios de la UFCO en sus casas 
de arquitectura tropical en la provincia de Limón mientras 
escuchamos en contraste a los sonidos de la construcción y 
la selva, el sonido de las vajillas y voces ininteligibles.

Una animación de mapas de la zona nos muestra el proceso 
de expansión de la UFCO en 1912 en las zonas bajas de 
Talamanca denominadas el Valle de la Estrella, aledañas 
a las comunidades indígenas mientras escuchamos la voz 
de Mauricio que nos comenta sobre los informes de los 
funcionarios de la empresa sobre las  actividades que llevan 
a cabo en la zona. En este informe se hace referencia a 
denuncios de tierra y al potencial de la región para el futuro.

Mauricio viaja sobre la carretera del Caribe Sur que lleva al 
pueblo de Bribri. Desde el camino se ven las plantaciones 
bananeras y posteriormente las construcciones y negocios 
de diverso tipo que muestran el paisaje característico del 



desarrollo capitalista tropical y la fachada 
enrejada de la Municipalidad de Talamanca.  
Sobre estas imágenes, la voz en off de Menjívar 
comenta que durante la primera década del 
siglo XX se fue debilitando la autoridad de los 
caciques de Talamanca, cuya autonomía no era 
funcional a los crecientes intereses comerciales 
privados y el Estado sobre la región y nos cuenta 
el relato que dejó Francis Nicholas, quien 
visitó Sipurio en 1907, sobre su encuentro 
con Antonio Saldaña, quien embriagado se 
queja de cómo los foráneos les dan alcohol 
para aprovecharse de ellos, y consciente de su 
circunstancia exclama desilusionado que “no 
es rey” y que no puede hacer más que lo que le 
manda el gobierno. Mauricio transita en un bus 
poblado de gente rumbo a Suretka y vemos el 
paisaje rural cambiar por la ventana.  Menjívar 
menciona que en 1910 Antonio Saldaña y su 
hijo mueren en circunstancias sospechosas y 
que los archivos del Estado no permiten seguir 
la huella de Victoria más allá en el tiempo. 
Mauricio desciende sobre un pequeño muelle 
fluvial y aborda una panga con motor rumbo 
a Amubri. Mientras la lancha se aleja por el 
río la voz de Mauricio cuenta que dos años 
después de este suceso algún funcionario 
anónimo decidió archivar definitivamente el 
caso contra Urbina, al prescribir la causa por 
abuso de autoridad. En la decisión de archivar 
el caso, nii siquiera se menciona la acusación 
por violación.

Aparece el título en pantalla

5. EPÍLOGO

Un montaje de noticieros televisivos y 
grabaciones de grupos activistas muestran las 
múltiples luchas recientes por la recuperación 
de tierras indígenas en el sur del país, noticias 
de discriminación y racismo que persisten 
(como el caso que se reveló en una investigación 
por corrupción, en que el alcalde de Matina 
ofreció “humorosamente” una indígena a un 
contratista) y los casos de violencia como el 
asesinato de los líderes indígenas Sergio Rojas 
y Jehry Rivera que defendían los territorios 
indígenas frente al avance y amenazas de 
agricultores y ganaderos. Testimonios de 
mujeres líderes indígenas afirman que las 
comunidades han sido gestoras de su historia 
y que resisten aún hoy al debilitamiento de su 
autonomía. Se niegan a que los procesos de 
despojo sean olvidados, porque las deudas 
siguen pendientes.

La panga se acerca a la orilla con el motor 
apagado y siendo empujada con un palo 
largo. La cámara replica la mirada subjetiva 
de Mauricio adentrándose en el territorio de 
Amubri, en el camino es posible ver a varias 
personas realizando distintas actividades 
y algunas de las viviendas para adentrarse 
después de su recorrido por la puerta de un 
palenque.  Menjívar comenta sobre la historia 



de Talamanca como un espejo. La expansión del poder del Estado 
sobre Talamanca fue un episodio de neocolonialismo gestado por el 
estado de Costa Rica. La exclusión sistemática de las comunidades 
indígenas deja huellas no solo en los documentos sino en nosotros. 
En cómo nos vemos, y en quiénes no vemos.  Las fronteras, políticas, 
culturales y de género, excluyen y demarcan quiénes quedan por 
fuera, pero también nos amarran y contienen desde adentro.

La imagen, estática,  muestra el interior del palenque, con algunos 
pocos objetos en el suelo y la luz que penetra desde el exterior. En 
las paredes del mismo van apareciendo, poco a poco, fotografías e 
ilustraciones de archivo, muchas de las cuales aparecieron antes en 
el documental, complementadas por otras imágenes de décadas más 
recientes. Se escucha un canto acompañado de tambores, con un 
ritmo insistente y repetitivo que va creciendo en intensidad. Siempre 
acompañado del canto, un paisaje en penumbra va oscureciéndose 
cada vez más dejando ver más claramente las constelaciones en un 
time-lapse que termina con el amanecer.

FIN



El documental se desarrollará partiendo de la 
mirada inicial de Mauricio Menjívar Ochoa, 
quien ha investigado ampliamente el caso que 
usamos como nudo argumental del relato. 
Menjívar se convierte en un personaje esencial 
de la película, ya que integra una dimensión 
reflexiva que introduce duda e introspección 
sobre los procesos históricos que se narran. En 
lugar de una voz de autoridad omnisciente, el 
esfuerzo de Mauricio por explicar el pasado 
choca reiteradamente con la duda, los vacíos de 
información y la imposibilidad de franquear las 
barreras de la distancia temporal y cultural. A la 
vez sus dudas nos obligan a cuestionar nuestras 
propias miradas como personas externas a la 
realidad de los pueblos indígenas, resaltando 
la necesidad de librarnos de la herencia del 
discurso hegemónico construido sobre la esta 
población que se reproduce hasta la actualidad.

La locación medular en la estructura narrativa es 
el cuarto de la comandancia en el cual Victoria 
Saldaña hizo su denuncia. El espacio físico 

estaría representado por un set que deja ver 
claramente su carácter artificial e incompleto. 
El momento de la denuncia sería interpretado 
por actores quienes tratan de entender el 
contexto y motivaciones de las personas que 
representan e intentan en repetidas ocasiones 
recrear tentativamente la escena. Este momento 
se replantea y se modifica en la medida que 
Menjívar va revelando nuevos datos y se plantea 
nuevos cuestionamientos. 

Las otras locaciones presentan escenarios 
vinculados a la construcción de la memoria 
oficial y el discurso científico en el país, y 
comunidades de la población bribri en el cantón 
de Talamanca, Limón.

Entre los espacios vinculados a la 
institucionalidad del Estado y construcción de 
memoria se encuentra el Archivo Nacional, 
Museo Nacional, Museo del Oro, Asamblea 
Legislativa, la Universidad de Costa Rica, la 
Biblioteca Nacional y la Municipalidad de 
Talamanca en el pueblo de Bribri.

Personajes 
y locaciones



Otras personas que dialogan con Mauricio sobre la construcción 
histórica del espacio de Talamanca y la mirada sobre los indígenas 
son las investigadoras Alejandra Boza y Lara Puntnam por una parte 
y el curador del museo de los museos del Banco Central Manuel 
Chacón.

Nos interesa retratar las personas y poblaciones de territorios de 
Talamanca, desde Bribri, la cabecera del cantón hasta el pueblo 
de Amubri. El tema del territorio y los cambios en el mismo, se 
explorará también visualmente, para establecer contrastes entre 
las descripciones de la naturaleza como “espacio vacío”, o como 
promesa de riqueza que encontramos en los textos de viajeros y en 
los informes de funcionarios del Estado, con la forma de ocupar y 
pensar el espacio de la selva y la montaña de las comunidades. 

Finalmente, se pretender reconstruir, a partir de material de archivo 
la vida de varios personajes históricos: 

Victoria Saldaña: Muchacha jóven que denunció al Jefe Político de 
Talamanca y a un policía por violación. Hija de Antonio Saldaña. 

Guillermo Gabb Lyon: Importante dirigente indígena. Hijo de un 
padre extranjero, que ocupó en distintos momentos puestos públicos 
para el Estado y posiciones de prestigio entre las comunidades 
talamanqueñas.

Antonio Saldaña: Llamado “rey de Talamanca”, fue un dirigente 
reconocido por las comunidades bribris y cabécares de la región, a 
quien le tocó sortear vínculos complejos con los representantes del 
Estado, a veces en alianza, otras veces en resistencia a los intentos 

de extender la presencia de las autoridades sobre los territorios 
indígenas. Asumió la defensa de su hija durante la denuncia sobre 
la agresión sexual que sufrió. Muere en circunstancias sospechosas 
en 1910.

Valentín Urbina: Jefe político de Talamanca a fines del siglo XIX, 
que trató de imponer la presencia del Estado sobre las comunidades 
indígenas y de avanzar al mismo tiempos sus intereses personales. 
Se vio envuelto en una disputa al ser acusado de abusar sexualmente 
de Victoria. Sus intentos por librarse de las acusaciones delatan el 
modus operandi de lo que llamamos ‘masculinidad neocolonial’. 

La exploración de la construcción histórica del territorio de Talamanca 
nos da la oportunidad de establecer un cuestionamiento sobre los 
textos de naturalistas exploradores del siglo XIX, fundantes de la 
representación antropológica de esta región y su gente. Utilizaremos 
críticamente las descripción dejada por William M. Gabb (1839-
1878), explorando también el trasfondo intelectual y su contexto 
personal y el peso de sus textos en la constitución de una mirada 
hegemónica con autoridad científica sobre los pueblos bribris.

Finalmente, el documental incorpora las voces testimoniales de 
actuales habitantes y dirigentes de las comunidades bribri que han 
sido registrados a raíz de las persistentes luchas en defensa del 
territorio que se siguen dando en la actualidad. La incorporación 
de estos testimonios provenientes de las comunidades pretende 
colocarse como un contrapunto a las narrativas institucionalizadas 
de memoria oficial sobre la historia de Costa Rica y las poblaciones 
indígenas del sur.



“La hija del Rey” es un proyecto de documental histórico ubicado 
en Talamanca entre 1870 y 1920. Retrata un período y una región 
para las cuales no existe propiamente material fílmico, pero sí 
existe una gran cantidad de documentos oficiales, de narraciones 
y varias series de fotografías registradas a lo largo de esos años, la 
mayoría poco conocidas por el público. Estos archivos son producto 
del mismo proceso que se quiere retratar (la extensión del control 
del Estado sobre la región y la marginación de las poblaciones 
indígenas), por lo que hay ciertas ideas y voces que predominan 
y otras que apenas se insinúan en los distintos documentos. La 
película, en consecuencia, apuesta por explorar las potencialidades 
narrativas de estos archivos y las posibilidades de intervenirlos y 
subvertirlos para sostener un discurso crítico sobre ellos mismos. 
Los documentos del expediente judicial y el retrato de la familia 
Saldaña son el punto de partida de esta exploración, en la cual 
se recurre a la fragmentación, colorización, yuxtaposición y 
modificación de las imágenes fotográficas y documentos textuales 

para sostener los apartados reflexivos/interpertativos del guión.
El tono del documental entonces pretende ser más analítico que 
expositivo, partiendo de objetos y situaciones concretas para 
vincularlas a interpretaciones más abstractas y acercándose en 
varios momentos al ensayo fílmico en la línea que han desarrollado 
de forma magistral cineastas como Chris Marker o Patricio Guzmán.  
La narración principal, entonces está compuesta por las preguntas 
y análisis del mismo Mauricio Menjívar, que pasa de los explicativo 
a lo introspectivo en diversos momentos del documental. Su voz 
cumple el rol protagónico de deconstrucción e interpretación de los 
diversos elementos que se introducen en el relato, tomados todos 
del archivo histórico.
Como contrapunto se introduce una segunda voz - reconstruida 
y ficcionalizada - que atribuimos a Victoria Saldaña, la joven 
muchacha indígena que realiza la denuncia. Su voz aparece en 
algunos momentos clave, en los que explica y cuestiona los discursos 
implícitos o explícitos del material de archivo introduciendo ideas 

Propuesta estética



desde el punto de vista de las poblaciones indígenas. Aunque los 
documentos históricos apenas nos dejan dos párrafos que podemos 
atribuir personalmente a Victoria, su personaje en el documental 
reune otras manifestaciones y testimonios, tanto históricos como 
más actuales de personas de Talamanca que aparecen en las 
distintas fuentes, convirtiéndola así en una voz colectiva. El reto en 
la construcción de su personaje es mantener la coherencia interna 
de sus intervenciones y al mismo tiempo asegurarnos que las ideas 
expresadas están textualmente tomadas o firmemente sustentadas 
en las fuentes históricas que hemos consultado.
La línea argumental se enlaza a partir de las incidencias presentes 
en el expediente judicial donde se denuncia el caso. Narrativamente 
se explotan los paralelismos que conectan una indagatoria policial y 
una investigación histórica, ambas construidas a partir de pequeños 
indicios. La aparición en el expediente de diversos personajes 
históricos o la introducción de “evidencias”, documentales o 
fotográficas, da pie para desviarse en las distintas líneas que 
propone el documental. Para este fin se recreará un único escenario 
puntual vinculado al caso: El momento en que Victoria Saldaña 
se presenta a la comandancia para brindar su declaración frente 
a un oficial. Este acto es representado en tres momentos distintos 
a lo largo de la película en los cuales se representan visualmente 
los cambios en la dinámica de poder. Al inicio el personaje de 
Victoria, en su rol de víctima plantea la denuncia, mientras que 
Mauricio nos explica lo que sucede desde un lugar externo a lo que 
ocurre. En un segundo momento Mauricio atraviesa el umbral y 

toma el lugar del policía, definiendo la dirección de la indagatoria 
y sus preguntas, renunciando a la pretensión de distancia entre 
investigador y participante. En un tercer momento es mas bien 
Victoria quien se ubica en el lugar de la autoridad y Mauricio debe 
asumir el banquillo de dar declaraciones, transformando el caso 
en un autocuestionamiento y un cuestionamiento a la sociedad 
costarricense entera.
En el proceso de investigar los componentes del expediente, Mauricio 
también recurre a diversas instituciones públicas (bibliotecas, 
archivos y museos), depositarios del discurso científico sobre la 
región y su gente.  Las narrativas contenidas en los relatos de los 
científicos exploradores serán incorporadas a través de dispositivos 
de distanciamiento como falsos newsreels y representaciones 
estereotipadas de la población indígena para resaltar su rol dentro 
de la construcción de la mirada exotizante de estas poblaciones.
En varios momentos Mauricio se entrevistará con otras personas 
investigadoras (Alejandra Boza, Lara Putnam, Manuel Chacón) que 
amplían desde la academia las ideas exploradas en el documental. Por 
último, imágenes contemporáneas registradas en las comunidades 
bribris en el cantón de Talamanca y los entornos circundantes de 
selva y montaña se contraponen a los materiales de archivo y servirán 
para visibilizar las transformaciones en el territorio producto de 
los eventos que se exploran en el documental, además que para 
enmarcar las narrativas de memoria y de resistencia contenidas en 
los textos que atribuimos a Victoria Saldaña.



Imágenes de referencia

Construcción visual del espacio del “archivo”. 
Referencia: Aby Warburg y Christian Boltanski.

La identidad visual del documental se inspira en las imágenes producidas por los procesos de exploración y colonización de territorios 
indígenas y su exotización. Al igual que el uso y transformación de documentos de archivo en elementos estéticos en las artes visuales.

La memoria de los objetos. Cabaña indígena y colecciones de viajeros: 
Referencia: Rithy Pahn y Marcel Duchamp.

Imágenes de Talamanca de inicios de siglo XX intervenidas con color y convertidas en 
souvenir turístico.

El retorno del archivo a la comunidad. Yuxtaposición de personas del presente 
y las imágenes que subsisten en el archivo. Referencia: Sheikh Fazal.

Ilustraciones científicas de los exploradores naturalistas del siglo XIX.



Justificación de viabilidad
Las preguntas sobre el pasado de los pueblos indígenas, 
entre ellos el pueblo bribri, que se busca articular en este 
documental, tienen pertinencia en el presente, en virtud de 
las condiciones de distintas formas de exclusión que tales 
pueblos han enfrentado a lo largo de la historia reciente. 

En tiempos recientes, un primer ejemplo que podría 
darse para argumentar en lo recién propuesto, es 
la persistencia de la apropiación de los territorios 
indígenas por parte de personas ajenas a estos pueblos, 
aún cuando “los derechos de los pueblos indígenas a 
sus tierras y territorios están garantizados por la Ley 
Indígena (1977) y por el Convenio 107 de la OIT 
(1959)” (INAMU, 2011, 17). En efecto, y a pesar de 
los avances en la legislación, los territorios indígenas 
siguen siendo usurpados por no indígenas, lo cual en 
ocasiones significa el desplazamiento de los habitantes 
originales a fuera de sus espacios socio-culturales 
(Camacho y Guevara, 2014; INAMU, 2011). Según el 
censo del 2000, en los territorios indígenas el 18.4% de 
los habitantes de estos territorios era no indígena y un 
6% de los indígenas se ubicaban en la periferia de sus 
territorios (Solano, s.f., 13), lo cual podría dar cuenta 
parcial de esta situación. 

Un segundo ejemplo de estas formas de exclusión nos 
lo brinda la apropiación de territorios indígenas por 

parte de “finqueros” (Barrantes, 2014), específicamente 
en Talamanca Bribri, Cabécar y Keköldi, se calculaba 
en el 2000 que la posesión efectiva del territorio por 
parte de los indígenas era de un 60%. Tres grandes 
parceleros no indígenas controlaban en ese momento 
el 76.6% del área comunal y otra empresa comercial 
había usurpado 9.513 hectáreas del territorio bribri y 
cabécar (Guevara y Vargas, 2000, 49-50). No sólo los 
agentes particulares han buscado beneficarse de los 
mecanismos de apropiación de la tierra, pues el Estado 
también impulsó la política de las colonias agrícolas 
desde finales del siglo XIX que buscaban apropiarse de 
estos territorios  (Boza y Solórzano, 2000)

Respecto a la propuesta documental, nos interesa 
destacar también el tema de la justicia en los territorios 
indígenas, cómo se ejerce y através de qué medios y 
porqué ésta suele facilitar históricamente la impunidad 
de los hombres mestizos.

Los procesos de desarticulación de la organización política 
indígena como producto del avance del Estado, patente 
durante el período que nos interesa (finales del siglo XIX e 
inicios del XX) es una práctica vigente en el presente. 

La propuesta documental es pertinente ya que pretende 
aportar a través de la divulgación de conocimiento a 



la reflexión sobre las dinámicas históricas en territorios indígenas 
que han sido violentados y marginalizados. También promover 
una reflexión desde la población de Costa Rica sobre las nociones 
que tenemos de “raza”, género y clase, que conforman el concepto 
de masculinidad neocolonial y poner en perspectiva crítica la 
expoliación y dominación ejercidos históricamente sobre los 
pueblos indígenas de Costa Rica. Contribuyendo también a un 
debate sobre el papel de quienes han ostentado masculinidades 
neocoloniales, entendidas como un tipo de práctica social guiada 
por el género, la  visión racializada del mundo y los intereses 
clasistas de los mestizos. 

Por lo tanto consideramos que es de gran importancia el proceso 
documental que se llevará a cabo desde la investigación hasta la 
producción ya que puede contribuir al debate tanto académico 
como político en amplios sectores sociales de las dinámicas de 
poder que permiten perpetuar los procesos de exclusión de las 
poblaciones indígenas. Creemos que estos temas  pueden conseguir 
el apoyo de organizaciones sin fines de lucro, fondos nacionales e 
internacionales e incluso de personas privadas interesadas en la 
producción y difusión de esta película. También creemos que el 
producto final puede generar recursos con su venta y exhibición, 
sobre todo en espacios académicos y comunales. 




