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Mauricio Menjivar encuentra en un viejo expediente policial de
1898 la denuncia de una joven adolescente indigena que sufrié
abusos a manos de un importante funcionario publico en la
zona de Talamanca. Se trata de Victoria, quien aparece en una
inquietante fotografia, elegantemente vestida en una visita a San
José acompafiando a su padre, el “tltimo rey de Talamanca”. Para
comprender el caso, Mauricio debe reconstruir el rompecabezas
de relaciones que vinculaban a esa regién tenia con Costa Rica
a fines del siglo XIX a partir de fragmentadas y carcomidas
evidencias de archivo.

Busca en los mapas elaborados por exploradores del siglo XIX y
sus relatos cargados de prejuicios, en las imagenes legadas por
los misioneros que llegaban a cristianizar y en los testimonios
de jefes politicos y gobernadores que pretendian implantar
la autoridad sobre lo que era todavia una zona de frontera
relativamente auténoma. Cada elemento lo lleva de vuelta a las
palabras de la denuncia y a la fotografia de Victoria, revelando
un poco mas de su historia. Menjivar rastrea en las crdnicas
histéricas y en conversaciones con otras personas investigadoras
el ascenso de los llamados “Reyes” de Talamanca y sus tensas
relaciones con comerciantes, colonos y funcionarios publicos,
y las formas en que las autoridades costarricenses buscaron
controlarlos. El panorama que surge deja claro que la violencia
sufrida por Victoria no fue un caso aislado, sino la expresién de
una racionalidad generalizada en la construccién del poder del
Estado en esta region: la masculinidad neocolonial.
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Un set de grabacidn representa una cabafia rustica que sirve de
comandancia de policia de un espacio rural en los afios finales
del siglo XIX. Unos grips o conserjes acomodan el espacio, las
sillas, los papeles sobre el escritorio, las luces que dan sobre
ellos. Conforme acomodan a los actores:

Un hombre sentado al escritorio con un cuaderno legal donde
toma notas, frente a él cabizbaja una adolexscente indigena (14)
acompafiada de un hombre de unos 25 afios. Mientras vemos
cémo se acomodan e interactiian entre ellos, Mauricio Menjivar
narra que un expediente policial de hace mds de un siglo nos
cuenta que el 15 de septiembre de 1898, una joven de apenas
unos catorce afios, llegd a la comandancia de Sipurio, Colonia
de San Bernardo de Talamanca, a plantear una denuncia. Como
dijo que no habla espafiol, Guillermo, un amigo de su padre, fue
nombrado como traductor.

Mientras vemos el intercambio entre los actores, Mauricio
comenta que el oficial hace ciertas preguntas: dénde estaba
el dia de los hechos, hace cuanto conoce al indiciado, y que
Guillermo diligentemente traduce. La muchacha responde en
bribri. Mauricio nos relata la traduccién: La joven dice que fue
un policia quien la llev. Que conoce al acusado desde que ella
asistia a la escuela, ahi mismo en el cuartel. Que tenia tantos
problemas con ese sefior que una vez tuvo que cruzar la frontera
para huir de él.

Vemos a Mauricio en su oficina de la casa. En su escritorio hay
varios libros, fotografias antiguas, post-its y una laptop. Mauricio
estd revisando fotocopias del expediente, se muestran detalles de
los libros y documentos, fragmentos de las anotaciones que va
haciendo Mauricio y acercamientos de su rostro. En off, Mauricio
comenta que son pocas las voces de mujeres, jévenes, indigenas,
que han llegado a ser registradas por escrito hasta nuestros dias.
Y como suele pasar cuando escuchamos las voces histéricamente



ignoradas, lo que nos cuenta lo confronta con su propia historia,
como hombre, como costarricense, como no-indigena. ¢Como
puede entrar al mundo que se vislumbra en esas breves lineas?

Al final observamos uno de los documentos sobre el escritorio,
es un expediente policial de la época en el que se revela que el
nombre de la denunciante es Victoria Saldafia. Mauricio menciona
que el apellido es un dato significativo para entender lo que esta
pasando en este caso.

Mauricio entra a la Biblioteca Nacional. En una pequefia sala de
consulta, rodeado de estanterias, Menjivar revisa cuidadosamente
un ejemplar de la revista semanal “Pdginas Ilustradas” de inicios
de siglo 1910. Entre fotografias de personas de alcurnia y
publicidad de almacenes Josefinos aparece un retrato familiar de
cinco personas indigenas, elegantemente vestidas. Se ve al pie de
pagina que se trata de un retrato de Antonio Saldafia, el “Rey de
Talamanca”, rodeado de varias personas de su familia. Mauricio
explica que la revista publica el retrato a raiz de la reciente noticia
de la muerte de Saldafia que circulé en dias pasados. En la foto
aparece Victoria, tres afios antes, mirando inescrutable directo a
la cAmara.

Mientras se observa el detalle de los rostros en la fotografia
Mauricio se pregunta: ¢Qué podria estar pensando en aquel
momento? ¢Qué expectativa podria haber tenido de su visita a
la ciudad en su camino desde la lejana Talamanca? ¢Qué ideas
inquietaban a Victoria, mientras posaba firme y digna, con su
mano sobre el hombro de su padre, el ‘Rey de Talamanca’?

Titulo del documental: LA HIJA DEL REY

Se ven imagenes panoramicas del territorio de Talamanca, la
verdes montafias envueltas en neblina, vemos un amplio rio que
surge de un bosque verde y exhuberante, vemos a la adolecente
sentada en un tronco bajo unos arboles invadidos por pardsitas e
insectos. La joven vuelve a ver a la cdmara.

Aparece titulo en pantalla:
1. EL TERRITORIO EN LA IMAGINACION

Planos de elementos del paisaje, cada vez mas en detalle que
van adentrandose en diversos espacios naturales, vacios. Rios,
caminos, cerros, huellas en el barro, algin animal que cruza
el encuadre. Eventualmente llegamos a detalles micro de la
naturaleza, texturas de ramas y cortezas, musgos, hojas, insectos,
piedras, reflejos en el agua del rio.

Victoria (VO) describe la regiéon de Talamanca, entrelazando
elementos de la tradicién oral Bribri/Cabécar. Resalta el territorio
como espacio de vida de los pueblos y los espacios asociados a
la vida de las comunidades indigenas, las montafas y los valles
fluviales.

El agua del rio se ve agitada por un movimiento constante, poco a
poco cruza la imagen el detalle de un remo y la base de una lancha
que atraviesa el rio. La imagen se amplia para revelar al remero y
se concentra en el movimiento de sus brazos. La barca lleva varios
pasajeros indigenas que exploramos a través de detalles de sus
manos, sus gestos, rostros (mujeres, nifios, hombres mayores).
Al acercarse a la costa el remero sale del bote y lo jala a la orilla.
Los pasajeros descienden y vemos sus pies dejas huellas en el
barro de la ribera del rio. Una toma panordmica desde el cielo
nos revela la forma zigzagueante del rio y las montafias que lo
rodean, mientras en un rincén permanece visible la pequefia
barca que acabamos de seguir.

Victoria habla de busqueda permanente por mantener su
autonomia, desde hace varios siglos. Describe las tensas
relaciones con otras personas que habitan el territorio: colonos
y comerciantes afrocaribefios en la costa, exploradores y
empresarios norteamericanos y los peores... ‘espafioles’ (de Costa
Rica y Colombia) que envian gobernadores y soldados y reclaman
para si la autoridad sobre el territorio.



Match cut de la imagen panoramica a las formas de un
mapa al estilo de las cartas geogrdficas de fin de siglo
XIX. En una habitacién poblada de mapas: de las revista
geografica Petermanns Geographische Miiteilungen y
otros mapas de Talamanca publicados a fines de siglo
XIX e inicios del XX, a partir de las expediciones de
Henri Pittier, Carl Bovallius, William Gabb proyectados
sobre las paredes, Menjivar se encuentra con Alejandra
Boza. Se mueven por el espacio y las proyecciones caen
sobre sus rostros, se acercan a los mapas, identifican
rios, pueblos, dénde se ubica la frontera, y de donde
provienen éstos mapas.

Mauricio Menjivar conversa con Alejandra Boza, quien
contextualiza la historia de Talamanca como zona
de frontera en disputa con Colombia y Panamad, pero
también sefiala como no era una regién marginal, sino
que estaba unida a otros circuitos de intercambio, y como
las poblaciones indigenas vendian hule y zarzaparrilla a
cambio de herramientas y armas, y como esto llevd a la
incursion de comerciantes y colonos extranjeros desde la
costa Caribe.

Sobre las ilustraciones de personas indigenas que se
encuentran en los informes de viaje de Gabb, Bovallius,
Pittier y Nicholas, Mauricio reflexiona sobre la identidad
de esas personas ahi retratadas,. quienes fueron descritos
con distintos nombres, como viceitas, etc, y que hablan
mas de las miradas que fueron proyectadas sobre ellos,
las ideas que los viajeros y exploradores traian consigo
son las que dieron forma a esos rostros. En particular se
detiene sobre la figura de William Gabb.

Un viejo proyector reproduce un “newsreel” al estilo
de los afios donde se rinde homenaje a los aportes de
William Gabb, importante cientifico. La narracion esta

basada en la Biographical Memory publicada por la
National Academy of Sciences de Estados Unidos en
1909. Las imdagenes -evidentemente reconstruidas en
un estudio- recuentan la vida y viajes del gedlogo y
explorador, incluyendo su expediciéon a Talamanca en
los 1870s y su encuentro con las élites indigenas, las
cuales aparecen representadas de forma estereotipica.
Talamanca es vista como un espacio vacio por explorar y
conquistar. Como un repositorio de riqueza por explotar,
la poblacién indigena como parte del entorno natural e
imaginada como precaria y pronta a extinguirse.

Sobre estas imagenes, un locutor lee extractos del texto
publicado por Gabb de su expedicidn, el cual estd narrado
como un relato de viajero. Se reproduce su discurso
“cientifico” sobre el territorio, sus recursos y su gente. En
el relato, ademas, pasa de ser observador a protagonista,
cuando se inmiscuye en un conflicto politico entre lideres
indigenas y “convence” a las autoridades costarricenses
que reconozcan al ‘rey Birche’ como funcionario publico
paraasegurar la “lealtad de losindios”. El narrador explica
su fragil estado de salud y su muerte de tuberculosis a
la edad de 39 afios, mencionando que le sobrevive su
madre mayor y un sobrino.

Volvemos al set de la comandancia. En este momento
solo vemos a Victoria y Guillermo el traductor a su lado.
Victoria le pregunta a Mauricio que se encuentra detras
de camaras, porqué no mencionan también a Guillermo
Gabb, el traductor, era hijo de William. Mauricio entra
en el set y se coloca detrds de ellos. Mauricio le explica
que posiblemente Guillermo Gabb, el hijo indigena de
William, no aparece en sus biografias oficiales hechas en
Estados Unidos porque si leemos sus textos nos damos
cuenta que William tenia ideas bastante retrégradas
y prejuiciosas sobre las poblaciones indigenas y



posiblemente quiso ocultarlo. Sefala la ironia de que a
pesar de estos prejuicios, atin hoy se siente la influencia
de William Gabb como ‘inventor’ de la manera en que se
imagina Talamanca desde afuera.

Sobre unos pdneles que replican la organizaciéon de
materiales de los catdlogos de exploradores naturalistas
del siglo XIX o las imagenes del Atlas Mnemosyne de Aby
Warburg. Menjivar explica que la mirada de exploradores
y misioneros y las imagenes que crearon de los indigenas
en los libros y fotografias generéd un distanciamiento
exdtico que persiste aun hoy.

Menjivar muestra en los paneles varias fotografias de
indigenas a fin de siglo XIX. Una fotografia muestra una
pareja de nifias posando como si estuvieran moliendo
maiz en unas piedras donde claramente no hay nada,
mientras reconstruye los contextos de como fueron
tomadas, en viajes de misioneros y extranjeros. Habla
de como muchas de esas fotografias “etnograficas” que
circularon sobre los indigenas de Talamanca, fueron
posadas como un espectdculo para la mirada de estas
personas que venian de fuera.

Mauricio camina por una tienda de souvenirs del centro
de la ciudad [Gift Shop de artesanias] donde algunos
turistas revisan publicaciones y postales de Costa Rica,
principalmente de naturaleza exhuberante y vida
silvestre (ranas, perezosos, ocelotes, aves). Entre ellas
se encuentran varias postales vintage con imagenes
indigenas creadas por los talleres de Paynter y Rudd a
inicios de siglo XX.

Mientras Mauricio toma algunas de estas postales y
las observa, comenta en off, que muchas fotografias
sobrevivieron convertidas en postales, souvenirs exodticos
que viajaron por el mundo arrancados de su contexto.

Mauricio se detiene en una postal que muestra un
conocido retrato de Antonio Saldafia, acompafiado de
otro personaje indigena. Mauricio analiza la postal y nos
comenta que las vestimentas y los accesorios de cada uno
son muy distintos. Muestran una sociedad atravesada por
fracturas y en un proceso de cambio. Mauricio comenta
que esta imagen de Saldafia también nos dice algo
sobre la manera en que el pais imaginé a los indigenas,
sacandolos de su contexto y colocandolos a la distancia,
de la geografia y del tiempo.

Mauricio visita la coleccién numismatica de los Museos
del BCCR. El edificio subterrdneo encierra las colecciones
de oro precolombino, producido por las culturas indigenas
del pais y las monedas y billetes fabricadas por los
gobiernos a lo largo de los ultimos siglos. En los billetes
de inicios de siglo XX se ven las imdgenes asociadas al
progreso del capitalismo agrario costarricense pero no hay
imagenes de indigenas. Las tinicas imdgenes de indigenas
las vemos en reconstrucciones genéricas en los dioramas
e impresiones que pueblan el museo, Mauricio conversa
con Manuel Chacdn, el curador del museo, sobre esta
omision y él le muestra un peculiar billete de 1939 que
muestra una imagen claramente inspirada en el retrato
de Saldafia que vimos en la postal. El departamento
emisor del Banco Nacional, en el billete de 10 colones
de 1939, representé la figura de un “cacique indio”
indeterminado. Mientras caminan por el museo enmedio
de estas exposiciones del mundo precolombino, Chacén
también nos muestra un libro de 2014, publicado por
Museos de Costa Rica, donde explica que la ilustracion
estd basada a su vez en un dibujo de Tomds Povedano,
en el cual se identificaba como “cacique huetar”, y asi
fue indicado por muchos afios en la Cartilla Histérica de
Costa Rica a inicios de siglo. Mauricio aprovecha para
destacar que sin embargo es claro que en el dibujo de




Povedano el personaje es representado con el pecho
desnudo, enfatizando su caracter “salvaje” y ubicandolo
en un tiempo indeterminado del pasado en lugar de
una persona contempordnea al mismo pintor. Mauricio
comenta que Irédnicamente, Saldafia atin vivia cuando en
1909 por primera vez se publicé la imagen en la Cartilla
Histdrica, erréneamente identificindolo como “Giietar”.

Vemos la imagen de una fotografia en la que aparece
Antonio Saldana frente a su rancho con su familia, vestido
con indumentaria occidental como camisa, pantalones
y usando un sombrero, mantiene eso si en el pecho la
imagen del collar que vimos en las imagenes anteriores.
Mientras navegamos por los rostros de la fotografia
mostrando a la familia de Antonio Saldafa, Mauricio en
off reflexiona sobre cdmo esta imagen impersonalizada
que circulé desde postales, billetes e incluso la cartilla
histdrica ocultan a la persona, sus vivencias, su contexto,
su condicion y sus vinculos. Uno de ellos muy importante
en nuestra historia, su hija Victoria.

Aparece titulo en pantalla:
2. LOS DOS MUNDOS

Mauricio Menjivar entra al cuarto de la comandancia,
corre los papeles que estan en el escritorio, coloca su
carpeta con los documentos de la denuncia y se sienta en
el lugar del policia. Revisa los folios de las declaraciones
y encuentra la declaraciéon de Antonio Saldafia y lee un
extracto.

Victoria cuenta que fue su padre quien primero hizo
el reclamo por el abuso que ella sufrié. Aduce que él
creia que podia obtener justicia porque por muchos afios

tratéd de negociar y mantener buenas relaciones con las
autoridades, como Rey de Talamanca.

Mauricio Menjivar se levanta y extrae de una estanteria
que se encuentra tras el escritorio una caja grande
etiquetada y numerada, la coloca sobre la mesa y extrae
distintos elementos: el folleto de José Fidel Tristan,
folios viejos, papel sellado, fotografias objetos y prendas
de vestir relacionadas a la sociedad de Talamanca a
inicios del siglo XX y sus transformaciones. A partir de
estos objetos Mauricio destaca diversos elementos que
son complementados por intervenciones de Victoria y
Gabb. Se habla de John Lyons fue secretario de muchos
caciques durante afios. Aclara que no siempre hubo reyes
en Talamanca y que no todos tuvieron buenas relaciones
con las autoridades de Costa Rica.

Asi cuenta la historia del surgimiento de los reyes,
personas que mediaron entre dos mundos, tratando de
defender los intereses de la comunidad y los personales.
En especial cuenta la historia de Santiago Mayas, el
primer rey en aliarse con el gobierno costarricense, en
el contexto de la disputa fronteriza, pero también de la
facilidad como la colaboracién se convertia en sospecha
o en revuelta por lo que las relaciones con las autoridades
de Costa Rica siempre fueron tensas y se rescata la
anécdota de Gabb reconociendo por conveniencia la
autoridad de sus asesinos. El gobierno por su parte,
tendi6 a nombrar a los caciques como Jefes Politicos
para reforzar su lealtad y utilizarlos como interlocutores
frente a la poblaciéon indigena. A Antonio Saldafia
incluso le pag6 un salario durante la mayor parte de su
vida, pero que el poder de los reyes era poco frente a las
acciones de quienes venian de fuera.



Mauricio lleva la caja ahora cerrada a un espacio en el que
vemos como una instalacién de arte, una serie de cajas
apiladas en unos estantes (como la instalacién de Christian
Boltanski: Reserve Detective III). Vemos la imagen solitaria
de la instalacion en conjunto, la diversidad de cajas, cada
una con un nombre o titulo que nos remite a diversos
personajes de la historia de Talamanca y otras poblaciones
indigenas del pais, algunas tienen alguna foto junto
al nombre, algunas cajas sin embargo no tienen nada
escrito y sus tamafios son diversos. Mientras recorremos
la instalaciéon con mds detalle sobre estas cajas cerradas,
Mauricio en off reflexiona sobre el archivo como material
que nos permite conocer el pasado pero al mismo tiempo
nos ayuda a olvidar lo que no estd archivado. Habla ademas
que lo que normalmente se archiva son elementos creados
en este caso por el gobierno o poblacién ajena a la indigena:
fotografias, documentos legales, textos académicos, objetos
encontrados que han sido interpretados, pero hay muchos
otros elementos que quedan por fuera. El archivo tiene por
lo tanto la capacidad de controlar y dar forma al pasado y
suele estar vinculado al poder y la autoridad que son los
que suelen decidir qué se guarda y cémo se guarda, ordena
y etiqueta, para dar forma a las narrativas de la memoria.
Reflexiona que ese lugar que parece un espacio muerto de
almacenamiento de materiales viejos, es un espacio vivo,
donde se define lo que recordamos y sobre todo, lo que
olvidamos.

Mauricio va al Archivo Nacional. Vemos su peculiar
forma exterior y la sala de consulta del archivo histdrico
con distintas personas trabajando. Entre ellas, Alejandra
Boza. En una sala anexa Mauricio y Alejandra se sientan
a conversar sobre la imagen de los reyes de Talamanca
que emerge de los documentos. Para entender Ila
contradiccién de los “reyes” que colaboran y se oponen,
negocian o resisten y buscan sus intereses, Alejandra

Boza explica los retos que enfrentaban las comunidades
indigenas, su historia de participacion politica y los abusos
de comerciantes y politicos a los que estaban expuestos.
Menciona que a fines del siglo XIX, en la medida que se
afianzaba el control politico sobre la region y crecen los
intereses econdmicos sobre el territorio por el avance de
la economia de plantacién, el Estado decidi6 dejar de
nombrar a los caciques como Jefes Politicos y nombra gente
‘mestiza’ de fuera de la regién que llegan a establecerse
en Talamanca y procuran por todos los medios imponer
directamente la ley del Estado

De regreso en el set, vemos al Mauricio de nuevo en la
posicion del policia mientras en voz de Mauricio nos cuenta
que justamente uno de los jefes politicos nombrados por
el Estado fue el acusado por Victoria, Valentin Urbina,
mientras los grips colocan una silla mas en el salén y entra
un nuevo actor escoltado por un guardia. Mauricio en el
set le lee de un papel de qué se acusa a Valentin Urbina.
El responde minimizando los hechos y diciendo que son
injurias de los indios.

Aparece titulo en pantalla:
3. PACTOS DE SILENCIO

Menjivar, de regreso en la oficina de su casa que se vio al
inicio, se encuentra frente a su escritorio en el cudl hay
una serie de documentos agrupados y ordenados sobre
el mismo. Un grupo tiene recortes de periédicos, otro
fotografias, otro documentos, otro algunos objetos, cada
uno tiene un pequefio tridngulo con un numero, como los
investigadores policiales, catalogan las pruebas de una
escena de crimen. En off mientras vemos el detalle de una
noticia de periédico, Mauricio nos sefiala donde menciona
que Valentin Urbina es el secretario y cercano colaborador



del gobernador de Limén Balvanero Vargas. Vemos otro
documento donde aparecen las propiedades que tenia en
la provincia de Limdén, Mauricio apunta como sus cargos
publicos le permitieron acumular tantas propiedades.
Luego vemos declaraciones judiciales que mencionan
su comportamiento al ser nombrado Jefe Politico en
Talamanca, donde exigia labores a los indigenas de
forma arbitraria, Mauricio comenta que estas acciones
estaban llevando al punto que los indigenas estaban
planeando sublevarse con el apoyo de autoridades del
otro lado de la frontera. También vemos una nota en
el periédico donde una ex pareja de Valentin Urbina lo
acusa de su comportamiento violento y abusivo. Sobre
todos estos documentos que vemos, Mauricio nos resume
su contenido y lee textualmente algunas de las frases
claves de los mismos. El dltimo documento que vemos,
son unas cartas escritas por Valentin Urbina pidiendo
que se desestime la denuncia.

Volvemos al set y vemos a Valentin Urbina diciéndole a
Guillermo Gabb una parte del texto de la carta que le
envid, diciéndole que debe testificar a favor de él y lo
amenaza a él y la familia Saldafia con una demanda y
de enviarlos a la prisién de San Lucas.

Sobre una serie de sketches judiciales que asemejan las
ilustraciones etnograficas de fin de siglo XIX, Menjivar
afirma que a pesar de los argumentos y presiones de
Urbina, varios testigos y la familia de Victoria, brindaron
declaraciones que completan los hechos de la denuncia.
En ellas explican como Urbina abusaba de ella desde
que iba a la escuela, cémo era conocido el abuso al
que sometia a los indigenas y a la familia Saldafia en
particular. Cémo Urbina envi6 al policia Samuel Levy a
la casa de su madre y las emborrachd, antes de llevarse a
Victoria, pese a sus protestas y el intento de su hermana
de traerla de vuelta.

Finalmente en el set, vemos a Victoria hablando a
cdmara. Hace su denuncia en primera persona del
ataque que vivio tal cual aparece en el expediente.

Mauricio Menjivar conversa con Lara Putnam. Mauricio
comenta que la imagen que se forma de Urbina no es la
de un personaje aislado que cometié un acto criminal.
Sino que los actos que se le atribuyen son tan solo un
ejemplo de una conducta mucho mas generalizada y
que se reproduce por la complicidad, el silencio y la
normalizaciéon. Lara habla del papel de la masculinidad
y el uso del poder en estas zonas de frontera. Las
atribuciones personales que se daban los individuos
que ocupaban cargos publicos y lo generalizado que
estaba el abuso de los cuerpos de las mujeres indigenas.
Mencionan otros casos que también muestran esa
relacion entre la expansion de la autoridad estatal en
las zonas de frontera y el abuso de poder por intereses
personales y las expresiones recurrentes de violencia
sexual por parte de jefes politicos, policias, comerciantes
y finqueros. Sefialan, a raiz de un pasaje particularmente
cuestionable de la novela Mamita Yunai, como las
representaciones que tenemos de la region de Talamanca
reproducen esta visién normalizada de la relacion entre
control de las poblaciones indigenas, masculinidad y
violencia sexual.

De vuelta en el set de la comandancia, la situacion ha
dado un giro. En el escritorio estd sentada Victoria, y en
la silla del acusado en la que estaba Valentin Urbina, se
sienta Mauricio.

Victoria pregunta por la investigacion, qué pasé con
Urbina, qué pasé con su denuncia. Mauricio no tiene
respuestas y se mantiene en silencio mientras su rostro
va invadiendo toda la pantalla. Corte a Mauricio desde
el mismo punto de vista, pero sentado en el escritorio




de su oficina. Observa los documentos que tiene sobre la
mesa, observa detalladamente un expediente y en off nos
comenta que el documento menciona que Valentin Urbina
salié al extranjero y que posteriormente no se encuentran
registros con mas menciones de Urbina. Mientras vemos
el detalle de otro documento que tiene en sus manos,
Mauricio nos indica que la unica huella de los cémplices
de Urbina es un caso posterior, en el que Samuel Levy de
nuevo en la zona estd involucrado en otro caso similar de
abuso. Mauricio toma una foto antigua donde se ve un
grupo de personas indigenas de Talamanca frente a un gran
palenque. Sobre un montaje de fotografias de archivo donde
vemos a personas indigenas de Talamanca viendo de vuelta
a camara. Los contornos de las imdgenes progresivamente
dafiados y oscurecidos por el paso del tiempo y el deterioro
de las fotografias. La voz de Victoria reflexiona que aunque
Urbina tuvo que irse, el acto de la denuncia no parece
haber cambiado las circunstancias para la poblacién
indigena de Talamanca. Victoria se lamenta entonces
por la impunidad y se pregunta qué significa la constante
injusticia en la historia de los pueblos de Talamanca. La voz
de Victoria y de Mauricio se entremezclan y la de Victoria
va desapareciendo. Mauricio reflexiona que el archivo es
también un lugar de olvido, que aquello que registra esta
atado irremediablemente a la 16gica del Estado. La denuncia
-que fue un acto de valor y de resistencia- queda silenciada
en el Archivo. El Estado no dio seguimiento al caso y poco
nos dice sobre la vida de quienes se vieron afectados por
esa violencia. Nunca hubo un juicio ni un castigo. Las
breves palabras de la denuncia nos permite saber lo que le
pasé a Victoria en ese momento. Pero es insuficiente para
acercarnos a ella, para comprenderla. Mauricio se cuestiona
sobre esta imagen de Victoria que ha construido, se pregunta
si él seria tan siquiera capaz de transmitir de forma veraz la
voz de Victoria, desde su distancia de clase, de género, de
etnia. El discurso termina mientras aparece en la pantalla

la dltima fotografia del montaje, la de una mujer indigena
joven con el torso desnudo y mirada penetrante. La imagen
esta rasgada por la mitad en el original.

Aparece titulo en pantalla:
4. EL OCASO DE LOS CACIQUES

Vemos imdgenes filmicas de inicios del siglo XX de barcos
en el muelle siendo cargados de bananos que llegan en
plataformas de tren. Luego vemos estos trenes llevando
carga a través de plantaciones bananeras e imdgenes de
maquinaria abriendo camino en la montafia. Una serie de
fotografias complementan con imdagenes de los procesos
de construccidon y expansiéon de las lineas férreas y las
plantaciones, las fotografias son acompafiadas por un
montaje sonoro donde se escuchan las talas de los arboles y
la caida de los mismos, vemos fotografias de los trabajadores
en la selva y de los empresarios de la UFCO en sus casas
de arquitectura tropical en la provincia de Limén mientras
escuchamos en contraste a los sonidos de la construccién y
la selva, el sonido de las vajillas y voces ininteligibles.

Una animacién de mapas de la zona nos muestra el proceso
de expansion de la UFCO en 1912 en las zonas bajas de
Talamanca denominadas el Valle de la Estrella, aledafas
a las comunidades indigenas mientras escuchamos la voz
de Mauricio que nos comenta sobre los informes de los
funcionarios de la empresa sobre las actividades que llevan
a cabo en la zona. En este informe se hace referencia a
denuncios de tierra y al potencial de la regién para el futuro.

Mauricio viaja sobre la carretera del Caribe Sur que lleva al
pueblo de Bribri. Desde el camino se ven las plantaciones
bananeras y posteriormente las construcciones y negocios
de diverso tipo que muestran el paisaje caracteristico del



desarrollo capitalista tropical y la fachada
enrejada de la Municipalidad de Talamanca.
Sobre estas imagenes, la voz en off de Menjivar
comenta que durante la primera década del
siglo XX se fue debilitando la autoridad de los
caciques de Talamanca, cuya autonomia no era
funcional a los crecientes intereses comerciales
privados y el Estado sobre la regidn y nos cuenta
el relato que dejé Francis Nicholas, quien
visitd Sipurio en 1907, sobre su encuentro
con Antonio Saldafia, quien embriagado se
queja de como los fordneos les dan alcohol
para aprovecharse de ellos, y consciente de su
circunstancia exclama desilusionado que “no
es rey” y que no puede hacer mas que lo que le
manda el gobierno. Mauricio transita en un bus
poblado de gente rumbo a Suretka y vemos el
paisaje rural cambiar por la ventana. Menjivar
menciona que en 1910 Antonio Saldafa y su
hijo mueren en circunstancias sospechosas y
que los archivos del Estado no permiten seguir
la huella de Victoria mas alld en el tiempo.
Mauricio desciende sobre un pequefio muelle
fluvial y aborda una panga con motor rumbo
a Amubri. Mientras la lancha se aleja por el
rio la voz de Mauricio cuenta que dos afios
después de este suceso algtin funcionario
anonimo decidié archivar definitivamente el
caso contra Urbina, al prescribir la causa por
abuso de autoridad. En la decisién de archivar
el caso, nii siquiera se menciona la acusacién
por violacidn.

Aparece el titulo en pantalla
5. EPILOGO

Un montaje de noticieros televisivos y
grabaciones de grupos activistas muestran las
multiples luchas recientes por la recuperacion
de tierras indigenas en el sur del pais, noticias
de discriminacién y racismo que persisten
(como el caso que se revelé en una investigacién
por corrupcion, en que el alcalde de Matina
ofrecié “humorosamente” una indigena a un
contratista) y los casos de violencia como el
asesinato de los lideres indigenas Sergio Rojas
y Jehry Rivera que defendian los territorios
indigenas frente al avance y amenazas de
agricultores y ganaderos. Testimonios de
mujeres lideres indigenas afirman que las
comunidades han sido gestoras de su historia
y que resisten aun hoy al debilitamiento de su
autonomia. Se niegan a que los procesos de
despojo sean olvidados, porque las deudas
siguen pendientes.

La panga se acerca a la orilla con el motor
apagado y siendo empujada con un palo
largo. La cdmara replica la mirada subjetiva
de Mauricio adentrdndose en el territorio de
Amubri, en el camino es posible ver a varias
personas realizando distintas actividades
y algunas de las viviendas para adentrarse
después de su recorrido por la puerta de un
palenque. Menjivar comenta sobre la historia




de Talamanca como un espejo. La expansién del poder del Estado
sobre Talamanca fue un episodio de neocolonialismo gestado por el
estado de Costa Rica. La exclusién sistemdtica de las comunidades
indigenas deja huellas no solo en los documentos sino en nosotros.
En cdmo nos vemos, y en quiénes no vemos. Las fronteras, politicas,
culturales y de género, excluyen y demarcan quiénes quedan por
fuera, pero también nos amarran y contienen desde adentro.

La imagen, estdtica, muestra el interior del palenque, con algunos

pocos objetos en el suelo y la luz que penetra desde el exterior. En |

las paredes del mismo van apareciendo, poco a poco, fotografias e
ilustraciones de archivo, muchas de las cuales aparecieron antes en
el documental, complementadas por otras imagenes de décadas mas
recientes. Se escucha un canto acompafnado de tambores, con un
ritmo insistente y repetitivo que va creciendo en intensidad. Siempre
acompaiiado del canto, un paisaje en penumbra va oscureciéndose
cada vez mas dejando ver mas claramente las constelaciones en un
time-lapse que termina con el amanecer.

FIN




Personajes
y locaciones

El documental se desarrollard partiendo de la
mirada inicial de Mauricio Menjivar Ochoa,
quien ha investigado ampliamente el caso que
usamos como nudo argumental del relato.
Menjivar se convierte en un personaje esencial
de la pelicula, ya que integra una dimensién
reflexiva que introduce duda e introspeccion
sobre los procesos historicos que se narran. En
lugar de una voz de autoridad omnisciente, el
esfuerzo de Mauricio por explicar el pasado
choca reiteradamente con la duda, los vacios de
informacién y la imposibilidad de franquear las
barreras de la distancia temporal y cultural. A la
vez sus dudas nos obligan a cuestionar nuestras
propias miradas como personas externas a la
realidad de los pueblos indigenas, resaltando
la necesidad de librarnos de la herencia del
discurso hegemonico construido sobre la esta
poblacion que se reproduce hasta la actualidad.

La locacién medular en la estructura narrativa es
el cuarto de la comandancia en el cual Victoria
Saldafia hizo su denuncia. El espacio fisico

estaria representado por un set que deja ver
claramente su caracter artificial e incompleto.
El momento de la denuncia seria interpretado
por actores quienes tratan de entender el
contexto y motivaciones de las personas que
representan e intentan en repetidas ocasiones
recrear tentativamente la escena. Este momento
se replantea y se modifica en la medida que
Menjivar va revelando nuevos datos y se plantea
nuevos cuestionamientos.

Las otras locaciones presentan escenarios
vinculados a la construccién de la memoria
oficial y el discurso cientifico en el pais, y
comunidades de la poblacidn bribri en el cantén
de Talamanca, Limon.

Entre los espacios vinculados a la
institucionalidad del Estado y construccion de
memoria se encuentra el Archivo Nacional,
Museo Nacional, Museo del Oro, Asamblea
Legislativa, la Universidad de Costa Rica, la
Biblioteca Nacional y la Municipalidad de
Talamanca en el pueblo de Bribri.




Otras personas que dialogan con Mauricio sobre la construcciéon
historica del espacio de Talamanca y la mirada sobre los indigenas
son las investigadoras Alejandra Boza y Lara Puntnam por una parte
y el curador del museo de los museos del Banco Central Manuel
Chacon.

Nos interesa retratar las personas y poblaciones de territorios de
Talamanca, desde Bribri, la cabecera del cantén hasta el pueblo
de Amubri. El tema del territorio y los cambios en el mismo, se
explorard también visualmente, para establecer contrastes entre
las descripciones de la naturaleza como “espacio vacio”, o como
promesa de riqueza que encontramos en los textos de viajeros y en
los informes de funcionarios del Estado, con la forma de ocupar y
pensar el espacio de la selva y la montafia de las comunidades.

Finalmente, se pretender reconstruir, a partir de material de archivo
la vida de varios personajes histéricos:

Victoria Saldafia: Muchacha joven que denuncio al Jefe Politico de
Talamanca y a un policia por violacion. Hija de Antonio Saldafia.

Guillermo Gabb Lyon: Importante dirigente indigena. Hijo de un
padre extranjero, que ocup¢ en distintos momentos puestos publicos
para el Estado y posiciones de prestigio entre las comunidades
talamanquefas.

Antonio Saldafia: Llamado “rey de Talamanca”, fue un dirigente
reconocido por las comunidades bribris y cabécares de la regién, a
quien le tocé sortear vinculos complejos con los representantes del
Estado, a veces en alianza, otras veces en resistencia a los intentos

de extender la presencia de las autoridades sobre los territorios
indigenas. Asumi6 la defensa de su hija durante la denuncia sobre
la agresion sexual que sufrié. Muere en circunstancias sospechosas
en 1910.

Valentin Urbina: Jefe politico de Talamanca a fines del siglo XIX,
que tratd de imponer la presencia del Estado sobre las comunidades
indigenas y de avanzar al mismo tiempos sus intereses personales.
Se vio envuelto en una disputa al ser acusado de abusar sexualmente
de Victoria. Sus intentos por librarse de las acusaciones delatan el
modus operandi de lo que llamamos ‘masculinidad neocolonial’.

Laexploracién dela construccion historica del territorio de Talamanca
nos da la oportunidad de establecer un cuestionamiento sobre los
textos de naturalistas exploradores del siglo XIX, fundantes de la
representacion antropoldgica de esta regidn y su gente. Utilizaremos
criticamente las descripcion dejada por William M. Gabb (1839-
1878), explorando también el trasfondo intelectual y su contexto
personal y el peso de sus textos en la constitucion de una mirada
hegemonica con autoridad cientifica sobre los pueblos bribris.

Finalmente, el documental incorpora las voces testimoniales de
actuales habitantes y dirigentes de las comunidades bribri que han
sido registrados a raiz de las persistentes luchas en defensa del
territorio que se siguen dando en la actualidad. La incorporacién
de estos testimonios provenientes de las comunidades pretende
colocarse como un contrapunto a las narrativas institucionalizadas
de memoria oficial sobre la historia de Costa Rica y las poblaciones
indigenas del sur.



Propuesta estéetica

“La hija del Rey” es un proyecto de documental histdrico ubicado
en Talamanca entre 1870 y 1920. Retrata un periodo y una regién
para las cuales no existe propiamente material filmico, pero si
existe una gran cantidad de documentos oficiales, de narraciones
y varias series de fotografias registradas a lo largo de esos afios, la
mayoria poco conocidas por el ptblico. Estos archivos son producto
del mismo proceso que se quiere retratar (la extensidn del control
del Estado sobre la regién y la marginacién de las poblaciones
indigenas), por lo que hay ciertas ideas y voces que predominan
y otras que apenas se insintian en los distintos documentos. La
pelicula, en consecuencia, apuesta por explorar las potencialidades
narrativas de estos archivos y las posibilidades de intervenirlos y
subvertirlos para sostener un discurso critico sobre ellos mismos.
Los documentos del expediente judicial y el retrato de la familia
Saldafia son el punto de partida de esta exploracién, en la cual
se recurre a la fragmentacién, colorizacién, yuxtaposicién y
modificacidn de las imdgenes fotograficas y documentos textuales

para sostener los apartados reflexivos/interpertativos del guién.

El tono del documental entonces pretende ser mds analitico que
expositivo, partiendo de objetos y situaciones concretas para
vincularlas a interpretaciones mds abstractas y acercdndose en
varios momentos al ensayo filmico en la linea que han desarrollado
de forma magistral cineastas como Chris Marker o Patricio Guzman.
La narracién principal, entonces estd compuesta por las preguntas
y andlisis del mismo Mauricio Menjivar, que pasa de los explicativo
a lo introspectivo en diversos momentos del documental. Su voz
cumple el rol protagdnico de deconstruccidn e interpretacidn de los
diversos elementos que se introducen en el relato, tomados todos
del archivo histdrico.

Como contrapunto se introduce una segunda voz - reconstruida
y ficcionalizada - que atribuimos a Victoria Saldafia, la joven
muchacha indigena que realiza la denuncia. Su voz aparece en
algunos momentos clave, en los que explica y cuestiona los discursos
implicitos o explicitos del material de archivo introduciendo ideas



desde el punto de vista de las poblaciones indigenas. Aunque los
documentos histéricos apenas nos dejan dos parrafos que podemos
atribuir personalmente a Victoria, su personaje en el documental
reune otras manifestaciones y testimonios, tanto histéricos como
mas actuales de personas de Talamanca que aparecen en las
distintas fuentes, convirtiéndola asi en una voz colectiva. El reto en
la construccidn de su personaje es mantener la coherencia interna
de sus intervenciones y al mismo tiempo asegurarnos que las ideas
expresadas estan textualmente tomadas o firmemente sustentadas
en las fuentes histdricas que hemos consultado.

La linea argumental se enlaza a partir de las incidencias presentes
en el expediente judicial donde se denuncia el caso. Narrativamente
se explotan los paralelismos que conectan una indagatoria policial y
una investigacién histérica, ambas construidas a partir de pequefios
indicios. La apariciéon en el expediente de diversos personajes
histéricos o la introduccion de “evidencias”, documentales o
fotogrdficas, da pie para desviarse en las distintas lineas que
propone el documental. Para este fin se recreara un tinico escenario
puntual vinculado al caso: El momento en que Victoria Saldafia
se presenta a la comandancia para brindar su declaracion frente
a un oficial. Este acto es representado en tres momentos distintos
a lo largo de la pelicula en los cuales se representan visualmente
los cambios en la dindmica de poder. Al inicio el personaje de
Victoria, en su rol de victima plantea la denuncia, mientras que
Mauricio nos explica lo que sucede desde un lugar externo a lo que
ocurre. En un segundo momento Mauricio atraviesa el umbral y

toma el lugar del policia, definiendo la direccion de la indagatoria
y sus preguntas, renunciando a la pretensién de distancia entre
investigador y participante. En un tercer momento es mas bien
Victoria quien se ubica en el lugar de la autoridad y Mauricio debe
asumir el banquillo de dar declaraciones, transformando el caso
en un autocuestionamiento y un cuestionamiento a la sociedad
costarricense entera.

En el proceso de investigar los componentes del expediente, Mauricio
también recurre a diversas instituciones publicas (bibliotecas,
archivos y museos), depositarios del discurso cientifico sobre la
regién y su gente. Las narrativas contenidas en los relatos de los
cientificos exploradores seran incorporadas a través de dispositivos
de distanciamiento como falsos newsreels y representaciones
estereotipadas de la poblacién indigena para resaltar su rol dentro
de la construccion de la mirada exotizante de estas poblaciones.
En varios momentos Mauricio se entrevistard con otras personas
investigadoras (Alejandra Boza, Lara Putnam, Manuel Chacén) que
amplian desde laacademialasideasexploradasen el documental. Por
ultimo, imagenes contemporaneas registradas en las comunidades
bribris en el cantén de Talamanca y los entornos circundantes de
selva y montafia se contraponen a los materiales de archivo y serviran
para visibilizar las transformaciones en el territorio producto de
los eventos que se exploran en el documental, ademéas que para
enmarcar las narrativas de memoria y de resistencia contenidas en
los textos que atribuimos a Victoria Saldafia.



Imagenes de referencia

La identidad visual del documental se inspira en las imdgenes producidas por los procesos de exploraciéon y colonizacién de territorios
indigenas y su exotizacion. Al igual que el uso y transformacién de documentos de archivo en elementos estéticos en las artes visuales.

Construccion visual del espacio del “archivo”
Referencia: Aby Warburg y Christian Boltanski.

La memoria de los objetos. Cabana indigena y colecciones de viajeros:
Referencia: Rithy Pahn y Marcel Duchamp.

Imégenes de Talamanca de inicios de siglo XX intervenidas con color y convertidasen  El retorno del archivo a la comunidad. Yuxtaposicién de personas del presente
souvenir turistico. y las imdgenes que subsisten en el archivo. Referencia: Sheikh Fazal.



Las preguntas sobre el pasado de los pueblos indigenas,
entre ellos el pueblo bribri, que se busca articular en este
documental, tienen pertinencia en el presente, en virtud de
las condiciones de distintas formas de exclusiéon que tales
pueblos han enfrentado a lo largo de la historia reciente.

En tiempos recientes, un primer ejemplo que podria
darse para argumentar en lo recién propuesto, es
la persistencia de la apropiacion de los territorios
indigenas por parte de personas ajenas a estos pueblos,
aun cuando “los derechos de los pueblos indigenas a
sus tierras y territorios estan garantizados por la Ley
Indigena (1977) y por el Convenio 107 de la OIT
(1959)” (INAMU, 2011, 17). En efecto, y a pesar de
los avances en la legislacion, los territorios indigenas
siguen siendo usurpados por no indigenas, lo cual en
ocasiones significa el desplazamiento de los habitantes
originales a fuera de sus espacios socio-culturales
(Camacho y Guevara, 2014; INAMU, 2011). Segun el
censo del 2000, en los territorios indigenas el 18.4% de
los habitantes de estos territorios era no indigena y un
6% de los indigenas se ubicaban en la periferia de sus
territorios (Solano, s.f., 13), lo cual podria dar cuenta
parcial de esta situacién.

Un segundo ejemplo de estas formas de exclusion nos
lo brinda la apropiacién de territorios indigenas por

Justificacion de viabilidad

parte de “finqueros” (Barrantes, 2014), especificamente
en Talamanca Bribri, Cabécar y Kekoldi, se calculaba
en el 2000 que la posesion efectiva del territorio por
parte de los indigenas era de un 60%. Tres grandes
parceleros no indigenas controlaban en ese momento
el 76.6% del drea comunal y otra empresa comercial
habia usurpado 9.513 hectdreas del territorio bribri y
cabécar (Guevara y Vargas, 2000, 49-50). No sdlo los
agentes particulares han buscado beneficarse de los
mecanismos de apropiacidn de la tierra, pues el Estado
también impuls6 la politica de las colonias agricolas
desde finales del siglo XIX que buscaban apropiarse de
estos territorios (Boza y Soldrzano, 2000)

Respecto a la propuesta documental, nos interesa
destacar también el tema de la justicia en los territorios
indigenas, como se ejerce y através de qué medios y
porqué ésta suele facilitar historicamente la impunidad
de los hombres mestizos.

Los procesos de desarticulacion de la organizacion politica
indigena como producto del avance del Estado, patente
durante el periodo que nos interesa (finales del siglo XIX e
inicios del XX) es una prdctica vigente en el presente.

La propuesta documental es pertinente ya que pretende
aportar a través de la divulgacion de conocimiento a



la reflexién sobre las dindmicas histdricas en territorios indigenas
que han sido violentados y marginalizados. También promover
una reflexién desde la poblacién de Costa Rica sobre las nociones
que tenemos de “raza”, género y clase, que conforman el concepto
de masculinidad neocolonial y poner en perspectiva critica la
expoliacién y dominacién ejercidos histéricamente sobre los
pueblos indigenas de Costa Rica. Contribuyendo también a un
debate sobre el papel de quienes han ostentado masculinidades
neocoloniales, entendidas como un tipo de prdctica social guiada
por el género, la visidn racializada del mundo y los intereses
clasistas de los mestizos.

Por lo tanto consideramos que es de gran importancia el proceso
documental que se llevara a cabo desde la investigacién hasta la
produccién ya que puede contribuir al debate tanto académico
como politico en amplios sectores sociales de las dindmicas de
poder que permiten perpetuar los procesos de exclusién de las
poblaciones indigenas. Creemos que estos temas pueden conseguir
el apoyo de organizaciones sin fines de lucro, fondos nacionales e
internacionales e incluso de personas privadas interesadas en la
produccion y difusién de esta pelicula. También creemos que el
producto final puede generar recursos con su venta y exhibicion,
sobre todo en espacios académicos y comunales.






