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1. INTRODUCCION

Es cerca del mediodia y la temperatura alcanza unos 35 grados en la
comunidad de Guasaule, en la regién fronteriza entre Nicaragua y
Honduras. De pronto, los vehiculos que transitan por la carretera Inte-
ramericana, la cual enlaza a los paises centroamericanos, se detienen.
La disminucién de velocidad causa extrafieza, pero pronto las dudas
se despejan. Grupos de nifios y nifias detienen el trafico, pues han lle-
nado con tierra algunos huecos de la carretera y a cambio cobran una
especie de “peaje”. Con bolsas plasticas que han recogido forman una
especie de cuerda, y colocados a ambos lados de la carretera, la alzan
al aproximarse un vehiculo. Ellos y ellas estan en edad de cursar estu-
dios en la escuela primaria, pero es mas urgente reunir unas monedas
para llevar algin ingreso a sus hogares. Mas adelante, no solo nifios y
nifias llenan huecos, también sefiores de unos 50 o 60 afios cargan un
poco de tierra en un balde. Con la esperanza de recibir algtin dinero,
les senalan a los conductores la labor realizada. Mientras tanto, el go-
bierno del Presidente Arnoldo Aleman (1996-2002) colocé cientos de
vallas publicitarias con la consigna, “Hechos, no palabras”, a lo largo
de la carretera Interamericana. Este contraste entre el “peaje” infor-
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mal y la publicidad de Alemén deja ver un cinismo gubernamental
que no puede ocultar la pobreza en Nicaragua, solo superada por la
de Haiti en América Latina.

Ya en la frontera entre Nicaragua y Honduras, nifios y nifias co-
rren a lustrar el calzado o a ofrecer agua a los turistas. Una de las
nifnas, Olga, se acerca y pide una moneda. Con un cajén de lustrar
zapatos en la espalda y con unas sandalias ya gastadas por el tiempo y
la pobreza insiste en que le regalen una moneda. Su cuerpecito parece
de unos 8 afos, pero ella manifiesta que tiene 12. La desnutricién se
ha institucionalizado, entonces no es “noticia”. Quiza lo mas impre-
sionante de Olga sea su rostro. Su mirada en particular parece incre-
parlo a uno, preguntandole: “y qué hacen Ustedes para mejorar esta
situacién? Aca no vivimos, aca intentamos sobrevivir”.

Esta descripcién corre el riesgo de reproducir lo que David Spurr
(1993: 25-45) ha notado en narrativas periodisticas: el efecto que pro-
duce la descripciéon de la pobreza que se vive en otras tierras es con-
movedor, pero no deja de ser externo a la vida de quien lee o presencia
los acontecimientos por televisiéon. “El poder de percibir la pobreza
como un valor estético —dice Spurr (1993: 47)— es un privilegio no
garantizado al pobre”. Conmueve, pero no afecta. “Nosotros podemos
imaginar y juzgar que otros sufren, pero esto es el experimentar su su-
frimiento precisamente como de ellos y no como nuestro” (1993: 52).
Pese a dicho riesgo, la descripcion anterior procura ilustrar algo de lo
que ocurre en Centroamérica y que por lo general no ocupa o preo-
cupa. El dolor y el sufrimiento no solo ocurre cuando hay huracanes,
terremotos o sequias. Hay un dolor cotidiano que parece trivializarse
e invisibilizarse. Lo que cuenta como “noticia” es la espectacularidad
del dolor humano, no el dolor humano en si.

2. CONSTRUYENDO IMAGENES DE AMENAZA

De acuerdo con el Censo de poblacion de Costa Rica conducido en el
2000, se estima que la comunidad nicaragiiense en Costa Rica repre-
senta alrededor del 5,9% del total de los habitantes (INEC, 2001: 5).
Dicha cifra podria aumentar si se considera que hay inmigrantes que
se desplazan temporalmente a Costa Rica durante el tiempo de cose-
chas y se regresan luego a Nicaragua. Una cifra estimada podria ser de
aproximadamente 300.000 nicaragiienses, es decir, cerca de un 7,8%
de la poblacién total en Costa Rica.

Este desplazamiento de poblacién evidencia el deterioro de las
condiciones econémicas en Nicaragua. Alrededor del 80% de la po-
blacién nicaragiiense vive debajo de la linea de pobreza y 44% vive en
extrema pobreza (en Costa Rica, aproximadamente 20 % de la pobla-
cion vive por debajo de la linea de pobreza). En 1997, cerca del 43,8%
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del total de la poblacién sobrevivia con menos de un délar por dia,
de acuerdo con una investigacién conducida por el Programa de las
Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD). En ese afio, el 70% de
las personas consultadas por una encuesta, consideraron el desem-
pleo como el principal problema (CENIDH, 1998: 12, 26 y 57; Equipo
Nitlapan-Envio, 1999: 10). El significado de dejar Nicaragua y recibir
bajos salarios en Costa Rica fue sintetizado por una mujer nicara-
giiense, quien vive en una humilde comunidad localizada en Pavas, al
este de la capital San José: “Aqui los tugurios son de tablas y zinc, ade-
mas tenemos agua potable y electricidad. En Managua no teniamos ni
tablas, eran de cartén, ademéas no teniamos ni agua, ni electricidad”
(citado en CODEHUCA, 1998: 13).

Ademas de recibir muy bajos salarios, la comunidad nicaragiiense
en Costa Rica es frecuentemente racializada y criminalizada. Algunos
comentaristas han sugerido que estas formas de discriminacién son
resultado de su “inmigracién”. Segin esta explicacién bastante difun-
dida, sin “inmigracién” no habria racismo. La investigacién que in-
forma este articulo ha procurado mostrar que la racializacion (Miles,
1991; Gilroy, 1987) de ciertas comunidades y su representacién como
“otros” no guarda relacién con sus rasgos “biolégicos” o “culturales”,
sino con las caracteristicas de quienes construyen dichas imagenes de
“otredad” (Sandoval, 2002).

En este contexto, dos procesos han sido especialmente relevantes.
En primer lugar, la derrota de los sandinistas en las elecciones gene-
rales de 1990 asi como los cambios en Europa del Este debilitaron la
oposicién entre “comunismo-democracia” como forma de identifica-
cién politica. La hostilidad generada por la llamada Guerra Fria ha
sido reemplazada por una politica racializada (racialized politics) en
Centroamérica y en otros lugares. “Nicas”, la abreviacién de “nicara-
giienses”, es comunmente politizada, pues el final del antagonismo
“comunismo-democracia” volvié inoperante la imagen del “comunis-
ta” como significante de amenaza. Incluso existe la expresion “No sea
nica”, la cual es empleada sobre todo por jévenes para reprobar una
accién o una expresion considerada “impropia”. El “inmigrante” tien-
de a constituirse, no solo en Centroamérica, en el “comunista” del
siglo XXI.

En segundo lugar, la reduccién en inversién publica, especial-
mente en salud, vivienda y educacién ha amenazado la posibilidad
de formar parte de una nacién conformada por clases medias, posi-
blemente la imagen més arraigada de nacién y nacionalidad en Cos-
ta Rica después de la década del cincuenta. La inversién publica en
1997, por ejemplo, no alcanzé el porcentaje registrado en 1980, en
un contexto caracterizado por una crénica evasiéon fiscal. Mientras
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tanto, hay un desencanto politico que se evidencié en las elecciones
de 1998 y 2002, cuando el abstencionismo aumenté6 de 18,9% en 1994
a30% en 1998 y a 31 % en 2002. En general, ser ciudadano tanto en
términos de condiciones de vida como en cuanto a participacion poli-
tica se ha vuelto mas restrictivo y es altamente dificil enfrentar estos
cambios que se expresan tanto institucional como simbélicamente.
Stuart Hall y sus colegas (1978: 146 y 158), a partir del caso inglés,
conceptualizaron esta desconfianza como dislocacién, la cual puede
ser considerada como un declive en y un debilitamiento de los pa-
trones de organizacién material y social y una desestabilizacién del
complejo sistema interno de ordenamiento. Estos procesos generan
un sentido de pérdida, percibido como una “crisis de valores morales”
e instituciones. En suma, las bases materiales y simbélicas de una
nacién, que se considera a si misma “tnica”, han experimentado un
debilitamiento y este declive origina ansiedades especialmente entre
los sectores mas desfavorecidos, las cuales tienden a ser proyectadas
en la comunidad nicaragiiense.

Los medios de difusién han promovido imégenes que asocian
la comunidad nicaragiiense con un sentido de “amenaza”, especial-
mente a través de las noticias de sucesos, las cuales constituyen una
modalidad periodistica sin el destaque de las noticias sobre econo-
mia o politica, pero con una mas amplia y diversa audiencia, la cual
puede reconocer facilmente los personajes arquetipicos (por ejemplo,
héroes, ayudantes, victimas o villanos) presentes en las narrativas. Las
noticias de sucesos retratan una gama muy restringida de ofensas o
delitos, en especial aquellos presumiblemente cometidos por los sec-
tores mas vulnerables de una sociedad. Inversamente, cuando un em-
presario comete evasion fiscal, tal ofensa es considerada —en el mejor
de los casos— como noticia de “economia”.

Asi, los sucesos sistematicamente encuadran distinciones entre
orden y transgresion, las cuales estan profundamente enraizadas en
di/visiones de clase, a menudo asumidas sin mayor problematizacién
por la llamada “objetividad” de la institucién periodistica y del sis-
tema legal. Lo que es particularmente relevante en este contexto es
el no reconocimiento de que las noticias de sucesos son cruciales en
la construccién de hegemonia. Mientras hay frecuentes discusiones
acerca de la “cobertura” de eventos politicos, las noticias de sucesos
son relegadas a las sombras de una tarea devaluada, tanto en las insti-
tuciones periodisticas como en la investigacion académica.

Las noticias de sucesos no solo han construido una representa-
cién del “otro” nicaragiiense, sino que también han apuntalado un
fuerte sentido de pertenencia nacional. Es decir, una representaciéon
de la identidad nacional costarricense emerge en el contexto de las
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“amenazas” asociadas con la “inmigraciéon”. Este sentido de perte-
nencia nacional es usualmente construido como un actor colectivo,
identificado como un “nosotros”. La Nacién, el principal periédico de
Costa Rica, se ha considerado a si mismo como un actor colectivo
capaz de definir, “en nombre de la nacién”, los conflictos con los go-
biernos nicaragiienses y con los “inmigrantes” como el problema de
la sociedad costarricense. Notablemente en editoriales, La Nacién no
solo retrata las visiones del periédico sino pretende instituirse en la
voz de la nacién. En sintesis, la capacidad de hablar “en nombre de”
ilustra cémo en el proceso de construir al “otro”, un sentido de perte-
nencia nacional, el “nosotros”, es también construido.

Este panorama parece estar presente en otras naciones latinoa-
mericanas. Norbert Lechner (1998: 182-183) argumenta que los mie-
dos que el “nosotros” siente contra el “otro” exhiben no la potencial
agresividad del “otro” sino la fragilidad del “nosotros”. En naciones
en las cuales todos queremos ser ganadores, no es el facil revelar la
propia vulnerabilidad. Los miedos hacia el “otro” son mas fuertes en
cuanto el “nosotros” sea mas fragil; este miedo de ser excluido es la
amenaza de ser excluido del futuro.

Mientras tanto, nuevas identidades han venido germinando en el
contexto de la interaccién cotidiana entre nicaragiienses y costarri-
censes. Estas nuevas identidades emergen sobre todo entre jévenes,
quienes han crecido en dos paises y tienen que negociar permanente-
mente sus referentes socioculturales. Estas nuevas generaciones estan
expuestas a discursos mediaticos que refuerzan la hostilidad hacia los
nicaragiienses, al tiempo que conviven con ellos en su vida cotidiana.
Ello genera tensiones entre dichos discursos y experiencias construi-
das alrededor de grupos de pares configurados en los barrios y como
parte de la educacién formal. Estos jévenes que comparten lo local,
pero que estan separados por discursos publicos de pertenencia nacio-
nal, suelen reencontrarse en un plano si se quiere mas global, a través,
por ejemplo, de la musica, que en ciertos casos trasciende las barreras
de la nacionalidad y es “glocalizada” en practicas y espacios grupales.
Mais que “identidades hibridas” —un concepto que en ocasiones se
emplea sin reconocer que las culturas interacttian con recursos y en
condiciones desiguales—, estas nuevas identidades expresan conflic-
tos y modos de contestaciéon de identidades asignadas.

3. ELRETO DE ARTICULAR DIFERENCIA Y EQUIDAD

Los modos de estigmatizaciéon de la comunidad nicaragiiense plan-
tean diversos retos, entre los cuales tres demandan una cuidadosa
atencion. El primero podria formularse en términos de cémo cons-
truir una politica de las identidades que permita deconstruir critica-
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mente narrativas de nacionalidad, las cuales a menudo reproducen
iméagenes del “otro”. El segundo reto radicaria en la urgencia de una
estrategia de desarrollo regional que permita enfrentar los crecientes
procesos de exclusién social que se viven en Centroamérica. El tercer
reto consistiria en articular debates planteados por la politica de las
identidades y aquellas perspectivas que priorizan el analisis de inequi-
dades socioeconémicas.

La mayor movilidad de imégenes, capitales y personas lejos de
disminuir parece exacerbar sentimientos de pertenencia nacional,
pues los sentidos de comunidad se dislocan y ello demanda, sobre
todo entre los sectores sociales mas vulnerables, reforzar el control de
los territorios y las costumbres consideradas “propias”. En este sen-
tido, las relaciones entre globalizacién e identidades nacionales son
mas complejas que una simple sustituciéon de sentimientos de nacio-
nalidad por identidades deterritorializadas.

El sentimiento de pertenencia nacional constituye una identidad
crucial no solo porque es activada o movilizada por los medios o el
Estado, sino también porque se asume como dada en la vida coti-
diana. Aunque las naciones son formas recientes y contingentes de
organizacién politica, se han convertido en entidades naturalizadas y
atemporales. Los discursos sobre “inmigracién”, por ejemplo, parecen
suponer que hay una poblacién que no es “inmigrante” (los ciudada-
nos), la cual presumiblemente ha pertenecido a la misma nacién des-
de tiempos “primordiales”, como si todos nosotros en un sentido o en
otro no fuésemos “inmigrantes”. “Inmigracién” se ha convertido en un
concepto de “sentido comun” que requiere ser discutido criticamente.
Por ejemplo, europeos o norteamericanos que invierten en actividades
turisticas en Costa Rica podrian ser considerados “inmigrantes”, pues
han abandonado su pais y residen en una nueva nacién. Sin embargo,
se les conoce como “inversionistas”, “pensionados” o “turistas”. Asi,
“inmigrante” es un término cuyo empleo es altamente selectivo, reser-
vado para aquellos grupos considerados, en uno u otro sentido, como
“conflictivos”.

En este contexto, un desafio crucial se plantea en torno a cémo
descentrar (Bakhtin, 1981: 367) las identidades nacionales, es decir,
c6mo imaginarse uno mismo como un otro para uno mismo, no solo
en términos individuales o personales, sino también en términos més
colectivos. El descentramiento demanda procesos permanentes de
reflexividad colectiva, capaces de poner en cuestién arraigadas no-
ciones de “excepcionalismo” y “unicidad”. Es importante en el caso
de Costa Rica, pero también en otros contextos, pues, paraddjica-
mente, las iméagenes de “unicidad” son una de las caracteristicas mas
frecuentes en narrativas de nacionalidad en diferentes contextos. El
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descentramiento es una oportunidad —un tercer espacio mas alla de
la oposicién binaria “nosotros”/“ellos”— para el reconocimiento de
elementos autoritarios en la formacién de nacionalidad. Ello podria
ofrecer la posibilidad de sociedades mas autoreflexivas, capaces de
convertir el sentimiento de pertenencia nacional en tema de debate y
discusioén.

Los medios de difusién son actores cruciales para un descentra-
miento de las imégenes de “unicidad” nacional. Sin embargo, en el
caso de Centroamérica, la modernizacién tecnolégica no ha estado
acompariada de una modernizacién institucional que favorezca acti-
tudes mas reflexivas (Chamorro, 2001: 46-48). La esfera publica sigue
siendo muy restringida y la emergencia de una cultura politica de dia-
logo no parece estar cerca. Ademas, el creciente caracter oligopélico
de la propiedad de los medios en la regiéon impide el ingreso de nuevos
actores politicos en la gestién de medios y en el debate publico.

El segundo desafio que se anotaba se refiere a la urgencia de
imaginar el futuro econémico en Centroamérica. En Guatemala, por
ejemplo, cerca del 80% de la poblacién vive con un 15% de la riqueza
nacional (Hernandez, 2001: 36). Nicaragua posee alrededor de dos mi-
llones y medio de manzanas de area cultivable, pero apenas siembra
un millén (Fiallos, 2001: 14). En el caso de Costa Rica, las cruzadas
anti-inmigrantes han sustituido el debate de cuél podria ser un mo-
delo emergente de nacién y nacionalidad. Recientemente, el declive
de la competitividad de las exportaciones cafetaleras agrega un factor
critico adicional por tener en cuenta en las llamadas “republicas ca-
fetaleras” (Rocha, 2001: 22; Greenfield, 2002), no solo en términos de
balanza comercial, sino también en cuanto a los miles de empleos que
dependen de dicha actividad en la region.

En noviembre 2001 hubo elecciones generales en Nicaragua y
Honduras; en febrero 2002 fueron en Costa Rica. En 2003, se celebra-
ron elecciones en Guatemala y, en 2004, tendran lugar en El Salvador
y Panamé. Lamentablemente, estos eventos estan lejos de debatir el
futuro de Centroamérica como regién en tiempos tan adversos como
los que vivimos. Mas bien, el bipartidismo tiende a ahogar la politica.
En Honduras y El Salvador, la criminalidad —no los factores que la
generan— es un tema predominante en la agenda electoral. En Nica-
ragua, Arnoldo Aleman, el presidente saliente, fue incluso condenado
a 20 anos de prisién. Mientras tanto, en Costa Rica, la camparia elec-
toral fue mas de personajes que de temas.

El tercer desafio se refiere a la necesidad de articular una politica
de la identidad y una politica de la distribucién. No solo se trata de de-
construir imagenes de nacionalidad ni tampoco solo garantizar con-
diciones materiales minimas. En Centroamérica se requieren ambas,
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pues la exclusién cultural y econémica son factores mutuamente
constitutivos. Si no hay politica de la identidad y la diferencia, se tien-
de a asumir implicitamente ciertas identidades —metropolitanas, de
clase media, “blancas”, heterosexuales y masculinas— como las pre-
dominantes, al tiempo que se silencia el resto. En otras palabras, el no
asumir el problema de la alteridad no lo exime a uno de los desafios
planteados por el debate de las identidades.

pero la politica de la identidad no puede limitarse al analisis de
sistemas o regimenes de representacion, sino que también tiene que
atender cémo ciertas representaciones se consolidan en forma de
instituciones y, a su vez, pueden ser objeto de resistencia. por otra
parte, el desvincular la politica de la identidad del analisis de la des-
igualdad, puede conducir a una celebracion de la diferencia sin mayor
preocupacién por las inequidades que caracterizan a las sociedades
centroamericanas.

Ademas, la deconstruccion de identidades también puede condu-
cir a una cierta inmovilidad politica, pues si se acepta que toda iden-
tidad se constituye a través de narrativas, el deconstruir estas tiende
a desagregar las identidades que se manifiestan politicamente (Bever-
ley, 1999: 145). De ahi que la politica de la identidad, ademas de la
deconstruccion, esta llamada a forjar nuevas solidaridades.

Posiblemente uno de los principales desafios de la deconstruc-
cién de identidades y la forja de solidaridades resida en torno a las
posibles formas en que se podria articular la critica de identidades
nacionales excluyentes y las iniciativas encaminadas a que el estado
nacién establezca politicas nacionales encaminadas a garantizar la
soberania alimentaria o audiovisual. Es decir, internamente el Estado
diversas formas de exclusién y predominio que han sido documenta-
das en multiples ocasiones, pero externamente, ain y con ese caracter
excluyente, el Estado continta siendo una de las pocas instancias a
través de las cuales se puede reivindicar soberania. Ello conduce a
una cierta paradoja, pues, por ejemplo, las politicas suelen elaborarse
a partir de representaciones muy limitadas de la diversidad cultural
que caracteriza a una nacién, pero hasta ahora no hay otra instancia
desde donde impulsar politicas culturales o para el caso agroalimen-
tarias. Ello conduce a una tensién entre quienes enfatizan la decons-
truccién de identidades (los “cultural studies” en el &mbito anglosajén,
por ejemplo) y quienes priorizan la formulacién de politicas y el ana-
lisis desde la economia politica. Mds que una oposicién meramente
académica y en ocasiones caracterizada por la hostilidad personal,
lo que esta tensién evidencia es la complejidad tedrica y politica del
Estado como origen de exclusiones y sitio estratégico de intervencion.
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Esta tensiéon demanda estar en disposiciéon de no reducir al ab-
surdo los argumentos distintos a los propios. No se avanza mucho
descalificando la politica de la identidad como una simple copia de
debates surgidos en Norteamérica o Europa. Tampoco es recomenda-
ble el reducir el argumento de la inequidad a simple “economicismo”.
Un ejemplo reciente puede ilustrar las implicaciones de estos debates.
Mario Roberto Morales (1998: 41 y 44) ha sugerido que las reivindica-
ciones mayas en Guatemala responden a perspectivas antropolégicas
estadounidenses y de la cooperacion internacional, las cuales han exa-
gerado un sentido de diferencia esencialista, por encima de las des-
igualdades de clase. Morales también sostiene que la diferencia maya
se ha visto exagerada por el auge turistico, para el cual “lo indigena” se
vuelve “ex6tico” y constituye un muy buen negocio (1998: 56). En con-
traste, Morales sugiere formar “un sujeto popular interclasista e inte-
rétnico que sea capaz de protagonizar un proyecto politico nacional-
popular” (1998: 61 y 73). La tesis de Morales es que la exacerbacién
de las diferencias no conduce a la construccién de una opcién politica
viable, lo cual tiende a ser un punto de relativo consenso en el debate
sobre politica de la identidad.

Sin embargo, también se podria sostener que cualquier proyecto,
si pretende aglutinar diferentes intereses, tiene que construirse desde
la diferencia, articulando demandas surgidas desde una experiencia
de exclusion vivida desde diferentes formas de diferencia. Es decir,
sin un referente identitario es imposible demandar reconocimiento y
equidad, pues la equidad misma se representa culturalmente. Por ello,
argumentar que toda nocién de diferencia tiende a ser esencialista
termina simplificando y caricaturizando los debates sobre la politica
de la identidad. Y ello no es solo un problema académico, sino que
tiene implicaciones practicas politicas en términos de c6mo concertar
capacidad de didlogo y de articulacién de demandas sociales.

El considerar lo econémico y lo cultural como opuestos o bien
el asumir la cultura como un aspecto secundario no es una opcién
ni teérica ni politica satisfactoria. La desigualdad y la diferencia han
sido procesos mutuamente constitutivos. El énfasis reciente en una
politica de la identidad es comprensible pues las reivindicaciones eco-
némicas generalmente han relegado las diferencias culturales. Iris
Young (1997: 148) ha argumentado que oponer diferencia a distribu-
cién es reproducir una dicotomia que ignora que el reconocimien-
to cultural, mas que un fin en si mismo, constituye un medio para
aspirar a justicia politica y econémica. La economia es cultural sin
dejar de ser material y viceversa (1997: 154). Las necesidades que en
apariencia son mas materiales son siempre materia de lucha e inter-
pretacion. En otras palabras, la acumulacion de capital y los procesos
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de diferenciacién cultural han estado inextricablemente ligados y, en
consecuencia, los esfuerzos por comprender (e intentar superar) uno
no puede darse a espaldas del otro.
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