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Resumen
Dos brigadas fueron solicitadas por el lider y comandante sandinista Humberto Ortega a la
dirigencia del Partido Vanguardia Popular. La primera se llamé “Carlos Luis Fallas”, fue
creada en 1979 y colabor6 con el Frente Sandinista de Liberacion Nacional en tareas de
seguridad, inteligencia, capacitacion y combate por alrededor de seis meses. La segunda,
llamada “Mora y Cafias”, se solicito tres afios después del triunfo sandinista en medio de la
lucha contrarrevolucionaria y combatié en la montafiosa zona sur nicaragiiense por
alrededor de tres afios. Ambas consistieron en grupos de hombres y mujeres, en su mayoria

militantes de las organizaciones politicas de izquierda mas importantes de Costa Rica.

Alba, Pilar, Ruth, Aida, Celia y Mayra son seis mujeres que durante su juventud
desarrollaron una comprometida labor de militancia politica para posteriormente
involucrarse como combatientes en las brigadas mencionadas. A través de los relatos de
vida recopilados se abordara la siguiente problematica: ;Como se expresa la condicion de
género en la memoria que actualmente elaboran las mujeres ex combatientes de las

brigadas “Carlos Luis Fallas” y “Juan Santamaria” (1979) y “Mora y Cafias” (1983)?

Para ello se desarrollan tres capitulos. En el primero, se expone los contextos historicos en
que emergieron las brigadas y la manera en que las mujeres entrevistadas participaron en
ellas. En el segundo, se problematizan, desde un enfoque de género y feminista, las
relaciones entre familia, cuerpo, maternidad, militancia y combate que aparecen en los
recuerdos de las mujeres ex brigadistas. Finalmente, en el tercero, se reflexiona desde el

mismo enfoque anterior acerca del proceso de elaboracién de memorias sobre las



experiencias militantes y brigadistas sucedidas hace cuarenta afios y sobre la influencia de

la investigadora en dicha elaboracion.
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Introduccion

1. Temay justificacion

Durante la segunda mitad del siglo XIX y la primera del siglo XX Nicaragua fue un
territorio constantemente intervenido por las tropas norteamericanas debido a su potencial
geografico para la construccion de un canal interoceanico. En 1926, una nueva ocupacion
militar norteamericana provoco, por seis afios, un conflicto armado entre el ejército de
ocupacion estadounidense y el movimiento politico-militar de resistencia liderado por
Augusto C. Sandino y que pregonaba el antiimperialismo y el nacionalismo. Esa tentativa
finaliz6 en 1934 cuando el general Anastasio Somoza Garcia ordena a la Guardia Nacional
asesinar a Sandino. Dos afios més tarde seria Somoza Garcia quien efectué un golpe de
Estado contra el gobernador liberal Juan Bautista Sacasa, dando inicio asi a una dictadura

familiar de mas de cuatro décadas de duracion.

Para la década de 1960 la hostilidad contra el régimen somocista se expresé en pequefias
manifestaciones guerrilleras que adquirieron mayor legitimidad luego del terremoto de
1972 cuando Anastasio Somoza Debayle tomo el control absoluto de la economia nacional,
profundizando el descontento popular e internacional, incluso el de algunas élites del pais.
Las tentativas guerrilleras fueron organizadas y ejecutadas por el Frente Sandinista de

Liberacion Nacional (FSLN), una pequefia agrupacion de jovenes fundada en 1961 que



hered6 el marcado caracter antiimperialista de la campafia revolucionaria de Sandino y que

tenia como objetivo principal el derrocamiento de la dictadura somocista®

El conflicto armado nicaragliense se caracterizd, entre otros aspectos, por una amplia
participacion de mujeres dentro de las filas del FSLN y por una amplia atencion y apoyo al
pueblo nicaragliense de parte de diversos sectores sociales alrededor de todo el mundo. La
solidaridad con Nicaragua tuvo muchas manifestaciones, pero fue determinante para el
triunfo de la Revolucion Sandinista y para momentos posteriores cuando agrupaciones
contrainsurgentes financiadas por el gobierno estadounidense buscaron acabar con el
gobierno revolucionario. Las brigadas de apoyo militar al FSLN pueden ser consideradas

como una manifestacion de esa solidaridad mundial con Nicaragua.

En Costa Rica, se organizaron y movilizaron tres brigadas: en 1979 se traslada la brigada
“Carlos Luis Fallas” y “Juan Santamaria” y en 1983 la brigada “Mora y Cafias”. Todas ellas
estaban integradas por hombres y mujeres miembros de los partidos politicos de izquierda
mas importantes en ese momento en Costa Rica: Partido Vanguardia Popular (PVP), El
Partido Socialista Costarricense (PSC) y el Movimiento Revolucionario del Pueblo (MRP),
y tenian como objetivo colaborar con el Frente Sandinista de Liberacion Nacional (FSLN)
en estrategias militares que derrocarian la dictadura somocista y, posteriormente, a las

agrupaciones contrainsurgentes denominadas la “contra™.

! Dirk Kruijt, Guerrilla: guerra y paz en Centroamérica (Guatemala: FyG., 2009).
2 José. Picado, Los amigos venian del Sur. (San José, Costa Rica: EUNED, 2013).



A través de la memoria elaborada actualmente por algunas de las mujeres ex brigadistas
reconstrui la experiencia militante y combatiente de cada una de ellas y observé los aportes
que los relatos de estas mujeres hacen a la memoria mas general y dominante sobre las
brigadas. EI método en el que se enmarca esta investigacion es la etnografia y la técnica
predominante seran las historias de vida. Las memorias, las experiencias guerrilleras y el
género son conceptos centrales trabajados especialmente desde los paradigmas
constructivistas que otorgan centralidad al sujeto-interlocutor como productor de
significados a través de la comunicacion, la interaccion con otros y el proceso de
rememoracién. Por otro lado, se enfatiza la relevancia de observar la posicién del sujeto-
interlocutor como un aspecto que particulariza cada experiencia y que, finalmente, me
permite, como investigadora, indagar en ambitos como la familia, la sexualidad, la
cotidianidad, entre otros. Aspectos muchas veces desestimados en las explicaciones

sociohistoricas sobre la participacion politica y bélica de las mujeres.

Esta investigacion aporta en la marcada invisibilizacion de las memorias de mujeres
protagonistas de eventos historicos. Si bien las mujeres han participado en menor nimero
que los hombres en ejércitos y grupos guerrilleros. Esta diferencia numérica no justifica la
exclusion de las mujeres en la historizacion de un conflicto armado determinado. Autoras
como Elizabeth Jelin consideran que la omision del aporte de las mujeres en la guerra es
consciente y tiene que ver con una forma excluyente y androcéntrica de construir

conocimiento. En otras palabras, existe una jerarquizacion en donde unas explicaciones



dominan sobre otras ya que se valoran ciertas dimensiones como mas explicativas,

anteponiendo, por ejemplo; lo racional frente a lo emocional®

Las mujeres sirven como ejemplo de estas poblaciones cuyos razonamientos son
cuestionados y desestimados con mayor frecuencia bajo la excusa de que no poseen
elementos generalizadores, lineales, racionales o asépticos y, por lo tanto, les ha sido
negada la posibilidad de construir, en sus propios términos, significados sobre los eventos
historicos que ellas mismas han protagonizado. Este razonamiento podria explicar por qué
si durante el siglo XX se dieron las condiciones politicas que posibilitaron la participacion
de mujeres en grupos militares, es hasta el siglo XXI que dicho fenémeno esta siendo

analizado especialmente por mujeres latinoamericanas de las ciencias sociales.

A partir de la revision bibliografica que realicé, observo en la historia de Costa Rica un
“silenciamiento” de la participacion bélica de personas costarricenses en los conflictos
armados centroamericanos y, mas aun, en las pocas narraciones sobre conflictos bélicos
existe una negacion de que en estos colaboraron mujeres en cargos combativos. Aportar a
desmentir nociones que excluyen a las mujeres de &mbitos como la politica y la guerra, que
histéricamente han sido asignados a los hombres, puede generar efectos positivos en la

manera de proceder frente a la desigualdad entre hombres y mujeres en espacios politicos.

3 Elizabeth Jelin, Los trabajos de la memoria (Espafia: Siglo XXI de Espafia Editores, S.A., 2002).



2. Problemay preguntas de investigacion

La participacién en las brigadas de apoyo militar al FSLN significé para las mujeres una
decision que rompia con sus habituales dindmicas y con los roles que tradicionalmente han
sido asignados a las personas de su género. En ese momento, finales de la década de 1970 e
inicios de la década de 1980, algunas de ellas eran jovenes estudiantes universitarias que
habian militado desde la adolescencia en organizaciones politicas de izquierda en Costa
Rica. De esta manera, la resolucion de combatir en las brigadas conllevé pausar por meses
e incluso afos los proyectos de vida y experimentar los riesgos propios de adentrarse en

una montafia por semanas y combatir contra otros grupos armados.

Tal y como algunas de ellas recuerdan ahora, esas vivencias estuvieron marcadas por el
género. Aun cuando durante el combate los roles de género parecian ser neutrales, hubo
momentos en que ellas tuvieron que enfrentar las contradicciones de ser mujer en un
espacio historicamente masculinizado y solucionar situaciones como el sentimiento de
culpa por haber dejado a su propio hijo o hija. Siguiendo algunos razonamientos tedricos
sobre el vinculo entre memoria y género que seran profundizados méas adelante, estos
quiebres representan los cimientos por los que una vivencia se transforma en una
experiencia memorable; en una experiencia que puede ser evocada afios después,
resignificada y, sobre todo, expresada. Por lo tanto, es posible decir que la memoria esta
determinada por factores culturales y sensoriales. Considerando los aspectos que

anteriormente se han expuesto, esta investigacion busco responder la siguiente pregunta:



e Cbomo se expresa la condicion de género en la memoria que actualmente elaboran

las mujeres ex combatientes de las brigadas “Carlos Luis Fallas” y “Juan

Santamaria” (1979) y “Mora y Canas” (1983)?

2.1. Preguntas de investigacion

I.  ¢Como las mujeres ex brigadistas construyen significados o sentidos simbolicos,
afectivos y politicos sobre la experiencia guerrillera a través del acto de rememorar
y desde su condicién de género?
Il. ¢Como la condicién de género de las mujeres ex brigadistas ha determinado la
experiencia guerrillera constituida a través del acto de rememorar?
I1l.  ¢Qué implicaciones ha tenido la experiencia guerrillera en la vivencia de la

condicién de género de las mujeres ex combatientes?

3. Objetivos de investigacion

3.1. Objetivo general

e Analizar la relacion entre la experiencia guerrillera y la condicién de género en la
memoria que actualmente elaboran mujeres que participaron en las brigadas

costarricenses de apoyo militar al FSLN en 1979 y 1983.

3.2. Objetivos especificos

I.  Identificar la manera en que las mujeres ex brigadistas, desde su condicién de
género, construyen significados o sentidos simbdlicos, afectivos y politicos sobre la

experiencia guerrillera a través del acto de rememorar.



Il.  Explicar la manera en que la condicion de género de las mujeres ex brigadistas
atraviesa o determina la experiencia guerrillera constituida durante el proceso de
elaboracion de la memoria.

I1l.  Reconocer en los relatos de las mujeres ex brigadistas posibles implicaciones que la

experiencia guerrillera ha tenido en la propia vivencia de la condicién de género.

4. Estado de la cuestion

La memoria de mujeres que militaron y combatieron en organizaciones politico-militares
de izquierda ha sido abordada de tres maneras. Primero, se han encontrado estudios
académicos cuyo principal eje de analisis es la participacidn politica de las mujeres y sus
memorias vienen a ser un medio para conocer las condiciones en que militaron y
combatieron. Segundo, se encuentran los trabajos donde la memoria no es un medio sino el
objeto de analisis, por lo tanto, mas que conocer la experiencia de las mujeres militantes,
interesa también indagar sobre el modo en que recuerdan y como reconstruyen una
narrativa a partir de dichos recuerdos u olvidos. Finalmente, existe un amplio corpus de
literatura testimonial sobre mujeres militantes y combatientes cuya referencia y revision es
imprescindible. A continuacion, y en el orden expuesto, se presentan los textos publicados
que se relacionan con el tema de investigacion para finalizar exponiendo el aporte de esta

investigacion.



4.1. Estudios sobre la participacion de las mujeres en organizaciones
politico-militares durante los conflictos armados en América Latina en el siglo

XX

La vigencia de las secuelas que dejan los conflictos armados urge una y otra vez a las
ciencias sociales para que afinen las explicaciones acerca de lo acontecido. Es por esta
razén que muchos de los estudios encontrados son bastante recientes y provienen de
diferentes disciplinas: sociologia, ciencias politicas, psicologia y antropologia. Sucede lo
mismo en relacion con los estudios sobre la participacién de las mujeres en las acciones
politico-militares, los cuales parecen ir ganando fuerza y pertinencia en los ultimos diez
afios. En este sentido, es acertada la afirmacion de la escritora e investigadora Berta Avila

cuando dice que “la mujer guerrillera en Latinoamérica es un fenomeno del siglo veinte”.

Los estudios sobre la participacion de las mujeres en organizaciones politico-militares
hablan principalmente con mujeres de paises que han sufrido conflictos armados y
dictaduras. Siendo las militantes y combatientes argentinas, colombianas y salvadorefias los
principales informantes de estos trabajos. En argentina, los estudios se enfocan en las
militantes y combatientes miembros del Partido Revolucionario de los Trabajadores-
Ejército Revolucionario del Pueblo (PRT-ERP) en la década de 1970. En el estudio de

Alejandra Oberti se analiza, a través de la blsqueda y analisis de noticias de la prensa

4 Berta Avila, «La Mujer Guerrillera en Recuerdo y Texto: Nicaragua y El Salvador» (Claremont, California,
Pitzer College, 2008).



partidaria®, la calidad de la participacion de las mujeres en dichas organizaciones y la
manera en que ellas fueron convocadas a vincularse politica y militarmente®. Mientras que
en el estudio de Nadina Rodriguez intereso las representaciones de las mujeres guerrilleras
reflejados en la literatura testimonial Argentina de la década de 1970°. A pesar de que
ambas utilizan fuentes de informacion distintas llegan a conclusiones similares. Los
estudios muestran que, si bien hubo un incremento de la participacién de las mujeres en las
organizaciones politicas-militares de la época e incluso la misma intentd ser visibilizada a
través de testimonios, ambos hechos no implicaron un cuestionamiento real a los roles de
género tradicionales. Por lo que las mujeres fueron convocadas y luego personificadas en
tanto se limitaran a sus caracteristicas femeninas: bellas, sensuales, madres, protectoras del

hogar, esposas, entre otras.

En Colombia los estudios hacen referencia a las mujeres que militaron en las Fuerzas
Armadas Revolucionarias de Colombia-Ejército del Pueblo (FARC-EP) y en la
Autodefensas Unidas de Colombia (AUC), asi como en movimientos sociales contra la
guerra colombiana como lo es el “Movimiento de mujeres en contra de la guerra”. Los
estudios encontrados tienen como eje de andlisis la constitucion y transformacion

identitaria de las mujeres. Es decir, muestran la manera en que la guerra, la violencia y el

5 Oberti analizo noticias de Estrella Roja (6rgano difusor del Ejército Revolucionario del Pueblo, ERP) y el
Combatiente (6rgano difusor del Partido Revolucionario de los Trabajadores, PRT).

® Alejandra. Oberti, «Las mujeres en la politica revolucionaria. EI caso del PRT-ERP en la Argentina de los
afios 70», INTERthesis Revista Internacional Interdisciplinar 10 (2013): 6-36.

” Nadina Rodriguez, «Las representaciones sobre militantes mujeres de la década del’ 70 en la literatura

testimonial Argentina» (Universidad Nacional de La Plata, 2016).
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involucramiento en grupos armados afecta los roles femeninos tradicionales®. Los trabajos
se llevaron a cabo desde una perspectiva cualitativa y de género que supera la nocion mas

comun de mujeres como victimas.

Ademas, es importante anotar que las tesis de Maria Eugenia Ibarra y Martha Machado se
llevaron a cabo a través del método etnogréfico. Para Ibarra, la eleccion de este método
implico la realizacion de entrevistas cualitativas semiestructuradas a profundidad a 37
mujeres y la observacion participante en talleres, encuentros, conferencias y otras
actividades a las que asistio. Asi como la eleccidn de historias de vida como técnica de
analisis que le permitié6 comprender los fendmenos sociohistoricos de la guerra y la paz
desde la perspectiva de mujeres que protagonizan los mismos, ponderando lo subjetivo, lo
parcial, lo contingente y el conocimiento que se construye implicitamente en todo
testimonio. En el caso de Machado la etnografia es utilizada en un sentido mas tradicional
de trabajo de campo en comunidades y poblaciones impactadas por el conflicto armado
colombiano y de una comprension de los fenomenos sensible a las formas locales y propias

de interpretacion de la realidad.

8 Juanita Esguerra, «Desarmando las manos y el corazon. Transformaciones en las identidades de género de
excombatientes de FARC y AUC en Colombia (2004-2010)» (Bogota, D.C., Pontificia Universidad Javeriana,
2011); Maria Eugenia Ibarra, «Transformaciones identitarias de las mujeres como resultado de su
participacion politica en las guerrillas y en las acciones colectivas por la paz en Colombia» (Madrid,
Universidad Complutense de Madrid, 2007); Martha Machado, «Ser mujer y ser guerrillera. Una
aproximacion a la constitucion de los roles femeninos en las FARC-EP» (Popayéan, Universidad del Cauca,
2018).
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En El Salvador, las experiencias de mujeres militantes y combatientes del Frente Farabundo
Marti para la Liberacién Nacional (FMLN) también se abordan desde la éptica de género y
feminista. La socidloga Jules Falquet ha investigado sobre el tema desde su tesis doctoral
en 1997 y sus analisis son rotundamente criticos acerca del papel que jugaron estas mujeres
y los discursos promovidos por los grupos revolucionarios de izquierda®. Por otro lado, Flor
Portillo hace uso de dos obras testimoniales “Dios me salvo” (1981) y “Un dia en la vida”
(1980) para mostrar la construccién discursiva sobre los roles de las mujeres en contextos
de la guerra salvadorefial®. Otro estudio que no solo se refiere a las mujeres militantes y
combatientes de El Salvador sino también de Nicaragua, Cuba y Chiapas es el realizado por
Karen Kampwirth en el cual revela el papel de las mujeres en los movimientos

revolucionarios de estos paises a través de 205 entrevistas a mujeres guerrillerast!,

En Costa Rica, contamos con las investigaciones de Ignacio Dobles y Vilma Leandro,

Adrian Jaén y la compilacion de testimonios realizada por José Picado!? Estas

® Jules Falquet, «Division sexual del trabajo revolucionario: reflexiones en base a la participacion de las
mujeres salvadorefias en la lucha armada (1981-1992)», Perfiles del feminismo iberoamericano 3 (2007): 93-
122; Jules Falquet, «Entre rupture et reproduction : femmes salvadoriennes dans la guerre révolutionnaire (
1981-1992», Nouvelles Questions Féministes 17, n.° 2 (1996): 5-38.

10 Flor Portillo, «La construccion del discurso femenino en una muestra de testimonios de guerra orales y
escritos» (Universidad de El Salvador, 2007).

11 Karen. Kampwirth, Mujeres y movimientos guerrilleros. Nicaragua, EIl Salvador, Chiapas y Cuba (México:
Plazay Valdés, S.A, 2007).

12 picado, Los amigos venian del Sur.; Ignacio Dobles Oropeza y Vilma Leandro Zufiiga, Militantes. La
vivencia de lo politico en la segunda ola del marxismo en Costa Rica., 1. ed. (San José, C.R.: Editorial de la
Universidad de Costa Rica, 2015); Adrian Jaén, «<Movimientos sociales y solidaridad politica: La
participacion de la izquierda costarricense en la Revolucion Sandinista» (Facultad Latinoamericana de

Ciencias Sociales, 2013).
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investigaciones no consideran solamente las narraciones de las mujeres, sino que se
interesan por la experiencia militante y brigadista de las décadas de 1970 y 1980 en general.
Para los psicologos Dobles y Leandro, estos afios se caracterizaron por la activacion de lo
que denominaron como una “segunda ola del marxismo” en Costa Rica que implicd una
mayor incorporacion de mujeres a los partidos politicos de izquierda. Este estudio
constituye uno de los principales referentes al estudio de la militancia politica costarricense
ya que su trabajo utiliza una metodologia cualitativa que revela aspectos subjetivos de la

militancia.

La tesis de Jaén también utiliza las entrevistas, su estudio es relevante en tanto se refiere
especificamente a los movimientos brigadistas que emergieron en Costa Rica para apoyar
militarmente al FSLN. Lamentablemente, el autor no pudo contactar mas que una mujer
que ofreciera su experiencia y a partir de ella reflexiona sobre la afectacion del género en
estos espacios politicos y de combate. Finalmente, los testimonios sobre la experiencia de
costarricenses militantes de partidos de izquierda que participaron en las brigadas “Carlos
Luis Fallas” y “Juan Santamaria” de 1979 son compilados por José Picado. La obra cuenta

con algunos testimonios de mujeres.

4.2. Estudios sobre memoria de mujeres militantes durante los conflictos

armados en América Latina en el siglo XX

Los estudios a los que se hace referencia a continuacion se diferencian de los del apartado
anterior porque su interés analitico no es solo visibilizar las experiencias militantes y

combatientes de mujeres miembros de diferentes partidos politico-revolucionarios en la
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regién sino observar la manera en que las mujeres militantes y combatientes recuerdan y
reconstruyen las memorias de un pasado reciente. De nuevo, los trabajos encontrados
provienen de diversas disciplinas de paises que han sobrellevado crueles dictaduras y

conflictos armados, entre ellos: Brasil, Chile, Uruguay, Argentina, Colombia y El Salvador.

Paraddjicamente, durante el régimen dictatorial en Brasil en la década de 1960, los
movimientos de mujeres y feministas adquieren una fuerza notoria que tiene que ver con su
articulacion con partidos politicos de izquierda de la época y con el desacuerdo de las
posiciones conservadoras sobre la familia y la mujer sostenidas por dicho régimen. El
trabajo de Soraia Carolina De Mello se centra en las entrevistas a tres de estas feministas
que vivieron y militaron durante entre las décadas de 1960 y 1980%. A ellas se les
cuestiona una dimension particular de su activismo: el trabajo doméstico como
reivindicacion democratica. Este trabajo pertenece a un proyecto mayor llamado “Mulheres
de luta: feminismo e esquerdas no Brasil (1964-1985)” que pretende analizar la
constitucion de los movimientos de mujeres feministas durante la dictadura militar. La
memoria de estas mujeres interesa como categoria epistemologica ya que a traves de sus

recuerdos y narrativas las mujeres transforman la realidad y asi mismas.

Mas con relacion al tema de investigacion que deseo desarrollar estan los trabajos sobre
memorias de mujeres militantes chilenas. Entre ellos encontramos el de Javiera Robles

quien trabaja, a través de historias de vida, con tres mujeres que militaron y combatieron en

13 Soraia Carolina De Mello, «Memorias de militantes feministas en la dictadura y en la apertura politica en
Brasil: la cuestién del trabajo doméstico como reivindicacién democréatica (1964-1990)», Descentrada 3
(2019): 1-14.
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el Frente Patridtico Manuel Rodriguez (FPMR), brazo armado del Partido Comunista de
Chile (PCCh) durante la década de 1980. El objetivo del estudio de Robles no es la
experiencia de estas mujeres sino su recuerdo. Es decir, qué es lo que ellas recuerdan y
como lo hacen, qué sentidos otorgan a sus acciones militantes, entre otros interrogantes.

Todo esto visto desde la perspectiva de género y los estudios de memorias**,

Asimismo, se encuentran los estudios de Maria Angélica Cruz y Erick Fuentes, los cuales
forman parte del proyecto “Articulaciones entre género y memoria social sobre la dictadura
civico-militar chilena desde las practicas politicas del presente” (2015-2018) de la
Universidad de Valparaiso. En el primero se elabora una historia de vida que evidencia la
trayectoria politica de una mujer militante del Movimiento de lzquierda Revolucionaria
(MIR) y su trabajo en zonas rurales con campesinos, campesinas y sus familias®®. En el
segundo, las historias de vida corresponden a mujeres militantes de la Unidad Popular?®. El
énfasis en la articulacion entre memoria, género y politica muestra que la posicion social y
de genero del sujeto determina sus memorias. Asi como el que las memorias constituyen un
campo de disputas en el que se han menospreciado las experiencias de combate y
resistencia ejecutadas por las mujeres militantes, subordindndolas a las memorias

emblematicas masculinas.

14 Javiera Robles, «Memorias de la clandestinidad: Relatos de la militancia femenina del Frente Patridtico
Manuel Rodriguez.», Nomadias, n.° 19 (2015): 85-103.

15 Maria Angélica Cruz y Erick Fuentes, «Unidad Campesina del MIR durante la Unidad Popular chilena:
memorias subalternas desde la militancia revolucionaria, femenina y local», lzquierdas, n.° 37 (2017): 54-93,
https://doi.org/10.4067/s0718-50492017000600054.

16 Maria Angélica Cruz, «Memorias de las militancias femeninas antes del Golpe de Estado (Valparaiso)»,
Revista Estudos Feministas 26, n.° 3 (2018): 1-18, https://doi.org/10.1590/1806-9584-2018v26n348715.
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Otro pais donde se da un privilegio a las voces masculinas en las reconstrucciones de
memorias sobre la dictadura corresponde con Uruguay. A partir de ese hecho se justifican
los trabajos de Graciela Sapriza y Ana Arce, Livia Prado y Florencia Tun'’. Ambos
estudios poseen objetos de interés distintos siendo el cuerpo de las mujeres militantes y su
tortura en las carceles uruguayas las dimensiones de la memoria que interesa a Sapriza,
mientras que Arce, Prado y Tun rastrean las experiencias de tortura, pero a través de lo que
ellas llaman un “objeto de sutura”, correspondiente con un pafiuelo bordado por una mujer
militante uruguaya durante su encarcelamiento. En ambos estudios la nocién de la mujer
que se evidencia es la de victima directa e indirecta de la represion y violencia del régimen

dictatorial.

Las memorias de la represion en mujeres argentinas durante la dictadura militar son
también objeto de analisis de Victoria Alvarez y Paula Simén. En su estudio, Alvarez
muestra una violencia, represion y tortura especifica para las mujeres y diferente a la de los
hombres. La autora considera que las memorias de represion de las mujeres no
corresponden con las memorias dominantes y ejemplares, sino que son subterraneas y
denegadas. Siguiendo a Michael Pollak, Alvarez afirma que el reto seria generar un

contexto de audibilidad para que los testimonios de las mujeres que fueron torturadas

17 Graciela. Sapriza, «Un palimpsesto de infinitas escrituras», Revista Nomadias, n.° 20 (2015): 273-92; Ana
Arce, Livia Prado, y Florencia Turielli, «La memoria de los pafiuelos: de la carcel al Museo, notas sobre la
trayectoria de un objeto de sutura.», Revista Encuentros Uruguayos XI (2018): 19-37.
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puedan emerger'®. Por otro lado, Simon advierte que los testimonios producidos por
mujeres ex detenidas-desaparecidas en las carceles funcionan como instrumento para

visibilizar y reivindicar unas experiencias que nunca mostraran las versiones masculinas®®.

Otros trabajos sobre las memorias de mujeres militantes argentinas corresponden con los de
Maria Herminia Beatriz Di Liscia?®. Ella trabaja con mujeres militantes de la Pampa
argentina y observa la memoria como un medio idéneo para revelar una cultura femenina
ensefiada a través de la socializacion, vinculando asi la memoria con la identidad y
revelando que las formas que adquieran las memorias dependen del género del interlocutor.
En el caso de los relatos sobre militancia de las mujeres de la Pampa estdn permeados por

sus maternidades vividas durante esa época.

Respecto a las memorias sobre militancia de mujeres colombianas la produccion es muy
vasta. Sin embargo, facilmente se puede percibir que uno de los temas centrales del trabajo
con la memoria es la transformacion identitaria de mujeres militantes en contexto de
violencia y conflicto?. En Colombia, a diferencia de Chile, Uruguay y Argentina, se utiliza

méas el concepto de testimonio que el de memoria. Sin embargo, ambos conceptos

18 Victoria Alvarez, «Género y violencia: Memorias de la represion sobre los cuerpos de las mujeres durante
la Gltima dictadura militar argentina», Nomadias 0, n.° 19 (2015): 63-83, https://doi.org/10.5354/0719-
0905.2015.36763.

19 paula Cecilia Simdn, «Palabras de mujeres. Los testimonios femeninos sobre la carcel y el campo de
concentracion en la dltima dictadura argentina (1983-2014)», Vegueta. Anuario de la Facultad de Geografia e
Historia, no 2006 (2019): 457-85.

20 Marfa Di Liscia, «Género y memorias», La aljaba 11 (2007): 141-66; Maria Di Liscia, «Memorias de
mujeres. Un trabajo de empoderamiento», Politica y Cultura, 2007, 43-69.

21 Elsa Blair y Luz Londofio, «Experiencias de guerra desde la voz de las mujeres.», Némadas, s. f., 106-15.
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comparten algunas propiedades, por ejemplo, la de reivindicar y exponer experiencias que
no aparecen en los testimonios realizados por hombres y discutir la jerarquia existente

respecto a las experiencias de la guerra colombiana?.

Un trabajo bastante peculiar es el realizado por la antropéloga colombiana Maria Eugenia
Véasquez, ella misma fue militante y combatiente durante 18 afios en el grupo insurgente
“Movimiento 19 de abril” (M-19) y al renunciar, decide finalizar su carrera en de
antropologia. Para obtener el grado de licenciada realiza una autobiografia sobre su

experiencia a través de técnicas como el Diario Intensivo?,

Al inicio del primer apartado de este Estado de la Cuestion nos referimos a una frase de
Berta Avila. Esta autora ha realizado un estudio interesante sobre las mujeres militantes y
combatientes salvadorefias y nicaraglienses. En su estudio se aborda la manera en que se
representa la mujer guerrillera en los testimonios y en la literatura centroamericana.
Asimismo, se advierte que la narrativa se ha convertido en un instrumento de las mujeres

para dar a conocer al mundo la guerra que ellas y las personas que las rodean estan

22 Virginia Capote, «Historia de mujeres. Testimonios de excombatientes del conflicto armado colombiano.»,
Revista Electrdnica de Estudios Filoldgicos, n.° 22 (2012); Margarita M Sanchez, «VVoces desplazadas:
testimonios de mujeres victimas de la violencia en Colombia Author (s): Margarita M. Sanchez Source:
Letras Femeninas, Vol. 33, No. 1, Nimero especial: Global and Local Geographies: The (Dis) locations of
Contemporary Femi», Letras Femeninas 33, n.° 1 (2007): 119-52.

2 Marfa Vasquez, Escrito para no morir. Bitacora de una militancia., 5.2 ed. (Bogota: Alcaldia Mayor de
Bogota., 2011).
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sobrellevando, asi como un medio para cuestionar los roles tradicionales que les han sido

asignados historica y culturalmente?*.

4.3. Testimonios de mujeres militantes y combatientes

A continuacion, se exponen trabajos, que, a diferencia de los estudios ya resefiados, no
fueron elaborados desde la Optica académica, sino que surgen del esfuerzo de recopilacion
de datos biograficos, llevado a cabo por ciertos actores sociales, como mujeres activistas u
organizaciones de mujeres. Los libros que se presentan en este apartado se consideran
importantes para esta investigacion debido a que utilizan el testimonio como fuente central

para reflejar y comprender una época historica.

Para el caso nicaragiiense se han encontrado los trabajos realizados por la ensayista y
activista norteamericana Margaret Randall®. En sus libros se recopilan testimonios de
mujeres nicaragiienses de todas las edades y condiciones que participaron como militantes
y militares en el FSLN. EIl primer trabajo de recoleccion se desarroll6 a escasos cuatro
meses de sucedida la Revolucion Sandinista en 1979 y el segundo se realiza 10 afios
después de este suceso historico. Ambos utilizan la entrevista como técnica principal de
recoleccion. De esta manera, Randall logra recrear un panorama detallado de la
participacion de la mujer nicaragiiense en movimientos politico-militares, considerando no

solo el actuar de ellas sino también su sentir. El aporte politico de la obra radica en revelar

24 Avila, «La Mujer Guerrillera en Recuerdo y Texto: Nicaragua y EI Salvador».
%5 Margaret Randall, Todas estamos despiertas. Testimonios de la mujer nicaragiiense de hoy... (México:
Siglo XXI Editores S.A., 1980); Margaret Randall, Las hijas de Sandino. Una historia abierta. (Nicaragua:

Anama Ediciones Centroamericanas., 1999).
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las motivaciones, los temores y las transformaciones subjetivas que cada una de ellas

experiment6 al momento de integrarse en el FSLN.

Otro trabajo que otorga absoluta importancia al testimonio es el realizado por la
historiadora y antropéloga venezolana Elizabeth Burgos con el fin de exponer la tremenda
represion sufrida por la poblacidn civil guatemalteca durante los gobiernos de Lucas Garcia
(1978-1982) y Rios Montt (1982-1983). El libro ha funcionado como una herramienta de
denuncia y demanda por los Derechos Humanos a nivel internacional. En él se muestra la
historia de vida de Rigoberta Menchd quien afios después de la publicacion del libro
ganaria el Premio Novel de la Paz. Menchu es una indigena guatemalteca perteneciente a la
etnia Quiché que ha participado en movimientos sociales por el respeto de los derechos
humanos de la poblacion indigena y campesina guatemalteca?®. Un afio mas tarde de la
publicacion de la obra de Burgos, el antropologo David Stoll publico “Rigoberta Menchu
and the story of all por guatemalans™?’. Esta obra cuestiond algunos datos expuestos por
Burgos y suscitd un debate a nivel internacional acerca de la legitimidad de Rigoberta como
Nobel de la Paz y la veracidad del testimonio como fuente en la investigacion histérica y

social.

Finalmente, algunos de los testimonios de mujeres para el caso salvadorefio son: “Mujeres-
montafa: vivencias de guerrilleras y colaboradoras del FMLN” de Norma Vazquez,

Cristina Ibafiez y Clara Murguialday, “Montafias con recuerdos de mujer: una mirada

2 Elizabeth Burgos, Me llamo Rigoberta Mench( y asi me nacié la conciencia (México: Siglo XXI Editores
S.A., 2007).
27 David Stoll, Rigoberta MenchU and the story of all poor gualemalans. (Filadelfia: Westview press., 2008).
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feminista a la participacion de las mujeres en los conflictos armados en Centroamérica y
Chiapas” y “No me agarran viva. La mujer salvadorefia en la lucha” por Claribel Alegria y
D.J. Flakoll?8. Todos estos esfuerzos colectivos buscan analizar la participacion de mujeres
durante la guerra civil salvadorefia partiendo de sus vivencias, lo que implica en algunas
ocasiones advertir que temas como la maternidad o la sexualidad de las guerrilleras

salvadorefias son encubiertos y silenciados.

4.4, Reflexiones finales

Como podemos advertir en este Estado de la Cuestion, sobre el tema de memorias de
mujeres militantes, hay una vasta produccion cientifica transdisciplinar proveniente
especialmente de paises del Cono Sur afectados desde finales del siglo XX por dictaduras y
conflictos armados. Asimismo, es interesante notar que este tema esta siendo abordado
recientemente por cientificas sociales desde una perspectiva de género y, en su mayoria, a

través de historias de vida.

Ahora bien, hay dos tematicas secundarias que atraviesan los estudios de la memoria de
mujeres militantes: la tortura y la transformacion identitaria. Con el primero, existe el
riesgo de limitar la imagen de la mujer a su papel de victima de los conflictos armados.
Mientras tanto, con la segunda perspectiva se asume una identidad femenina esencial que es

afectada por la violencia y la participacion politica. Siendo asi, lo relevante y significativo

2 Norma Vazquez, Cristina lbafiez, y Clara Murguialday, Mujeres-montafia: vivencias de guerrilleras y
colaboradoras del FMLN (Horas y Horas, 1996); Claribel Alegria y Flakoll Darwin J., No me agarran viva.

La mujer salvadorefia en la lucha, 1a. Ed. (San Salvador: UCA Editores, 1987).
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de que las mujeres hayan decidido participar como militantes y combatientes se limita a las
rupturas de sus roles, desatendiendo otros aspectos como la capacidad de estas de construir
sus propias interpretaciones y dar significados a sus acciones, mas alla de los roles

establecidos.

Finalmente, a través del andlisis de los textos resefiados, doy cuenta de que, en Costa Rica,
no existe un estudio que tome como objeto de analisis por si mismo las memorias de
mujeres que militaron y combatieron en organizaciones politica-militares. Los estudios
costarricenses mas afines abordan dichas memorias como un agregado de las explicaciones
masculinas y por lo tanto, sus autores reconocen la necesidad de profundizar en la manera

en que las mujeres viven y resignifican su participacion politica.

5. Enfoque teorico

El problema de investigacién o la relacidén entre memoria, experiencia y género adquiere su
fundamento en las consideraciones provenientes de los estudios culturales de la memoria,
entre cuyos exponentes encontramos a los socidlogos franceses Maurice Halbwachs® y
Michael Pollak® y a la socidloga argentina Elizabeth Jelin®.. En un primer momento, los

planteamientos de Halbwachs sobre la memoria permitieron considerarla como un producto

2% Maurice Halbwachs, La memoria colectiva (Zaragoza, Espafia: Prensas Universitarias de Zaragoza, 2004).
30 Michael Pollak, «Memoria, olvido, silencio», Revista Estudios Historicos 2, n.° 3 (1989): 3-15.

31 Elizabeth Jelin, «Subjetividad y esfera ptblica: el género y los sentidos de familia en las memorias de la
represion», politica'y Sociedad 48, n.° 3 (2011): 555-69, https://doi.org/10.5209/rev_p0s0.2011.v48.n3.36420;
Jelin, Los trabajos de la memoria; Elizabeth Jelin, «Historia, memoria social y testimonio o la legitimidad de
la palabra», Iberoamericana (2001-) 1, n.° 1 (2001): 87-97.
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de la vida social, asi como un constructor de lo social que garantiza la reproduccion, la

cohesion y la permanencia de los grupos humanos.

Desde la vision halbwachiana, la memoria es selectiva, dinamica y plural ya que los grupos
sociales construyen su memoria de acuerdo con su propio lenguaje, su concepcién del
espacio-tiempo y a las demandas que estén enfrentando en el momento de su elaboracion.
De ahi también su caracter colectivo porque para que sea posible la emergencia de una
memoria es necesario que se adecUe con la vision dominante de la sociedad a la que

pertenece el individuo o los individuos que recuerdan.

Las consideraciones de Halbwachs han sido fundamentales para legitimar las memorias
como objeto de investigacion social. El colectivizar las memorias posibilita reflexionar
acerca de la forma en que los grupos sociales u organizaciones politicas construyen una
memoria que excluye ciertas versiones del pasado con la intencion de mantener una

cohesion de este a través del tiempo.

Esta constitucion de las memorias no se conceptualiza un proceso consensuado ni
armonioso. Al contrario, se caracteriza por rupturas, opresiones y conflictos entre unos
grupos sociales que imponen una memoria oficial, censurando las versiones que
contradicen aquella cuidadosamente confeccionada, y otros grupos con recuerdos
prohibidos, indecibles o vergonzosos que esperan en silencio las condiciones adecuadas

para emerger e invadir el &mbito publico.

Siendo asi, el silencio es un tema primordial cuando abordamos las memorias. Para Pollack,

hay silencios voluntarios, una decision tomada por el individuo para poder continuar su
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vida con normalidad, pero también estan los silencios impuestos a través de politicas de
olvido y silencios que responden a la ausencia de una escucha adecuada a las necesidades

del narrador o narradora.

Afin a Pollak, Elizabeth Jelin observa una condicién mas del silencio en especial cuando se
trabaja con mujeres. Jelin considera que no toda vivencia cotidiana del individuo es
memorable. En otras palabras, los comportamientos aprendidos y ejecutados a diario casi
que de manera automtica conforman la memoria habitual, mientras que la memoria
narrativa es causada por vivencias que provocaron rupturas en los sujetos y, por lo tanto, se

conllevan una posterior reflexion y un deseo de narrar lo vivido.

En el caso de las mujeres, historica y culturalmente sus vivencias han sido consideradas
como habituales, por lo que es posible que el silencio en sus memorias también derive de
un menosprecio de si mismas, de sus acciones y pensamientos. De esta manera, “el desafio
es entonces convertir lo habitual en memorable. Y en incorporar lo habitual en las
memorias de los hombres™®2. Los planteamientos de Pollak y Jelin conllevan preguntarnos
por los silencios y las rupturas que la participacién en la guerrilla ha provocado en las
mujeres ex brigadistas y por la posibilidad actual de reflexionar sobre dicha experiencia y

elaborar una memoria en sus propios términos.

Otro de los aportes importantes de Jelin corresponde con el énfasis en el vinculo entre

memoria y experiencia. Para la autora, la memoria narrativa esta determinada por procesos

32 Jelin, «Subjetividad y esfera plblica: el género y los sentidos de familia en las memorias de la represion,
557.
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de significacion y resignificacion subjetivos en donde los afectos, la interaccion con otros,
las condiciones de audibilidad presentes y las expectativas juegan un papel importante en
su constitucion. En otras palabras, la memoria acontece en y por la vida social. La
experiencia da contenido a la memoria y esta Ultima, a su vez, es un medio para
comprender experiencias especificas. De esta manera, memoria y experiencia se entretejen
mutuamente, estan igualmente precisadas por una cultura compartida y son referentes de
sentido que conducen a los individuos en el mundo y también les permite su

transformacion®.

Asimismo, la experiencia tiene que ver ciertamente con unas vivencias individuales
pasadas, pero no necesariamente se reflejaran tal cual, en la memoria, puesto que el proceso
de constitucion de la experiencia esta mediado por el lenguaje. Es decir, importa encontrar
las palabras para expresar lo vivido y para ello el sujeto debe ubicarse en los marcos
culturales del grupo social al que pertenece. Esto es importante porque muestra que las
memorias estan contextualizadas o situadas y atender esta premisa posibilita que, al

momento de estudiarlas, comprendamos una epoca.

Recientemente, al estudio de las memorias se afiade la perspectiva de género, generando asi
nuevos e interesantes cuestionamientos. Entre ellos, si existen las memorias particularmente

femeninas o las “memorias generizadas” y, en ese caso, cOmo se manifestaria la relacion

33 Jelin, «Historia, memoria social y testimonio o la legitimidad de la palabrax.
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entre la memoria y la condicion de género del narrador o narradora que recuerda®. Si
afirmamos que nuestro ser en el mundo esta “generizado”, es posible pensar que las
vivencias y los recuerdos que luego se elaboren de ellas son inevitablemente afectados por
el género. Dicha afirmacion conlleva el riesgo de reforzar estereotipos alrededor de los
sujetos que recuerdan y de la manera en que lo hacen, pero lo importante es, diria Lloyd:
admitir los riesgos y escuchar con consideracién la manera en que las mismas

interlocutoras se relatan y definen a si mismas®.

En sintesis, en vista de lo desarrollado en este apartado, advertimos que la memoria es un
proceso intersubjetivo con el que otorgamos significados a las experiencias vividas y que el
género es un factor que atraviesa tanto la vivencia como su posterior significacién a través
del acto de rememorar. Consecuentemente, el vinculo entre memoria y género, por un lado,
permite cuestionar por los procesos sedimentados de masculinizacion en la constitucion de
una memoria y, por otro, demanda una profundizacién en los horizontes de significacion de

las mujeres protagonistas de un evento histérico o conflicto armado.

6. Enfoque metodologico

En este apartado se presenta una propuesta de la estrategia metodolégica que me permitid
responder con la mayor rigurosidad posible las preguntas de investigacion anteriormente

planteadas. Antes de profundizar en los aspectos centrales de dicha propuesta es importante

34 Lelya Troncoso y Isabel Piper, «Género y memoria: Articulaciones criticas y feministas», Athenea Digital
15, n.° 1 (2015): 65-90, https://doi.org/10.5565/rev/athenea.1231; Di Liscia, «Memorias de mujeres. Un
trabajo de empoderamientos.

% Moya Lloyd, Beyond identity politics. Feminism, power and politics. (Londres: SAGE Publications, 2005).
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sefialar que esta ha sido una en constante transformacion de acuerdo con las oportunidades,

vicisitudes y demandas que presente el trabajo de campo.

6.1. Estrategia metodolodgica

La investigacion se enmarco en el método etnografico. La etnografia implica aprehender no
solo la manera en que las personas hacen sino la manera en que las personas otorgan
significado, imaginan y habitan el mundo. Siendo asi, la etnografia es 1) un método flexible
que consiente el uso de diversas técnicas de investigacion, y 2) situado, cuyos datos estan
determinados por el contexto y las subjetividades de las personas participantes en la

investigacion®.

La estrategia de investigacion se divide en tres fases. La primera corresponde con la entrada
al campo. Concretamente, la entrada al campo para esta investigacion comenzo el jueves 21
de setiembre del 2017. Ese dia, asisti a un homenaje a las brigadas “Carlos Luis Fallas” y
“Mora y Cafias”. En ese primer acercamiento que tuve al tema de las brigadas escuché a
dos mujeres cuyos testimonios reflejaban no solo una comprometida participacion de
mujeres jovenes en partidos politicos de izquierda, sino también su activo involucramiento
en actividades combatientes. Esto a pesar de que ellas mismas se enfrentaban a la
discriminacion de un contexto cultural que se mostraba conservador respecto a las mujeres,

Sus opiniones y acciones.

3 Eduardo Restrepo, Etnografia: alcances, técnicas y éticas, 1ra ed. (Bogota, 2016).
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En sus breves relatos, ambas mujeres refirieron a situaciones de camaraderia, de
sufrimiento ante la muerte en combate de compafieras y compafieros o de separacion por
meses de sus padres, madres e incluso hijos e hijas. En pocas palabras, ellas enfatizaron que
la decision de involucrarse en la guerra fue producto de una trayectoria militante que
muchas habian iniciado desde su adolescencia y que las llevo desarrollar un compromiso a

favor de las luchas sociales.

Al finalizar el evento, contacté con las dos expositoras, quienes muy amablemente me
mostraron su apoyo e interés por rescatar la participacion de las mujeres en las brigadas. A
partir de ese momento, se realizaron cinco reuniones preliminares individuales y colectivas
llevadas a cabo en diferentes partes del pais, con el objetivo de conocer otras mujeres ex
brigadistas interesadas en ser entrevistadas sobre su experiencia militante y brigadista.
Estos encuentros se desarrollaron de manera informal o espontanea y, sobre todo,

respetando la privacidad y dignidad de estas mujeres.

En la segunda fase se procedid con la recoleccion y registro de informacion. Para los tres
objetivos la fuente principal fue las historias de vida de ocho mujeres ex brigadistas. La
historia de vida es técnica que emerge de la conversacién o comunicacion oral entre dos o
mMAas personas y que esta, por lo tanto, determinada por sus intereses, experiencias previas,

expectativas y emociones®’

37 Victor Hugo Acufia, «La Historia oral, las historias de vida y las ciencias sociales», en Historia, teoria y
métodos, 1989.
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Esta investigacion fue disefiada previo a la pandemia por Covid-19, por lo que los
encuentros y entrevistas con las mujeres ex brigadistas habian sido planeados para
desarrollarse de forma presencial. Las restricciones sanitarias en Costa Rica coincidieron
con el momento en que yo podia iniciar mi trabajo de campo con formalidad, lo que me
obligb a tomar la decision de realizar las entrevistas a través de la plataforma de “Zoom”

durante los afios 2020 y 2021.

De acuerdo con la estrategia metodoldgica que disefié, esperaba encontrarme con cada
interlocutora, por lo menos, en cuatro ocasiones. Los temas de las sesiones estarian
organizados de acuerdo con los objetivos especificos (en la sesién 1 y 2 se tratd de
conversar propiamente sobre la experiencia brigadista, en la sesién 3 sobre la vida y
militancia politica anterior a las brigadas y en la sesion 4 sobre la vida y militancia politica
posterior a las brigadas). Sin embargo, las 4 sesiones no pudieron realizarse con todas las
interlocutoras®®. En algunas ocasiones porque la cantidad de sesiones prevista no fue
requerida o porque la interlocutora tuvo algun inconveniente que le impidié participar en

mas sesiones.

Por esa razdn, como se vera en los capitulos, no se cuenta con la misma densidad de
informacion para cada tema en especifico. Algunas de ellas hablaron con mas soltura y

persistencia sobre su militancia anterior a las brigadas, mientras que otras lo hicieron

38 La duracion de la sesion también vari6 de interlocutora a interlocutora. En promedio cada entrevista duro

87 minutos y se realiz6 un total de 18 entrevistas.
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respecto a la vivencia durante las brigadas y el retorno. Hubo temas especificos que no
esperaban ser indagados en un primer momento, pero que aparecieron durante las
conversaciones y otros sobre los que se indago, pero no hubo respuesta de parte de algunas

de ellas.

Otra técnica que se utiliz6 para el cumplimiento de los objetivos especificos fue el diario de
campo, una técnica con la que se registra sistematicamente lo que he observado en mi
convivencia con las interlocutoras: gestos, reacciones ante ciertas preguntas, lapsus,

reflexiones personales, entre otra informacion de caracter no verbal®®.

Finalmente, una parte fundamental del trabajo de campo fue la revision de fuentes
secundarias, literarias y audiovisuales como el libro “Los amigos venian del sur” de José
Picado Lagos*, la novela “Te llevaré en mis 0jos” de Rodolfo Arias Formoso*, el
documental “Sin Fronteras” de Juan Bautista Castro y Roberto Miranda*?y grabaciones de
audio o video sobre eventos conmemorativos o académicos sobre las brigadas. La revision
de estos trabajos es importante porque me permitieron complementar, profundizar y

contextualizar los relatos.

La tercera fase correspondié con el procesamiento e interpretacion de la informaciéon

recopilada, para la cual no se utilizé un software de procesamiento de datos, sino que, para

39 Restrepo, Etnografia: alcances, técnicas y éticas.

40 Picado, Los amigos venian del Sur.

41 Rodolfo Arias Formoso, Te llevaré en mis ojos (San José, C.R.: EUNED, 2008).
42 Sin Fronteras (Istmo Film, 1982).
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ello, se releyo las entrevistas una y otra vez con el fin de ordenar la informacion e

identificar nudos tematicos que, frente a la teoria, fueron problematizados.

6.2. Poblacion de estudio

Luego del evento conmemorativo a las brigadas en el 2017, me acerqué a las dos
expositoras para conocerlas. A partir de ese dia supe de su disponibilidad e interés en
participar en mi investigacion, sobre todo, porque para ellas era una forma de rescatar sus
experiencias del olvido. Una de ellas me puso en contacto con otras mujeres ex brigadistas.
Me limité a trabajar solamente con las mujeres ex brigadistas por una razén politica de dar
mayor visibilidad a las vivencias, recuerdos y significaciones de mujeres que, en una época
distinta a la actual, decidieron abrirse paso en espacios masculinizados como lo son la

politica y la lucha armada.

Por cuestiones de tiempo solo pude contactar con seis de las mujeres que participaron en las
brigadas. Todas ellas habian participado en una o en las dos brigadas costarricenses creadas
para apoyar al FSLN en 1979 y 1983: respectivamente, la “Carlos Luis Fallas” y la “Mora y
Cafas”. Al ser estas brigadas una decision y proyecto de organizaciones politicas de
izquierda, las mujeres ex brigadistas fueron también militantes del Partido Vanguardia
Popular y del Partido Socialista Costarricense. A continuacion, se presentan las mujeres que

participaron en esta investigacion:

Participantes

Seuddnimo Edad Militancia Brigada Cargo NUmero de

actual entrevistas
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(2022)

Alba 64 Juventud Carlos Luis | Soldado raso,
Vanguardista Fallas secretaria,
Costarricense trabajo en

archivos
Aida 66 Juventud Moray Jefe de salud
Socialista Carias

Celia 59 Sindicato de Mora 'y Soldado raso,

Trabajadores Cafas asistente y jefe
de de
Plantaciones comunicaciones
Bananeras

Mayra 68 Juventud Carlos Luis Trabajo de
Vanguardista | Fallasy capacitacion y
Costarricense Mora 'y soldado raso

Carias

Pilar 66 Juventud Carlos Luis Trabajo en
Vanguardista Fallas archivos
Costarricense

Ruth 67 Juventud Carlos Luis Trabajo de
Vanguardista Fallas capacitacion
Costarricense

6.3. Consideraciones éticas

La investigacion se nutre de los razonamientos formulados por las epistemologias

feministas, especificamente la propuesta por Donna Haraway sobre conocimientos situados
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y Sandra Harding sobre objetividad fuerte*. Sus propuestas corresponden con una critica al
modelo epistemoldgico de la ciencia moderna que, en su afan por alcanzar la maxima
objetividad, formula la idea de una realidad ajena y conmensurable, y oculta tanto la
influencia de la investigadora o investigador en la constitucién del objeto de estudio como

las relaciones de poder que se dan durante la investigacion cientifica.

Partiendo de este posicionamiento, estimo que investigar es mas un acto politico de “co-
construccion” de conocimiento que un acto aséptico, meramente metodoldgico, de
recuperacion de conocimiento. Por lo tanto, durante toda la investigacién debo procurar una
reflexién constante sobre la relacion sujeto-objeto e investigadora-investigadas, admitiendo
que mi subjetividad determina el objeto de estudio y que la relacion con las interlocutoras
implica una negociacion con ellas del vinculo y los términos tanto de recopilacion como de

andlisis durante todo el periodo de investigacion.

Por otro lado, al estar implicada en la constitucion de mi objeto, debo asumir con total
responsabilidad y cuidado la manera en que formo parte de sus recuerdos puesto que la
memoria es un acto relacional, que se realiza en respuesta a un otro que interroga. De esta
manera, el principal desafio ético de esta investigacion no se zanja con la firma del
Consentimiento Informado, sino con una constante reflexion y diadlogo sobre el proceso de
investigacion y sobre mi papel como investigadora que se concretd en practicas de respeto

y empatia al indagar y en el compromiso firme de confidencialidad al momento de grabar

43 Donna J Haraway, Ciencia, cyborgs y mujeres. La reinvencion de la naturaleza (Madrid: Ediciones
Céatedra, 1995); Sandra Harding, Ciencia y feminismo (Madrid: Ediciones Morata, S.L., 1996).
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(en caso de que ellas me permitan grabar), transcribir y analizar las entrevistas y las notas

de campo.
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Capitulo I. El contexto historico de las brigadas “Carlos Luis Fallas” y
“Moray Cafnas” y los relatos de mujeres que participaron en las

brigadas.

Introduccion

El presente capitulo es de caracter descriptivo y tiene dos objetivos: 1) presentar el contexto
historico en el que se desarrollaron las brigadas “Carlos Luis Fallas” y “Mora y Cafas” y 2)
esbozar parcialmente las vivencias de seis mujeres que participaron con gran cCompromiso y
conviccion en dichas brigadas. Respecto a ambas intenciones, la voz de la investigadora
modera todas las voces presentes y requeridas para construir tanto los contextos como las

vivencias*.

En una suerte de rompecabezas, donde el marco corresponde con los contextos histéricos y
donde cada pieza corresponde con un fragmento de relato, trate de unir fragmentos de
memorias para que al final el lector o lectora pudiera apreciar una imagen que transmita

ideas acerca de qué fueron las brigadas y como fue la participacion de mujeres en ellas.

El capitulo se compone de dos apartados. El primero dedicado a la brigada “Carlos Luis

Fallas” y el segundo a la brigada “Mora y Canas”. A su vez cada apartado se divide en dos

4 El papel moderador no me exime de responsabilidad. Al contrario, suscribo las consideraciones acerca de
que toda descripcién es a su vez una interpretacion. Para escribir con cierta coherencia los siguientes
apartados, seleccioné, ordené y, sobre todo, descarté datos provenientes de las fuentes primarias (entrevistas)
como de las fuentes secundarias (tesis, articulos y libros). Yo soy la Unica responsable de las omisiones y de

las generalidades aqui cometidas.
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secciones, cada uno con un tono totalmente distinto. En otras palabras, por un lado, se
desarrolla un contexto historico a través de fuentes secundarias que abarcan aspectos
histdricos del &mbito global, regional y nacional que explican la emergencia de cada una de
las brigadas. Por otro lado, se expone, a través de fuentes primarias, las experiencias de seis
mujeres que participaron en las brigadas “Carlos Luis Fallas” y “Mora y Canas”: Alba,
Pilar, Ruth, Aida, Celia y Mayra®, desde el momento en que comenzaron su militancia

hasta el retorno a la vida civil luego de la participacion brigadista.

1.1. Contextualizacion del surgimiento y desarrollo de la brigada

“Carlos Luis Fallas”

Alba, Pilar y Ruth* participaron en la brigada de 1979 llamada “Carlos Luis Fallas”
(BICLF). Esta brigada consistio en un grupo de hombres y mujeres que se trasladaron de
Costa Rica a Nicaragua para combatir en la zona estratégica denominada Frente Sur,
ubicada a lo largo de la frontera entre ambos paises y donde las mal abastecidas fuerzas
sandinistas batallaban contra las tropas de élite de la Escuela de Entrenamiento Béasico de
Infanteria (EEBI), comandadas por el hijo de Anastasio Somoza Debayle conocido como el

“El Chigiiin”. El objetivo de la brigada era apoyar a las fuerzas revolucionarias para que

4 Las citas de las interlocutoras seran introducidas con las dos primeras iniciales de sus seudénimos en
mayuscula: Alba (AL), Pilar (PI), Ruth (RU), Aida (Al), Celia (CE) y Mayra (MA). Las intervenciones de la
investigadora seran introducidas con las iniciales en mayuscula (ME).

46 |_os nombres utilizados son seudénimos.
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estas pudieran avanzar hacia Managua para la ofensiva final que derrocaria a la dictadura

somocista*’.

Luego del triunfo de la Revolucién Sandinista, la brigada march6 hacia Managua y
continud6 apoyando al FSLN en labores de inteligencia, seguridad y formacion militar hasta
que, poco a poco, fue desmovilizada por completo. Alba y Ruth retornaron a Costa Rica a
inicios de 1980, mientras que Pilar permanecié en Nicaragua por alrededor de diez afios,
aungue ya no como parte de la brigada. En este capitulo conoceremos y analizaremos sus
historias de vida y su participacion en la brigada “Carlos Luis Fallas”, no sin antes esbozar
el contexto histérico a nivel internacional y nacional que hizo posible su emergencia y que

enmarca los relatos de estas tres mujeres ex brigadistas.

1.1.1. La lucha nicaragiense contra la dictadura somocista, un conflicto

internacional

La brigada “Carlos Luis Fallas” acontecié en el marco del proceso histdrico mundial
denominado Guerra Fria (1945-1991), que para América Latina tuvo un hito importante en
la Revolucion Cubana en 1959. Esta mostré la viabilidad de la lucha armada para la
consecucion de objetivos revolucionarios e inspird la emergencia o radicalizacion de
organizaciones politicas a lo largo y ancho de la region en contraste con los Partidos

Comunistas que operaban en el marco de la democracia liberal.

47 Picado, Los amigos venian del Sur.
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Una de esas agrupaciones que surgié inspirada por este proceso fue el Frente Sandinista de
Liberacion Nacional, fundado en 1960 por un grupo de jovenes liderados por Carlos
Fonseca con el objetivo de derrocar la dictadura somocista en Nicaragua. Desde sus inicios
el FSLN heredé el marcado caracter antiimperialista de la campafia revolucionaria de
Sandino de la primera mitad del siglo XX. Por otro lado, optd por la estrategia de lucha
foquista desarrollada afios antes en Cuba para el derrocamiento de la dictadura somocista.
Sin embargo, esta estrategia le significé al Frente multiples derrotas militares en sus

primeros afos de existencia®®,

En Nicaragua, la dictadura, a pesar de la evidente desigualdad y pobreza generada por el
acaparamiento de recursos por parte de la familia Somoza y sus selectos allegados, habia
logrado mantenerse a través del respaldo de los gobiernos norteamericanos, las alianzas
politicas con las fracciones opositoras, el fraude electoral, el clientelismo con las
poblaciones campesinas y, sobre todo, el uso de la Guardia Nacional para reprimir
cualquier disenso contra el régimen. Sin embargo, a partir de la década de 1970 esta
situacion cambid, haciendo cada vez menos eficaces dichas medidas y resultando en el

triunfo de la Revolucion Sandinista en julio de 1979%°.

El terremoto de 1972 y la consecuente toma absoluta del control de la economia por parte
de Somoza generaliz6 el malestar popular contra el régimen. Dos afios después, la

operacion Diciembre Victorioso mostré al FSLN como un rival importante para la

48 Kruijt, Guerrilla: guerray paz en Centroamérica.
49 Adrian Jaén, «Movimientos sociales y solidaridad politica: La participacion de la izquierda costarricense en

la Revolucion Sandinista» (Costa Rica, Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales, 2013).
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dictadura. Para ese momento, el FSLN habia cambiado la tactica foquista por la de guerra
popular prolongada, estrategia que mantuvo dominio en la agrupacién hasta 1976 cuando el
FSLN se dividio en tres fracciones: La Guerra Popular Prolongada o GPP, la Tendencia

Proletaria o PT y la Tendencia Tercerista o Insurreccionista.

Las tres tendencias se volvieron a unir hasta meses antes de la insurreccion final®®. Cada
una de ellas tenia una vision distinta acerca de cémo debia darse la lucha armada. En el
relato de Manuel Mora Salas sobre la brigada “Carlos Luis Fallas”, el dirigente
vanguardista y primer comandante de la brigada, recuerda que la Tendencia Tercerista
desarrolléd una vision amplia del conflicto que les permitié sumar aliados de diferentes
ideologias®. Ciertamente, una de las particularidades del conflicto nicaragiiense fue su
internacionalizacion y la solidaridad que este conflicto produjo a nivel mundial desde
diferentes sectores sociales con el pueblo nicaragiiense. Las tres tendencias del FSLN se
preocuparon por generar Comisiones del Exterior y secundar figuras como Ernesto
Cardenal para asi ayudar a difundir sus objetivos y cosechar simpatia de parte de diversos

sectores sociales y politicos alrededor del mundo®?.

La solidaridad con el pueblo nicaragliense desde finales de la década de 1970 y a lo largo
de la década siguiente fue masiva. En términos de militancias de izquierda, autores como

Martin y Rey explican este afan internacionalista a través del concepto de la “Nueva

50 Kruijt, Guerrilla: guerra y paz en Centroamérica.

°1 Manuel Mora Salas, «Una brigada con el nombre Calufa», en Los Amigos venian del vur, de José Picado
Lagos comp. (San José, Costa Rica: Editorial Universidad Estatal a Distancia (EUNED), 2014), 392.

52 José Manuel Agreda y Christian Helm, «Solidaridad con la Revolucion Sandinista. Comparativa de redes

transnacionales: los casos de la Republica Federal de Alemania y Espafia», n.° 17 (2016): 28.
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Izquierda”, el cual engloba una serie de acontecimientos tales como: la Revolucién Cubana,
la celebracién del Concilio Vaticano Il y de la Il Conferencia General del Episcopado
Latinoamericano en 1968 que supusieron las bases para la Teologia de la Liberacion, entre
otros eventos que dieron forma a un “ethos revolucionario” proveniente del reconocimiento
mutuo de lo comun entre las personas participantes de las luchas que sucedian alrededor del

mundo en esa época®.

Para el resto de la poblacion mundial que no militaba ni simpatizaba con organizaciones
politicas de izquierda, la solidaridad con Nicaragua pudo deberse a las acciones cada méas
despreciables que fue tomando el dictador; entre ellas, el manejo fraudulento de las ayudas
internacionales para las personas afectadas por el terremoto de 1972 y el asesinato del
periodista José Joaquin Chamorro en 1978 por parte de fuerzas somocistas. Asimismo,
otras condiciones que propiciaron la solidaridad con Nicaragua fueron un mayor desarrollo
de los medios de comunicacion que permitieron difundir lo que estaba aconteciendo en ese
pais y la apuesta por una politica de Derechos Humanos por parte del principal aliado de
Somoza: el gobierno norteamericano que, bajo la direccion del presidente Jimmy Carter,
conllevo la suspension de ayudas econdémicas y militares al régimen y la demanda por la

renuncia del dictador®.

53 Alberto Martin Alvarez y Eduardo Rey Tristan, «La oleada revolucionaria Latinoamérica contemporénea,
1959-1996. Definicidn, caracterizacion y algunas claves para su analisis», Naveg@meérica. Revista
electronica de la Asociacion Espafiola de Americanistas [en linea], n.° 9 (2012): 36.

54 Sofia Cortés Sequeira, «Entre la esperanza y la desilusion: la izquierda costarricense y la nicaragua
sandinista, 1979-1992» (Ciudad Universitaria Rodrigo Facio, Costa Rica, Universidad de Costa Rica, 2018).
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Las brigadas pueden pensarse como ejemplos que muestran que la lucha contra la dictadura
somocista fue un asunto que trascendid por mucho las fronteras fisicas e incluso
ideologicas de la época. Ademas de la brigada de combate “Carlos Luis Fallas” creada en
Costa Rica, participaron en esa época las brigadas “Victoriano Lorenzo” formada en
Panama y “Simo6n Bolivar” proveniente de Colombia. Respecto a la brigada “Victoriano
Lorenzo” existe un pequeno relato que vale la pena referir en este apartado ya que da
cuenta no solo sobre el origen de dicha brigada, sino también menciona la manera en que

dos mujeres participaron en ella>.

En este relato, la brigadista panamefia “Jossy”, cuyo nombre real es Aida Aleman, cuenta
que el 27 de setiembre de 1978, luego de una misa llevada a cabo en la Iglesia de Don
Bosco, cada una de las personas candidatas para formar la brigada fue entrevistada por el
Dr. Hugo Spadafora y el Dr. Jorge Aparicio. A la mafiana siguiente, las personas
seleccionadas se trasladaron a Nicaragua en un vuelo especial que los dejé cerca de la base
Santa Rosa 0 base 1. En relacion con la participacion de las mujeres en esta brigada, Aida

recuerda:

Pero no nos quedamos atras las mujeres. Nos acogemos a la consigna “no
puede haber revolucion, sin la participacion de las mujeres”. Es de esta
forma, que mi estimada y querida compafiera de luchas Amelia

(Gerénimo Mineros) y yo (Aida Aleman), dimos nuestro grano de arena.

%5 Aida Aleman, «La Brigada Internacionalista Victoriano Lorenzo en la Revolucion Sandinista», Bayano
Digital (blog), 16 de mayo de 2018, https://bayanodigital.com/la-brigada-internacionalista-victoriano-lorenzo-

en-la-revolucion-sandinista/.
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Una dentro de las filas, luchando hombro a hombro, en la méas cruel
batalla que perdiera el Frente Sandinista, sin dejar de ganar la guerra. La
otra tuvo el deber de cuidar, curar, proteger y atender a los heridos, a los
accidentados y a todos aquellos que buscaran en ella, ese amor y esa

ternura que ella sabe dar®®

La brigada “Victoriano Lorenzo” combatio6 junto al FSLN desde 1978 hasta 1981°’. Menos
tiempo participo la brigada “Simén Bolivar” en Nicaragua. Esta segunda brigada fue una
iniciativa del Partido Socialista de los Trabajadores de Colombia a inicios de 1979 y se
componia de personas voluntarias, sobre todo miembros de organizaciones trotskistas
provenientes de varios paises de América Latina®®. En total la brigada “Simén Bolivar”
congregd a 250 participantes®; entre ellos, como lo muestra el estudio de Jaén,

costarricenses militantes del Partido Revolucionario de los Trabajadores®.

De acuerdo con Fernando Graco, durante la lucha armada, esta brigada no pudo actuar
como agrupacion militar independiente, sino que sus miembros individualmente tuvieron

que enlistarse en las filas de las escuadras guerrilleras del FSLN. Sin embargo, una vez que

6 Aleman.

57 Francisco Rodriguez, «Panamefios y su aporte al derrocamiento de la dictadura de Somoza», El Digital
Panamé (blog), 19 de julio de 2019, https://eldigitalpanama.com/panamenos-y-su-aporte-al-derrocamiento-
de-la-dictadura-de-somoza/.

%8 Jaén, «Movimientos sociales y solidaridad politica: La participacion de la izquierda costarricense en la
Revolucion Sandinistas.

%9 Fernando Graco, «La Brigada Simdn Bolivar», 2009, 62-67.

60 Jaén, «Movimientos sociales y solidaridad politica: La participacion de la izquierda costarricense en la

Revoluciéon Sandinista».
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triunfé la revolucion, la brigada comenzd a ejecutar su propio programa politico,
colaborando en la organizacion de sindicatos, alentando a las personas campesinas para que
ocuparan tierras y promoviendo la creacion de milicias locales. En términos ideoldgicos,
los integrantes de la brigada criticaban al Frente por la participacién mayoritaria del sector
burgués. Todo esto hizo que, en agosto de 1979, el FSLN terminara desarmando y
expulsando la brigada “Simo6n Bolivar” a Panama, donde algunos de sus integrantes fueron

torturados por el ejército panamefio®:.

Por supuesto, las brigadas no significaron la Unica forma en que miles de personas de todo
el mundo se involucraron en la lucha armada del pueblo nicaragiiense. Las tres brigadas
aqui mencionadas entraron a Nicaragua meses antes de la ofensiva final, pero el
involucramiento de internacionalistas con el FSLN fue ain mayor y mas largo. Esto se
puede observar en el relato “A la frontera como en 1856 del costarricense Sergio Erick
Ardon, quien para esa época era militante del Movimiento Revolucionario del Pueblo
(MRP) y junto con otras personas del partido estuvo colaborando activamente con el FSLN
desde 1968 en la movilizacion de armas, medicinas y documentos de frontera a frontera,
proveyendo de alojamiento a combatientes y dirigentes que lo necesitaran e incluso
formando parte activa en la primera operacion por la liberacion de Carlos Fonseca,

apresado en Alajuela el 31 de agosto de 1969 por autoridades costarricenses. Fue hasta

®1 Graco, «La Brigada Simén Bolivar».
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1979 que esta agrupaciéon del MRP formé una cuarta brigada de menor tamafio a la cual

dieron el nombre de “Juan Santamaria” en honor al héroe nacional®.

1.1.2. La brigada “Carlos Luis Fallas”: el ingreso de personas jovenes en las

izquierdas politicas en un pais prosandinista.

En Costa Rica, el presidente de turno, Rodrigo Carazo, siguiendo la linea de su homologo
norteamericano Jimmy Carter, hizo explicita su oposicion a la dictadura somocista,
facilitando a las organizaciones simpatizantes de izquierda maniobras de colaboracién al
FSLN vy legitimando el desprecio a Somoza por parte del resto de la poblacion
costarricense. Asi se refleja en la noticia del 29 de junio al 5 de julio en el periddico
Libertad, 6rgano difusor del Partido VVanguardia Popular (PVP), la cual informa del masivo
apoyo que tuvo la jornada de solidaridad con Nicaragua organizada por el Comité Nacional
de Solidaridad con el Pueblo de Nicaragua. Esta se llevo a cabo en varios puntos del pais y
logro la recaudacion de alimentos, ropas y medicamentos para el pueblo nicaragiiense, asi
como la manifestacién de apoyo de miles de costarricenses que se concentraron en el

Parque Central de San José donde se presentaron figuras publicas y grupos artisticos.

En relacion con las condiciones historicas en las que emerge la primera brigada
costarricense “Carlos Luis Fallas”, se puede mencionar que la década de 1970 se
caracteriz6 por una activacion del movimiento estudiantil y el ingreso de personas jovenes

a las organizaciones politicas de izquierda. Este momento es nombrado por Ignacio Dobles

62 Sergio Erick Ardon Ramirez, «A la frontera como en 1856», en Los amigos venian del sur, de José Picado
Lagos comp. (San José, Costa Rica: Editorial Universidad Estatal a Distancia (EUNED), 2014), 392.
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y Vilma Leandro como la “segunda ola del marxismo en Costa Rica”. En el caso del PVP,
este nuevo Yy juvenil sector entrante conllevd cuestionamientos a sus tradicionales formas de
pensar y hacer politica. En medio de un ambiente regional revolucionario, la toma del poder
a través de vias pacificas, tan defendida en épocas anteriores, comenzo a perder fuerzay, al
contrario, se tornd urgente la creacion de una estructura en el partido capaz de llevar a cabo
operaciones de caracter militar para una eventual defensa del pais frente a una intervencion
extrajera. Asi surgio la Comisién Nacional de Seguridad (CNS) liderada por Manuel Mora
Salas, la cual facilitaria el posterior surgimiento de las brigadas de combate que apoyarian

al FSLN.

Por otro lado, la Juventud Vanguardista Costarricense (JVC) o la “Jota” como le llamaban
sus integrantes, correspondia con el ala juvenil del PVP y para esa década se encontraba en
un momento de rapido crecimiento. Tal y como muestra Cortés, la JVC para finales de la
década de 1970 crecid exponencialmente debido a la incorporacion de estudiantes de
secundaria y universidad provenientes de sectores medios y urbanos®. Este ingreso de la
juventud en el organismo juvenil de Vanguardia significo un rejuvenecimiento para el

partido, pero también conllevo tensiones internas entre aquellos militantes mas veteranos

%3 Dobles Oropeza y Leandro ZGiiga, Militantes. La vivencia de lo politico en la segunda ola del marxismo
en Costa Rica.

64 Cortés Sequeira, «Entre la esperanza y la desilusion: la izquierda costarricense y la nicaragua sandinista,
1979-1992», 118.
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que miraban dicha incorporacion como un desplazamiento del verdadero sujeto

revolucionario, el obrero, por parte de la “pequefia burguesia”®.

De acuerdo con Mora Salas, la brigada “Carlos Luis Fallas” correspondié con una respuesta
del PVP a la solicitud directa hecha por Humberto Ortega, lider de la fraccion tercerista del
FSLN, semanas antes de la ofensiva final®. De esta manera, la CNS comenz6 desde finales
de junio de 1979 a reclutar militantes de confianza que fueron movilizados, a inicios de
julio, hasta la frontera en buses contratados por el partido®”. No hay acuerdo en cuéntas
personas compusieron esa brigada, pero, segun los relatos, pudieron haber sido 300
personas®. La mayoria de las personas participantes eran miembros de larga trayectoria del
PVP, aunque una caracteristica de la brigada es que reunid, a pesar de sus ideoldgicas
diferencias, tanto a militantes del PVP como del Partido Socialista Costarricense (PSC).
Entre sus miembros habia obreros bananeros, profesores universitarios y jovenes miembros

de la Juventud Vanguardista Costarricense (JVC).

Menos precision hay respecto al nimero de mujeres que participaron en la BICLF. En el
unico libro de carécter testimonial sobre la brigada: “Los amigos venian del Sur” de José
Picado, 6 de los 31 relatos sobre la brigada “Calufa” son de mujeres. Aungue esto es

meramente representativo puesto que el libro no contiene relatos de todas las personas ex

% Dobles Oropeza y Leandro Zufiga, Militantes. La vivencia de lo politico en la segunda ola del marxismo
en Costa Rica., 71.

% Mora Salas, «Una brigada con el nombre Calufa», 392.

67 Cortés Sequeira, «Entre la esperanza y la desilusion: la izquierda costarricense y la nicaragua sandinista,
1979-1992», 167.

68 Picado, Los amigos venian del Sur.
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brigadistas. Uno de estos relatos es el de “Amanda”, quien da cuenta de que algunas
mujeres militantes de Vanguardia participaron en labores de retaguardia aqui en Costa
Rica, solicitando colaboracion al gobierno y demas instituciones nacionales como
hospitales y Cruz Roja, dando apoyo a las familias de los y las combatientes y

estableciendo canales de comunicacion entre ambas partes®®.

La brigada se moviliz6 en grupos que viajaron en buses particulares pagados por el partido.
Estos dejaban a los y las brigadistas cerca de la frontera con Nicaragua y de alli camiones
ganaderos los transportaban a la zona de combate. En ese proceso de traslado, uno de los
primeros grupos en llegar fue atacado inesperadamente. Una vez reunida la brigada se
dispusieron a llevar a cabo las operaciones con las que cumplirian el objetivo de dar soporte
a las fuerzas revolucionarias del FSLN; sin embargo, no pasé mucho tiempo cuando
Somoza huyo del pais y la brigada pudo avanzar triunfante con el resto combatientes del

Frente Sur hacia Managua’®.

Una vez en Managua, la brigada comenzd a colaborar en tareas de inteligencia y seguridad:
vigilancia de presos politicos y revision de los archivos de Somoza ubicados en el bunker o
cuartel de la Guardia Nacional para identificar infiltrados. Mas adelante, la brigada fue
trasladada al Nejapa Country Club, un elegante centro de recreo de la familia Somoza y

allegados, donde fundaron la primera escuela militar del Ejército Popular Sandinista

69 Amanda, «Desciendo de camaradas comunistas», en Los amigos venian del sur, de José Picado Lagos
comp. (San José, Costa Rica: Editorial Universidad Estatal a Distancia (EUNED), 2014), 105.

70 picado, Los amigos venian del Sur.
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llamada “Oscar Turcios Chavarria” a cargo de Mora Salas’. La brigada fue desmovilizada
poco a poco. Alba y Ruth retornaron a Costa Rica a inicios de 1980, mientras que Pilar se
quedo en Nicaragua por diez afios colaborando con el FSLN, pero ya no como parte de la

brigada.

1.2. La participacion de Alba, Pilar y Ruth en la brigada “Carlos Luis

Fallas”

Conoci a Pilar el 08 de setiembre del 2018, el mismo dia en que conoci a Ruth. Las tres
habiamos acordado reunirnos en la casa de Mayra, otra ex brigadista cuyo relato sera
presentado en el siguiente apartado. Sin embargo, por cuestiones laborales, Pilar Ileg6 en la
noche cuando Ruth ya se habia marchado. Fue entonces una tarde de larga y amena
conversacion con café y pan, guareciéndonos del dia frio y lluvioso dentro de la acogedora
cabafia en la que vive Mayra. Mientras Mayra atendia sus asuntos laborales, en la sala, yo
conversaba con Ruth y luego con Pilar. Mi intencion era que tuviéramos un espacio
informal y relajado para explicarles mi interés de investigacion, consultarles disponibilidad

y conocernos antes de hacer cualquier pregunta.

Desde ese primer momento, percibi en Ruth, esa mujer de atuendos coloridos, una
personalidad reservada y apacible; me escuchaba atenta y pocas veces me interrumpia.
Tampoco hablaba demasiado, se contenia a responder de manera puntual aquello que yo le

preguntaba. Ruth actualmente es maestra pensionada que dedica sus dias a aprender por

L Cortés Sequeira, «Entre la esperanza y la desilusion: la izquierda costarricense y la nicaragua sandinista,
1979-1992».
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placer, siendo alumna activa del Programa Integral de Adulto Mayor de la UCR. Por el
contrario, Pilar, atuendo por completo de negro, desde que entré a la casa traia consigo una
energia muy alta: saludo efusivamente, preguntaba, interrumpia y hablaba de su dia a dia,
de lo que pasaba en el mundo, de los recuerdos de su juventud, entre otros temas que
surgian de manera muy espontanea y veloz. Actualmente Pilar sigue ejerciendo como

profesora de artes en una universidad privada.

A Alba la conoci el 12 de febrero del 2019. Un dia soleado y caluroso quedamos de vernos
en la casita de vacacionar de Mayra frente al mar caribe. Iba vestida del color de sus 0jos:
azul cian. Nos acompafiaban otras mujeres: Mayra, una amiga de Mayra y una amiga de
Alba. La compafiia y el ambiente de playa propicié una conversacién ain mas relajada y
menos enfocada en la investigacion. La misma calidez del mar la percibi en Alba. Su
personalidad parece ser un balance entre discrecion y viveza. Alba también continda

trabajando, junto a su esposo, en su granja de cultivos organicos.

Esta diferencia de personalidades que percibi durante estos primeros acercamientos marcé
el desarrollo de todos nuestros encuentros posteriores; haciendo que algunas entrevistas
fueran mas o menos directivas que otras. En este apartado presentaré los relatos de vida
estas tres mujeres, empezando por sus experiencias de vida anteriores a la participacion en

la brigada y terminando con su retorno y renuncia a la militancia politica.

Si bien es cierto todas ellas comparten el hecho de haber formado parte de la BICLF, cada
relato es Unico en complejidad y profundidad; son relatos con diferentes niveles de

implicacion personal pero todos ellos cargados de emociones fuertes y contradictorias, de
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silencios, de olvidos y de resignificaciones acerca de aquello que vivieron tan distinto al
resto de mujeres de su época. Con la presentacidn de los relatos, el objetivo es dar una idea,
inmerecidamente general, de las vivencias de estas tres mujeres como militantes y

brigadistas.

1.2.1. “Me fui haciendo para la izquierda, para la izquierda”: el inicio de la

militancia politica.

Alba’ pas6 su infancia jugando en las calles de Cartago centro. Recuerda que los fines de
semana le gustaba acompafiar a su padre a una finca familiar ubicada en Turrialba para
jugar con los animales de la granja. De ahi, piensa ella, viene su amor por el campo, los
cultivos y los animales. Amor que convirtié en el oficio que desempefia hasta el dia de hoy.
A los 10 afos, su padre murid y su madre tuvo que hacerse cargo de los siete hijos e hijas
con la ayuda de sus tios y tias paternas, quienes colaboraron econdmicamente para la

educacion de los y las mas jovenes.

La familia por parte del papé era comerciante. Durante la guerra civil de 1948, su padre fue
preso por participar con el bando “figuerista” y fue puesto en libertad al finalizar la guerra.
De manera contraria, la llegada al poder de Figueres significé para tres hermanos de la
madre de Alba, simpatizantes del bando calderonista, el exilio en Panama. Més alla de estos
antecedentes familiares, Alba no considera que su familia fuera militante de ningun partido

y, mucho menos, de uno perteneciente a la izquierda politica. Aun asi, afirma que era una

72 Se comienza con Alba, porque, de las tres mujeres entrevistadas, ella fue la primera en ingresar a la Brigada

“Carlos Luis Fallas”. Luego ingresan al mismo tiempo Pilar y Ruth.
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familia respetuosa a las diferencias politicas. Sobre todo, su madre, nunca le prohibié o

desanimo a desarrollar su propio criterio.

Sin embargo, en esos primeros afios de vida, la influencia mas fuerte que luego la llevo a
ingresar a la JVC fue el amor por la literatura y la vivencia del colegio. Alba estudio en el
colegio “Sagrado Corazon de Jesus” en Cartago, una institucion educativa de caracter
religioso y presidida por las monjas Bethlemitas. A pesar del carcter conservador o
tradicional que se le puede atribuir a una institucién educativa religiosa, Alba encontr6 en

las clases de Estudios Sociales y Espafiol los mejores espacios para su desarrollo politico:

AL.: Bueno, yo leia mucho [...] Puede haber sido también en el Colegio
cuando uno empieza a ver un poco de historia; los movimientos que han
surgido a través de la historia en los diferentes paises. Eso también me
llama la atencion y entonces yo buscaba informacion [...] Entonces, yo
iba leyendo, iba viendo a ver, iba aprendiendo y me fue llamando mucho
la atencion porque, no sé, yo veia como mucha injusticia, digamos,
social. Entonces me empecé a interesar por otras formas de ver como
podia uno hacerle frente, verdad. Ahi empezd y en las clases de Estudios
Sociales [...] A mi me gustaba mucho conversar con el profesor de
Estudios Sociales y aunque él era liberacionista pero también tenia
muchas ideas distintas. Es mas, él colaboraba con el partido y todo, pero
era como liberacionista, digamos, asi en apariencia [...] Vieras que era

muy muy interesante; las discusiones que haciamos, los debates que
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haciamos. Di, yo creo que ahi me fui haciendo para la izquierda, para la

izquierda. Cada vez mas convencida’.

En relacién con la familia, la historia de Ruth es diferente. Crecié en San Isidro de El
General en el seno de una familia con un largo y fuerte vinculo con el Partido Comunista.
Su abuelo, campe6n nacional de ajedrez, fue un fundador de dicha ciudad. Alli se asentd
con su familia y mont6 un almacén de venta de alimentos y de productos cosechados por
los y las campesinas de la zona. En el almacén también tenia lo que en la época llamaban
un “botiquin”, el cual, en ausencia de farmacias y clinicas, servia a las personas para
adquirir medicamentos béasicos. De ahi quiza, piensa Ruth, provino la motivacion de su

madre, la mayor de seis, para estudiar farmacia.

Durante la guerra civil de 1948, la familia materna de Ruth fue despojada de todas sus
posesiones y tuvieron que volver a San José para rehacer sus vidas. Ruth no conocio
directamente a su abuelo; €l habia fallecido cuando ella nacid, pero en la memoria familiar
él siempre fue una figura respetada y admirada de la que se contaban anécdotas de forma
recurrente. De esa forma, tiempo después, Ruth se enterd de que su abuelo incluso habia
sido electo diputado por el Partido Comunista justo en la Asamblea que fue disuelta por el

conflicto del 48.

En San José, la madre de Ruth se form6 como farmacéutica, se caso y, cuando Ruth tenia
dos afios, la familia retorn6 a San Isidro de El General, donde montaron una farmacia. Ruth

recuerda también que su madre era la encargada de distribuir el periddico Libertad en dicha

73 Alba, entrevista por la autora, 01 de septiembre del 2021.
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zona. Si bien, esta condicion le permitié a Ruth vivir su militancia con mayor naturalidad,
Ruth es enfatica en separar su propia militancia de la trayectoria politica de su familia. Para
ella fue su ingreso a la Universidad de Costa Rica, su personalidad inquiera, sus propios
anhelos de una sociedad mas justa y la efervescencia de la época que la empujaron a iniciar

una militancia politica activa.

RU: Pero en los afios 70 estd todo lo que pas6 en Chile. Y ya desde la
universidad, pues uno particip6 mucho en todos esos movimientos contra
Pinochet y etcétera. Y todo lo que estaba pasando en Sudamérica, antes
que aqui en Centroamérica. Todo lo que pasé y la persecucion y toda esa
situacion terrible que se vivié en América del Sur. Y bueno a uno le
Ilegaban aqui las noticias y obvio que entonces uno se empez0 a
involucrar en cosas como para un cambio, verdad. Y, bueno, ya despueés
se vino lo de Nicaragua, El Salvador y, bueno, siempre ha estado y sigue
estando lo de Guatemala, verdad. Entonces, si, en los 70 fue una época de
una gran efervescencia. Fue la época en que yo era universitaria v,
ademas, pues yo siempre fui como muy inquieta. Entonces, si, no era de

extrafiarse que terminara militando’

Anterior a las brigadas, Pilar y Ruth se encontraban cursando sus carreras en la Universidad
de Costa Rica: arquitectura y mdsica, respectivamente. Por lo tanto, sus primeras

experiencias de militancia politica fueron participando en las células que la JVC tenia en las

74 Ruth, entrevista por la autora, 28 de abril del 2021.
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escuelas de arquitectura y musica. En el caso de Alba, ella recién salia del colegio cuando

ingreso a la regional de la JVC de Cartago centro.

Todas desemperiaron tareas de base; es decir, participaban en las reuniones, actividades y
marchas convocadas por la organizacion sin ejercer algin cargo de mayor rango. Esto no
significaba que sus militancias fueran sencillas o laxas. Al contrario, recuerdan que la
“Jota” abarcaba gran parte de sus pensamientos y acciones. NO era una actividad extra en la
que participaban de forma esporadica durante los ratos libres, sino una prioridad a la que

dedicaban gran parte de su tiempo y energia. Asi lo recuerda Ruth:

RU: Bueno, en la juventud, como le digo, yo militaba en la regional,
deciamos nosotros, de la U porque era tan grande el grupo de
universitarios militantes [...] Nosotros aqui alquildbamos una casa que
era donde se hacian las reuniones y todas las actividades del Partido, de la
Juventud, digamos, de los universitarios. Muchas mujeres, muchas
muchachas. En el grupo mio, en el comité que yo militaba, éramos cuatro
mujeres y un hombre. Eramos mas mujeres que hombres’™. No sé si en
todos los demas grupos era igual, pero, por lo menos en el mio, si. Y
habia una gran efervescencia. Bueno, yo les cuento a mis hijos que toda

esa ¢época de mi vida: mi vida era la Jota [...] Actividades sociales era de

75 Es interesante notar en esta cita la predominancia de mujeres en el comité en el que milité Ruth. Una
participacién mayoritaria femenina parece ser una excepcion a la composicion del PVP en la década de 1970.
Tal y como menciona Cortés (2018), por lo menos en términos de militancia partidaria, tan solo el 17% de

militantes vanguardistas eran mujeres.
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la Jota. Todo era alrededor de la vida de la Juventud; de lo que se
organizaban los fines de semana: que vamos a repartir no sé qué, que
vamos a vender periodicos. Todo era eso, verdad. Nada mas la vida
partidaria [...] O sea, fundamentalmente mi vida era el partido. Entonces
uno joven y son épocas muy bonitas, verdad. Ademas, uno tiene mucha

energia y mucha ilusion por todo lo que va pasando’®.

Entre las tareas que realizaban en la “Jota” estaban la venta del periddico Libertad, la
reparticion de volantes en espacios publicos, el estudio grupal de documentos que enviaba
la Direccién Central del partido, las reuniones para organizar tareas especificas o discutir
temas que en ese momento eran de interés. Asimismo, recuerdan que se realizaban
actividades de caracter mas social los fines de semana para la recaudacion de fondos en
favor de alguna causa especifica. De esa manera, el vinculo con la JVC fue muy fuerte para
ellas; dedicaban muchos dias de la semana y muchas horas al dia en actividades
relacionadas con esta organizacion. Ademas, como afirma Ruth, sus circulos sociales se
limitaban a personas también miembros de la Juventud. En ese espacio las tres conocieron a
sus parejas, también militantes de la JVC, junto con quienes mas adelante participarian en

las brigadas y se casarian.

En relacion con la militancia en la JVC, Alba, Pilar y Ruth recuerdan con mucho carifio su
participacion en las “pintas”, una tarea de alto riesgo que consistia en salir de noche a pintar

murales o pegar boletines con alguna consigna de lucha o de apoyo a lugares previamente

76 Ruth, entrevista por la autora, 28 de abril del 2021.
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elegidos. De acuerdo con los relatos de Pilar y Ruth, eran mujeres las encargadas de disefar
los bocetos y de salir a pintarlos a los muros previamente escogidos, aunque siempre iban
acompafadas de uno o dos compafieros mas, quienes conducian el vehiculo en el que se
transportaban y vigilaban los alrededores mientras ellas pintaban. Las “pintas™ era una tarea
clandestina que tenia que realizarse en avanzadas horas de la noche y con mucha rapidez
porque se corria el riesgo de que la policia los viera y atrapara. Asi le sucedi6 a Ruth una
noche que habia salido a hacer “pintas” y fue descubierta por la policia. Al respecto, Ruth

relata:

RU: Habia una brigada que se Ilamaba Calufa que saliamos a hacer pintas
en las noches, a rayar paredes. Esa fue una experiencia muy bonita
porque participamos en una camparia de Pueblo Unido”’. Y nos movimos
por todo... Eramos un grupo como 5 o 6 compafieras, todas mujeres, y
nos llevaron por todo el pais a hacer pintas. Claro, en esa época estaba
muy de moda porque acaba de pasar lo de Chile, que en Chile estaban las
famosas brigadas que hacian murales preciosos, etcétera. Entonces un
poco de esa idea surgid este grupo y yo no era para nada artista plastica,
pero saliamos en las noches con nuestros tarros de pintura a hacer

algunos disefios que nos daban verdad y letreros, etcétera, en algunas

" Nombre de la coalicién de los partidos de izquierda costarricenses: el PSC, el MRP y el PVP, y con la que
participaron en las elecciones presidenciales de 1978, primera en que el PVP participaba de manera legal

luego de 30 afios de proscripcion.



56

paredes. Y eso, bueno, fue una experiencia muy bonita. En esa Brigada

estuve bastantes afios...”

Mas adelante recuerda el dia en que fue perseguida, apresada por la policia y llevada al

hospital debido a un golpe que sufrié durante la persecucion:

RU: Eso creo que no fue para una campaiia de pueblo Unido... Eso creo
que fue cuando se hizo el Festival de la Juventud en Cuba, que salimos a
hacer pintas sobre el festival. Creo que era para eso y estabamos haciendo
por el lado de San Pedro y llego la policia y entonces salimos corriendo y
nos metimos a la universidad y yo me meti a la universidad. El problema
es que me cai. Habia antes unas cerquitas, ya eso no existe, frente a la
biblioteca Carlos Monge. Ahi habia una parte de césped y alrededor habia
una cerquita como, no sé, como de este tamafio, metalica que eran asi
redonditas. Yo me tropecé y me cai, pegué la frente ahi. Me rompi aqui
[se sefialdo la frente]. Entonces la policia me cogié dentro de la
universidad. Estaba dentro de la Universidad cuando la policia me llevo
presa. Bueno, eso fue una violacion. Por lo menos, que yo me acuerde, la
primera violacién a la autonomia universitaria. Me llevaron presa, si, esa
vez, a mi. Que yo recuerde, estando con ese grupo, fue la Gnica vez que la

policia nos persiguid y solo a mi me llevaron presa, si’°.

78 Ruth, entrevista por la autora, 03 de octubre del 2020.

7 Ruth, entrevista por la autora, 03 de octubre del 2020.
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La herida en la frente de Ruth tuvo que ser atendida en el hospital. Al dia siguiente,
recuerda ella, el partido habia realizado los trdmites necesarios con las autoridades
policiales, por lo que, afortunadamente, no fue trasladada a la carcel. A pesar de esta
experiencia y del riesgo que corria cada noche que salian a hacer “pintas”, Ruth afirma que
nunca sintié miedo y, al contrario, entendia y aceptaba las consecuencias desde el primer
momento en que se involucro en dicha tarea. Ahora incluso las recuerda como experiencias

gratificantes de su juventud y militancia.

1.2.2. “En ningiin momento pasé por mi cabeza devolverme”: la participacion en la

brigada Carlos Luis Fallas.

Alrededor del afio de 1977, Alba, Pilar y Ruth® se involucraron en otra actividad distinta a
las que usualmente realizaban en la Juventud y comenzaron un entrenamiento militar
basico. Segun sus relatos, esto sucedia en medio de un ambiente de solidaridad
generalizada por parte de la poblacion costarricense con la causa de liberacion del pueblo
nicaragliense, pero, al mismo tiempo, de mucha agitacion dentro de las agrupaciones
politicas. Por lo que, como recuerda Alba, si bien el entrenamiento era una actividad

altamente clandestina y compartimentada®!, era también de conocimiento que las

80 Para 1979, Alba, Pilar y Ruth tenian 21, 23 y 24 afios respectivamente.

81De acuerdo con lo conversado con las mujeres ex brigadistas, la compartimentacion consiste en una
iniciativa institucional (de Partido) para resguardar la seguridad y cumplimiento de las operaciones. Para ello,
la informacion es dividida y cada persona involucrada maneja solo una porcién limitada del total de la
informacion que no debe ser compartida con nadie mas, excepto sus superiores. La efectividad de la
compartimentacion radica en que este principio objetivo sea interiorizado y subjetivado por las personas
militantes, quienes, como veremos mas adelante, lo siguen respetando aun cuatro décadas despues del

acontecimiento de las brigadas.
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organizaciones politicas de la época, independientemente de la orientacion ideoldgica,
comenzaban a entrenar a algunos de sus militantes en temas militares, de seguridad y de
inteligencia. En el caso de Alba, Pilar y Ruth, ademas de participar en campamentos
politicos y militares donde aprendieron aspectos basicos de la guerra como el arme y

desarme, llevaron un entrenamiento basico en comunicacion.

Ninguna de las tres supo cudles eran los criterios de seleccion para la brigada. Ruth
considera como posible criterio el desempefio que tuvo durante los campamentos de
entrenamiento, mientras que Pilar lo atribuye a la confianza y trayectoria que el partido
viera en la persona militante. De todas formas, la resolucion de ir a Nicaragua a combatir
no les resultd sorpresiva, ni tampoco dudaron en acatar el mandato. Si bien ellas no
conocian sobre la constitucion de la brigada, los entrenamientos que recibian y lo
conversado informalmente con los demas militantes fueron factores que les permitio
entrever la direccion que tomaria el partido y la decision que deberian tomar en los meses

siguientes.

Al contrario, la sorpresa para Alba fue cuando convocaron a su esposo y no a ella. Alba se
caso en el afio de 1978 con un funcionario del partido, participante también de la JVC de
Cartago centro y uno de los jefes de la BICLF. Para esa misma época, el esposo de Alba fue
enviado a Cuba a recibir formacion militar, mientras que ella continu6 aqui con las labores
de la Jota, participando en los campamentos de entrenamiento y esperando la convocatoria
para salir rumbo a Nicaragua. Cuando, contrario a lo que ella esperaba, quedo6 fuera de la
convocatoria, tomd la determinacion de que participaria estuvieran los jefes de acuerdo o

no. Asi fue como, por su determinacion e insistencia, le permitieron abordar uno de los
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buses que el partido habia contratado para el traslado de la brigada y viajo junto al Frente
Sur a finales de junio de 1979. Alba cree que a ella no la llamaron porque la veian muy
fragil y “fresita”, ademas provenia de un colegio de monjas y su familia no tenia una

trayectoria de militancia.

Alba participd en uno de los primeros grupos en ingresar a dicha zona. De acuerdo a su
relato, con ella iban personas militantes de otros partidos y de otras nacionalidades, pero
quienes pertenecian al PVP tenian la orden clara de no entrar en combate y esperar el resto
de la brigada. De mujeres solo iban tres: una monja espafiola, una militante del PSC vy ella.
Ella vivié el “bautizo de fuego” que relatan los ex brigadistas Mora Salas y Picado Lagos
en “Los amigos venian del sur”®. Recién instalados en un campamento del Frente, sin
uniformes ni armas, la aviacion somocista bombarded el lugar, obligando a Picado,
segundo al mando de la brigada, replegarse a territorio costarricense. En esa ocasion, Alba
estuvo a punto de morir al tratar de refugiarse del fuego en una trinchera en medio de un

ataque:

AL: Mira. Exactamente como que yo haya combatido, no. Lo que si me
tocd fue estar en un area de combate porque, como te digo, cuando
nosotros llegamos y estabamos ahi esperando a la brigada, a nosotros nos
recibieron a punta de morteros. Llegaban los aviones, llegaba el

helicoptero, tiraban las bombas, de estas bombas de 200 libras. O sea, nos

82 Mora Salas, «Una brigada con el nombre Calufa»; José Picado, «Queriamos ser como el Che», en Los
amigos venian del sur, de José Picado Lagos comp. (San José, Costa Rica: Editorial Universidad Estatal a
Distancia (EUNED), 2014).
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atacan tanto asi que por eso tuvimos que salir porque ademas no teniamos
como defendernos; no teniamos armas. Pero nos atacaron, atacaron. Y
hay una anécdota [...] el dia que nosotros salimos de ahi de la frontera, el
ataque fue fuertisimo [...] Y entonces estabamos parados. Yo me acuerdo
de que estaba parada en un arbol, estaba otro compafiero y estaba un
chileno y estaba el hueco, un hueco grande para meterse por los ataques.
Yo sabia muy bien que uno estando quedito, parada en el arbol, no me
iban a ver. O sea, el avion no me iba a ver, pero el chileno esta hablando,
diciendo de que él nunca se ha metido en la trinchera, que no sé qué y lo
primero que hago es ver que él corre, se mete y yo hice lo mismo: corri y
me meti. Los compafieros creyeron que me habian matado porque detras
mio, que yo no sabia, venian las balas 50 [...] Yo no lo vi, los
compafieros si, entonces ellos, cuando pasa el ataque, ellos se van a

asomar creyendo que yo estaba muerta pero no; no me tocd ni una bala®.

Una vez reunida la brigada, combatieron por alrededor de 10 a 15 dias en el Frente Sur®.
Para Alba fueron dias de emociones muy intensas. Desde el momento en que se subié al
bus, su determinacion se matizdé con el miedo de no poder aguantar el combate que le
esperaba. Ademas, las condiciones no eran faciles. El ruido de los bombardeos, disparos y

avionetas que pasaban sobre el lugar en el que se encontraban, las enfermedades que les

8 Alba, entrevista por la autora, 10 de mayo del 2021.
84 Cortés Sequeira, «Entre la esperanza y la desilusion: la izquierda costarricense y la nicaragua sandinista,
1979-1992».
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atacaban, el olor a mortandad por todo el espacio, la lluvia constante que les impedia
dormir y mantenerse secos, el cansancio, el peso del equipo y el arma que cargaban, la falta
de agua potable, la pequefia racién de comida fria al dia y los ataques por parte de las
fuerzas somocistas hicieron que algunas de las personas desertaran y volvieran a Costa

Rica. Sin embargo, Alba no considero esa opcidn ni por un momento:

AL: Yo iba con mucho miedo al principio de no aguantar. Decia: si no
aguanto, qué verglienza, porque Yo... 0 sea, practicamente yo les dije que,
si ellos no me llevan, yo me iba. Digamos no segui una orden en ese
momento [...] y me daba como pena no aguantar, verdad [...] Es
incomodo, pero no, en ningn momento pasd por mi cabeza devolverme.
O sea, me dio susto no sabia lo que me esperaba; oir eso, las bombas y
todo eso. No es bonito. El olor no es bonito. Los muertos no son bonitos.

La comida era escasa pero nunca paso por mi mente devolverme.®®

En un principio Alba y las otras dos compafieras que estaban con ella fueron asignadas
como asistentes de un doctor chileno que se encargaria de la atencion de enfermos y
heridos, luego la asignaron a ella el grupo de comunicacion, pero, finalmente, a falta de
radio, termin6 desempefiando tareas de soldado como las del resto de los brigadistas. Entre
las tareas que menciona Alba estan la de participar en los entrenamientos y las de hacer
posta o guardia. La primera vez que, durante un entrenamiento, dispard un FAL, el fusil de

combate utilizado por la brigada, Alba recuerda que el fuerte golpe la botd hacia atras. De

8 Alba, entrevista por la autora, 30 de junio del 2021.
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igual manera, solo en una ocasion recibid la orden de abrir fuego hacia una posicion en la
que supuestamente se habia detectado movimiento, pero ella no vio personas, ni tampoco
recibid repuesta alguna. Respecto a hacer posta, Alba lo recuerda como la tarea que menos
les gustaba por el grado de responsabilidad que conllevaba tener que estar muy atenta y
vigilante por un largo periodo de tiempo, mientras el resto de la brigada cumplia otras

labores o descansaba en las noches.

AL.: Las guardias eran, si no me equivoco, de 2 horas, yo creo. Cada dos
horas se cambiaba porque uno no aguanta. En realidad, como casi no
duerme y estd mal, no estas tan bien alimentado tampoco, verdad,
guardias muy largas lo que te dan es suefio. Bueno, en el dia si haciamos
guardias mas largas, a mi me tocaba hacer mucho guardia. Yo no se, me
sentaban ahi. Yo ponia unas matas asi porque yo soy muy blanca.
Entonces para que el sol no me maltratara tanto, unas matillas ahi para
que me dieran sombra y asi me tocaba hacer guardia en el dia casi, casi
todos los dias [...] cuando no estabas haciendo guardia, tenia que limpiar
el arma porque el arma tiene que estar bien limpio para que funcione,
revisarle. Después estaba en la hora de la comida también, verdad.
Algunos comian, otros estaban vigilando, después cambiaba los que
estaban vigilando. Practicamente eso es porque no puedes dejar de
vigilar. O sea, y no solo era una persona. O sea, se vigila por los cuatro
costados [...] De noche, de dia, en la madrugada, llueva o no llueva,

tenes que vigilar. O sea, siempre, siempre te va a tocar hacer guardia y,
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como te digo, siempre tienes que mantener el arma limpia, en buenas

condiciones. A veces nos daban alguna charla o alguna cosilla asi.®

La brigada “Carlos Luis Fallas” recibi6 la orden de marchar hacia Managua una vez que se
anuncié que Somoza huyé de Nicaragua. En la capital nicaragliense fueron recibidos junto
a las fuerzas sandinistas en medio de la gran celebracion por el triunfo de la Revolucién
Sandinista el 19 de julio de 1979. A partir de ese momento, la brigada se instalé por unas
semanas en el “bunker” de Somoza y alli comenzé un trabajo distinto al de combate,
realizado hasta ese momento. Alba recuerda con emocién el desfile hacia Managua y la

posibilidad de adquirir uniformes una vez instalados en el “bunker”:

AL: Toda una emocion, verdad [...] la gente te recibia, que estaba en las
calles, y te victoreaban. Fue una experiencia muy muy bonita ese desfile.
Hasta que llegamos ya a Managua y fue el acto de celebracion de que ya
el frente tomaba el poder. De ahi nos pasaron después a [...] la escuela
militar del hijo de Somoza [...] y nos ubicaron en diferentes Salones de
ahi. Todos revueltos, hombres y mujeres. Todos ahi, pero, bueno, ya ahi
nos asignaron otro tipo de tareas. Ya cada uno con sus tareas [...]
Entonces ahi [...] ellos se habian ido, habian dejado ropa. Entonces uno

tuvo la oportunidad de cambiar, coger ropa militar [...] Habia gente que

8 Alba, entrevista por la autora, 30 de junio del 2021.
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encontraba un monton, otros poquillo, pero yo, como era tan flaquilla, me

quedaba la ropa grande.®’

Justo en esos dias, Pilar y Ruth trataban de cruzar Nicaragua en carro particular junto con
otros internacionalistas colombianos y salvadorefios con el objetivo de apoyar a la brigada
en combate. Fueron dos las ocasiones en que ambas trataron de cruzar la frontera. El primer
intento fue truncado por la misma celebracion de la revolucion, ademas, de acuerdo con
Pilar, se devolvieron porque debieron trasladar, herido de gravedad, a uno de los
compaferos brigadistas, perteneciente a los primeros grupos que Se encontraban
combatiendo. De vuelta en San José, quedaron a disposicion de la proxima llamada para

intentar cruzar, tal como lo recuerda Pilar:

Pl: Nos devolvimos a Liberia, nos quedamos de un dia para otro en
Liberia para ver como evolucionaba el compafiero y estaba grave y
entonces el comparfiero que nos llevaba en el carro dijo: “no nos podemos
ir hasta que este compafiero salga de peligro y sea trasladado a San José”.
La cosa es que nos vinimos como al dia siguiente. No me acuerdo dénde
nos quedamos. No me acuerdo. No recuerdo. Pero nos vinimos al dia
siguiente para San José y se plancho® el viaje; no pudimos pasar.
Entonces me dijeron: “Quedas a primera orden”. Esta bien. “En cualquier
momento. Tenga todo listo. La mochila téngala lista. No la deshaga. En

cualquier momento pasamos por vos, te avisamos y pasamos porque vas

87 Alba, entrevista por la autora, 30 de junio del 2021.

88 Costarriquefiismo para decir que algo no pudo realizarse de acuerdo con lo planeado.
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para adentro”. Les dije: “esta bien”. Recuerdo que les dije: “pero esta vez,
voy a decirle a mi mamé para donde voy.” Dice: “No, no diga nada. La
pasamos a recoger y desaparezca nada mds”, Asi lo hice esa vez: la
primera. Esa. Y dije: “No. He estado pensando en que no. No es justo.
Ella no me va a detener porque sabe que yo ando en cosas raras, para ella
cosas raras, y no me van a detener porque ya me conoce: yo hago lo que
yO quiera y punto y me voy a ir pero que por lo menos sepa donde. Si a
mi me pasa algo y si yo muero que sepa que mori en tal lugar. jEs mi
mama!® Pues no me dijeron nada. Se quedaron callados y yo de verdad,
cuando ya regresé¢ y todo, a los dias le dije a mami... ella vio la
mochililla. Me dice: “;Qué es eso?” Y yo: “vea, mami, pasé esto y esto y
esto y, en cualquier momento, yo me voy. Quiero que sepas para donde

voy”. Y se le salieron las lagrimas, pero no me detuvo.*

Al contrario de Alba que, en su partida a Nicaragua, tuvo que mentir a su familia diciendo
que ella y su esposo se iban a trabajar al Parque Nacional VVolcan Poas, Ruth, al igual que
Pilar, converso abiertamente con su familia sobre su partida a Nicaragua y recuerda que se
lo tomaron con mucha naturalidad: “como una cosa muy natural, yo les dije: “me voy para

Nicaragua” y ya. Ellos no me dijeron nada, verdad. Mas bien me acuerdo a mama

8 La relacion madre-hija es el hilo conductor de los testimonios recopilados por Margaret Randall (1980) y
sera un eje de analisis en el siguiente capitulo de esta investigacion.

% Pilar, entrevista por la autora, 09 de mayo del 2021.
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ayudandome a preparar las cosas cuando me iba a ir la primera vez, verdad, que era cuando

iba a las montafias, se suponia”.%

Alrededor de 15 o 22 dias después, Pilar y Ruth recibieron la esperada llamada y fueron
trasladadas en la madrugada a Nicaragua. Una vez en Managua, se instalaron en el
“bunker” y, tres semanas después aproximadamente, se trasladaron con toda la brigada al
Nejapa Country Club en donde se albergaban una gran cantidad de internacionalistas que
Ilegaron a Nicaragua para colaborar en labores de reconstruccion. Como se menciono en el
apartado anterior, ademas de la formacién politico-militar de soldados sandinistas en la
escuela militar “Oscar Turcios Chavarria”, la brigada tuvo otras tareas como la revision del

archivo de Somoza. Pilar y Ruth formaron parte del equipo encargado de dicha tarea.

Alba recuerda que en un principio ella también fue asignada a una tarea de revision y
clasificacion de documentos, pero no fue esa la Unica y la principal tarea que desempefid,
sino que también estuvo ayudando a unos internacionalistas argentinos en la interrogacion
de soldados de la Guardia Nacional. Ella tomaba notas, pero recuerda con disgusto esa tarea
por el nivel de violencia que implicaban los interrogatorios. Asimismo, por un tiempo
estuvo encargada de la caja chica de la brigada y fue secretaria del primer y segundo

comandante de la brigada.

Ruth, ademés del trabajo de revision y clasificacion, afirma haber participado dando

capacitaciones a personas que igualmente estaban trabajando con archivos de la Guardia en

91Ruth, entrevista por la autora, 28 de abril del 2021.
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lugares fuera de Managua. Mientras que Pilar recuerda que en los primeros dias se le
dificultdé mucho encontrar un uniforme adecuado para su contextura fisica delgada y
pequerfia, tampoco le asignaron ninguna tarea, ni la dejaban salir del Nejapa a colaborar en
misiones como otros compafieros si lo hacian. Por eso ella se sentia como “mantequilla”® y
un poco aburrida, aunque ahora ella piensa que se debia a que la estaban protegiendo del

peligro que en los meses posteriores a la revolucion se vivia en la ciudad de Managua.

Una vez asignadas en el archivo de Somoza, tanto Pilar como Ruth consideran que este era
un trabajo de una importancia mayor y, por esa razén, el FSLN se lo encargé a la BICLF,
asi como a militantes de confianza y con cierto nivel educativo ya que, para llevarse a cabo,
se requerian habilidades analiticas muy especificas. Por su parte Ruth enfatiza que dicha
labor no estuvo relacionada con ninguno de sus entrenamientos recibidos en Costa Rica
unos afios antes. Afirmacion que es contraria a la de Pilar, quien manifiesta que ella si iba
preparada para lo que, segun sus palabras, fueron labores de inteligencia y

contrainteligencia. El trabajo en los archivos es descrito por Pilar de la siguiente manera:

PI: Entonces eran como aulas grandes, verdad. Méas otra. Mas otra. Llena
de todos los archivos y los expedientes. Entonces ellos, la Guardia, antes
de rendirse [...] empiezan a quemar todo. Toda la informacion. Ahi es
donde se guarda toda la informacion de quiénes son ellos y de los

infiltrados que tienen en el Frente [...] Entonces no les dio tiempo de

92 Termino popular para referirse al sentirse ignorado o ignorada por otras personas.
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quemar todo porque era tanto que tiraron todos los archivos al suelo [...]
Bueno, y eso era un desorden [...] No habia nada acomodado. Entonces a
nosotros nos tocaba... Esa labor se llama contrainteligencia: es cuando
usted tiene que revisar todo para atrapar al enemigo que tiene adentro.
Nos tocaba revisar miles de papeles y fotografias, pero millones, millones
[...] Mujer ese trabajo fue interesantisimo. Logramos agarrar a gente
infiltrada. En ese momento todavia estaban algunos infiltrados en el
Frente [...] Nosotros éramos los que, como decir... era un trabajo
intelectual porque tenés que tener primero agudeza en lo que esta
leyendo, comprenderlo, recordar que leiste algo parecido por aca [...] Y

hacer relaciones.®

Mas alla del trabajo, la convivencia en la brigada fue tranquila para Ruth. A pesar de que el
espacio era reducido para la cantidad de personas que habitaban el Nejapa, como ella se
encontraba con su pareja, uno de los jefes de brigada, pudieron procurarse un espacio
privado para dormir. EI mismo privilegio lo tuvieron Alba y su esposo, quien también era
jefe de la brigada. Mientras que Pilar, cuya pareja se habia quedado en Costa Rica, tuvo que
dormir en covachas, cuartos grandes llenos de camarotes donde dormian las personas
brigadistas, demas internacionalistas y miembros del naciente EPS. Las condiciones en las

covachas eran desaseadas, recuerda Pilar. La comida tampoco resulté adecuada; razén por

% Pilar, entrevista por la autora, 05 de octubre del 2020.
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la cual, tanto Alba como Pilar enfermaron gravemente en los primeros dias de vivir en

Managua.

Recuerdan que la convivencia social de la brigada fue cerrada; es decir, las personas
brigadistas que no tenian ningun grado no solian interactuar con otros internacionalistas o
sandinistas. Tampoco habia mucha interaccion entre los y las mismas brigadistas. Alba y
Ruth pasaban su tiempo libre mayormente con sus parejas, aunque en ocasiones salian en
grupos pequefios con otras parejas y amistades de la Juventud a conocer algunos lugares de
Managua. También participaron en actividades sociales y culturales que se realizaron en el
Nejapa durante esos meses. Pilar, por el contrario, tuvo mayores restricciones e incluso hoy

no entiende por qué a ella no se le permitia salir del Nejapa.

Uno de los aspectos que determind las relaciones sociales en la brigada fue la
compartimentacion. Desde que ellas participaron en los campamentos politicos y militares
siendo militantes de la “Jota”, comprendieron la delicadeza de sus acciones e interiorizaron
dicho principio. Por consiguiente, Alba, Pilar y Ruth resaltan que nunca preguntaban a otras
personas brigadistas por informacion que a ellas no les concernia, ni tampoco conversaban
acerca de sus trabajos. Al contrario, se limitaron a saber lo elemental para poder cumplir
con cierta tarea en una ldgica de protegerse a si mismas y proteger al resto de la brigada en

caso de que las atraparan o interrogaran. Asi lo relata Ruth:

RU: Nos dejaban salir los sabados, nos dejaban salir. Uno salia y
regresaba temprano [...] YO pienso que era una vida tranquila. Habia

mucho espacio. Siempre se hacen sus grupos. Cada uno, pues, se acerca a
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los que son mas afines y entonces hay grupos. Pero si tranquilo y no sé
como era entre semana la vida de los que estaban ahi en recibiendo
formacion militar, verdad. Ya eso era diferente. O los que tenian otras
tareas. Ahi nadie hablaba de lo que hacia. Cada quien tenia sus tareas y
las hacia y ya, verdad. No habia socializacion de ese tipo de cosas
porque, bueno, como le digo, lo de la compartimentacion, verdad.
Entonces cada quien hacia lo que le correspondia o le asignaban y de eso
no se hablaba, verdad. Pero habia actividades sociales o los fines de
semana se salia a comer o a lugares por ahi. Pero era muy tranquilo en

realidad.%

Como se mencion6 mas arriba, a las parejas se les trato de asignar una habitacion privada.
De acuerdo con los relatos de Alba, Pilar y Ruth, la vivencia de la sexualidad entre parejas
no fue censurada en la brigada y, con el tiempo, poco a poco se fueron armando nuevas y
mas parejas entre los y las brigadistas. No recuerdan haber sido testigos de embarazos no
deseados y afirman que la anticoncepcion le correspondia a cada mujer brigadista. Por otro
lado, las mujeres brigadistas entrevistadas vivenciaron situaciones de discriminacion y
acoso sexual por parte de otros brigadistas varones que seran profundizadas en el siguiente

capitulo.

% Ruth, entrevista por la autora, 19 de junio del 2021.
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1.2.3. “Teniamos que buscar otra forma de vida”: el retorno a la vida civil.

Acatando el proceso de desmovilizacion de la BICLF, Alba retorn6 a Costa Rica junto a su
esposo a inicios de 1980. A pesar de que habia mentido a su familia acerca de sus
actividades durante esos meses, una tia y su madre la habian identificado en una foto
publicada en el periddico La Republica. Asi que cuando regreso se encontrd con una madre
muy enojada, en especial enojada con el esposo porque estaban seguros de que él la habia
instigado a irse para Nicaragua. Después de ese momento, su madre miré con mayor

desconfianza su participacion en actividades del PVP.

Al retornar, Alba comenz6 una nueva etapa de militancia; renuncia a la JVC para militar
directamente con el partido en tareas de base relacionadas sobre todo con el apoyo al FSLN
y a sindicatos del sector educativo y bananero que para esa década, a nivel nacional,
empezaron a desintegrarse. Mientras su esposo se dedico a ser funcionario del partido, Alba
consiguio un trabajo en una agencia de noticias soviética en Costa Rica en la que labor6 por

alrededor de seis afios interrumpidos solo por su embarazo.

Mas adelante trabajo por dos afios en Rio Frio colaborando con el sindicato bananero
SITAGA. En esos afios, el PVP experimento su division, la cual Alba recuerda como un
momento “feo” por la manera abrupta en que las personas que habian militado juntas
durante mucho tiempo empezaron a verse como enemigas, asi como por las luchas de poder

que se evidenciaron a lo interno del partido:

RU: jFeisimo! Vieras que para mi fue feo muy, muy feo porque, diay,

uno siempre traté de luchar por unos objetivos que supuestamente los
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teniamos en comun. Es que lo que se da, como te digo, es como una lucha
de poderes, verdad, y una lucha porque yo quiero hacer las cosas de esta
manera, los otros de esta manera [...] Mucho, mucho, mucho interés
personal. Gente que también fue manipulada, verdad [...] otros que
alimentaron egos también, verdad, de ciertas personas y entonces €so

hizo que todo reventara.®®

Luego de la division del PVP, Alba y su esposo militaron en el Partido del Pueblo
Costarricense (PPC) y, como representantes de este, viajaron a Cuba donde vivieron por
alrededor de tres afios. A inicios de la década de 1990 regresan a Costa Rica y decidieron,
en palabras de Alba, “buscar otra forma de vida”. Esta vez desligada del partido al que le
habian estado trabajando por mas de diez afios. Aun asi, el vinculo no se deshizo
completamente: Alba y su esposo mantienen hasta el dia de hoy contacto con algunas

amistades constituidas durante la militancia y la época de la brigada.

La reinsercion a una vida no-militante no fue sencilla. El desempleo y la responsabilidad de
un nifio pequefio hicieron que, por un tiempo, Alba tuviera que preparar y vender reposteria
en un negocio de su tia en Cartago. Mas adelante, Alba logré retomar sus estudios, lo que le
permitio ejercer como docente de computacion y administracién en un colegio técnico de
Limén. Por otro lado, la reinsercion también fue dificil en un aspecto emocional al sentirse,

segin Alba, “desubicados” en una década en que las grandes ilusiones por las que habian

% Alba, entrevista por la autora, 09 de setiembre del 2021.
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luchado, tales como la Revolucion Sandinista, se desplomaron. La militancia politica de
Alba ces6 por completo en la década de 1990 y no hablé sobre esas experiencias con sus
familiares o amistades siguiendo el principio de compartimentacion interiorizado en su

juventud.

El retorno y la renuncia a la militancia de Pilar se dio mucho antes. Ella regresé a Costa
Rica en noviembre de 1979 para poner fin a su relacion sentimental. Su novio era militante
de la JVC también, pero no se habia involucrado con la brigada. Ambos tenian planeado
casarse justo a finales de ese mes luego de dos afios de un noviazgo complicado. Sin
embargo, Pilar se habia enamorado de otro militante del PVP de larga trayectoria que

estaba desempefiando un puesto de jefe en la brigada.

Su ruptura amorosa no fue bien vista ni por su familia, ni por la dirigencia del partido
puesto que él era mayor que ella y tenia familia. Por esa razon, la dirigencia del PVP le
impidio volver a Nicaragua y formar parte de la brigada; de lo contrario, seria expulsada.
Pilar, ante esa disposicién, decidio renunciar a la JVC, a la CNS y en general al partido a
finales de ese afio y el 19 de enero de 1980 viajo a Nicaragua como civil y se reencontro

con quien afios después seria su esposo y padre de su hija.

De acuerdo con su relato, Pilar vivio en Nicaragua por alrededor de 10 afios. En esos afios,
su pareja se desempefid como instructor en temas de inteligencia para el FSLN, mientras
que ella cumpli6 con labores para el FSLN con un alto grado de confidencialidad que no
pueden ser relatadas. En ese trabajo Pilar viajé mucho y conoci6 a personas militantes de

organizaciones guerrilleras de América Latina. Algunas de las cuales llegaron a convertirse
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en grandes amistades de las que ella guarda hermosos y dolorosos recuerdos, entre las que
destaca a su mejor amiga, una militante del Movimiento Todos por la Patria (MTP)

asesinada por el ejército argentino durante el asalto al cuartel La Tablada en 1989.

En el caso de Ruth su militancia termin6 en 1983. Ella regresé al pais en diciembre de 1979
obedeciendo también las 6rdenes del partido para la desmovilizacion de la brigada. Al afio
siguiente de su regreso, Ruth se caso, quedd embarazada, retomd el Ultimo semestre de su
carrera universitaria y comenzo a trabajar como docente en una escuela publica. Su esposo
continu6 trabajando como funcionario del partido y formo parte de la guerra nicaragiiense
de la contrarrevolucion durante 1983 a 1987. Por esa razén, Ruth estuvo a cargo de su
familia por un lapso de cuatro afios donde veia a su esposo alrededor de cada seis meses.
Esta condicion de ser la Unica proveedora de su familia debilito la militancia de Ruth, quien

continud ligada a la “Jota” pero de manera cada vez mas secundaria.

Las nuevas preocupaciones en la vida de Ruth posiblemente influyeron en la manera
distanciada de vivir la division del PVP. Para Ruth la division fue un asunto nada
agradable, pero, a la vez, inevitable, esperado y hasta necesario. “Lo mejor que podia
pasar”, afirma Ruth, era que el PVP se dividiera. Posteriormente, Ruth y su esposo
simpatizaron con el Partido del Pueblo Costarricense. Un mayor impacto tuvo en Ruth la

direccién que fue tomando la Revolucién Sandinista en esos afios:

RU: Lo de Nicaragua fue terriblemente triste, verdad, y todos los
procesos de paz en Centroamérica [...] Todo es muy triste, muy, muy

triste porque es como una ilusion que de pronto le abren a uno de los ojos
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y se da cuenta de toda la verdad y lo que hay detréas de eso. Entonces son
procesos muy tristes. Ahora todo eso pas6 en un momento de la vida en
que uno también tiene otras preocupaciones, verdad, porque yo me casé,
tenia dos hijos pequefios, tenia que trabajar, tenia que ver a mis hijos y
me casé con un funcionario del partido y que ademas se fue muchos afios
a pelear a Nicaragua [...] Entonces, uno tenia, en ese momento, otras
prioridades, verdad, que no eran precisamente una militancia [...] yo
tenia otras obligaciones. Entonces, en ese camino se me fueron sanando

las heridas, seguro, pero, si, por supuesto que fue un golpe muy duro.®

De todas formas, en ese retorno nada de lo que Ruth habia vivido o estaba viviendo podia
ser compartido con otras personas. Por un lado, su pareja continuaba en el trabajo
clandestino de apoyo al FSLN en la guerra de la contrarrevolucion y, por otro, ella habia
comenzado a trabajar en una institucion publica donde podia ser estigmatizada o incluso
perder el puesto por sus creencias 0 acciones pasadas, maxime en una sociedad
costarricense que, para la decada de 1980, habia cambiado drasticamente la solidaria con el
proceso revolucionario nicaragiense y se tornaba cada vez menos simpatizante con

ideologias de izquierda.

Ruth se sigue considerando una persona de izquierda y simpatiza con las luchas feministas

y LGTBIQ actuales. Sin embargo, desde su salida de la JVC, se prometi6é a si misma no

% Ruth, entrevista por la autora, 17 de agosto del 2021.
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volver a militar en ninguna otra organizacion politica. Por esa razén, actualmente Ruth
prefiere optar por una participacion politica independiente, individual y libre de poder
pensar y opinar de forma informada y critica respecto a lo que sucede en el pais o en el

mundo.

1.3. Contextualizacion del surgimiento y desarrollo de la brigada “Mora

y Canas”

Cuatro afios después del triunfo de la Revolucién Sandinista y del envié por parte del PVP
de la brigada “Carlos Luis Fallas”, en 1983, el designado primer comandante en jefe del
ejército Popular Sandinista (EPS), Humberto Ortega, solicitd de nuevo a las organizaciones
de izquierda costarricenses el envio de otra brigada militar. En esa ocasion, la organizacion
y la direccion de la brigada no correspondio solamente al PVP, sino también al PSC y al
MRP. Las tres organizaciones respondieron afirmativamente al llamado y comenzaron a
reclutar de entre sus militantes a las personas que conformarian la brigada denominada

“Mora y Cafias” (BIMC)Y".

De acuerdo con Sofia Cortés, la BIMC tenia como objetivo apoyar a las fuerzas del EPS
que combatian a lo largo de la frontera sur de Nicaragua contra tres agrupaciones
contrainsurgentes bien equipadas que se habian desplegado a lo largo del territorio nacional

bajo la complicidad del gobierno costarricense de Luis Alberto Monge. La brigada operé de

97 Cortés Sequeira, «Entre la esperanza y la desilusion: la izquierda costarricense y la nicaragua sandinista,
1979-1992».
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1983 a 1986 y estuvo compuesta por 69 combatientes hombres y mujeres. Aida, Celia y
Mayra son tres de las combatientes que participaron en esta brigada. Aida como parte del
PSC y Celia y Mayra del PVP. Sin embargo, antes de conocer sus relatos, de nuevo es
importante hacer referencia a algunos hechos histéricos que permiten comprender la

emergencia de esta segunda brigada.

1.3.1. EIl debilitamiento de la primera revolucion victoriosa de Centroamérica: la

politica Reagan y el surgimiento de la “contra”

A pesar de que no habia transcurrido mucho tiempo entre la primera y la segunda brigada,
ambas emergieron en contextos particulares y diferentes entre si. Primeramente, la llegada
de Ronald Reagan a la presidencia estadounidense en 1981 marc6 cambios significativos en
la manera en que se venia viviendo la Guerra Fria a nivel mundial y regional. Reagan,
desvinculado de la politica en favor de los Derechos Humanos que habia defendido su
predecesor, abander6 una serie de politicas que impactarian la politica exterior
norteamericana durante toda la década de 1980 y que serian conocidas como la Doctrina
Reagan, cuyo fin principal era acabar con la influencia del comunismo y de la Unién de

Republicas Socialistas Soviéticas en el mundo.

Entre las estrategias de Reagan se encontraba la llamada Guerra de Baja Intensidad (GBI),

la cual incluia un impacto a largo plazo a través del bloqueo econémico y un impacto a
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corto plazo a través de la financiacion de grupos antisandinistas®. Esta estrategia, tal como
lo menciona Cortés, tenia también una dimensidn psicoldgica porque, entre sus esfuerzos,
se hizo énfasis a desacreditar el nuevo gobierno nicaragiense sefialandolo como contrario a
la democracia para asi ganar el apoyo de la poblacion estadounidense y evitar un eventual
rechazo popular como el que se produjo con la intervencion norteamericana en Vietnam
durante las décadas anteriores®. La GBI con su acento en la propaganda ideoldgica contra
el FSLN resultd eficaz e incluso permitid al gobierno estadounidense ahorrar recursos
materiales y humanos puesto que el grueso de los combatientes correspondié con los

mismos pobladores nicaragtienses desilusionados de las politicas sandinistas.

En esta década, la region centroamericana atraveso también un proceso de pacificacion. En
1983 surgio el Grupo Contadora integrado por miembros politicos de los paises de México,
Panamé, Colombia y Venezuela y que proponia garantizar la paz en Centroamérica a través
del desarme y la resolucion pacifica, no armada, de los conflictos. Sin embargo, los
esfuerzos de Contadora no lograron los resultados esperados debido en buena parte al
entorpecimiento que la administracion Reagan causé a las iniciativas y acuerdos

formulados por dicho grupo. De todas formas, Contadora se convirtié en un importante

% Andrew William Wilson, «Conflict Beyond Borders: The International Dimensions of Nicaragua’s Violent
Twentieth-Century, 1909-1990» (Lincoln, Nebraska, University of Nebraska-Lincoln, 2016),
http://digitalcommons.unl.edu/historydiss/87.

9 Cortés Sequeira, «Entre la esperanza y la desilusion: la izquierda costarricense y la nicaragua sandinista,
1979-1992».
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antecedente para los posteriores Acuerdos de Paz de Esquipulas promovidos y firmados por

los presidentes de los cinco paises centroamericanos'®.

Por su parte, el nuevo gobierno revolucionario también enfrentaba sus propias dificultades
en la reconstruccion de un pais dominado por una dictadura de méas de cuarenta afios. Si
bien los meses posteriores a la revolucion estuvieron marcados por la alegria y la esperanza
y se comenzaron proyectos ambiciosos e innovadores como las campafas de alfabetizacion,
que, en pocos meses, con la ayuda de miles de internacionalistas, tuvieron resultados
extraordinarios. A nivel politico, las tensiones aparecieron desde el dia uno de la
revolucién. Tal como muestra Dirk Krujit, aunque se credé una Junta de Gobierno
compuesta por miembros de diversos sectores sociales, esta coexistia con la direccion
nacional del frente, integrada por los nueve comandantes sandinistas y cuyo trabajo
implicaba las decisiones mas importantes del pais como aquellas relacionadas con el nuevo
ejército, la seguridad y las relaciones exteriores. Lo anterior evidenciaba la consolidacion
de una aristocracia guerrillera compuesta por un nimero limitado de lideres y comandantes
sandinistas que pronto entraron en conflicto con los miembros de los demas sectores entre
los cuales estaban las élites empresariales y la jerarquia de la Iglesia catdlica

nicaragiiense!®®,

100 |_eonardo Astorga, «Paz: concepto y discurso en la prensa costarricense. El caso de La Nacion, Semanario
Universidad y el Eco Cat6lico, 1981-1990» 16, n.° 2 (2019), https://doi.org/10.15517/c.a.v16i2.37730.

101 Dirk Kruijt, «Revolucion y contrarrevolucion: el gobierno sandinista y la guerra de la Contra en Nicaragua,
1980-1990.», Revolution and Counterrevolution: The Sandinista Government and the Contra War in
Nicaragua, 1980-1990. 23, n.° 2 (2011): 53-81.



80

La imposicion de una aristocracia revolucionaria en el gobierno distancio rapidamente a los
aliados no-sandinistas, pero también el descontento se produjo en sectores campesinos,
poblaciones indigenas y afrodescendientes de las regiones norte y de la costa atlantica del
pais cuya autonomia y diferencias étnicas fueron completamente desdefiadas por el
programa politico del Frente. De esas poblaciones surgieron incluso las primeras
agrupaciones contrarrevolucionarias como lo fueron las “Milicias Populares Anti-
Somocistas” (MILPAS) compuestas especialmente por campesinos y la organizacion
armada MISURASATA que congregaba a varias minorias étnicas de la costa Atlantical®.
Segun Wilson, estas poblaciones constituyeron la base popular de la insurgencia
contrarrevolucionaria que accionaban bajo la direccion de ex miembros de la Guardia
Nacional y aliados somocistas exiliados en Estados Unidos y demas paises vecinos,
quienes, inmediatamente después de la caida de Somoza, comenzaron a organizar un
movimiento antisandinista apoyado fuertemente por el régimen dictatorial argentino en un

inicio y, posteriormente, por el gobierno norteamericano a traves de la CIA.

De esta manera surgio la “contra”; una serie de agrupaciones armadas provenientes de
diversos estratos sociales que, amparados moralmente por la Iglesia Catolica y el sector
empresarial nicaragiiense, llevaron a cabo ataques contra la poblacién civil en diferentes
sitios del territorio nicaragliense con la mision de debilitar tanto econdémica como
moralmente al gobierno sandinista. Los embates de la “contra” se desarrollaron sobre todo

en las zonas fronterizas de Nicaragua. En la zona sur, frontera con Costa Rica y territorio de

102 Wilson, «Conflict Beyond Borders: The International Dimensions of Nicaragua’s Violent Twentieth-

Century, 1909-1990».
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mayor participacion de la brigada Mora y Cafias, operaron tres agrupaciones “contra”, entre
las que se destacan, la Alianza Revolucionaria Democratica (ARDE) liderada por el
excomandante sandinista Edén Pastora. La “contra”, aprovechando la apertura y
permisividad de los gobiernos hondurefio y costarricense, utilizaban dichos territorios para
replegarse y organizar las ofensivas que se realizarian al interior de Nicaragua. De esa

forma la guerra prevalecio por alrededor de diez afios.

Por su parte, el gobierno sandinista para hacer frente a la insurgencia “contra” tomo
decisiones que le costaron una disminucion significativa del amplio apoyo popular con el
que gozaba a inicios de la revolucién. Por una parte, afirma Kruijt, la economia y la
administracion del pais fueron dirigidas al sostenimiento y mejora del cada vez mas
numeroso Ejército Popular Sandinista y su trabajo militar, lo que causo una desatencion de
la parte social y un aumento progresivo de la pobreza en el pais. Por otra, continua el autor,
hubo factores, incluso mas determinantes que aquellos estructurales, que terminaron de
desencantar a gran parte de la poblacion nicaragiiense, entre los cuales estan el servicio
militar obligatorio decretado por el gobierno, las decenas de muertes y el cansancio por una
guerra que parecia no tener finl%, De esa manera se explica la pérdida del FSLN en las
elecciones presidenciales de 1990 frente a la Unidn Nacional Opositora (UNO). Hito que

significo el fin de la utopia revolucionaria nacida en julio de 19794,

103 Kruijt, «Revolucion y contrarrevolucion: el gobierno sandinista y la guerra de la Contra en Nicaragua,
1980-1990.»
104 1.a guerra de la “contra” en Nicaragua no se puede explicar a través de la dicotomia amigo-enemigo. A un

nivel cotidiano, el dafio a las poblaciones méas vulnerables provino de los dos bandos. Esto se muestra con una
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A pesar de las dificiles condiciones, la Revolucion Sandinista continué generando
sentimientos y acciones de solidaridad a nivel mundial. Potenciada por esa revolucién
centroamericana, para las organizaciones politicas de izquierda la solidaridad internacional
se convirtié en un valor que con el transcurrir de la década de 1980 se fue intensificando.
Una solidaridad que provino de diversos sectores y que tenia como receptores no solo a
Nicaragua, sino también a otros paises golpeados por la guerra y las dictaduras como fue el
caso de El Salvador, Chile y Uruguay. Este animo solidario se refleja en el lema: "Por la
solidaridad antiimperialista, la paz y la amistad” del XII Festival Mundial de la Juventud
celebrado en 1985, en la creacion de comités para la organizacion de eventos donde se
recaudaban recursos materiales que luego eran enviados a dichos paises y la constante
movilizacion entre paises de grupos estudiantiles y civiles para colaborar en labores de

reconstruccion, alfabetizacion, sanitarias, entre otras.

De acuerdo con Paula Fernandez, la solidaridad suscitada previo a la revolucion
nicaraglense fue convirtiéndose en un pilar fundamental para el sostenimiento de esta y
muchos de los esfuerzos del FSLN se orientaron a acrecentar el apoyo internacional. Uno
de los resultados de esas relaciones solidarias de Nicaragua con otros paises, en este caso

Argentina, fue la creacion en 1983, justo finalizando la dictadura civico-militar en

gran sensibilidad en el documental “El Inmortal” de Mercedes Moncada Rodriguez. Poniendo énfasis en las
voces femeninas, Moncada revela la destruccion que la guerra provocé en uno de los tejidos sociales
primarios de la sociedad: la familia, donde hijos y hermanos son forzosamente enrolados en el ejército o en la
“contra” y cuyas heridas permanecen aln después de la guerra, impidiendo una sana reconstruccion de los

lazos familiares.
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Argentina, del Movimiento de Brigadistas Libertador General San Martin'®. Esta brigada
se mantuvo activa hasta la derrota electoral del FLSN en 1990, enviando por afio a grupos
de jovenes y militantes de organizaciones argentinas alineadas a la izquierda politica para
que cosecharan el café de las fincas en Matagalpa, Jinotega y demas zonas cafetaleras
nicaragiienses directamente golpeadas por la “contra”'%, Ademas de la diferente naturaleza
de esta brigada, también se distingue con la “Mora y Cafas” porque su creacion y
desarrollo fueron puablicos, aunque eso le valio criticas a nivel nacional e internacional e
intentos de sabotaje que las y los brigadistas tuvieron que sortear antes de su salida del pais

sudamericano.

1.3.2. La brigada “Mora y Caiias”: la desmovilizacion de las juventudes y de las

izquierdas en un pais “neutral”

En Costa Rica, la solidaridad con la Nicaragua revolucionaria experiment6 cambios durante
la década de 1980. Si bien, a inicios de la revolucion, el apoyo con la lucha anti somocista

era generalizado, en los afios posteriores, este fue mermando o, por lo menos, se vio

105 paula Fernandez, «jQuiten las manos de Nicaragua! Solidaridad con la revolucion sandinista (1979-
1990)», 2013, 33-58.

106 Agradezco a la antropdloga argentina Paula Fernandez por facilitarme su tesis doctoral titulada “La
solidaridad desencantada: Comunistas y Sandinistas en Nicaragua (1979-1990)" en la cual aborda, desde la
teoria antropol6gica del don, la solidaridad argentina con la Nicaragua revolucionaria concretizada en el
Movimiento de Brigadistas Libertador General San Martin. Asimismo, agradezco a la cineasta argentina
Maria Laura Vasquez por facilitarme su documental “Los 120, la brigada del café” que narra el retorno, 30
afios después, de cuatro ex brigadistas del MBLGSM (dos mujeres y dos varones) a la finca “La Cumplida”

en Matagalpa donde siendo jovenes colaboraron cosechando café.
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atravesado por algunos sucesos que con el tiempo fueron fraccionando la opinién puablica

acerca de lo que acontecia en el pais vecino y en la region.

Por un lado, la contundente victoria del candidato liberacionista, Luis Alberto Monge, pudo
resultar de la critica situacién econdmica que Costa Rica comenzaba a enfrentar en la
década de 1980 y cuya causa fue atribuida, por lo medios de comunicacion dominantes del
pais, al gobierno de Carazo. En realidad, dicha crisis econémica habia comenzado a
gestarse desde 1970, pero seria hasta la década subsiguiente que el agrandamiento de la
deuda externa y la inflacion detonaron en un significativo aumento del desempleo y en la

disminucion de los salarios'®’.

De acuerdo con el analisis del historiador David Diaz, el presidente Monge, como una
forma de solventar dicha crisis, adscribié las consignas de Reagan en relacion con la
necesidad imperante de zanjar la situacion revolucionaria del pais vecino. De esa manera,
Monge pudo garantizar el respaldo de los organismos financieros internacionales para hacer
frente a la crisis que atravesaba el pais. Por otro lado, a Washington le convenia contar con
el aval del gobierno costarricense en la empresa de desacreditar a nivel regional la
experiencia revolucionaria de Nicaragua. Sin embargo, pronto este acercamiento con

Reagan le costdé a Monge el desprestigio tanto a nivel internacional, como de una parte de

107 David Diaz Arias, «Historia de un viraje: la “Neutralidad Perpetua”, la administracion Monge Alvarez y la
desigual construccion de la opinion publica en Costa Rica, 1982-1986.», en Historia de las desigualdades
sociales en América Central. Una vision interdisciplinaria, siglos XVII1-XXI, ed. David Diaz Arias y Ronny
Viales Hurtado (San José, Costa Rica: Centro de Investigaciones Histéricas en América Central, 2016), 591-
611, https://cihac.fcs.ucr.ac.cr/wp-content/uploads/VialesHurtado&DiazArias-978-9968-919-24-1.pdf.
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la poblacion costarricense. Razén por la cual, en poco tiempo, el presidente se vio

apremiado a moderar su discurso y sus estrategias.

En ese marco, en 1983, el presidente Monge declar6 la politica de Neutralidad Perpetua.
Esta eximia a Costa Rica de cualquier tipo de participacién en un conflicto bélico, por lo
que el pais podia continuar recibiendo el financiamiento ofrecido por el gobierno
estadounidense, sin aceptar abiertamente las légicas guerreristas de Reagan. La declaratoria
de Monge, afirma Diaz, gener6 polémica entre diferentes sectores sociales que la defendian
0 la rechazaban y esta discusién, a su vez, servia para volver mas ambigua la misma
politica, exonerando al gobierno costarricense de tomar decisiones y acciones claras en

relacion con la politica internacional y la guerra contrarrevolucionaria en Nicaragual®.

Algunas de esas ambigiedades se reflejaron en la permisividad que tuvieron grupos
contrainsurgentes de operar en territorio costarricense declarado neutral. Asimismo,
mientras el gobierno de Monge promulgaba la paz frente a otros paises, a lo interno, la
situacion distaba mucho de ser pacifica y armoniosa. Al contrario, la socidloga Sindy Mora
define el decenio de 1980 como un “momento de explosion de la conflictividad social en un
periodo de crisis”®. Diversos sectores sociales “vulnerabilizados” comenzaron a hacer
demandas al gobierno a través de huelgas. Entre ellos, las y los trabajadores sindicalizados

de la empresa Banana Development Comapny (BANDECO) en la zona Atlantica y de la

108 Dfaz Arias.

109 Sindy Mora Solano, «Costa Rica en la década de 1980: estrategias de negociacion politica en tiempos de
crisis ¢ Qué paso después de la protesta?», Cuadernos Inter.c.ambio sobre Centroamérica y el Caribe, n.°5
(2007): 166.
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Compafiia Bananera de Costa Rica en la zona del Pacifico Sur. La respuesta que las y los

trabajadores obtuvieron del gobierno fue la persecucion y la represion.

Otras movilizaciones sociales que también marcaron ese periodo fueron las tomas de tierra
por parte de personas campesinas, la huelga de pagos y, durante los ultimos afios de la
década, las luchas por vivienda digna. Respecto a la huelga de pagos de 1983, estas
correspondieron con manifestaciones populares que comenzaron en Hatillo y se replicaron
a lo largo del pais contra el aumento de las tarifas eléctricas, una medida tomada por el
gobierno de Monge en un contexto, como ya se menciond, de “neoliberalizacién” del
Estado y que afectaba directamente la cotidianidad de las poblaciones costarricenses mas

vulnerabilizadas'®.

Segun la historiadora Patricia Alvarenga, las estrategias llevadas a cabo en estas
manifestaciones iban desde la quema colectiva de recibos de luz hasta el bloqueo
coordinado de carreteras. En estas acciones las mujeres de los barrios populares jugaron un
papel fundamental en el estallido de la huelga. Sin embargo, como lo destaca Mora, las
diferentes estrategias de negociacion que los gobiernos de turno aplicaron con las

movilizaciones sociales de la época como lo fueron el clientelismo, el uso de criterios

110 patricia. Alvarenga, De Vecinos a Ciudadanos. Movimientos comunales y luchas civicas en la historia
contemporanea de Costa Rica (San José, Costa Rica: Universidad de Costa Rica y Universidad Nacional de
Costa Rica, 2005).
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tecnocraticos, la promocion del solidarismo, entre otras, resultaron en la desmovilizacion e

institucionalizacién del conflicto en Costa Rica*!.

La crisis econémica de la década de 1980 también tuvo un impacto desmovilizador en la
juventud costarricense. Segun Diaz, los discursos y las politicas de juventud se orientaron a
convertir a la persona joven en un sujeto productivo y consumidor que con su compromiso
y fuerza de trabajo ayudaria al pais a salir de la crisis en la que estaba inmerso. Para ello, el
gobierno de Monge favorecio la creacion de cooperativas juveniles, sobre todo en la zona
rural, y la insercién de la juventud en alguna de ellas. Esta estrategia politica basada en una
idea de joven convertido prematuramente en adulto tenia de fondo la intencién de evitar
que las y los jévenes continuaran integrandose a organizaciones de izquierda o radicales vy,

al contrario, se vincularan a otras impulsadas por y acordes con el Estado*2,

De todas formas, si la década de 1970 se caracteriz6 por una revitalizacion y radicalizacion
de las izquierdas en Centroamérica, debido al ingreso en dichas organizaciones de un
contingente importante de jovenes inspirados en el triunfo de la Revolucion Cubana y la
figura del Che. Al contrario, la década de 1980 se caracterizd por el declive de las
izquierdas politicas, como sucedid en Costa Rica, o, en el caso de Guatemala y El Salvador,

por la transformacion de las izquierdas armadas en partidos politicos que disputaron el

111 Mora Solano, «Costa Rica en la década de 1980: estrategias de negociacion politica en tiempos de crisis
¢Qué paso después de la protesta?»

112 David Diaz Avrias, «Hijos de la crisis: la juventud costarricense de la década perdida (1978-1990)», en La
inolvidable edad. J6venes en la Costa Rica del siglo XX, Primera (Heredia, Costa Rica: EUNA, 2018), 135-
60.
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poder por la via institucional de las elecciones en los afios siguientes'®. En Costa Rica, las
tres agrupaciones de izquierda mas importantes experimentaron una crisis interna que
termino en la division de las tres en un mismo periodo de tiempo: primero, el PSC en 1978,
luego el MRP en 1983 vy, finalmente, el partido con mas larga trayectoria y cobertura

nacional, el PVP en 1984114,

Ciertamente, la division de las izquierdas en Costa Rica afect6 el trabajo de la brigada Mora
y Cafias, sobre todo, afirma Cortés, en términos materiales y econémicos. EI PVP era la
organizacion responsable del sostenimiento de la brigada en Nicaragua en casi su totalidad.
Al momento de dividirse, la brigada qued6 en manos del Partido Pueblo Costarricense, una
de las dos tendencias surgidas de la divisién del PVP. Sin embargo, para esa época la
naciente agrupacion contaba con recursos materiales muy limitados, por lo que, durante tres
afios, debieron realizar esfuerzos colosales para abastecer una brigada de varias decenas de

115

hombres y mujeres**. Asimismo, dicha situacion se veia agravada por las tensas relaciones

del PVP con un FSLN evidentemente desorganizado.

En este contexto surgio la brigada “Mora y Canas”. El acuerdo del PVP con el FSLN era

que la brigada combatiria como un grupo con mandos propios. Sin embargo, la critica

113 Edelberto Torres-Rivas, «Centroamérica: de la izquierda revolucionaria a la izquierda socialdemdcrata»,
Qudrum. Revista de pensamiento iberoamericano, n.° 22 (2008): 41-50.

114 Sofia Cortés Sequeira, ¢Comunismo a la tica 0 comunismo soviético? La division del Partido Vanguardia
Popular en Costa Rica (1983-1984), 1. ed., Coleccién Cuadernos del Bicentenario 14 (San José, Costa Rica:
Centro de Investigaciones Histdricas en América Central, 2020).

115 Cortés Sequeira, «Entre la esperanza y la desilusion: la izquierda costarricense y la nicaragua sandinista,
1979-1992».
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situacién del conflicto urgié al FSLN a desacatar lo pactado y enviar a un primer grupo de
la brigada a combatir a la frontera norte del pais. En esta primera fase de la brigada
murieron en combate dos militantes vanguardistas de larga trayectoria: Maria Yamileth
Lopez y José “Pepe” Romero. Sus muertes significaron un duro golpe para el resto de los
compafieros y comparieras, quienes hoy en dia contintan recordando sus vidas con gran

carifio y pesar.

Una vez reunida la brigada, esta se estructuré6 como una unidad militar con jefaturas,
pelotones y escuadras que operaron a lo largo del departamento de Rio San Juan, con el
doble objetivo de desplazar las fuerzas contrarrevolucionarias fuera del territorio
nicaraglense y que la experiencia sirviera como preparacion de combatientes que
defendieran Costa Rica frente a una eventual intervencion estadounidense. A diferencia de
la primera brigada, la participacion de las mujeres en la BIMC fue menor: de 69
combatientes, 6 eran mujeres'’®, Sin embargo, dos de las jefaturas de esta brigada fueron

lideradas por mujeres: la jefatura de sanidad y la de comunicacion.

De esta forma, la BIMC combatié en Nicaragua por alrededor de tres afios realizando
varias operaciones de combate, entre las que se mencionan la operacion “Diciembre
Victorioso” y la operacion “Soberania”. De acuerdo con los testimonios, la brigada no
siempre incurrié en combate puesto que la “contra” solia replegarse cuando advertian a la
brigada cerca de sus campamentos. De todas formas, las y los protagonistas de la BIMC

consideran que, a pesar de las dificiles condiciones de combate, su trabajo fue exitoso en

118 Cortés Sequeira, 340.
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tanto lograron ayudar a las tropas sandinistas a limpiar de la “contra” una amplia zona del

territorio nicaraglense.

Efectivamente, el trabajo de la BIMC se desarroll6 en lugares montafiosos de dificil acceso,
donde la comunicacion con el exterior no era recurrente por lo que hubo periodos de
escasez de recursos como vestimenta y alimentacion e incluso debieron recurrir a la casa de
animales silvestres. La mala alimentacidn, las largas caminatas y el clima lluvioso causaron
variadas enfermedades a algunos de las y los brigadistas, como la diarrea, la fiebre y la
lepra de montafia. Aun asi, la BIMC no registr6 bajas cuantiosas y combati6 en Nicaragua
siguiendo con rigor los mandatos de no cruzar la frontera hacia Costa Rica y de no revelar

la nacionalidad de sus brigadistas.

1.4. La participacion de Aida, Celia y Mayra en la brigada “Mora y

Canas”

Celia y Mayra fueron las dos primeras ex brigadistas que tuve el honor de conocer cuando
coincidimos en el 2017 en una actividad conmemorativa organizada por la Juventud del
Frente Amplio Ilamada “Internacionalismo a la tica. Homenaje a las brigadas Calufa y

Mora Cafias”’. A partir de ese momento, Mayra no solo acepté participar en esta

117 El audio del evento puede escucharse en el siguiente enlace:
https://www.youtube.com/watch?v=046uyqpKr54&list=PLNOznVgGvJusqUgkx97FWAGW]jNhcsVWAC&i

ndex=3
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investigacion, sino que también se convirtié en una invaluable asistente para el desarrollo
de la misma. Mayra es mi vinculo méas antiguo y cercano con las mujeres ex brigadistas,
aunque paradojicamente las entrevistas con ella fueron de las mas recientes. En una de las

primeras entradas a mi diario de campo, resumi el aporte de Mayra de la siguiente manera:

La respuesta de Mayra fue méas alld del "si" que yo esperaba. Ella me
abrid las puertas de su casa, saco tiempo de su apretada agenda solo para
reunirse conmigo por una hora, me invité a almorzar y a tomar café.
Gracias a ella hablé con otras ex brigadistas, incluyendo a dos que viven
en Puerto Viejo de Limon. En esa ocasion, Mayra me llevé en su carro y
me abrio6 las puertas de su cabina en Puerto Viejo para hacer la reunion

con Albaé,

Mas adelante, en esa misma entrada, manifesté una primera impresion: “Mayra parece Ser
de esas mujeres que entregan muchisimo sin un interés especifico de por medio”, y no me
equivoqué. Ella ha servido de enlace para conocer otras ex brigadistas e incluso ha creado
las condiciones para que ellas y yo nos conozcamos. Mayra es bajita y delgada, una
contextura engafiosa si pensamos en su faceta de combatiente. En realidad, su aparente
fragilidad fisica se complementa perfectamente con una personalidad decidida y
pragmatica. Mayra también es muy maternal. Luego de la militancia y las brigadas, gran

parte de su tiempo lo ha dedicado a su profesion de abogada y a criar a sus dos hijos.

118 Entrada a diario de campo, 16 de enero del 2020.
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Actualmente, se encuentra pensionada y ha escrito en varias ocasiones acerca de su
militancia y participaciéon en las brigadas; por lo que, en nuestras entrevistas, ella no

titubea, sino que muestra una claridad acerca de qué quiere contar y qué no.

Por otro lado, el relato de Celia era uno de los que més me interesaba escuchar. Al igual
gue Mayra, al momento de conocernos, estaba muy interesada en que se escribiera sobre las
mujeres ex brigadistas e incluso uno de sus propositos personales era escribir un libro al
respecto. Sin embargo, un duro evento personal nos distancié por casi cuatro afios. Aun asi
tuve la oportunidad de reencontrarme con ella y realizar dos entrevistas. En otra entrada al

diario de campo la describo a ella y describo nuestro reencuentro de la siguiente manera:

Celia habla pausado y clavando sus profundos ojos negros en su
interlocutora. Siempre me sorprende cudn bonita es e imagino lo bonita
que fue siendo una muchacha de 20 afios [...] A pesar de lo sucedido, me
reencontré con una Celia sonriente y entusiasta que no olvida su deseo de
escribir un libro y que mantiene la conviccién de rescatar los recuerdos
antes de que la muerte, el clonazepam y el olvido los aniquilen para
siempre. Su deseo es como una llamarada, le chispean los ojos al hablar
del tema. Répidamente se fue emocionando y mientras leia el

Consentimiento Informado, me narraba breves anécdotas e incluso
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Ilamaba a otras ex brigadistas para contarles de mi y de mi

investigacion'®,

Celia es una mujer sonriente que conserva su belleza con el pasar del tiempo y con una
personalidad muy fuerte. De forma similar a Mayra, Celia mantiene una relacion cercana
con sus compafieros y compafieras militantes y brigadistas; razén por la cual, en varias
ocasiones me expresd su preocupacion acerca de dar su relato. Dicha narracion esta
colmada de anécdotas que provocan la risa y el llanto de quién las escuché. Asimismo, hay
que resaltar el esfuerzo que al narrar Celia hacia por ordenar los eventos de forma
cronoldgica y como las referencias temporales facilmente se escurrian en su memoria, Celia
entonces recurria al espacio para ordenar su propio relato. Actualmente, Celia es una mujer

consagrada a sus hijos e hijas y trabaja en el sector educativo en Limon.

En ese viaje a Puerto Viejo que menciono en la entrada al diario de campo del 06 de enero,
conoci también a Aida. Fue un encuentro rapido en donde le comenté mi interés y le
consulté por su disponibilidad para participar en la investigacion. Al igual que el resto de

ellas, Aida aceptd gustosa, convencida de la necesidad de rescatar la participacion de las

119 Entrada al diario de campo, 03 de marzo del 2021.



94

mujeres en las brigadas. Sin embargo, la distancia fisica y luego la pandemia hizo que las

entrevistas con ella fueran las Gltimas en realizarse'?.

En los ultimos afios, Aida tuvo que trasladar su residencia de Puerto Viejo a San José con el
proposito de estar cerca de su madre enferma y proveerle de los cuidados necesarios. Por
esa razén, las entrevistas las realizamos frente a su madre y, aungue por un momento pensé
que eso podria incomodar a Aida, lo cierto es que ella me ofrecié un relato con mucha
claridad, honestidad y con algunas intervenciones de su madre. Aida es una mujer alta, de
contextura fuerte y de personalidad amable y tranquila que actualmente esta pensionada y

se dedica, entre otras labores, al cuido de su madre enferma.

1.4.1. “Era un movimiento mundial. Era muy dificil abstraerse de eso”: el inicio de la

militancia politica.

Mayra!? inicié su militancia un poco mas joven; estando en el colegio con 16 afos. Su
hermano mayor habia ingresado al Frente Estudiantil del Pueblo (FEP), la organizacion
estudiantil del MRP, y se dedicaba a reclutar jovenes para la organizacion. En una ocasién
Mayra se acercO a su hermano y le preguntd si ella podia unirse y, ante la respuesta

afirmativa del hermano, Mayra entr6 al FEP. Un afio antes, en 1970, Mayra recuerda haber

120 Ciertamente la pandemia de Covid-19 modificd por completo la manera en que habia planeado el trabajo
de campo: la mayoria de las entrevistas debieron realizarse a través de Zoom, entre ellas las dos entrevistas
con Celia, y solamente las entrevistas con Aida y Mayra se realizaron de manera presencial.

121 Al igual que en el apartado anterior, se inicia con Mayra porque, de las tres mujeres que participaron en la

brigada “Mora y Cafias”, ella fue la primera en ingresar.



95

participado en las jornadas de lucha contra la productora de aluminio estadounidense
“Aluminum Co. of America” (ALCOA) como parte del movimiento que se gesto dentro del

colegio donde ella estudiaba, el “Saint Claire”:

MA: Mira, fue muy interesante porque las monjas del colegio nuestro
resultaron ser muy progresistas. Eran las monjas claretianas y ellas...
bueno, teniamos profesores, algunos de izquierda; entre ellos, don
Arnoldo Mora Rodriguez, nos da filosofia y entonces, las monjas
permitieron que nos hablaron del tema de ALCOA. Y nosotros solos nos
organizamos y vinimos a la Asamblea aqui a manifestarnos en contra;
hicimos carteles, mantas, nos incorporamos como todo el movimiento
estudiantil del pais, que fue muy grande. No solamente el movimiento
estudiantil, sino en general el movimiento popular estaba en contra de esa
concesion de la bauxita en Perez Zeledon. Creo que después, yo ya me
organizo y ahi pues empiezo con actividades que digamos: hacer pegas
clandestinas, en la calle, pintas, manifestaciones, organizar gente,
educarnos, verdad, y, sobre todo, en el marxismo y la historia
latinoamericana. Esas eran nuestras actividades y ya, luego, después entro
a la U, que ahi ya es donde me asignan el trabajo estudiantil con otros

comparieros.t?2

122 Mayra, entrevista por la autora, 07 de setiembre del 2021.
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La familia de Mayra no tenia una tradicion de militancia politica. Mayra afirma, eso si, que
su abuela paterna era una reconocida lider en la comunidad de Barba de Heredia. Tanto su
abuela como su abuelo paterno eran maestros que ejercieron en escuelas de la zona rural;
por lo que, piensa Mayra, eran personas con una gran sensibilidad social. La abuela de
Mayra, preocupada por la educacién de su hijo, lo envio a Ledn en Nicaragua para que
pudiera formarse como médico, puesto que en Costa Rica todavia no existia esa carrera
profesional. En Nicaragua, el papa de Mayra apoy0 a los estudiantes anti-somocistas y, por
esa razén, fue expulsado del pais. Para que continuara con sus estudios, entonces la abuela
lo envia a El Salvador y alli conoce a una salvadorefia con la que eventualmente se casa y

forma una familia.

Para Mayra, esas peripecias paternas significaban que su padre tenia un “bagaje de
rebelion”. Por el contrario, la madre de Mayra era, segun su relato, una mujer muy religiosa
y conservadora, aunque igualmente sensible y solidaria. Una vez en Costa Rica, Mayra
recuerda que, durante su infancia y adolescencia, en su casa se recibieron personas

refugiadas salvadorefias en varias ocasiones.

La militancia politica de Mayra se consolido al ingresar a la Universidad de Costa Rica
para estudiar Derecho. Al igual que Aida, Mayra recuerda que en la UCR se vivia un
ambiente de mucho movimiento de personas y de ideas, sobre todo, promovido por la
llegada de jovenes exiliados de paises como Nicaragua, Honduras, EIl Salvador, Chile y
Haiti, cuyas experiencias y culturas nutrian un fenémeno de politizacion que se vivia en las

universidades alrededor del mundo.
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MA: Hace unos afios yo fui a la U y veo esos chiquillos, que son de la
edad de mis hijos y yo dije, pobrecita mi mama, si ella supiera en lo que
yo andaba, pero por dicha no sabia. Ojos que no ven [...] Yo decia como
nosotros tan guilas metidos en esto, pero eso era un movimiento mundial.
Era muy dificil abstraerse de eso, muy dificil, tenés que involucrarte de
alguna u otra manera, unos mas que otros en lo que se pudiera, pero era
un movimiento mundial. El tema de la guerra de Vietnam, el golpe de
Estado en Chile, el tema de Africa, de la independencia de Africa, las
masacres en Brasil, Argentina, o sea, era una época muy convulsa, muy,

muy convulsa.'?

Como ya se menciono, la militancia de Mayra inicié al integrarse al FEP. Sin embargo,
recuerda Mayra, esta agrupacion enfrent0 desavenencias respecto a su proceder en la lucha
revolucionaria nacional. Debido a esas discusiones la agrupacion originar experimento una
division y surgio asi el Movimiento de Accion Revolucionaria Socialista (MARS), cuya
vida fue corta, porque pronto algunos de sus integrantes acordaron incorporarse al PVP y

continuar el trabajo militante desde esa estructura partidaria. Asi lo explica Mayra:

MA: Hubo una serie de discusiones ideoldgicas en relacion [a] qué era
una vanguardia revolucionaria. El grupo, digamos, original de la MRP

consideraba que ellos eran la vanguardia revolucionaria de Costa Rica y

123 Mayra, entrevista por la autora, 07 de setiembre del 2021.
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habia otro grupo gque decia que no, que ya estaba creada la vanguardia,
que era el Partido de Vanguardia Popular y habia unos pocos compafieros
que decian que habia que crear la vanguardia revolucionaria [...]
Entonces nos dividimos y los que nos quedamos con la posicién de que si
existia una vanguardia popular formamos un grupo que se llamaba
MARS: Movimiento de Accion Revolucionaria Socialista [...] El MARS
duré un tiempo y luego se dio una transicién hacia el Partido de
Vanguardia Popular. La transicion no fue tan facil, porque para el Partido
Vanguardia Popular era un poco peligroso recibirnos a nosotros que
éramos muchachos mas radicales en nuestro pensamiento y, sin embargo,
bueno, dieron una apertura. Y a unos nos metieron en la juventud y a
otros nos pasaron al partido. Por supuesto que nos dividieron. No
aceptaron meternos en grupo porque era muy peligroso por una posible

division y asi entr6 al partido.'?*

Como militante de la JVC, las labores de Mayra giraron en torno al movimiento estudiantil
universitario. Mientras estudiaba derecho en la Universidad de Costa Rica, Mayra fue
representante estudiantil en la Federacion de Estudiantes de la Universidad de Costa Rica
(FEUCR) vy tres veces obtuvo el puesto de secretaria de la FEUCR. Luego de tres afos,

Mayra abandon0é sus estudios para laborar como cuadro o funcionaria permanente del

124 Mayra, entrevista por la autora, 07 de setiembre del 2021.
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partido y alli su mayor aporte esta relacionado con las acciones de solidaridad internacional
que el partido coordinaba en favor de paises que para la época atravesaban dictaduras o
golpes de Estado como fue el caso de Chile, Uruguay, Argentina y, sobre todo y con mucha

fuerza, Nicaragua.

A diferencia del resto de mujeres ex brigadistas entrevistadas, cuya militancia inici6 en
organizaciones estudiantiles, Celia se vinculd con el PVP a través de su trabajo como
sindicalista en el Sindicato de Trabajadores de Plantaciones Agricolas (SITRAP). Como se
menciono en el apartado anterior, la década de 1980, a nivel nacional, estuvo marcada por
una agudizacion de huelgas bananeras y Celia fue una de las trabajadoras bananeras que
experimento directamente la persecucion contra las personas que laboraban en ese sector y
demandaban mejores condiciones. Celia recuerda haber participado en entrenamientos de
defensa ofrecidos por el partido para que las personas trabajadoras pudieran hacer frente a
las agresiones de la policia. A través de ese vinculo entre PVP y los sindicatos bananeros,
Celia conocio a Yamileth Lopez, una militante vanguardista de amplia trayectoria, y quien
se convertiria en el impulso e inspiracion de Celia para comprometerse en la militancia

politica y, mas adelante, en la brigada.

CE: Yo empecé en las bananeras y estando en las bananeras una vez me
correspondié ir a representar la mujer trabajadora a un congreso [...] Un
encuentro mundial de mujeres en Nicaragua, en Managua, Nicaragua.
Bueno, no me correspondia a mi, le correspondia a la compafiera
Yamileth Lépez, pero Yamileth, como ella me habia visto trabajando en

la huelga... Entonces como ella iba para Checoslovaquia en esos dias, iba
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unos meses para Checoslovaquia. Entonces ella hablé con Arnoldo
Ferreto, que era el responsable y le dijo que no, que ella preferia que yo
fuera. Iba con la gente de la Alianza de Mujeres Costarricenses y ahi

conoci la Alianza, verdad.'?®

Por su parte, Aida, junto a su hermana menor, eran las Unicas militantes de un partido de
izquierda en su familia. “Las ovejas negras”, recuerda Aida entre risas. Tanto su madre
como su padre eran simpatizantes de Liberacion Nacional. Sobre la historia familiar, al
igual que otras ex brigadistas, Aida hace alusion a la guerra civil de 1948 para explicar la
aversion familiar a las ideas e iniciativas de corte comunistas debido a que su abuelo
materno perdi6 todas sus posesiones por haber participado con el bando caldero-comunista,

dejando al resto de la familia en una situacion de mucha vulnerabilidad.

Aun asi, en medio de un ambiente familiar conservador, la hermana menor de Aida,
estudiante de sociologia en la UCR para ese momento, dio el primer paso para vincularse
con el Partido Vanguardia Popular. Decision que impacté al resto de la familia, sobre todo
a su madre quién la recuerda como a una muchacha muy coqueta que luego de un viaje por
un afo a los Estados Unidos se transformé por completo. “Mi hermana vino y se radicalizo.
Queé le hicieron alla los gringos, no sé¢”, menciona jocosa Aida. La hija menor no solo se

vinculé a Vanguardia, sino que también se fue a vivir a una casa cerca de la UCR donde

125 Celia, entrevista por la autora, 16 de abril del 2021.
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convivia junto a otros y otras jovenes universitarias, entre ellos, integrantes de la

agrupacion musical “Tayacan”!?°,

De acuerdo con los recuerdos de su madre, Aida resulté ser menos impulsiva. Aida es

recordada por su madre de la siguiente manera'?’:

Aida siempre fue muy estudiosa, muy sencilla en su manera de vestir, en
todo lo de ella. Le encantaba leer, ella pasaba leyendo y estudiando todo
el tiempo. Y bueno, de pronto se “comunistedé” también. Pero ese
“comunisted” de Aida pues era mas entendible que el cambio tan radical
de Maribel [la hermana de Aida]. Porque, bueno, Aida, me parece a mi,
que por todo lo que leia y todo lo que me meditaba supuestamente se

daba mucha cuenta o méas cuenta de la realidad de muchas cosas.?

126 En palabras de Aida: “Tayacan era un grupo musical muy, muy importante en los primeros afios de todas
estas cosas, de la fuerza de la izquierda [...] Y entonces mi hermana vivia en una casa en donde ensayaban los
de Tayacan [...] Era un grupo musical muy de impulso de todo durante la Universidad, del movimiento
universitario, las huelgas, todo. Ahi estaba el Tayacan, los Tayacanes.”

127 |_as entrevistas con Aida se realizaron en su casa de habitacion. Mientras Aida y yo conversabamos en la
mesita del comedor, la mama de Aida leia sentada en un sillén junto a nosotras. En la entrevista del 18 de
mayo del 2022, me disponia a detener la grabacion y finalizar el encuentro, cuando la mama de Aida me pidi6
permiso para “meter la cuchara”, una frase popular que una persona fuera de una interaccién utiliza para
anunciar que se va a agregar alguna informacion o aclaracién no contemplada en la conversacion, y fue

entonces cuando la madre me cont6 brevemente su version sobre la “radicalizacion” politica de sus hijas.

128 Ajda, entrevista por la autora, 18 de mayo del 2022.
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Aida nunca ocultd sus actividades politicas a su familia, aunque eso le conllevé algunas
pugnas con su padre. Por otro lado, recuerda que ella sentia la vergiienza familiar cuando
salia por el barrio a repartir el periédico del PS: “La Hormiga”. Por fortuna, hubo figuras,
piensa Aida, que sirvieron de contrapeso a la hora de argumentar y revelar su propia

militancia frente a su madre y su padre:

Al: El jefe de la regional alld en Alajuela era un médico y era un médico
muy querido en Alajuela. Entonces era como un contrapeso, digamos, de
las figuras de la izquierda. Y ademas, a la vuelta de mi casa, de la casa
donde viviamos, estaba la presencia de alguien que, digamos, que ha
tenido mucho peso en muchas cosas que es Sergio Erick Ardon, el del
MRP. Sergio vivia a la vuelta de mi casa y los chiquillos de Sergio y los
chiquillos de todo ahi del barrio eran una pelota y toda la cosa. Entonces,
aunque Sergio era asi, terriblemente comunista y toda esta cosa, habia
como una cosa de vecindario... Habia sido compaiero de mi tia Sergio
en el Colegio y, bueno, habia una relacion, asi como de familias.

Entonces como que habia atenuantes ahi.*?®

Aida comenzé su militancia al ingresar a la Universidad de Costa Rica para estudiar
medicina. Recuerda que era dificil no verse interpelada por una universidad politizada: las y
los profesores estaban organizados, el sindicato de la universidad habia sido tomado por

personas de izquierda, en las asignaturas de Generales se leian libros como “Las venas

129 Ajda, entrevista por la autora, 18 de mayo del 2022.



103

abiertas de América Latina” y, concluye Aida, “el que lee €so y no siente algo...”. Pues
Aida sinti6 “cosas”, como luego afirma, que le fueron formando una consciencia diferente a
aquella con la que habia crecido. Asimismo, Aida recuerda la gran emocion que se vivia a

nivel de manifestaciones culturales en la universidad.

Al: El movimiento cultural era muy, muy, muy importante en aquel
tiempo... muy politizado, muy politizado [...] La danza estaba muy
politizada, verdad [...] Yo me acuerdo haber acompafiado a Danza
Universitaria a Nicaragua a hacer una suerte de presentaciones alla vy,
bueno, como uno tenia que impulsar por todos lados, también uno estaba
metido en las cosas culturales a veces [...] Y los primeros grandes
conciertos politicos en la Universidad de Costa Rica estaban en esa
época, se estaban dando. La primera vez que vino Serrat a Costa Rica fue
ahi en ese lugar ahi donde esta ahora el comedor estudiantil... fue la
primera vez que vimos a Serrat en el suelo y a Mercedes Sosa y a los

Parra y a todo el mundo.**°

Por esa razon, y luego de pasar un primer afio de carrera conociendo “la U”, decidio
vincularse con “Salud y Pueblo” una organizacién estudiantil del area de medicina,
conformada por estudiantes alineados a la izquierda y, sobre todo, integrantes de Juventud

Socialista (JUS), ala juvenil del Partido Socialista. Entre las actividades que Aida recuerda

130 Ajda, entrevista por la autora, 18 de mayo del 2022.



104

haber realizado como miembro de la JUS en la regional de la UCR estuvieron la asistencia
a reuniones, el volanteo, la participacion en manifestaciones estudiantiles por el
presupuesto universitario y, durante la campafia por “Pueblo Unido”, hizo “pegas y pintas”.
Actividad clandestina por la que fue apresada en una ocasién, topando con la suerte de que
el comandante a cargo era conocido de su familia y rechazo la posibilidad de que Aida

estuviera involucrada.

Aida también apoy6 algunas de las huelgas bananeras sucedidas en esos afios. En esa
ocasion su labor giraba alrededor de su profesién; por lo que su mayor aporte era dotar a los
dirigentes sindicales de incapacidades para que pudieran organizar reuniones sin que sus

patronos los despidieran.

Al: Cuando ya estaba en los ultimos afios de Medicina, verdad, que ya se
estaba gestando Pueblo Unido y tal. Y luego yo hice el servicio social en
la zona de Sarapiqui. En esa zona, Rio Frio y Sarapiqui que ahi estaban
grandes plantaciones bananeras y grandes presencias sindicales en toda
esa zona. Si, y después me tocé trabajar en Villa Neily. En Ciudad Neily
y, alrededor de Ciudad Neily, quedaban todas las plantaciones bananeras
que estaban siendo cambiadas a palma africana y que hubo una
efervescencia terrible porque aquello era de locos. Las condiciones en
que estaban obligando a los bananeros a cambiarse a la palma y la palma
es muy peligrosa [...] Entonces habian movimientos muy fuertes de
oposicién a que las bananeras cedieran los terrenos para cambiar las

plantaciones a palma [...] Yo estaba apoyando esos movimientos [...]
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Bueno, por ejemplo, cuando trabajaba en Neily ahi habia maneras de
apoyar, por ejemplo, yo daba incapacidades a los dirigentes sindicales
para que estuvieran en sus reuniones y en sus cosas [...] 0 conseguia
medicamentos ahi para darles para que tuvieran botiquines por si acaso
venian los palos y las popotes y eso de los guardas y los enfrentamientos.

Apoyandolos ahi un poco verdad.**

Al finalizar su carrera, Aida se retird de la regional universitaria en la que milité durante
sus afios de estudiante y se vincul6 directamente con el Partido Socialista, realizando
trabajos en la regional de Alajuela, provincia donde su familia y ella residian. En ese nuevo
espacio de militancia politica, ella estaba encargada de dar seguimiento y apoyo a varios
movimientos comunales o “nucleos”, sobre todo campesinos, que se encontraban en

disputas por acceso a tierra 'y mejores condiciones de vida.

Al: Y, de repente, ya en algun momento me hablaron los dirigentes del
partido, que preferian que ya no estuviera en el movimiento estudiantil,
sino que atendiera trabajo de otro tipo. Y bueno, como yo soy de
Alajuela, 0 sea, mi familia es de Alajuela, me asignaron a la regional [...]
Entonces la regional de Alajuela se llamaba “Pedro Pablo Manzor” y
bueno, ahi fui yo a conocer a los comparfieros de Alajuela, que militaban
en Alajuela, porque yo era de la U. Y entonces me reunia con ellos y

haciamos el trabajo en Alajuela. Si, entonces era como trabajo de

131 Aida, entrevista por la autora, 18 de mayo del 2022.
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contacto, ideoldgico y de reclutamiento y de atencién de pequefios
nucleos que se iban formando en diferentes lugares. Entonces a mi me
tocaba atender varios grupos de Alajuela: la calle de la mandarina, la
calle del limén, que sé yo y luego iba en tren a atender un grupo que
habia en Orotina. En Mantas, lo que lo que es ahora Punta Leona, en
Mantas habia un grupo. Habia uno en Orotina. Entonces, a mi me tocaba
ir a reunirme con ellos basicamente. Teniamos como una agenda, una
agenda con proyectos y una agenda también de estudio, de estudios
politicos, verdad. Entonces, leiamos textos, comentabamos, hablabamos
de las cosas y bueno, hablabamos de cémo estaban organizando el trabajo
que cada quien tenia. Por ejemplo, la gente de Orotina, en algin
momento se dio la invasién de una hacienda que se Ilamaba Coyolar
Grande [...] Entonces en Coyolar, como yo estaba atendiendo este grupo,

pues me tocd estar vinculada también a esos movimientos. !

1.4.2. “Si senti esa cosa como una amalgama”: la participacion en la brigada Mora y

Canas.

Mayra habia participado en la primera brigada también, pero, a diferencia de la mayoria de
las personas brigadistas, ella se quedd en Nicaragua realizando tareas de capacitacion por
alrededor de dos afios. A su regreso, Mayra recuerda que se sentia aburrida con las nuevas

tareas que el partido le asignd, por lo que solicitd su ingreso en la brigada “Mora y Canas”.

132 Aida, entrevista por la autora, 18 de mayo del 2022.
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De esa forma, Mayra y Yamileth Lopez se convirtieron en las primeras mujeres en
participar en esa segunda brigada y ambas formaron parte del primer grupo de brigadistas

en trasladarse a Nicaragua.

Mayra no contaba con preparacion militar, aunque si manejaba algunos aspectos basicos
sobre arme y desarme. Su aporte en la brigada estuvo vinculado con la participacion en
operaciones militares como soldado raso y en una ocasion asistié a un internacionalista
hondurefio en la parte de primeros auxilios. Mayra asegura nunca haber sentido miedo al
combate, el cual en sus palabras era repentino y veloz, sin tener mucha idea de lo que
estaba ocurriendo alrededor y siguiendo sin titubear las 6rdenes del jefe del peloton, aun

cuando no se tuviera ninguna visibilidad del blanco o del enemigo.

MA: Uno estd mentalizado a lo que va. Yo nunca tuve miedo de nada. El
Gnico miedo que yo tenia era de caminar mucho que nunca entendi por
qué caminamos tanto si éramos ejército [...] Es todo tan rapido, Melissa,
tan rapido que, diay, uno recibe ordenes... Me acuerdo, en ese ultimo
combate, yo oi la voz de uno de mis jefes que dijo: “fuego concentrado,
mano, no sé qué...” Y fuego concentrado y yo disparé dos magazines
[...] Bueno, pero como no ves, no ves a las personas, verdad, que tal vez
eso te pueda inmovilizar. Pero ademds nosotros [...] estabamos muy

comprometidos con esa revolucion. Creiamos y no nos afectaba. O sea, Si
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nos moriamos, nos moriamos. Esa es la verdad y como uno es joven cree

que nunca se va a morir.13

Mas alla del combate, la mayor preocupacion de Mayra giraba en torno a la duracion y
dureza de las caminatas, en especial porque su ritmo era mas lento que el resto de las

personas brigadistas.

MA: Yo caminaba mas despacio. Entonces a mi me pasaban a caminar
adelante con el jefe porque es toda una ensefianza del Che, del Che
Guevara: se camina con el paso del mas despacio en la guerrilla [...] A
mi, mi jefe me pasaba delante para que ellos caminaran a mi ritmo,
verdad, lo cual agotaba mucho a los compafieros porque es cierto, si VoS
caminas mucho y paras, te arratonas. Entonces, eran unas caminadas de
horas de horas. O sea, muy fuerte, el ejercicio muy fuerte. Pero, bueno,
no sé si hubieran tenido un compafiero igualmente lento lo hubieran
hecho igual. Pero bueno, no me estaban discriminando, me estaba

ayudando, verdad®*,

Al ser Mayra y Yamileth las Unicas dos Unicas mujeres en esa primera etapa de la brigada
“Mora y Cafias”, ambas tejieron una relaciéon de amistad y de cuido que es recordada por
Marta hasta el dia de hoy. De acuerdo con Mayra, Yamileth era una compafiera muy calida

y querida y cumplié un papel importante en la brigada, en especial porque Yamileth se

133 Mayra, entrevista por la autora, 19 de agosto del 2021

134 Mayra, entrevista por la autora, 19 de agosto del 2021
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encargaba de montar obras de teatro y otras actividades recreativas que amenizaban el

cansancio y el ambiente tenso del combate.

Mayra combatié en dos ocasiones y protagoniz6 una de las batallas recordadas por las
personas brigadistas, donde, de forma lamentable, se dieron las bajas de José “Pepe”
Romero y, su amiga, Yamileth. En esa mision, ambas estaban en pelotones distintos, por lo
que Mayra supo de las muertes hasta que anochecid y cesé el fuego. Por otro lado, la espesa
oscuridad, la lluvia y la tension posterior al combate, volvié confuso lo sucedido y muchos
compafieros, pensaron que quién habia muerto era Mayra. Fue hasta otro dia que se supo
con claridad quiénes habian muerto y que se pudo sacar los cuerpos. A Mayra se le ordend

saliry, junto a los atatdes, regresar a Costa Rica, luego de dos meses en la brigada.

La memoria de Yamileth y su temprana muerte también pesa en los relatos de Celia. Para
ella, Yamileth fue la persona que la hizo sentirse parte del PVP. Asi lo recuerda al relatar
una de sus primeras labores como militante del partido: la participacion como representante
de la mujer trabajadora costarricense en Nicaragua. En esa ocasion, Yamileth era la
designada oficial, pero ella cedid la tarea a su amiga, convencida de que Celia representaba

sin ninguna duda a la mujer trabajadora del pais.

CE: Unas compafieras de la Alianza de Mujeres me hicieron, me hicieron
sentir mal cuando yo fui a ese encuentro continental de mujeres. Ellas me
hicieron sentir mal. Y este sefior también, Ferreto, porque yo no estaba a
la altura de un encuentro continental de mujeres. Yo era una bananera,

una iletrada [...] Entonces ellos decian que no, que yo no tenia por qué ir
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a esa reunion. Entonces Yamileth dijo: “no, ella es la representante de la
mujer trabajadora y ella va a ir. Yo soy la representante de la CUP, de la
Central Unitaria de Trabajadores, pero no me corresponde a mi le
corresponde a ella [...] la representante de la mujer trabajadora de las
plantaciones bananeras. Asi que ella es la que va”. Entonces a mi me dio
sentido de pertenencia. Yamileth me dio sentido pertenencia. Yo senti
que yo era alguien, no era simplemente una bananera como ellos nos

hicieron creer.13®

Celia se enter6 de la muerte de “Pepe” Romero y Yamileth Lopez una vez que llegd a
Nicaragua. De acuerdo con Celia, Manuel Mora Valverde dio la noticia frente al grupo de
brigadistas que entrarian proximamente en combate y, recuerda, que al escucharle ella se
sintio tan apenada que no pudo contener el llanto. Aun asi, luego del dolor, Celia no pensé
en volver a casa ni tampoco sinti0 miedo. Al contrario, la muerte de su amiga le

proporciond una conviccion y fuerza mayor a la que tenia.

Inspirada en su amiga, Celia soport6 los duros entrenamientos y las dificiles condiciones
bajo las cuales la brigada tenia que operar, tales como la recoleccion de agua de rio en
enormes garrafas y su traslado hasta el campamento central o las largas caminatas bajo la
lluvia constante y en medio de lodazales que provocaba con cada paso el hundimiento de
los brigadistas. Igualmente, Celia recuerda la escasez de comida, los accidentes y las

enfermedades que la azotaron y que han dejado en su vida secuelas.

135 Celia, entrevista por la autora, 16 de abril del 2021
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En esa primera ocasion, Celia se mantuvo en la BIMC por alrededor de ocho meses
cumpliendo labores de soldado y como asistente de comunicaciones. Luego de ese tiempo,
Celia pidi6 a sus superiores un permiso de unos cuantos meses para ver a su hijo y arreglar
algunos asuntos familiares con la promesa de integrarse de nuevo a la brigada. A su
regreso, Celia particip6 en la brigada por alrededor de un afio mas y fue designada como
jefe de comunicaciones. Esa labor era ardua debido a que la carga era muy pesada. La
persona encargada de las comunicaciones, ademas de la carga rudimentaria (latas de
comida, 500 a 300 tiros de rigor, dos granadas de mortero, entre otros), debia transportar un

radio de tres kilos y dos baterias de medio kilo cada una.

El relato de Celia también esta atravesado por anécdotas que reflejan la cotidianidad en la
brigada, en la cual habia momentos de distension y compartir alegre como la vez que les
permitieron a los y las brigadistas participar en un baile comunitario que se realizaba cerca

del campamento de la brigada.

CE: Y hay un baile, verdad, en el pueblo del Serrano. Hay un baile y nos
dan permiso [...] Ibamos como como de 10 en 10 o algo asi. Teniamos
media hora o 20 minutos para ir. Es decir, dos bailadas y jale, verdad.
Entonces teniamos un grupillo que éramos terribles [...] Y ya veniamos,
verdad, porque ya se nos acabo el tiempo y cuando nos damos cuenta de
que [el compaiero] no viene [...] La cosa es que se habia tomado ese
guaro y estaba a puro beso con la nica [...] y nos devolvemos en carreras

[...] a traerlo porque la nica [...] le pasaba cosas a la Contra podian
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joderlo o [...] al grupito de nosotros. Y cuando nos devolvimos nos

encontramos al jefe de frente. jPara qué! Castigados de una vez.**

Celia recuerda también el matrimonio de una pareja de brigadistas efectuado por los
comandantes de la brigada en las ruinas del Castillo de la Inmaculada Concepcion en

Nicaragua.

CE: Tuvimos un matrimonio muy bonito [...] Se casaron ahi en El
Castillo, frente al Castillo ahi. Hicimos tiro al aire y todo eso. Ellos
pasaron por debajo de los fusiles, asi cruzados, verdad, y después tiraban
todos y fue muy bonito. Los caso el comandante Ramiro. Si, eso fue muy
hermoso. Y preparar la novia, hacerle una corona de flores en el cabello.

Fue hermoso.t¥’

Luego de transcurrido un tiempo de existencia de la brigada “Mora y Cafias”'®, Aida
recibié una nueva solicitud de la dirigencia de su partido: viajar a Nicaragua y apoyar la
brigada en la parte de salud y atencion de emergencias. Aida recuerda sentirse preparada
para dicha mision, la cual realiz6 por alrededor de un afio. Incluso entre sus planes de vida
habia considerado formarse como médico de combate, una especialidad, segin Aida, muy
en boga durante la década de 1980 y que se podia estudiar en la URSS o en Cuba. Aida

también, previo a la brigada, habia realizado trabajos relacionados con la lucha sandinista.

136 Celia, entrevista por la autora, 16 de abril del 2021
187 Celia, entrevista por la autora, 16 de abril del 2021
138 para 1983, Aida tenia 27, Celia 20 y Mayra 29 afios aproximadamente. Hay que anotar también que en el

caso de Aida no precisa del afio en que ingreso a la brigada, pudiendo ser posterior a 1983.
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Siendo estudiante, en una ocasion asistio las labores médicas que se desarrollaron en el
hospital de campafia ubicado en La Cruz de Guanacaste, atendiendo combatientes y

sandinistas heridos durante los combates.

Luego de un pequefio entrenamiento militar, Aida se trasladd a Nicaragua junto a dirigentes
de su partido y arrib6é al campamento central desde donde operaba la brigada. Entre sus
primeras funciones estuvo la valoracion médica de las personas brigadistas, con el fin de
conocer el estado fisico en el que se encontraba cada una e identificar padecimientos o
condiciones que pudieran significar un eventual riesgo. Asimismo, Aida estaba encargada
de capacitar a los “sanitarios”, muchachos que trabajarian como sus asistentes en la
atencion de emergencias y en el transporte de medicamentos y demas suplementos
necesarios. En otras palabras, Aida ejercio un cargo especializado en la brigada y, por lo
tanto, no estaba asignada a un peloton ni tenia que participar en misiones de combate, sino

que su funcion era visitar cada pelotdn y brindar los servicios médicos requeridos.

Al: Como tenia una formacién tan especifica, mi rol era muy especifico:
yo era la doctora. Y entonces, durante las marchas y tal, era ver quién se
torcié un tobillo, quién esto, quien se deshidrataba, quien esto, y
cuestiones muy muy médicas. Y cuando estaban operando, pues: recibir
los heridos, valorarlos y estabilizarlos... Si habia que mandarlos para otro
lado, qué sé yo. Y si estamos en etapa como de preparacion, en
campamentos, digamos, intermedios era revisar, verdad, que los “yuyos”
pudieran estar sanos para la proxima tarea o [a] los que estaban un poco

débiles por anemia y porque no se habian alimentado bien durante un
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rato. Por ejemplo, cuando mataban a una vaca, yo era la que decidia [a]
quién le tocaba el higado. No sé. Como cosas asi, verdad, muy orientado
a mi profesion y al llamado de mi profesion dentro de esa Brigada.
Digamos que esas eran las tareas primordiales y la verdad que lo
mantenian a uno ocupado todo el tiempo. Claro que también habia que
hacer cuestiones propias de la seguridad con que uno se desplazaba y
todo eso, verdad. Y en la noche le tocaba también hacer postas y cuidar el
campo. Todas esas cosas de la seguridad propia del lugar donde se

estabal®,

Por fortuna, Aida no vio morir a ninguno de los comparfieros y comparfieras brigadistas. Sus
servicios giraron en torno a la atencion de problemas menores como las picaduras de
insectos, los hongos en los pies y la diarrea y solo en dos ocasiones atendio emergencias de
mayor gravedad como heridas por impacto de bala. Respecto al abastecimiento de
medicamentos y demas suplementos médicos, Aida recuerda que siempre dispuso de lo

necesario y nunca enfrentd escasez.

Las limitaciones fueron mas bien en relacion con la comida, la cual consistia en una dieta
muy basica de arroz, frijoles, pasta y alimentos enlatados. Por supuesto, el café no podia
faltar, dice Aida, y se tomaba cada vez que las condiciones lo permitieran. Sin embargo,
por periodos y dependiendo de dénde se encontrard el campamento, los alimentos

comenzaban a escasear de manera significativa, obligando al resto de combatientes a cazar

139 Aida, entrevista por la autora, 20 de abril del 2022.
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animales silvestres para asi solventar el hambre. En una ocasién, la caza de un mono result6
en un conflicto a lo interior de la brigada, sancionaron al brigadista cazador y a ella la
Illamaron para que diera el criterio médico acerca de la ingesta de mono. Para Aida, los
pocos conflictos que se dieron en la brigada estuvieron relacionados con el tema de la
comida, pero en general, la convivencia entre brigadistas era ordenada, tranquila y estaba

atravesada por un sentimiento fuerte de amistad.

Al: Se teje un ligamen entre la gente, entre todos nosotros, porque de
alguna manera dependes del otro y ellos dependen de vos para salir vivo
de una experiencia de esas. Vos no tenés mucha idea, como te dije, de
donde estds operando, si te van a emboscar 0 no te van a emboscar. Y
entonces digamos que todo eso te da una cosa maravillosa, verdad [...]
Habia algunos conflictos pequefiitos que uno veia por comida, sobre todo
[...] Pero cosas asi, verdad. Yo nunca senti como que hubiera conflictos
realmente. Nunca los percibi. Tal vez por mi rol. Tal vez porque no
estaba realmente dentro de los pelotones, pero no senti eso. Si senti esa
cosa como una amalgama. Es tan intenso estar ahi, digamos, con el riesgo
de morirte que valoras mucho toda lo que uno hace por el otro, lo que el
otro hace por el otro [...] Aun ahora, cuando vos te encontras con una
cara conocida, que no sabes el nombre, te abrazas. Es una cosa que queda

muy, muy intensa, verdad.4

140 Aida, entrevista por la autora, 20 de abril del 2022.
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Aida, en su relato, hace mucha referencia a aspectos cotidianos de la brigada. Recuerda con
carifo “la cuchara operativa” y “el pafiuelo operativo”, objetos escasos y preciados por su
funcién para la estadia en las montafas nicaraglienses y que, a manera de broma, por su
vital importancia, le agregaban el calificativo de “operativo”. El valor de esos y otros
objetos en condiciones extremas dependia de cada brigadista: para Aida, un par de medias
secas era un bien muy preciado y, para otras personas, lo eran los cigarrillos y los fésforos.
Asimismo, Aida recuerda el valor que adquiria la posibilidad de bafiarse en algun rio

localizado durante las largas caminatas.

Al: Ese asunto del bafio era todo un rollo porque pasdbamos por rios vy,
claro, todo el mundo tenia la expectativa de tener un chancecito para
bafarse en el rio, pero habia que montar toda una organizacion porgque no
vaya a ser que lo agarren a uno chingo y sin armas ahi en el rio, medio
desprevenido [...] Pero meterse al rio era todos: hombres y mujeres por
parejo. Y habia [...] gente de todo tipo: desde universitarios hasta
campesinos y tal. Entonces tenian valores tan diferentes de la desnudez y
de como poder hacerlo y tal [...] Y, bueno, ese era un reto el bafio, pero,
claro, uno disfrutaba de las pocas veces que tenia esa chance de bafarse
en un rio, porque realmente eran pocas veces y ojald después de que

hubiera pasado la menstruacion y andaba uno sucio.*!

141 Aida, entrevista por la autora, 20 de abril del 2022.
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El bafio colectivo era un momento donde se revelaba con mucha claridad la diversidad de la
brigada, habiendo personas que se sentian mas 0 menos comodas de bafiarse con el resto de
su compaferos y compafieras. De todas formas, segun Aida, el bafio era un asunto que
cobraba mucho valor en el dia a dia debido a la poca frecuencia con que podian bafiarse. La
escasez de agua y también el hecho de que los lugares adecuados como rios 0 pozas se
encontraban en medio de una zona montafiosa circundada por la “contra”, convertia el bafio

en una operacién que implicaba organizacién para asi evitar el riesgo de una masacre.

1.4.3. “No sabian donde meterme”: el retorno a la vida civil.'*?

En su segundo y definitivo retorno, Mayra continio militando en la “nueva” agrupacion
liderada por Manuel Mora Valverde: el Partido del Pueblo Costarricense. Mas
especificamente, Mayra realiz6 algunas labores en el ala femenina del PPC, la
Organizacion de Mujeres Carmen Lyra. Sin embargo, su militancia politica luego de las
brigadas durd un periodo corto por dos razones: la maternidad y el ingreso al mercado
laboral. Respecto al trabajo realizado en la Organizacion Carmen Lyra, Mayra recuerda que

no era muy fuerte.

MA: Mira, se hacia mucho trabajo de apoyo a las mujeres de Nicaragua
y, mé&s que todo, participar en eventos y charlas, conferencias. Realmente

no era muy intensa la actividad. Si y no éramos muchas tampoco v,

142 Este apartado se realizé Ginicamente con el relato de Mayra, porque, como se mencion6 en el apartado
metodolégico, inconvenientes de disponibilidad de Aida y Celia imposibilitaron una sesién para hablar de sus

respectivos retornos.
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digamos, no logroé desarrollarse mucho porque, bueno, no tenia la fuerza
que las organizaciones politicas le dan a estas instancias, digamos, mas
especializadas, porque falta recursos, menos militantes, en fin. Entonces,

eso fue muy puntual y corta la participacion mia ahi**,

Mayra comenta que su verdadera intencidn al regresar era continuar apoyando las brigadas
desde la retaguardia en Costa Rica. Durante su experiencia brigadista, Mayra habia notado
una carencia respecto al abastecimiento de recursos y de comunicacién entre las personas
brigadistas y sus familias. Ademas, durante mas de cuatro afios de trabajar en Nicaragua,
ella habia logrado crear vinculos importantes que podrian utilizarse en favor de la brigada.
Por esas razones, Mayra considera que ella podia ser la mas indicada para llevar a cabo
tareas de apoyo. Sin embargo, el partido no lo permitié y en cambio la envié a Cuba por un
afio a estudiar politica. Cuando le pregunté si ella conocio los criterios para que tomaran esa

decision, ella me respondio lo siguiente.

MA: ¢Por qué me habian mandado? Pues, yo creo que no sabian dénde
meterme y como Yo insistia en quedarme en Nicaragua. Y eso todavia no
lo he terminado de entender por qué fue. Bueno, mi hermano dice que él
cree que como Yo tenia vinculos con Nicaragua anteriores, no querian que
los siguiera manteniendo, sino que todo fuera regido por la Comandancia

nuestra de Costa Rica. Pero no sé. No he logrado aclararlo eso.

ME: Aja. ;(Qué era lo que vos querias quedarte haciendo?

143 Mayra, entrevista por la autora, 14 de septiembre del 2021
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MA: Siendo el enlace entre la brigada, Managua y Costa Rica. O sea,
saber todo lo que les pasaba, todo lo que necesitaban. Hacérselos llegar.
Tener contacto con sus familias, tanto de ellos hacia ellas como de las
familias hacia ellos. Darles provisiones porque era muy limitada el
aprovisionamiento. Atender sus necesidades, qué sé yo, que, si estaba un
compariero enfermo, movilizar para que se lo trajeran. Ese tipo de cosas

es la que yo queria hacer.!*

Mayra considera que gracias a que la enviaron a Cuba, aun sin ella quererlo, le evitd vivir
la division del PVP de manera directa y continuar teniendo amistad hasta el dia de hoy con
todas las personas militantes independientemente de la decisién que hayan tomado. La
division del PVP no le sorprendid, puesto que los cuestionamientos a la dirigencia del
partido venian haciéndose desde bastante tiempo atras. Aun asi, Mayra recuerda haber

sentido mucha tristeza por la manera en que el proceso concluyo.

MA: Como te decia, la division del partido se da cuando yo no estaba
aqui. Estaba en Nicaragua y después estuve en La Habana. Entonces yo
no tuve ningun enfrentamiento con los compafieros para defender una u
otra causa, 0 uno u otro partido o corriente. Si, muy triste porque del otro,
bueno, la gente que se quedd con Vanguardia, muchas personas eran
amigas mias, queridas, verdad. Pero como yo no tuve enfrentamientos

con ellos, yo me los he vuelto a encontrar y son calidas. Hay gente que no

144 Mayra, entrevista por la autora, 07 de septiembre del 2021
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se habla, por ejemplo, gente que no se habla. Claro que fue muy triste,
muy triste porque fue un partido muy fuerte, muy poderoso. Pero, bueno,
las diferencias eran importantes y entonces... Fue una lastima que no, no

se hubiera llegado a un entendimiento.**

Posterior a su estadia en Cuba, Mayra se reencuentra con aquel compafiero brigadista con el
que habia comenzado una relacion sentimental durante las brigadas. El, luego de Mayra
retornd, continud trabajando para la brigada por un par de afios mas y en ocasiones le
escribia a Mayra. Una vez juntos, se casaron y Mayra quedd embarazada. La consolidacion
de una familia implic6é responsabilidades que abarcaron el tiempo de ambos militantes,

como trabajar para obtener el sustento y solventar otras necesidades materiales.

De esa forma, mientras su esposo se dedicaba al negocié de imprenta, Mayra retomo sus
estudios en derecho y comenz0 a trabajar en instituciones pablicas y privadas. Al finalizar
su carrera, Mayra consiguié un puesto en el Poder Judicial y esa circunstancia la termina de
alejar atin mas del partido politico en el que por muchos afios militd, puesto que, asegura
Mayra, en esa institucion era prohibido mantener un ligamen ideolégico o politico con

alguna agrupacion.

MA: Bueno, yo me desligo de la militancia muy fuertemente cuando
entrd a trabajar en el Poder Judicial porque era prohibido tener un partido
politico y tener una actividad politica publica. Si te localizaban en esas

actividades, te abrian un régimen disciplinario, te sancionaban. Pues yo

145 Mayra, entrevista por la autora, 14 de septiembre del 2021
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no. Y ademas en mi trabajo como inspectora judicial no podia tener
ninguna militancia. Podia ir a votar, pero no tener militancia

beligerante.!4®

Mayra considera un privilegio de este pais la posibilidad de que ella pudiera retomar sus
estudios y colocarse en la institucionalidad publica costarricense, pero también recuerda
que no todas las personas brigadistas lograron retomar sus estudios y reinsertarse a la vida
civil con facilidad. Los casi diez afios de las brigadas provoca actualmente una dificultad
para las personas que participaron en ellas. Segin Mayra, algunas personas ex brigadistas
cuentan con una insuficiente o con ninguna pensién para sobrevivir en la etapa de vejez de
sus vidas, lo que para ella es una contradiccion entre los ideales revolucionarios y la

realidad limitada en la que las personas militantes se desenvolvieron.

Actualmente, Mayra no desarrolla militancia politica alguna, aunque si ha apoyado
iniciativas relacionadas con la crisis climatica, ya que piensa que es un problema del que la
sociedad costarricense y sus gobernantes deberian estar mas preocupados y diligentes.
Asimismo, Mayra siguié con atencién y apoyo a los estudiantes que se refugiaron en Costa

Rica luego de las protestas en Nicaragua del 2018.

Aunqgue recuerda con orgullo su participacion en el partido y en las brigadas, Mayra
procuré no compartir dichas experiencias con su familia, ni siquiera con sus hijos, por
temor a ser incomprendidos e incluso a perder el empleo. No obstante, Maya es una de las

ex brigadistas méas interesadas en rescatar del olvido las acciones de las brigadas y de las

146 Mayra, entrevista por la autora, 14 de septiembre del 2021
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mujeres brigadistas. Por esa razén, Mayra es hoy una de las principales voces femeninas

gue participan en los actos conmemorativos sobre las brigadas.

Conclusiones

La lucha del pueblo nicaragiense contra la dictadura somocista genero, desde sus inicios,
un sentimiento de solidaridad a nivel mundial. Ciertamente, el FSLN advirtié la
importancia de contar con el aval internacional y, para ello, llevo a cabo estrategias que le
permitieron internacionalizar el conflicto. Por otro lado, la lucha sandinista también se
desarroll6 en una época marcada por el rejuvenecimiento de organizaciones politicas de
izquierda y la radicalizacion de las juventudes, las cuales se comprometieron

vehementemente con las demandas por la liberacion de los pueblos; entre ellos, Nicaragua.

En ese contexto, el Partido Vanguardia Popular, a través de su Comision de Seguridad, cre6
la brigada “Carlos Luis Fallas”, la cual ayudé al FSLN por alrededor de seis meses con la
realizacion de tareas que fueron desde el combate contra la Guardia Nacional de Somoza,
hasta la capacitacion de nuevos combatientes sandinistas. La BICLF se caracteriz6 por ser
de gran magnitud y por una participacion de personas variadas: estudiantes, profesores y

profesoras universitarias, campesinos, trabajadores del sector bananero, entre otros.

En relacion con la participacion de mujeres en esta brigada contamos con los relatos de
Alba, Pilar y Ruth. Es importante destacar que tanto Alba como Ruth hacen referencia a la
Guerra Civil de 1948 como un hecho que determind la orientacion politica de sus familias.
En el caso de la familia de Alba, la guerra provocé la aversion a cualquier corriente de la

izquierda politica, mientras que, en el caso de la familia de Ruth, terminé de consolidar su
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afinidad por el Partido Vanguardia Popular. Las historias familiares marcaron diferencias
en el desarrollo de la militancia y en el involucramiento con la brigada, obligando a Alba a
mentir sobre su participacion en Nicaragua y a Ruth a compartir su decision con mucha

naturalidad.

De todas formas, ambas mujeres insisten en separar su propia militancia de la historia
familiar. Al contrario, como motivaciones para iniciar la militancia politica, ellas otorgan
mayor peso a factores externos como lo fueron la influencia de profesores del colegio o el
ambiente universitario politizado que llevo a las tres jovenes a integrarse a la Juventud
Vanguardista Costarricense, ala juvenil del PVP que para esos afios se encontraba en un
crecimiento significativo. Alli las tres realizaron tareas de base como la asistencia
manifestaciones o0 reuniones, pero tambien tareas clandestinas de alto riesgo como las
“pintas” y “pegas” de propaganda politica en espacios publicos. Los relatos de estas tres
mujeres militantes revelan una militancia juvenil que abarcaba una gran cantidad del

tiempo y de los espacios de las jovenes y un enorme compromiso politico por parte de ellas.

Sobre la convocatoria para participar en la BICLF, ninguna de las mujeres entrevistadas
pudo detallar con certeza los criterios de seleccidon. Las tres habian comenzado un
entrenamiento basico y estaban dispuestas a trasladarse a Nicaragua para combatir. Sin
embargo, estos factores no necesariamente significaron una implicacién garantizada en la
brigada. Tal y como sucedi6 con Alba que, al no ser tomada en cuenta, decidi6é por cuenta

propia participar en la brigada.
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Alba, Pilar y Ruth trabajaron con la brigada “Carlos Luis Fallas” realizando diferentes
tareas, algunas de caracter militar como la “posta” y otras de caracter mas administrativo
como la revision de archivos. Todas recuerdan una convivencia de la brigada tranquila, con
espacios de socializacibn 'y recreacion limitados debido al principio de
“compartimentacion” que obligaba a las personas brigadistas a no preguntar ni revelar

informacion sobre lo que hacian.

Algunas semanas antes de que la brigada se desmovilizara, Pilar retorn6 a Costa Rica para
poner fin a su noviazgo y comenzar una nueva relacién con otro militante vanguardista. Sin
embargo, su decisiéon fue desaprobada por su familia y dirigencia del partido, por lo que
ella se vio obligada a renunciar a su militancia y volver a Nicaragua sin vinculacién con la
brigada. Por su parte, Alba y Ruth regresaron cuando la brigada se desmovilizo, a inicios de
1980. Posterior a la brigada, Alba continu6é militando por unos afios mas, mientras que Ruth

detuvo su militancia debido a la maternidad y el ingreso al mercado laboral.

Una vez lograda la revolucion sandinista, el gobierno norteamericano ejecutd politicas
exteriores que buscaban el desgaste de los movimientos revolucionarios en la region
centroamericana. En Nicaragua, ese esfuerzo se reflejo en el surgimiento de los grupos
contrainsurgentes financiados por Estados Unidos. Aunado a esto, el FSLN tomo
decisiones politicas que le costaron la perdida de apoyo de varios sectores sociales y fueron

preparando el terreno para su derrota electoral en 1990.

La guerra contrarrevolucionaria apremi6 al comandante Humberto Ortega a solicitar de

nuevo ayuda a las organizaciones de izquierda en Costa Rica. Respondiendo
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afirmativamente al llamado, el PVP, el PSC y el MRP organizaron en conjunto la brigada
Mora y Cafas. A diferencia de su antecesora, esa nueva brigada desarrollé sus labores

principalmente en el area de combate por alrededor de tres afos.

En la BIMC la participacion de mujeres fue en menor cantidad. Para elaborar los relatos
sobre la experiencia en esta brigada conversé con Aida, Celia y Mayra. Aida y Mayra
comparten una extraccion de clase media y urbana. Por su parte, Celia, la méas joven de las
tres, al momento de involucrarse con la brigada era trabajadora bananera, sindicalista y
madre de un nifio de 3 afios. Otra diferencia importante es que Aida es la Unica mujer

entrevistada que no milité en Vanguardia Popular, sino en el Partido Socialista.

En relacion con sus familias, tanto Aida como Mayra provenian de un ambiente
conservador con el que tuvieron roces debido a la militancia politica que ambas muchachas
desarrollaban. Por esa razén, la principal influencia para comenzar la participacion politica
activa fue el ingreso a una universidad atravesada por un ambiente muy critico y politizado.
Ambas ingresaron a las organizaciones juveniles del PSC, en el caso de Aida, y del PVP, en
el caso de Mayra, y desde ese espacio tuvieron una profunda participacion en las luchas

estudiantiles de la época.

Para el momento de la BIMC, Mayra apenas retornaba a Costa Rica luego de tres afios de
trabajo militante en Nicaragua. Al conocer de la nueva brigada, ella misma solicité su
integracion y particip6 en uno de los primeros grupos que se trasladaron al pais vecino a

combatir en las montafas nicaragiienses bajo condiciones muy limitadas y dificiles.
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En sus inicios, la BIMC solo cont6 con la participacion de dos mujeres: Mayra y Yamileth
Lopez. No obstante, luego de la muerte de Yamileth y Pepe Romero, la brigada se
reorganiza y se integran otras mas; entre ellas, Aida como jefa del puesto de sanidad y
Celia quien desarrollo tareas de comunicacion y en una ocasion ocup6 el puesto de jefe en

esa area.

Los relatos de Aida, Celia y Mayra dan cuenta de aspectos mas cotidianos que estratégicos
militares. Las dificultades por la escasez de comida, de ropa y otras propias del lugar
himedo y montafioso en el que debieron efectuar sus tareas son constantes en los recuerdos
de estas mujeres ex brigadistas. De igual forma, la muerte de Yamileth tiene un peso
importante en el relato de Celia y Mayra, significando para Celia la consolidacion de su

compromiso con la brigada y para Mayra su salida de esta.

A su regreso Mayra es enviada a Cuba a recibir un curso de formacion politica, aun cuando
su voluntad era quedarse y apoyar la brigada desde Costa Rica. Luego de un afio de estudio,
Mayra se reencuentra con el compafiero que habia conocido en la brigada, se casan y Mayra
queda embarazada. La consolidacién de una familia implicé para ambos ex brigadistas
nuevas responsabilidades que les alejaba de la militancia. Ademas de retomar los estudios y
trabajar, la maternidad y el cuido abarcaron las preocupaciones de Mayra y por eso su

distancia con la militancia que habia desarrollado desde adolescente.

Finalmente, los relatos de las seis mujeres ex militantes y ex brigadistas, ademas de revelar
la cotidianidad de la militancia politica y de las brigadas, revelan temas como las

mediaciones familiares en la militancia politica de las mujeres, la sexualidad y la
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maternidad que contrastan con los relatos que desarrollan las voces masculinas de las
brigadas. En el siguiente capitulo, enmarcada en la relacién tedrica entre memoria y género,

se reflexionara con mayor profundidad sobre dichos aspectos.
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Capitulo I1. Entre lo politico y lo cotidiano: la militancia politica y las

brigadas en la memoria de las mujeres ex brigadistas.

Introduccion

La posicion de las personas en el sistema género determina el contenido de los recuerdos y
la forma en que estos son expresados. Esa es una premisa inicial que surge del cruce entre
memoria y género. Basada en las memorias de represion provocadas por las dictaduras del
Cono Sur, Elizabeth Jelin observa que las mujeres tienden a recordar con mayor detalle y
emocion que los hombres, otorgando mas énfasis a aspectos cotidianos y familiares. En
relacion con la expresion de las memorias, continua la autora, las mujeres ofrecen sus
testimonios desde un rol de testigo del protagonismo de otro, silenciando sus propias

vivencias e interpretaciones®*’.

Ampliando la discusion de Jelin, autoras como Leyla Troncoso consideran otra linea para
reflexionar la articulacion entre memoria y género que problematice la manera en que el
género opera en la construccion de memorias sociales; es decir, “abordar la memoria como
una préctica social generizada y generizante”'*. En ese sentido, mas alla de analizar lo que
ocurrio con las mujeres y develar qué tipo de recuerdos les pertenecen, el analisis de la

dimensién de género en los procesos de memoria desde una perspectiva feminista revela un

147 Jelin, Los trabajos de la memoria.

148 |_eyla Troncoso, «Mujeres revolucionarias y resistencias cotidianas: Reflexiones sobre practicas de
memoria feminista en Chile», Clepsidra. Revista Interdisciplinaria de Estudios sobre Memoria, 7, n.° 14
(octubre de 2020): 123.
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“orden dominante del género” que no solo se refleja en las memorias, sino que también
constituye “un pasado y presente hegeménicamente androcéntrico, blanqueado, colonial,

hetero y cisnormado”*°,

Desde ese vértice, Maria Angélica Cruz afirma que las memorias postdictaduras elaboradas
por mujeres estdn esencializadas en tanto domina la imagen de la mujer como victima
inocente y pasiva de la violencia estatal. Esta imagen prevalece incluso bajo el paradigma
de los derechos humanos donde la participacion politica de las mujeres ha sido de gran
importancia, pero al mismo tiempo limitada por una vision maternalista y familista; es
decir, la participacion politica de las mujeres se acepta y justifica en tanto la mujer aparece
como madre, hija o esposa que en su afan de cuidar al hijo, padre o marido sale a la calle a

demandar justicia®.

En relacion con la participacion de mujeres en movimientos revolucionarios y armados, sus
relatos han sido invisibilizados porque la manera hetero/sexista en que se construyen las
memorias sociales dominantes no permiten una representacion de las mujeres mas alla del
rol de victimas. Las memorias de mujeres combatientes son silenciadas, omitidas y negadas
precisamente porque tensionan el orden tradicional de género. De alli el interés de los

estudios feministas de las memorias por las “fisuras, deslices y experiencias marginadas,

149 Troncoso, 124.
150 Cruz y Fuentes, «Unidad Campesina del MIR durante la Unidad Popular chilena: memorias subalternas

desde la militancia revolucionaria, femenina y local».
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que permiten hacer visible aquello que ha operado como representativo de la norma y lo

normal en un momento y contexto determinado™?.

Asimismo, el cruce entre memoria y género desde una perspectiva feminista pone énfasis
en las dimensiones generizadas de la militancia politica. Para el tema que nos convoca, una
de las mas importantes fue la idea del nacimiento del “hombre nuevo” promovida luego de
la Revolucién Cubana e incorporada en la subjetividad revolucionaria de las organizaciones
latinoamericanas de la nueva izquierda. “El hombre nuevo” sacrifica su individualidad de

manera heroica y ejemplar en beneficio de un ideal colectivo y del pueblo®®2,

En ese sentido, temas como la sexualidad y la familia son confinados al &mbito personal, el
cual estaba a su vez supeditado al ambito politico, y, por lo tanto, no han sido lo
suficientemente valorados en la elaboracion de memorias militantes. Sin embargo,
siguiendo a Alejandra Oberti, en los testimonios de mujeres militantes y combatientes se
evidencia la superposicion de aspectos que tradicionalmente se han pensado opuestos y
excluyentes como es el caso de aquellos de caracter politico (por ejemplo: militancia,
combate, compartimentacion, entre otros) con aquellos de caracter cotidiano (por ejemplo:

familia, cuerpo, maternidad, entre otros)'*.

151 Troncoso, «Mujeres revolucionarias y resistencias cotidianas: Reflexiones sobre précticas de memoria
feminista en Chile», 124.

152 Cruz y Fuentes, «Unidad Campesina del MIR durante la Unidad Popular chilena: memorias subalternas
desde la militancia revolucionaria, femenina y local».

153 Alejandra. Oberti, Las revolucionarias. Militancia, vida cotidiana y afectividad en los setenta., 1a ed.
(Ciudad Auténoma de Buenos Aires: Edhasa, 2015).
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En este segundo capitulo, se exploraran tres de las superposiciones entre el &ambito politico
y cotidiano enunciadas por Oberti que aparecen en los relatos de las mujeres ex brigadistas.
En primer acapite titulado: “Es que ahi ya yo me rebelaba”: la familia como obstéculo,
mandato y criterio de la militancia politica en los relatos de las mujeres ex brigadistas, se
explora la manera en que las mujeres entrevistadas siendo jovenes vivieron su militancia
politica. En los relatos aparece que, previo a la participacién en las brigadas, las mujeres
entrevistadas ya habian superado una serie de obstaculos y mandatos que el &mbito familiar

y también partidario les imponia.

En el segundo acépite titulado: “Eso son cosas de mujeres o majaderias de mujeres”: el
lugar del cuerpo femenino en las brigadas “Carlos Luis Fallas” y “Mora y Carias”, Se
aborda propiamente el periodo de las brigadas, analizando la participacion de cada una de
las mujeres ex brigadistas entrevistadas desde una perspectiva de genero y feminista. En el
tercer acépite: “La maternidad a mi me obliga también a centrarme en recuperar la
normalidad”: un retorno de las brigadas determinado por la maternidad y la
compartimentacion, se analiza el retorno a la vida civil y la manera en que la maternidad y
la compartimentacion influyeron en la participacion politica de las mujeres una vez

finalizadas las brigadas.

Finalmente, el cuarto acapite: A manera de contrapunto: La memoria masculina de las
brigadas en relacion con sus familias y sus cuerpos, desarrolla, a partir de algunos relatos
de ex brigadistas varones, la manera en que ellos narran la relacion con sus familias y sus

cuerpos. De esta forma, es posible afirmar que los relatos de las mujeres no solo aportan
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nuevos elementos, sino que también permiten complejizar y cuestionar la memoria

masculina de las brigadas “Carlos Luis Fallas” y “Mora y Canas”.

2.1. “Es que ahi ya yo me rebelaba”: la familia como obstaculo, mandato
y criterio de la militancia politica en los relatos de las mujeres ex

brigadistas.

Cinco de las seis mujeres ex brigadistas con las que trabajé eran, al momento de iniciar su
militancia politica, jovenes de menos de 25 afios que se encontraban cursando carreras
universitarias y vivian con su padres, madres, hermanos y hermanas en lugares urbanos
costarricenses de San José, Cartago y Alajuela. La familia aparece en los relatos como un
factor que de alguna manera atraviesa la militancia politica de las mujeres ex brigadistas

con las que trabajé.

En los relatos, esta relacion entre militancia y familia no se refleja en lo que Karen
Kampwirth llamo tradiciones familiares de resistencia'®, en el sentido de que un familiar
influencio la vinculacion y participacion de la joven en un determinado partido politico o
corriente ideoldgica. En cambio, las mujeres ex brigadistas recuerdan su militancia e
ingreso a las brigadas desde las dificultades que debieron enfrentar en un contexto familiar
que desaprob0 sus propias decisiones y actividades. Por otro lado, la procedencia y la
trayectoria politica de la familia representd un elemento o criterio que determind la

participacion de las mujeres dentro del partido y las brigadas.

154 Kampwirth, Mujeres y movimientos guerrilleros. Nicaragua, El Salvador, Chiapas y Cuba.
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La figura familiar de mayor peso en los relatos de las mujeres ex brigadistas es la madre. La
relacion madre-hija es el principal eje conductor de los relatos de mujeres sandinistas
recopilados por Margaret Randall, en ellos se aprecia diferentes niveles de comprension por
parte de la madre hacia la hija militante y combatiente. En algunos casos, la incorporacién
de la hija empuja la incorporacion de la madre. Para otras sandinistas, el ingreso al FSLN le
valié el abandono y desconocimiento por parte de sus madres y el resto de sus familias
quienes no lograron comprender las decisiones de sus hijas'™. De igual forma, en los
testimonios recopilados por Claribel Alegria y D.J. Flakoll, la incomprensién por parte de
la madre y demas familiares produjo en la vida de Eugenia, militante y combatiente

salvadorefia, fuertes discusiones en su vida y la salida forzada del hogar*®®.

En los relatos de las mujeres ex brigadistas, a excepcion de Ruth, las familias estuvieron
distanciadas de la militancia politica y, por lo tanto, desconocian (ni siquiera preveian) la
militancia de sus nietas, hijas, sobrinas y hermanas. Por esa razén, las mujeres ex
brigadistas tuvieron que desplegar estrategias que les permitieran empatar, con mayor o
menor éxito, el d&mbito familiar y la militancia politica. La mas recurrente de esas
estrategias fue ocultar y mentir a sus familiares sobre sus actividades politicas. Sin
embargo, los conflictos y discusiones debido a sus acciones e ideas diferentes y subversivas
fueron siempre una constante dentro de los espacios familiares de las mujeres ex

brigadistas.

155 Randall, Todas estamos despiertas. Testimonios de la mujer nicaragiiense de hoy...

1%6 Alegria y Darwin J., No me agarran viva. La mujer salvadoreiia en la lucha.
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Frente a la pérdida del padre, algunas de las tias y tios paternos de Alba colaboraron con su
madre y se involucraron con su educacién. Cuando Alba termino sus estudios de secundaria
en el colegio de monjas “Sagrado Corazon de Jests”, uno de sus tios paternos no le
permitié estudiar fisica-matematica en el Instituto Tecnoldgico de Costa Rica por
considerarla “una carrera de hombres”. Esto reveld, a través del recuerdo de Alba, una
situacion restringida y conservadora para las mujeres jovenes que en esa época comenzaban
timidamente a ingresar a las universidades. Por otro lado, tanto la madre de Alba como sus
tios paternos son también recordados como personas respetuosas de las diferentes y

contrarias elecciones politicas de Alba.

AL: Mi mam4, ella siempre fue muy respetuosa de las ideas de cada
quien. Me molestaba porque decia que iba a ir a poner un mecate de la
oficina del partido a San Remo, que era una discoteca que habia y
quedaba al frente, para que yo lavara y tendiera la ropa ahi, porque yo
siempre estaba mas en el partido que en otro lado [...] Y en realidad yo
nunca tuve problemas. Tuve un tio que iba a candidato a diputado por la
Unidad, por la Unidad Social Cristiana [...] y me acuerdo de que
tranquila yo iba ahi al partido a veces a saludarlo, montones de veces iba
con insignias y cosas. En ese momento nosotras participabamos creo que
como Pueblo Unido en las elecciones. Entonces yo iba con mi gorrilla 'y
mis cosillas ahi, tranquila [...] O ellos me veian en alguna manifestacion
en San José porque pasaba al frente de las oficinas de mis tios que las

tenian ahi, en la Avenida Central. Ellos tenian una Optica. Entonces yo
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iba desfilando ahi [...] si les gustaba o no, diay, de por si, no me podia

decir nada®®’.

El respeto de parte de su familia no significé una completa aceptacion de las actividades en
las que participaba Alba. Una de las discrepancias entre Alba y su familia tenia que ver con
el incumplimiento de los deberes domésticos debido a que pasaba gran parte del dia en la
oficina del partido, realizando diferentes tareas que le asignaba la Juventud. Asimismo, los
conflictos con su madre surgian al momento en que salia de noche a hacer “pegas” o
“pintas”, ya que a su madre no le gustaba que ella saliera de noche a cumplir con tareas
ilegales y, por tanto, riesgosas. Por lo tanto, la madre de Alba le regafiaba al salir, pero, aun
asi, Alba salia, se rebelaba como més adelante ella afirma. Alba piensa que su madre no
puso mas resistencia puesto que, aunque las “pegas” eran actividades fuera de la ley, no

contravenian la moral de la época.

AL: [En Cartago] Era todo muy tradicional, todo muy cerrado. Nosotros
ibamos a hacer “pegas”, saliamos a las nueve de la noche cuando ya todo
el mundo se habia acostado y nosotros empezabamos a salir a hacer las
“pegas” de volantes y a quién te ibas a encontrar en la calle. Entonces,
poniamos una “campana” por alla y otra “campana”'®® por aca por la
policia, verdad, y los que ibamos pegando, pero, pero no habia nadie. O

sea, practicamente yo creo que la policia solo una vez, de todas las que

157 Alba, entrevista por la autora, 01 de setiembre del 2021.
158 persona encargada de vigilar que no llegaran policias u otras personas que comprometieran la accion

clandestina.
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fui a hacer “pegas”, solo una vez si nos tuvimos que... me tuve que
esconder, pero de ahi en fuera no veia a nadie. Andabas por la calle

tranquilo, haciendo las “pegas”.

ME: ;Y tu mama sabia?

AL: Ah es que ahi ya yo me rebelaba [...] Y, ademas, siempre, digamos,
yo tenia que estar temprano. Pero si, yo en veces le decia: - “mami, es
que voy a ir hacer pegas”. - “Es que vos...” Me echaba una larga y una
corta [...] Seguro a ella le preocupaba méas que estuviera en un baile ahi

raro que haciendo “pegas”. Si me dejaron'®®.

En otras palabras, la familia aplicaba restricciones a la militancia politica de Alba como
regresar temprano a casa cuando salia a hacer “pegas”, pero, incluso con las restricciones,
sus salidas nocturnas resultaban conflictivas para el entorno familiar. Alba tampoco podia

revelar toda la verdad detras de su militancia.

Si bien Alba menciona que su familia sabia de su militancia y también de sus tareas
nocturnas, siguiendo el principio de “compartimentacion” del partido, ella debio ocultar a
su familia y amistades otro tipo de informacion relacionada con el entrenamiento militar y
la participacion en las brigadas. Para ello, Alba inventaba a su familia que iba de paseo a
Orosi (pueblo de Cartago) vy, en su lugar, participaba en los campamentos de entrenamiento.

Con ese tipo de excusas, Alba evitd que su mama o demas familiares le impidieran

159 Alba, entrevista por la autora, 01 de setiembre del 2021.
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participar. Al momento de viajar a Nicaragua, Alba ya estaba casada, por lo que la
justificacion frente a su familia estuvo relacionada con un supuesto traslado laboral de su

esposo.

AL: Ellos [familiares de Alba] si sabian que estaba en el partido, en la
Juventud, aunque ellos no compartian mis ideas, si sabian que estaba en
la Juventud del Partido VVanguardia Popular. Pero no se imaginaron nunca
que yo me iba para Nicaragua. O sea, yo lo que dije era que nos ibamos
para el volcan Poas. Al parque del volcan porque mi esposo es forestal o
era forestal. Entonces la idea era que él iba a trabajar ahi, lo habian
trasladado [...] la sorpresa de ellos fue cuando sali en la foto en La

Republica, que se dieron cuenta que estaba en Nicaragua®®’.

En otras ocasiones, mentir a la familia para militar politicamente resulté una estrategia
insuficiente, por lo que las mujeres ex brigadistas entrevistadas debieron sortear otro tipo de
dificultades incluso mas serias que las discusiones familiares. Ellas recuerdan que la
militancia les demandd una cantidad de tiempo considerable que incluia los fines de
semana y que debia ajustarse también con las actividades educativas o de estudio. La
militancia iba mas alla del cumplimiento de unas tareas concretas, sino que implicé una
dedicacion exclusiva por parte de las mujeres ex brigadistas, provocando conflictos con sus
progenitores, quienes, en casos como el de Mayra, tomaron soluciones drasticas y

simplemente la echaron de la casa.

160 Alba, entrevista por la autora, 01 de setiembre del 2021.
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MA: Yo pasaba mucho tiempo en la U. Entonces ya empiezo a tener
problemas de por qué llegaba tarde, que no llegaba a dormir, esas cosas.
Entonces algo paso y papa me echo de la casa. A todos mis hermanos les
habia echado de la casa, menos a mi hermana, pero yo si me fui (risas).
Yo estaba deseando que me echaran [...] Si, en esa época lo ideal era
irse de la casa y tener como una comuna ahi, como un molote. Yo veo los
muchachos ahora son mas delicados, verdad, pero antes viviamos asi:
cuatro en un apartamento, cinco, entraban y salian. Era muy hippie. Eso

era muy, muy hippie.'®!

En el ambito familiar, Mayra también recuerda que su hermano mayor tenia mas libertad
que ella a la hora de elegir participar en una u otra organizacion. Mientras el hermano
mayor estaba involucrado con una organizacion politica, el Frente Estudiantil del Pueblo
(FEP), a Mayra su madre la traté de vincular con el Opus Dei y, aunque en un principio a
Mayra le gustaron las actividades recreativas y culturales que el Opus Dei organizaba,
cuando la obligaron a confesar sus pecados dos veces al dia, Mayra se opuso Yy desistio. Por
otro lado, la influencia de su hermano mayor se impuso sobre la influencia de su madre y

fue asi como tambien Mayra termind militando dentro del FEP.

Las limitaciones de la época para las mujeres jovenes se reflejan también por la manera en
que ellas debieron vivir su propia sexualidad. Tanto en los relatos de las mujeres ex

brigadistas, como también en los testimonios de las mujeres sandinistas recopilados por

161 Mayra, entrevista por la autora, 07 de setiembre del 2021.



139

Randall'®?, las relaciones sexuales fuera del matrimonio son causas de conflicto dentro de
las familias. EI matrimonio aparece como un anhelo de la madre que la hija tiene que
cumplir, incluso contra su voluntad, para asi no contrariar la moral hegemdnica que
restringe la sexualidad por parte de las mujeres a no ser que se encuentren casadas. En el
caso de Mayra, ella se vio apremiada a casarse con su pareja del momento para poder vivir

con normalidad su relacién y evitar conflictos con su madre.

MA: Yo me tuve que casar la primera vez porque ella no me permitia
estar viviendo sin casarme. Era otra época. Ahora, ahora ya no, los papas
tienen otra mentalidad, pero ella no. Me tuve que casar porque yo vivia
con un compariero y ella me tiraba el teléfono y no me dejaba hablar con
ella. 'Y mis hermanos no intervinieron mucho. Me llamo la atencion
porque pudieron hablarlo, verdad, haberle dicho a mama la vas a perder,

y no. No se metieron y asi me casé, me casé por eso nada mas.*62

El mandato del matrimonio para las mujeres jévenes no solo era impuesto por las familias,
sino también por el partido. El surgimiento y consolidacion de parejas dentro de las
estructuras partidarias estaba determinado por la forma de militancia a tiempo completo que
se promovid en esa época. La militancia no solo abarcé tiempo, sino también espacios de
las vidas de las mujeres ex brigadistas como la recreacién y la vida en pareja, circunstancia

que explica el hecho de que, a excepcion de Aida, todas las mujeres ex brigadistas con las

162 Randall, Todas estamos despiertas. Testimonios de la mujer nicaragtiense de hoy..., 101.

183 Mayra, entrevista por la autora, 07 de setiembre del 2021.
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que trabajé se relacionaron amorosamente y se casaron con militantes del partido e incluso

muchas de ellas participaron en las brigadas junto a sus parejas.

RU: Si, como grupos de lectura, pero se hacian todo dentro del comité vy,
bueno, después también habia actividades sociales. Ahi, también
alrededor de la del partido. Se hacian, no sé, carnes asadas y fiestas y
cosas ahi para recaudar fondos. Bueno, en realidad era como fiestas
también, pero eran todas ligadas al partido. Eramos bastante sectarios,

nuestros circulos sociales eran todos empleados del partido®®,

La dinamica militante de la época que Ruth califica como “sectaria” coincide con lo que
Oberti llama una vida conventual dentro de las organizaciones politicas de izquierda que
devino en el distanciamiento de otros tipos de espacios de sociabilidad y afectividad por
parte de las personas militantes, favoreciendo la conformacion de parejas entre militantes
de esta organizacion'®. De esa forma, era habitual que las relaciones de pareja fuesen
conocidas por los dirigentes y demas miembros del partido, lo que en algunas ocasiones
implicaba la intromisién de algunos de ellos en la relacion de pareja. Tal es fue el caso de
Mayra que durante su participacion en la brigada “Mora y Cafas” conoci6 a su segundo
esposo y el jefe de la brigada les instd a casarse alli mismo, pero Mayra se negd a
oficializar de esa manera una relacion que apenas iniciaba. Cuando le pregunté por qué

razon el jefe queria casarlos, Mayra me respondid lo siguiente:

164 Ruth, entrevista por la autora, 03 de octubre del 2020.

185 Oberti, Las revolucionarias. Militancia, vida cotidiana y afectividad en los setenta., 157.
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MA: Por eso que te decia que para que quedara muy claro en los demas
que esa mujer era de equis compariero, ya, y que ni se les ocurriera
acercarse. Ves. El tema de la propiedad. Esa es mia. Es de él y nadie
puede meterse, con el sagrado sacramento del matrimonio que no era ni
siquiera legal en el sentido del Cédigo Civil, sino era militar. Iba a ser

militar. Bueno, a esa compafiera si la casaron en una ceremonia militar:.

Con esa Ultima frase Mayra se refiere a otro casamiento entre una brigadista y un brigadista
realizado durante el tiempo en que la brigada “Mora y Canas” se encontraba combatiendo
en Nicaragua. EI matrimonio fue oficializado por los comandantes y participd toda la
brigada en una ceremonia tipo militar. Por otro lado, la accion reiterada de oficializar
casamientos dentro de las brigadas no era el Unico modo en que el partido promovia el
matrimonio. Mayra recuerda que cuando una persona militante era infiel a su pareja, el
partido tomaba parte a través de una comision que velaba porque ese tipo de acciones no se
dieran dentro de la organizacion y llamaba a la persona militante infiel para que explicara y
enmendara la situacion. Sin embargo, Mayra también recuerda que la llamada de atencién y

sancion no era igual para el hombre infiel que para la mujer infiel.

MA: Habia un tema que era, que estaba por ahi, verdad, subyacente, pero
es un tema social: la mujer infiel era mas mas castigada, no a nivel fisico,
que el hombre. Entonces, o sea, que era como mas permitido que el

hombre fuera infiel a que seamos nosotras. O, digamos, si la esposa de un

186 Mayra, entrevista por la autora, 07 de setiembre del 2021.
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compafiero era infiel de verdad se sabia una gran carga subjetiva contra

ella. Es muy poco objetivo. Eso pasaba.®’

Esta desigualdad en la sancién por infidelidad se puede ver en el relato de Pilar. Como se
narrd en el capitulo 1, Pilar se involucr6 con un militante del partido de larga trayectoria y
uno de los jefes de la brigada. Para ese momento, ella mantenia una relacion de noviazgo
con otro joven militante de la JVC, pero no habia adquirido el compromiso del matrimonio.
Al contrario, el jefe de la brigada con el que se relacion6 Pilar si era un hombre casado. En
ese sentido, quien estaba cometiendo infidelidad era él, pero a quien la dirigencia del
partido sancioné fue a ella. Raz6n por la cual, Pilar debié renunciar a la JVC,alaCNSy a

la brigada.

La pareja militante podria pensarse como una ventaja para las mujeres, puesto que, de esa
forma, ambos podian compartir las ideas y actividades politicas sin que ninguno
obstaculizara la militancia del otro. Sin embargo, ser pareja de un militante y jefe de
brigada también significo para algunas de las mujeres ex brigadistas un menosprecio de su
compromiso con la brigada. Tal fue el caso de Ruth, quien afios después se enteré que su
participacion en la brigada “Carlos Luis Fallas” fue cuestionada y menospreciada por ser
esposa de un jefe de brigada. Esos infundios que llegaron a oidos de Ruth le provocaron
malestar, tristeza y, sobre todo, desconcierto respecto a la contradiccion de que en un
espacio revolucionario pudieran formularse ideas despectivas sobre la participacion de las

mujeres.

167 Mayra, entrevista por la autora, 07 de setiembre del 2021.
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RU: Incluso, si, a mi me ha sorprendido muchos afios después enterarme
de compafieros que decian que, por ejemplo, el caso mio y de otra
compafiera que teniamos en ese momento un compariero que estaba ahi,
que en realidad nos llevaron para eso, para que estuviéramos con el
compafiero. O sea, una posicion muy despectiva sobre sobre nosotros. Y
eso es muy doloroso darse uno cuenta que pasaba €so, porque yo creo que
no era asi y mi incorporacion no fue por eso, pero bueno, eso podria
pensar en la gente y entonces es muy triste. Porque realmente no hay

mucha diferencia, a pesar de ser un proceso revolucionario.'®

En otras palabras, los relatos de las mujeres ex brigadistas reflejan una continuidad con la
forma de militancia politica femenina que, de acuerdo con Patricia Alvarenga, el Partido
Comunista Costarricense (PCC) desarrollé durante la primera mitad del siglo XX. Siendo
los temas sobre matrimonio, familia y sexualidad los flancos de ataque mas sobresalientes
para quienes atacaban el comunismo en Costa Rica en sus primeros afios de vida, el PCC
tratd de resaltar que sus valores coincidian con la moral hegemodnica del pais. Por
consiguiente, tanto el “matrimonio comunista” como “la familia comunista” defendian las
relaciones familiares y sentimentales patriarcales, donde la mujer mantenia sin alteraciones

el rol tradicional de esposa y madre!®®,

168 Ruth, entrevista por la autora, 03 de octubre del 2020.
169 patricia. Alvarenga, Identidades en disputa: las reinvenciones del género y de la sexualidad en la Costa
Rica de la primera mitad del siglo XX. (San José, Costa Rica: Editorial UCR, 2012).
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De acuerdo con los relatos de las mujeres ex brigadistas, en los afios setenta y ochenta, a
pesar de la apertura sexual que se vivié en las organizaciones de izquierda'’®, la moral
patriarcal en torno a la familia permanece y con ella el juicio doblemente fuerte contra las
mujeres militantes que vivian su sexualidad fuera del marco de los valores mondgamos y

heterosexuales predominantes de la época.

Por otro lado, ademas de las dificultades que las mujeres ex brigadistas entrevistadas
debieron sortear para mantenerse militando en medio de un entorno familiar y partidario
conservador, la procedencia familiar devino para algunas de ellas en una causa de
subestimacion de su compromiso. En el caso de Ruth, el menosprecio que percibid durante
su participacién militante en la JVC estuvo relacionada con el hecho de que su familia tenia
una larga trayectoria politica de corte comunista y estaba emparentada con el lider Manuel
Mora Valverde. Razones por las cuales, Ruth se sentia obligada a mantener un “perfil bajo”
para evitar que el resto de las personas militantes pensaran que su decision de militar se
debia més a una tradicion familiar que a una toma de consciencia propia. La discriminacion
que enfrento Ruth no solo estuvo provocada por su condicion de género, sino también por

su estatus econdémico y por proceder de una familia comunista.

RU: Bueno, dentro del partido yo siempre mantuve un perfil muy bajo.
Yo siempre traté como de que no se me vinculara tanto. Por lo mismo,
porque a veces la gente cree que puede haber... O sea, como que si sabe

uno que hay como cierto menosprecio [...] Entonces, por un lado, diay,

170 Dobles Oropeza y Leandro Zuiiiga, Militantes. La vivencia de lo politico en la segunda ola del marxismo

en Costa Rica.
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uno no es de extraccion obrera 0 campesina, entonces ya eso es una
etiqueta. Ya eso es ser pequefio burgués y eso era como una ofensa. Y
bueno, obviamente a mi me me catalogaban asi [...] Entonces no es que
hay una toma de conciencia [...] Es porque es una cosa familiar [...] Si,
bueno, porque en ese tipo de agrupaciones siempre hay este tipo de
prejuicios y de situaciones. Y si, obviamente bueno, yo era universitaria y
de una familia de San José. Y bueno, entonces todo eso me etiquetaba.

Ademas, mujer, verdad.!™*

A diferencia de la fuerte militancia politica de parte de la familia de Ruth, la historia
familiar de Alba, aunque también estuvo atravesada por el conflicto de 1948, provoco la
desconfianza de la familia hacia organizaciones politicas de izquierda, siendo Alba el
primer miembro de su familia en militar en una organizacion de ese tipo. Asimismo, la
familia de Alba era comerciante y contaba con recursos y negocios propios que le permitian
a ella dedicarse al estudio. Aunque ahora Alba afirme no haberse sentido discriminada
dentro de la organizacion, si recuerda haber percibido una actitud escéptica por parte de
algunos de sus comparieros de célula (la mayoria hombres) respecto a su participacion

politica.

AL: No senti discriminacion. Quizas pensaron que era momentaneo el
hecho de que estuviera participando en el partido. Me parece que en

algin momento deben de haber pensado que era asi, que era como una

111 Ruth, entrevista por la autora, 19 de junio del 2021.
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calentura. Algunos comparieros deben haber pensado que era como una

calentura. O sea, como una cuestion ahi del momento, pero no, no.

ME: ;Y por qué pensarian en eso?

AL.: Di, porque yo era como muy fresita. Di, me imagino que tienen que
haberlo pensado, que no era una cuestion que fuera... ya después, poco a
poco, si se dieron cuenta que si. Me entendés, que no era que estaba ahi,

nada mas por estar.1’2

En su relato, Alba considera que, por verse “fresita” y no provenir de una familia militante,
a ella la excluyeron de la convocatoria para participar en las brigadas, a pesar de haber
manifestado estar dispuesta a combatir en Nicaragua y de haber recibido un entrenamiento
bésico para hacerlo. En su lugar, convocaron a su esposo, militante del partido y quien
luego trabajaria como jefe de brigada. En este sentido, la familia jug6 un papel importante
que determiné la militancia de las mujeres, no solo porque implicd conflictos a lo interno
del &mbito familiar, sino también porque sirvié de criterio en la valoracion de sus

compromisos y disposiciones.

Por otro lado, el calificativo “fresita”'’® aparece frecuentemente en el relato de Alba. A

diferencia del calificativo “pequefio burgués”, mencionado por Ruth, “fresita” o “fresa” son

172 Alba, entrevista por la autora, 01 de setiembre del 2021.
173 “Fresa” o “fresita” son calificativos en el lenguaje popular costarricense para referirse a mujeres de clases

altas o0 medias, que muestran intereses, actitudes y gustos refinados.
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designaciones con una estrecha vinculacion con lo femenino; ser “fresa” es ser muy
femenina. Una feminidad que puede verse reforzada por el poder adquisitivo de la mujer y
por su apariencia fisica. La fuerte vinculacion del calificativo “fresita” con la feminidad y
el hecho de que este pudiera devenir en una causa de menosprecio y discriminacion para las
mujeres, revela el estatus inferior de lo femenino dentro de la estructura partidaria y

brigadista.

Finalmente, este apelativo permite pensar otro aspecto que atravesé la militancia politica y
la participacién en las brigadas por parte de las mujeres. “Fresita” o “fresa”, con mayor
énfasis que “pequefio burgués”, corporiza la militancia de una forma multiple y
complejal™. A continuacion, se analizara esa presencia, por momentos negada y por

momentos evidente, del cuerpo femenino dentro de las brigadas.

2.2. “Eso son cosas de mujeres o0 majaderias de mujeres”: el lugar del

cuerpo femenino en las brigadas “Carlos Luis Fallas” y “Mora y Caiias”

El estudio de las memorias desde una perspectiva feminista y de género complejiza la
relacion entre espacio privado y espacio publico. A inicios de los setenta, las
reivindicaciones feministas giraron en torno a la discusion sobre, lo que Jelin denomina, la
invisibilizacion social de las mujeres reforzada a través de la no valoracién del trabajo
doméstico en un mundo que, justamente en esos afios, apostaba por modernizarse y

desarrollarse siguiendo las pautas del capitalismo liberal.

174 Oberti, Las revolucionarias. Militancia, vida cotidiana y afectividad en los setenta., 232.
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En ese sentido, una de las premisas defendidas por los feminismos de los afios setenta
planteaba la necesidad imperante de que las mujeres salieran del d&mbito doméstico y
participaran en el ambito publico (predominantemente masculino) para superar dicha
invisibilizacion y asi alcanzar la liberacién. No obstante, pronto ese planteamiento quedaria
sin efecto, puesto que el ingreso de las mujeres en la fuerza laboral y en los nuevos
movimientos sociales de la época si estaba ocurriendo y de forma masiva. Por lo tanto, la
tarea era problematizar ese ingreso, advirtiendo que, a pesar de la subversién de las esferas

publico y privada, la subordinacion de las mujeres continuaba®”.

En su trabajo Karen Kampwirth muestra que uno de esos espacios de lo publico y lo
masculino en el que, durante la segunda mitad del siglo XX, ingresaron mujeres en una
cantidad nunca vista fueron los movimientos guerrilleros de Nicaragua, El Salvador,
Chiapas y Cuba. Kampwirth encuentra que las razones de las mujeres para ingresar en estos
espacios fueron de caracter estructural (emigracion masculina a las ciudades en busca de
empleo y el aumento del nimero de hogares encabezados por mujeres que luego también
migran a la ciudad y se organizan) y personal (tradiciones familiares de resistencia,

pertenencia a grupos preexistentes de redes sociales y edad)*’®.

175 Elizabeth Jelin, La lucha por el pasado. Cdmo construimos la memoria social, 1 ed. (Buenos Aires,
Argentina: Siglo XXI Editores, 2017).

176 Kampwirth, Mujeres y movimientos guerrilleros. Nicaragua, El Salvador, Chiapas y Cuba.
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Sin embargo, estas razones calaron de forma diferente de acuerdo con la edad de la
entrevistadal’’. En los relatos de las mujeres mayores, madres y jefes de hogar aparece la
necesidad de sobrevivencia y de defensa propia que las empuja a organizarse en
agrupaciones no radicales que, con la intensificacidn de la violencia, terminan colaborando
con la guerrilla. En los relatos de las mujeres jovenes, ellas manifiestan una toma de
conciencia sobre lo que estaba sucediendo en sus paises desde muy temprana edad y que las
lleva a practicar el activismo en diferentes organizaciones juveniles, sobre todo,
estudiantiles. Ademas, afirma Kampwirth, las mismas guerrillas, al cuestionar y cambiar la
estrategia armada de “foco”, se vieron apremiadas a admitir el mayor nimero de

simpatizantes y, por ello, desarrollan esfuerzos para jalar a las mujeres jovenes®’®.

Aunque en los relatos de las mujeres ex brigadistas no se apreciaron tradiciones familiares
de resistencia, en la mayoria de los casos, si hubo una afiliacion previa a organizaciones
juveniles y estudiantiles. Alli ellas encontraron un espacio para practicar sus propias ideas
politicas, las cuales, segun los relatos, habian emergido debido al efervescente,

comprometido, critico y atrayente clima politico de la época.

Pero mas alla de las razones, como se observo en el apartado anterior, las dificultades que
las mujeres ex brigadistas tuvieron que sortear frente a sus familias y frente a la

organizacion politica a la que se adscribieron, evidencia la ruptura entre las esferas publica

177 Esta diferencia entre mujeres mayores que son empujadas y las mujeres jovenes que son jaladas a la
participacion guerrillera se observa con bastante claridad en los testimonios recopilados por Margaret
Randall, en la relacién entre las madres que se involucran con el FSLN siguiendo el ejemplo de sus hijas.

178 Kampwirth, Mujeres y movimientos guerrilleros. Nicaragua, El Salvador, Chiapas y Cuba.
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y privada que ellas provocaron con su participacion politica y combatiente.
Definitivamente, las mujeres ex brigadistas salieron del espacio conservador de la familia
nuclear y, con inconvenientes y mucho esfuerzo, se abrieron campo en medio de una

agrupacién politica dominada por y hecha especialmente para hombres.

AL: Como muchacha que venia, primero, de Cartago, segundo, de un
Colegio de monjas, tercero, una muchacha muy timida, fue un cambio
grandisimo el simple hecho de entrar en el partido [...] Significoé un
cambio radical porque empecé a cumplir otros roles. No el de chiquita
linda y asi, sino otros roles politicos. Qué te digo, el hecho de ir a hacer
pegas, que vos sabés que la policia [...] todo eso es un cambio
completamente. O sea, yo hice cosas que nunca crei que podia hacer, que
no me creia capaz de hacer, mucho menos capaz de irme para la

guerra.l’®

Ahora bien, Oberti considera que la salida de la esfera privada y el ingreso a la esfera
militante y combatiente por parte de las mujeres no implicd la revalorizacién de esos
espacios, sino que se da una subordinacion de lo privado a la politica armada que se refleja,
entre otros aspectos, en la division sexual del trabajo'®. En los relatos, la division sexual
del trabajo se observa en el desigual entrenamiento que recibian hombres y mujeres previo
a las brigadas. Aspecto que esta vinculado con las direcciones masculinas de las brigadas,

puesto que al ser los hombres quienes recibieron entrenamiento militar de forma mas

179 Alba, entrevista por la autora, 09 de setiembre del 2021.

180 Oberti, Las revolucionarias. Militancia, vida cotidiana y afectividad en los setenta.
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profesional en paises como Cuba y la URSS, eran ellos mismos lo que ejercian los puestos
de jefes de brigada. Solo dos mujeres lograron alcanzar un puesto de jefe durante la brigada
“Mora y Cafias” en los campos de comunicaciones (Lucrecia cuyo relato estd consignado

en “Los amigos venian del sur”) y de salud (Aida).

En el relato de Lucrecia, ella recuerda con orgullo el trabajo realizado en el campo de
comunicaciones, el cual, en su mayoria era llevado a cabo por mujeres. No obstante,
Lucrecia también recuerda las indiferencias que tuvo que soportar en un principio al ser ella
la Gnica mujer en el grupo®®. Por su parte, Aida recuerda que, al ser su cargo tan
especifico, como medida de proteccidn, ella no participaba en los combates, cont6 siempre
con guardaespaldas y, durante las duras caminatas que debia realizar para visitar a cada uno
de los pelotones, los sanitarios se encargaban de transportar el cargamento mas pesado,
como el suero, que para esa epoca se conseguia en botellas de vidrio. En sus palabras, Aida

tenia “una posicion privilegiada dentro de la brigada”®,

Para el resto de las mujeres ex brigadistas con las que converse, la distribucion de las tareas
fue equitativa en el sentido de que, durante los entrenamientos diarios, hombres y mujeres
realizaban las mismas labores: jalar agua, ejercicios de resistencia, caminatas extensas,
cargar armas, entre otros. Sin embargo, algunas ex brigadistas mencionan diferencias en
torno a la distribucién de puestos relacionadas con la condicidn de género de las personas

militantes y brigadistas. Mayra recuerda esa desigualdad en los espacios de militancia,

181 |_ucrecia, «Fuimos hermanos los militantes de todos los partidos», en Los amigos venian del sur, lera ed.
(San José, C.R.: EUNED, 2014), 392.
182 Aida, entrevista por la autora, 20 de abril del 2022.
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mientras que Ruth, también observa la division sexual del trabajo en el espacio de las

brigadas al asignar a las mujeres “tareas femeninas” o relacionadas con la comunicacion.

MA: Habia una tendencia siempre tipica de las mujeres secretarias de los
comités [...] Pero si la muchacha era muy desenvuelta, verdad, muy
organizada, muy activa, se le nombra presidenta, pero siempre habia
como esas tendencias a darnos los puestos de secretarias [...] Bueno, si
vos ves el Comité Central de la Juventud no tenia muchas mujeres,
tampoco el Comité Central del partido, era una tonica nacional del
partido [...] tenia como una visién de Estado, digamos la vision del

estatu quo®,

RU: Yo no diria que [...] tuve una gran formacion o entrenamiento
militar. Hay otras personas de las que estuvimos ahi pues que si, pero en
el caso mio no [...] porque bueno, ya sabe usted que siempre en esas
cosas hubo mucho, sigue habiendo, pero mas en esa época [...] mucho
patriarcalismo 0 machismo y entonces, habia ciertas tareas muy
femeninas. Y en el caso mio y de otras compafieras nos dieron alguna
formacién méas bien en comunicaciones. Entonces en eso si recibimos
alguna capacitacion, pero muy, muy basica. Pero eso era, verdad, una

tarea que la ven muy femenina®®.

183 Mayra, entrevista por la autora, 07 de septiembre del 2021.

184 Ruth, entrevista por la autora, 28 de abril del 2021.
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La desigual valoracién de las capacidades entre los hombres y las mujeres fue una
constante en los espacios de militancia y combate de la época, incluso en aquellos donde las
mujeres si lograron mayor representacion en los puestos de poder. Tal fue el caso de las
comandantes sandinistas y las combatientes salvadorefias, quienes debieron sortear el
menosprecio y toda clase de prejuicios contra su participacion como los que aseguraban
que “la mujer no servia para la montafia, que solo sirven para joder”!®. Ciertamente, la
incorporacion de las mujeres en las organizaciones politico-militares generd recelo por
parte de muchos de los militantes, puesto que consideraban que las mujeres reclamaban por
aspectos que, como encontrd Ignacio Dobles y Vilma Leandro, era considerados de
segundo orden y solo ocasionaban la division y la subversion de las deméas comparieras*e®.

De esa forma, lo recuerda Alba.

AL.: Es que [la situacion de la mujer dentro de la organizacion] no era un
tema en ese momento. No era como el tema primordial, como ahora, que
es un tema muy de boga, muy actual. Creo que ahi el tema especifico era
la ayuda del Frente [...] La cuestion politica mas que la situacion en si de
la mujer. No es que no se tocara, siempre se hablé de que deberia de
haber igualdad, que todas teniamos el mismo derecho [...] Pero no era
como un tema vanguardia. Habia otras cosas mucho mas importantes a

nivel politico en ese momento. O sea, no digo que no fuera ese tema

185 Alegria y Darwin J., No me agarran viva. La mujer salvadorefia en la lucha.
186 Dobles Oropeza y Leandro Zuiiiga, Militantes. La vivencia de lo politico en la segunda ola del marxismo
en Costa Rica., 257.
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importante, lo que digo es que estaba enfocado en otros temas y no ese.
Ese tema vino creciendo posteriormente [...] cuando las mujeres

empezamos a exigir una igualdad*®’.

Frente a esos espacios marcados por dirigencias masculinas y por un menosprecio a las
capacidades de las mujeres, las mujeres militantes y combatientes podian desplegar la
estrategia de rechazar su feminidad y masculinizarse para asi imponerse y ganarse el
respeto de los demas comparieros®®. Oberti observa esta masculinizacion e inferioridad de
lo femenino dentro de la agrupacion politica-militar en los testimonios de mujeres
militantes y combatientes argentinas, quienes relatan que al ver que a los comparieros
varones se les prestaba mayor atencion y responsabilidades, en ocasiones ellas incluso
adoptaron una actitud masculina en su forma de hablar, vestir y hasta en el tipo de cigarros
que debian fumar®. En los relatos de mujeres ex brigadistas no se presentan actitudes tan
evidentes para asimilar el ideal militante masculino. Sin embargo, en el relato de Celia, si
aparece una sobre exigencia desmesurada de parte de si misma a la hora de realizar los

entrenamientos.

CE: En ese momento [cuando recibi6 la noticia de la muerte de las dos
personas ex brigadistas] yo dije: Yamileth cay6. De hoy en adelante, el

fusil que yo emprendo, que yo agarre, que yo toco con mis manos es el

187 Alba, entrevista por la autora, 01 de septiembre del 2021.
188 Dobles Oropeza y Leandro Zuiiga, Militantes. La vivencia de lo politico en la segunda ola del marxismo
en Costa Rica.

189 Oberti, Las revolucionarias. Militancia, vida cotidiana y afectividad en los setenta.
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fusil de Yamileth. Y eso fue lo que hice: con mas fuerza, con mas coraje,
entrené. Me entrené tan fuerte. Las fuerzas no me daban y me tenia un
apodo y no me importa decirlo. “La huevona” me decian, porque yo no
tenia la fuerza, mi cuerpo no era, yo era muy delgada. Yo no tenia fuerzas
para muchas cosas, pero yo sacaba fuerzas y yo seguia y continuaba y
continuaba. Y yo nunca dije: no puedo. Nunca dije: no puedo. Y recuerdo
que el comparfiero que nos entrend en la Guitarra. Después de ahi nos
pasaron a un lugar que se llamaba la Guitarra. Y el compafiero
nicaragliense que nos entrend ahi decia: “es que sos huevona”, porque él
veia que yo no podia, pero yo no me torcia, yo no me quebraba, yo seguia
y seguia. Ese tiempo en la Guitarra fue durisimo, verdad. Fue un

entrenamiento salvaje de verdad te digo®.

Son los compafieros de brigada quienes, al llamar a Celia “huevona”, la “masculinizaron”
por su forma de entrenarse y trabajar. Ante la imposibilidad de sefalar el esfuerzo y las
capacidades de Celia desde un punto de vista femenino, ellos recurren a la “feminizacion”
del atributo masculino “huevon” para poder nombrar lo que ella estaba logrando.
Resultados que probablemente no hubieran sido tan excepcionales si los hubiera realizado
un hombre en lugar de Celia. Para Celia la sobre exigencia también provino de uno de los
jefes de la brigada, quien, sin ella lograr comprender muy bien sus razones, le exigia mas

que al resto de comparfieros y comparieras.

190 Celia, entrevista por la autora, 16 de abril del 2021
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CE: A la hora del entrenamiento me exigia mas. A la hora de las
respuestas exigia que yo supiera todas las respuestas. A la hora del
combate exigia que yo debia tener mas condicién que todo el mundo [...]
En los otros pelotones le ayudaron los comparieros a los radistas, les
ayudaron, les quitaron las latas de comida, les quitaron las granadas de
mortero, la de la comelona, se las quitaron [...] y en algunos casos hasta
les quitaron las baterias de recargo. [...] En el mio no. A mi no se me
permitid, yo tenia que cargar todo completo todo y yo habia estado con
fiebre el dia anterior y no habia comido nada [...] y yo estaba con fiebre
y aun asi este yo tuve que cargar con mi cargamento y todo y aunque veia
negro oscuro y de todo. Yo tuve que cargar todo y eso me mi me hizo
sentir mal, porque él no dio permiso. El dijo ella puede, ella puede, ella

puede®®?,

El relato de Celia es el Unico que menciona esa sobre exigencia dentro de las brigadas, su
experiencia contradice el principio o practica de sobreproteccion que menciona Juan Carlos
Ulloa en su relato en “Los amigos venian del Sur”*®2, Incluso la misma Celia recuerda que
los compafieros varones trataban de “chinear” a las mujeres de las brigadas y el relato de
Pilar ejemplifica de qué forma lo hacian. Pilar recuerda y explica que a ella no la dejaban

salir del Club Nejapa, lugar donde se instald la brigada “Carlos Luis Fallas” luego del

191 Celia, entrevista por la autora, 27 de junio del 2021.
192 Juan Carlos Ulloa, «El valle de la muerte», en Los amigos venian del sur, de José Picado Lagos comp.
(San José, Costa Rica: Editorial Universidad Estatal a Distancia (EUNED), 2014).
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triunfo de la revolucion sandinista, para protegerla del peligro que se vivia en las ciudades
nicaraglenses aun en disputa. Por eso, cuando la brigada realizaba operativos y debia viajar
a diferentes lugares de Nicaragua, ella se quedaba en el Club. Un poco aburrida y molesta
por la falta de participacion, ella solicitd integrarse a un operativo y, aunque le dieron

permiso, el resto de los compafieros no la dejaron de proteger durante el viaje.

PI: Entonces yo trabajaba con el Estado Mayor. Entonces no iba a esos
operativos, pero yo queria ir. Yo queria de pura calentura. “Yo quiero, yo
quiero ir”. Como si fuera ir a, no s¢, al parque de diversiones. {Yo quiero
ir! Un dia me dejaron ir. No sé por qué, ni sé cdmo me monté, porque yo
no me acuerdo, pero me montan en el camion y yo iba feliz como una
carajilla mas bien y adivinen que hicieron todos. Como era tan
chiquitita... yo no entendia por qué, pero me pusieron en el medio. El
cajon iba lleno de compas y me pusieron en el medio, rodeado todo de
ellos. Entonces yo no veia nada [...] Y mas bien lo que estaban
haciéndome era protegiéndome. Seguro por si les disparaban para que no
me pasard nada. Yo hasta ahora lo estoy entendiendo y digo, mira, era

como para proteger a la chiquita®®.

Los relatos de Celia y Pilar muestran dos imagenes contrarias sobre lo que implicé para las
brigadas la presencia y la participacion de las mujeres. El cuerpo femenino aparece

entonces en los relatos como algo que debe ser, por un lado, protegido y, por otro, igualado

193 Pilar, entrevista por la autora, 05 de octubre del 2020.
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a los cuerpos masculinos, realizando un esfuerzo fisico y emocional extra. En ambos casos
se posterga lo femenino. Como se observo al final del apartado anterior, la referencia al
apelativo “fresita” en el relato de Alba permite pensar una jerarquizacion de lo masculino
sobre lo femenino en la esfera partidaria y de lucha armada que se presenta también en

otros relatos de mujeres combatientes de otros paises.

Esa igualacion de los cuerpos y aplazamiento o “inferiorizacion” de lo femenino que
oriento el trabajo de la estructura partidaria y brigadista se advierte también en la manera en
que se gestiond la menstruacion y la planificacion dentro de las brigadas. En los relatos de
las mujeres que participaron en la brigada “Carlos Luis Fallas”, la obtencion de
implementos higiénicos para la menstruacion resulté méas sencilla, porque su labor se
desarroll6 en Managua en donde, a pesar del ambiente revolucionario, tuvieron acceso a
negocios y recursos para comprar lo que necesitaban. No obstante, para las mujeres que
participaron en la brigada “Mora y Canas”, la cual combatié en las zonas montafiosas
nicaragiienses por alrededor de tres afios, la menstruacion derivé en una situacion muchas
veces incomoda. Esa diferencia en la gestion de la menstruacion en una y otra brigada es

recordado por Mayra, quien participé en ambas.

MA: Digamos en la primera brigada, yo tenia un desarrollo normal [...]
Menstruaba normalmente y teniamos los implementos. Pero en la
segunda si, como no teniamos toallas, entonces nos buscaban. Ahi, de vez
en cuando, nos daban o nos buscaban papel, pero fijate que cuando uno

hace mucho ejercicio se te va la menstruacion, se te desaparece |...]
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Cuando la mujer hace mucho ejercicio, digamos, las atletas, las

nadadoras, todas esas, baja mucho el nivel de menstruacion®*,

En el caso de Mayra, su menstruacion “desaparecid” y ella lo explica debido al esfuerzo
fisico que implic6 combatir en la segunda brigada. La desaparicion de la menstruacion le
evitd inconvenientes a Mayra durante su participacion, pero, en otros casos, la
menstruacion significé todo un reto para las mujeres brigadistas. Si bien las toallas
sanitarias era un producto contemplado en los abastecimientos de la brigada, la cantidad era
insuficiente debido a los amplios intervalos de tiempo entre un abastecimiento y otro. Por
esa razon, las mujeres debieron recurrir a otras estrategias como usar algun trapo que
absorbiera la sangre menstrual o incluso hojas secas. Asi lo recuerda Aida, quien, como
doctora de la brigada, también busco alternativas que solucionaran el dolor de Utero propio

de la menstruacion en algunas mujeres.

Al: Era tedioso cuando uno estaba con la regla, porque hasta las toallas
sanitarias pesaban en tu salveque y entonces a veces habia que usar
“hojex® 0 alguna cosa. Ese era un reto para nosotras, verdad, la
menstruacion [...] Cada cierto tiempo, cuando llegaban avituallamientos
y cosas nos daban unas toallitas, verdad. Es que tampoco eran un monton.

Ya te digo, a veces teniamos que usar hojas. Por eso deciamos “hojex” y

194 Mayra, entrevista por la autora, 19 de agosto del 2021.

195 Juego de palabras creado por Aida para designar las toallas sanitarias que las mujeres brigadistas crearon
con hojas secas para solventar la escasez y necesidad de los productos higiénicos adecuados. “Hojex” viene
de “Kotex” una marca americana de productos de higiene femenina como toallas, tampones, protectores, entre

otros.
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entonces ya uno empezaba, ya se hacia familiar con algunos tipos de
hojas que estaban secos y que no te hacian dafio, pero que te servian un
poco de impermeabilizante [...] Claro que se pasaba, pero, diay, ya eso
era... Algunos chicos no terminaban de acostumbrarse y oia uno las risas
y todo eso, pero bueno... No siempre teniamos algunas toallas y habia que

rendir aquellas toallas.%

Aida también cargaba por su cuenta condones y pastillas anticonceptivas que repartia entre
las y los brigadistas. Aunque recuerda que algunas muchachas sentian desconfianza al

respecto y preferian gestionar eso por cuenta propia con sus parejas respectivas.

Al: Yo tenia algunas pastillas. Yo tenia mi dotacion de unas pastillitas y
algunas chicas me pedian, si. Otras ya eran, ya sabian, por ejemplo, habia
un par de comparieros nuestros que eran pareja de antes de la brigada,
entonces cuando tenia el chance, que era muy poco, muy poco el chance,
ellos tenian ya condones. Ellos llevaban sus condones. Y habia muchos
otros a los que yo... porque a mi me habian dado como una caja de
condones, entonces yo reparti por si acaso. Yo no tenia idea de como iba
a desarrollarse toda esa cosa, pero si, entonces si se entregaban algunos
condoncitos por aqui y por alla. Yo creo que nadie sali6 embarazada,

ninguna chica salié embarazada durante esa experiencia.*®’

196 Afda, entrevista por la autora, 20 de abril del 2022.

197 Aida, entrevista por la autora, 20 de abril del 2022.
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Ninguna de las mujeres ex brigadistas entrevistadas recuerda haber experimentado o
presenciado embarazos durante el tiempo de las brigadas. De todas formas, los relatos
muestran que la gestion de la menstruacién y la planificacion correspondia a cada mujer.
Incluso cuando ellas admiten que las relaciones de pareja dentro de las brigadas nunca
fueron censuradas, sino que fue una practica comun, al final, la responsabilidad de no
quedar embarazada o contraer alguna enfermedad recay0 en cada una de las mujeres
brigadistas. En ese sentido, es posible afirmar que no hubo una consideracion a los cuerpos
femeninos que también protagonizaron las brigadas. Ahora Mayra considera esa omision

como un “gran descuido” y piensa que no debieron proceder de esa forma.

MA: Te voy a decir una cosa. No habia a politica de eso, digamos, no
habia un protocolo como Ilamarian ahora. jPara nada! A nosotros nuestro
jefe nunca nos preguntd nada. Si menstruabamos o no menstruabamos. El
nos llevo toallas, eso si, pero mas cosas asi: bueno, ¢(Usted planifica?
¢Usted tiene algun problema? No, nada de eso, ni ver a un doctor menos.

Bueno, es un gran descuido, verdad.%

La igualacion de los cuerpos se presenta no solo durante la vivencia brigadista, sino
también durante la elaboracion de la memoria de las brigadas, puesto que, como vimos al
inicio de este capitulo, este tipo de dificultades que enfrentaron las mujeres que participaron
en las brigadas no son mencionadas. Hay otro tema sensible que no aparece en los relatos

de los ex brigadistas varones, pero que en todos los relatos de las mujeres ex brigadistas

198 Mayra, entrevista por la autora, 07 de septiembre del 2021.
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aparecid: el acoso sexual. La vivencia o testificacidn de situaciones de acoso sexual dentro
de la brigada arroja una paradoja respecto a la premisa de igualacion de los cuerpos
sostenida y practicada a lo interno del partido y las brigadas. Aungue negados, los cuerpos
de las mujeres brigadistas estuvieron presentes y no solo, tal y como lo recuerda Mayra,

como botin de guerra.

MA: En ese combate [donde muere Yamileth Lopez y Pepe Romero], [a]
la “contra” la oiamos decir: “cochones”. Bueno, “cochones” en Nicaragua
es maricones. “jCochones! jMaricones! jLes vamos a coger a las

"’

mujeres!”. Pero a gritos [...] todos los compaieros con el pelo parado,
porque cogerse una mujer era que se la cogiera toda la tropa, la violara
toda la tropa y ademas le hicieran en cuadritos. O sea, era un trofeo muy

apreciado.1%

“Un trofeo preciado” para los enemigos, como recuerda Mayra, pero también a lo interno
de las brigadas, el cuerpo de las mujeres significd, en algunas ocasiones, un objeto de
deseo, apropiacion y disputa. Por esa razon, la preocupacion de las mujeres brigadistas de
no “andar coqueteando”; es decir, mostrando algun interés de caracter sexual o afectivo que
pudiera dar pie a malinterpretaciones por parte de los demas comparieros o a situaciones de

mayor gravedad.

MA: Maria tuvo un amor en la primera Brigada, pero no pasdé a mas,

porque nosotros solo éramos dos mujeres en medio de setenta hombres.

199 Mayra, entrevista por la autora, 19 de agosto del 2021.
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No podiamos andar coqueteandole a nadie, ni en escenas amorosas.
Entonces nos cuidamos mucho de eso. Yo ahi conoci al que es mi esposo
actual. A mi me gusto y yo a él, pero nada més, nada mas. O sea, ni un
beso nos dimos. Ella si tuvo algo mas con este otro compafiero. Entonces,
como te digo [...] no es que nos lo impusieran, sino que nosotros dos
[Mayra y Yamileth] entendimos que no podiamos hacer eso. O sea, no
podiamos andar ahi besandonos con nadie. O sea, eran setenta muchachos
jévenes, jimaginate! Y bueno, ellos fueron muy respetuosos con nosotros,
muy respetuosos. jTodos! Uno ahi se quiso sobrepasar una vez de

palabras, pero nada mas, verdad.?*

Las situaciones de acoso en los relatos de las mujeres ex brigadistas van desde comentarios
inapropiados hasta el soborno para obtener favores sexuales y fueron perpetrados tanto por
los hombres miembros de las brigadas como por otros hombres combatientes y militantes
de otras nacionalidades y agrupaciones politicas que estaban vinculados con las brigadas®®*.

Las mujeres ex brigadistas acosadas admiten haber sentido una gran molestia y enojo por lo

que sucedio, pero, no todas pudieron denunciar ni hablar de lo sucedido.

La atencion a este tipo de situaciones fue también muy individual por parte de la dirigencia
de las brigadas; por lo general, los jefes llamaban al hombre acusado y le reprendian.

Ninguna de las mujeres pudo estar presente en el momento en que se le llamé la atencién al

200 Mayra, entrevista por la autora, 19 de agosto del 2021.
201 por razones éticas y para evitar la revictimizacion no colocaré citas que describan las situaciones de acoso

vividas por las mujeres ex brigadistas.
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compafiero y tampoco ninguna de las parejas de las victimas parece haberse involucrado en
la discusion. En el caso de Ruth, ella incluso recuerda que al denunciar recibié una

respuesta despectiva del jefe, afirmando que eso eran “problemas de mujeres”.

RU: Bueno, fue, sobre todo porque ese muchacho me estaba pretendiendo
y Yo no quise. A mi no me interesaba él. Y entonces él, claro, se molestd
e hizo feos comentarios sobre mi. Y entonces, por eso, yo fui y hablé con
el jefe y le conté lo que habia pasado y ¢l fue muy despectivos: “Eso son

cosas de mujeres o majaderias de mujeres o no sé, algo por el estilo.?%

De acuerdo con los relatos, las capacidades de las mujeres fueron menospreciadas y sus
necesidades fisioldgicas y emocionales fueron omitidas en la organizacion de las brigadas.
Esto podria explicarse por la primacia de lo masculino en el ideal militante de la época,
frente al cual, las mujeres militantes y brigadistas desplegaron estrategias de asimilacion,
sobre exigencia, gestion individual de sus necesidades fisioldgicas y el silencio, con el fin

de superar la desigualdad generalizada en los espacios politicos y de lucha armada.

2.3. “La maternidad a mi me obliga también a centrarme en recuperar la
normalidad”: un retorno de las brigadas determinado por la maternidad

y la compartimentacion.

Si, como vimos anteriormente, la estructura partidaria y brigadista no contradijo la

formacién de parejas heterosexuales y mondgamas, la maternidad tampoco fue un tema

202 Ruth, entrevista por la autora, 28 de abril del 2021.
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debatido ni cuestionado. La maternidad como elemento que definié la militancia de las
mujeres que participaron en los movimientos revolucionarios en Centroamérica en la
segunda mitad del siglo XX también aparece en los testimonios de combatientes sandinistas
recopilados por Randall y de combatientes salvadorefias recopilados por Alegria y

Flakoll2%,

A través del relato de las comandantes sandinistas Leticia Herrera y Mdnica Baltodano, la
autora observa que el triunfo de la revolucién significd para las mujeres sandinistas el
reencuentro con sus hijos e hijas. La complejidad y el riesgo de las tareas militares implicd
una separacion de la madre combatiente con sus hijos e hijas. En sus relatos se observa que
las relaciones de pareja y la maternidad fueron consideradas dentro del proceso
revolucionario como cuestiones personales y, por lo tanto, la madre, de manera individual,
era la encargada de resolver el cuido del nifio o nifia en su ausencia. La solucion tanto para
Leticia como para Monica fue relegar el cuido de los y las menores a otras mujeres; las

abuelas®®.

En la recopilaciéon testimonial de Randall, uno de los relatos mas conmovedores
corresponde a una carta que escribe la comandante Dora Maria a su familia. La carta
describe el primer parto atendido por ella, quien en ese momento se encontraba estudiando
medicina y realizaba practicas en el area de ginecologia en un hospital para personas de

escasos recursos. “He cooperado con la naturaleza para dar un nuevo hombre al mundo”,

203 Randall, Todas estamos despiertas. Testimonios de la mujer nicaraglense de hoy...; Alegriay Darwin J.,
No me agarran viva. La mujer salvadorefia en la lucha.

204 Randall, Todas estamos despiertas. Testimonios de la mujer nicaraglense de hoy...
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afirma Dora Maria al concluir el parto, pero entiende también que su labor esté inconclusa,
puesto que ella aun debe luchar por mejorar las limitadas condiciones materiales que le

esperan a ese nifio que ayudo a nacer®®,

La maternidad ajena justifico la participacion politica-combatiente de Dora Maria. Esta
premisa se potencia en el relato de Marta, combatiente salvadorefia, cuando dice: “En
condiciones de guerra y en el sistema que vive nuestro pais, yo como madre no puedo velar
s6lo por un nifio, hay millones de nifios en el pais™?%. En su relato, Marta considera que la
maternidad es una experiencia revolucionaria maravillosa, pero también problematica para

las mujeres, en especial por el tema de la separacion.

En el caso salvadorefio, continua Marta, la organizacion “aliment6 hacer la vida en familia
en el marco de la guerra®®’y, para ello, se impulsd practicas colectivas de cuido donde los
esposos/padres debian participar en igualdad de condiciones. Por su parte, Eugenia,
hermana de Marta y militante salvadorefia caida en combate, basaba su anhelo de ser madre

en el ideal de dar un hijo a la organizacion revolucionaria en la que participo.

Dar a luz a los hombres nuevos del mafiana se convirtio en otro deber revolucionario para
las parejas militantes. Sin embargo, tal y como observa Oberti, la maternidad tiene una
indeleble marca de género en tanto son las mujeres las que pueden parir?®. Aun cuando las

organizaciones politico-militares promulgaron la maternidad como una tarea revolucionaria

205 Randall, 81.
206 Alegria y Darwin J., No me agarran viva. La mujer salvadorefia en la lucha, 103.
207 Alegria y Darwin J., 101.

208 Operti, Las revolucionarias. Militancia, vida cotidiana y afectividad en los setenta.
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mas, en los testimonios de mujeres, el parto se vivio en soledad y en condiciones de muy

alto riesgo®®.

De todas formas, en ocasiones los riesgos del embarazo son concebidos por las mujeres
militantes como parte del quehacer revolucionario que no pueden convertirse en motivos de
inactividad politica y clandestina. Al contrario, las tareas revolucionarias tienen que
continuar con o sin riesgos en el embarazo?!’. Para Oberti, esa nocion de sacrificio y de
naturalizacién de la violencia devino en un modo de subjetividad donde el cuidado de si se

subordina al compromiso politico como tnico camino para lograr el ideal revolucionario.?!!

En el caso de las brigadas “Carlos Luis Fallas” y “Mora y Cafas”, para las mujeres que
eran madres al momento de involucrarse en esa experiencia brigadista, los hijos e hijas
significaron un elemento que determind la continuidad de su participacién combatiente.

Para Cristina, cuyo relato aparece en “Los amigos venian del sur”, el motivo que provoca

209 Asi le sucedio a Marta, combatiente salvadorefia, quien con nueve meses de embarazo fue capturada por la
Guardia Nacional e ingresada por esta a un hospital con datos falsos para que la familia de Marta nunca
Ilegara a localizar a la madre y su hijo. Por fortuna un médico y el personal de enfermeria le ayudaron a
escapar con la criatura.

210 Eygenia enfrenta, en un estado avanzado de embarazo, la captura de la mitad de su organizacion
clandestina. Ante esa situacion Eugenia intensifica su trabajo, aun frente a la posibilidad de aborto por el
sobresfuerzo fisico y mental. El aborto, en caso de ocurrir, seria concebido por Eugenia, segun el relato de su
pareja, como un golpe del enemigo.

211 Oberti, Las revolucionarias. Militancia, vida cotidiana y afectividad en los setenta.
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su salida de la brigada “Carlos Luis Fallas” y su retorno a Costa Rica es precisamente su

hijo?2.

Cuando Celia fue reclutada para la brigada “Mora y Canas”, ella tenia un nifio de 3 afios al
que tuvo que dejar con su familia para poder viajar a Nicaragua. En su relato, Celia afirma
que, aun hoy, no comprende las razones o criterios que tuvo la organizacion para
convocarla a ella, madre de un nifio pequefio, habiendo otros comparieros y comparieras

también muy buenos que con gusto hubieran participado.

CE: Viera que habia otros comparieros que yo sé que con gusto hubieran
ido. Mas, digamos, méas el hecho de que yo tenia un hijo de 3 afios
cuando eso [...] Pero vieras que Y0 no Sé por qué me buscaron a mi, me
eligieron a mi. A la fecha no tengo idea de quién fue la decision o qué.
Pienso que ellos querian tal vez de alguna forma equiparar los sexos [...]
porque ahi habia mujeres campesinas [...] habia, bueno, bananeras como
yo, habia universitarias. Pero si [...] no fue a todo el mundo que le llegd
el llamado. O si le llegd no me di cuenta. Pues no sé. Porque todo era

compartimentado. A usted le decian eso y usted no podia decir nada?*2.

212 Cristina, «Sorpresa en el archivo de Somoza», en Los amigos venian del sur, de José Picado Lagos comp.
(San José, Costa Rica: Editorial Universidad Estatal a Distancia (EUNED), 2014).

213 Celia, entrevista por la autora, 27 de junio del 2021.
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A diferencia de Cristina que tuvo la posibilidad de regresar por su hijo, Celia fue
desmovilizada y retorn6 a Costa Rica al contraer malaria, casi dos afios después de su
ingreso. En una ocasion, la ausencia prolongada de su hijo se volvié insoportable para
Celia, por lo que pidio permiso para salir y visitarlo. El jefe de la brigada le concedié un

permiso por unos meses bajo la condicidn de que ella volviera a ingresar a la brigada.

CE: lo que pasa es que yo fui y me devolvi porque yo lloraba mucho por
mi hijo y queria verlo. Entonces yo me vine en enero. En enero, febrero
me vine. Y luego volvi [...] yo volvi porque yo dije déjenme ir y yo
prometo que yo vuelvo y mi se me conoce por ser mujer de palabra,

entonces yo volvi.2

Celia fue la Unica mujer con la que trabajé que al momento de militar en las brigadas era
también madre. En su relato es posible observar las dificultades emocionales que le
provoco la separacion con su hijo y la tenue consideracion de su condicion por parte de la
estructura brigadista. Para el resto de las entrevistadas, quienes se convirtieron en madres
luego de la participacion en las brigadas, los hijos e hijas significaron la imposibilidad de

continuar involucrandose en actividades combatientes.

Como se observa en el capitulo anterior, luego de la participacion en la brigada “Carlos
Luis Fallas”, Alba tiene a su primer hijo. Por alrededor de diez afios, Alba y su esposo
lograron empatar la militancia politica en el PPC con la vida en familia. Al momento de

creacion de la segunda brigada, Alba supo con claridad que ella no podia participar mas en

214 Celia, entrevista por la autora, 27 de junio del 2021.
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proyectos de ese tipo porque sus condiciones habian cambiado y se habia convertido en
madre. Por fortuna, a diferencia de Celia, a Alba nunca le llegé la orden del partido para

participar en la segunda brigada.

AL: No. Ya yo tenia a Pablo [se refiere al hijo]. Ya era mucho més
complicado irme. Ya las cosas habian cambiado. Yo no iba a dejar a mi
hijo por irme cuando habia otras personas que tal vez lo podian hacer y
que estaban en capacidad para hacerlo, entonces, no. No. En algun

momento lo pensé, pero no, ya eran las condiciones otras, diferentes.?®

Para Ruth, la maternidad no solo significd la imposibilidad de participar en la segunda
brigada, sino también el cese total de la militancia politica. Luego de seis meses de trabajo
con la brigada “Carlos Luis Fallas”, Ruth contrajo matrimonio con su pareja, también
militante y brigadista, y dio a luz a su primogénito. La situacion de Ruth luego de la
brigada es particular porque su esposo, al ser jefe de brigada, continu6 trabajando para el
partido e incluso participo en la siguiente brigada “Mora y Cafias” por alrededor de cuatro

afios, durante los cuales visit6 a su familia en esporadicas ocasiones.

RU: Bueno, yo me casé con una persona que siguio siendo funcionario
del partido [...] yo pues era la me eché en la espalda [el sostenimiento de
la familia]. Uno de los dos tenia que poner [dinero]. El siguié siendo
funcionario del partido y, como le digo, por orden del partido estuvo

cuatro afios metido en Nicaragua, peleando en la guerra. No estuvo en

215 Alba, entrevista por la autora, 09 de septiembre del 2021.



171

Managua, sino en la montafia. Pero bueno, ya después, cuando él regreso,
que ya fue cuando el partido se dividio y eso, bueno, él al final pues se

puso a estudiar y [...] se dedicé a la vida ya no partidaria.?'®

A su regreso, Ruth terminé su carrera y comenzd a trabajar en el Ministerio de Educacion
Publica. El ingreso a la institucionalidad publica y la responsabilidad de sostener a su
familia mientras su esposo se encontraba lejos, implicé un distanciamiento progresivo de

Ruth con el partido y las actividades militantes.

RU: En el 80 ya yo empecé a trabajar en una escuela y siempre segui
militando ahi en la Jota, pero ya con menor intensidad, porque, bueno, mi
compafiero era militante del partido. Entonces la que llevaba el sostén de
la familia era yo. El practicamente no ganaba nada como funcionario,
entonces yo era la que trabajaba mas o menos como para dar el sostén de
la familia. Entonces, bueno, ya no puede andar uno ahi para arriba y para

abajo en actividades partidarias.?’

En el relato de Mayra, la maternidad también aparece como una nueva condicion de la
mujer que la apremia a “recuperar la normalidad” y a poner fin a més de una década de
militancia politica, en tanto ahora tiene otras ocupaciones y responsabilidades a las que

dedicar el tiempo que antafio lo dedicaban a las tareas que demandaba el partido. Ademas,

216 Ruth, entrevista por la autora, 19 de junio del 2021.

217 Ruth, entrevista por la autora, 19 de junio del 2021.
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como se observa en el relato de Mayra, fue una cuestion de sobrevivencia, puesto que el

partido no proveia las condiciones materiales necesarias para sostener una familia.

MA: La maternidad es algo tan maravilloso que te abstrae de todo el
resto. O sea, lo mas importante es ese nifio que viene y yo estaba bien,
fisicamente bien y contenta. Queria tener ese nifio. Entonces la disfruté
mucho. O sea, no, yo no sé [...] qué hubiera pasado si hubiera tenido
hijos militando, creo que no hubiera sido tan agradable porque entonces
ya uno militando hubiera tenido que dejar el nifio en manos de otras
personas o no dedicarle tanto tiempo. Y bueno, la maternidad a mi me
obliga también a centrarme en recuperar la normalidad para poder
mantener ese hijo, porque hay que trabajar. Ya con salario, salario. Yo
recibia un salario, pero era un salario muy simbolico, pero no para
mantener a un hijo. Entonces eso [...] me provocod el obligarme a

terminar de estudiar y trabajar.?®

En otras palabras, a diferencia de los testimonios de las combatientes salvadorefias Marta y
Eugenia, para las mujeres ex brigadistas la maternidad fue incompatible con la militancia
politica, significaron dos espacios que no podian ser combinados y entre los que habia que
elegir uno u otro. Algunas de ellas eligieron el cuido de sus hijos e hijas y la construccion

de sus propias familias luego de una participacion politica y combatiente en donde lo

218 Mayra, entrevista por la autora, 14 de septiembre del 2021.
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intimo y cotidiano habian sido subordinados a las demandas y necesidades de la estructura

partidaria.

Dobles y Leandro muestran que las mujeres militantes de organizaciones politicas de
izquierda no lograron omitir lo doméstico, sino que debieron asumir ese tipo de tareas,
como cocinar y cuidar a los nifios o nifias, al mismo tiempo que las tareas militantes?®. Es
decir, sus militancias no pudieron desarrollarse de forma independiente y exclusiva.
Aunque Mayra tuvo la posibilidad de decidir su maternidad en un momento posterior al de
sus afios de militancia, ella recuerda las dificultades que las mujeres militantes y madres

debian enfrentar para llevar a cabo ambas labores incompatibles.

MA: Algunas combinaron, pero eso nunca fue bueno. Nunca fue bueno
porque ser militante... ademas, y si eras profesional militante, bueno, un
salario de hambre. Habia que trabajar y encima de trabajar, habia que
atender al chiquito, chiquita. No. Muy duro. En eso siempre estaremos
discriminadas. O sea, mas duro para ellas, para las que eran militantes y
con puestos de responsabilidad y tener hijos. Yo me acuerdo de que
Ilegabamos a las reuniones y los chiquitos en el suelo, muertos de suefio.

En una sillita asi. Pobrecitos. Yo eso nunca lo quise. No.?%

219 Dobles Oropeza y Leandro Z(iiiga, Militantes. La vivencia de lo politico en la segunda ola del marxismo
en Costa Rica.

220 Mayra, entrevista por la autora, 07 de septiembre del 2021.
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La maternidad no solo conllevé el fin de la militancia politica en su sentido mas practico de
tareas y deberes que cumplir, sino también por la decision de no volver a hablar sobre sus
experiencias militantes y combatientes ni siquiera con los propios hijos e hijas. La
“compartimentacion” fue un mandato de los dirigentes y jefes que las mujeres ex
brigadistas entrevistadas siguieron cumpliendo aun afios después de su participacién en las
brigadas debido a razones varias como el temor a perder el empleo y ser estigmatizada por
las personas mas cercanas. Respecto a los hijos e hijas, en los relatos aparece el temor de
las mujeres ex brigadistas a ser incomprendidas o a servir de “mal ejemplo” para ellos o

ellas.

MA: Y, bueno pues, este cuento de Nicaragua y de nuestra solidaridad
nunca lo contamos hasta ahora grandes [a los hijos], porque nos
preocupaba primero que contaran a quién no debian. Peligroso el manejo
de la informacion. Y luego, no queriamos darles, entre comillas, ese mal
ejemplo [...] No es que lo ocultaramos, simplemente se los contamos un
poquito ya mas grande, que ellos aprendieran a manejar la situacion. Es
que era muy raro que pasara todo eso. Te imaginas, una mama peleando
en Nicaragua. jRarisimo! jQué horror! jPelo parado! Es que no es lo

mismo que un hombre. Asi es. La mama es la mama.?%

Es posible pensar la restriccion de hablar sobre sus experiencias como otra de las

dificultades materiales y emocionales que las personas brigadistas enfrentaron al tratar de

221 Mayra, entrevista por la autora, 07 de septiembre del 2021.
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reinsertarse en la vida civil luego de casi una década de dedicacion exclusiva a las brigadas.
En el caso de las mujeres, la “compartimentacion” ha dificultado la construccion de una
memoria sobre sus vivencias militantes y combatientes. Incluso mas de cuarenta afos
después, la “compartimentacion” continua vigente y sin limites y fecha de caducidad claros
para ellas. Asi se puede observar en el relato de Alba, cuando se le solicitd participar en el

libro “Los amigos venian del sur”.

AL: Yo en eso he sido muy reservada, no porque me da verglienza ni
nada por el estilo, pero como todo era tan compartimentado, yo lo
mantuve siempre compartimentado. O sea, yo me di cuenta que muchas
cosas salieron a la luz cuando sali6 el libro de José, que ahi los
compaferos dijeron nombres y todo asi abiertamente. Yo no sabia.
Cuando Picado me dijo que escribiera mi experiencia yo traté de poner lo
minimo porque no sabia qué podia decir y que no podia decir, verdad,
porque como te digo, todo era compartimentado. Todo era como muy

serio, de hecho, muy compartimentado.???

La maternidad y la compartimentacion fueron dos elementos que determinaron el retorno
de las mujeres ex brigadistas con las que trabajé. Luego de sus salidas del partido, la vida
politica de estas mujeres varia de acuerdo con cada una, pero, en general, no aparece en los

relatos una militancia politica tan intensa como la que ellas llevaron a cabo en sus afios de

222 Alba, entrevista por la autora, 09 de septiembre del 2021.
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juventud. Al contrario, contindan siendo mujeres son intereses y sensibilidades politicas

profundas, pero vividos desde un lugar distinto: muy critico y con cierta distancia.

2.4. A manera de contrapunto: La memoria masculina de las brigadas en

relacion con sus familias y sus cuerpos

La legitimidad del Estado-nacion costarricense descansa en la idea de una Costa Rica
excepcional, blanca, pacifica y mas desarrollada econémicamente que el resto de los paises
de la regién centroamericana. En ese sentido, la existencia de las brigadas en la historia
nacional podria percibirse como una contradiccion con esos valores costarricenses de paz y
democracia. Por esa razon, en “Los amigos venian del sur” los brigadistas apelan a criterios
objetivos y cientificos en el andlisis de la coyuntura global y regional del momento para
justificar la creacion de las brigadas. Ademas, tanto en el libro como en demas actividades
publicas, las brigadas son presentadas como iniciativas armadas que fueron ejecutadas al
otro lado de las fronteras costarricenses, nunca a lo interno, aunque si tenian previsto actuar

en defensa del territorio nacional si las condiciones asi lo apremiaban?®,

Por otro lado, el “excepcionalismo tico” se basa a su vez “en el establecimiento de un
régimen democratico efectivo, aunque restrictivo por la prohibicion de los comunistas de

participar en la competencia electoral”??*, En efecto, en Costa Rica el Partido Comunista

223 picado, Los amigos venian del Sur.

224 \Victor Hugo Acuiia, «La formacién del Estado en Nicaragua y Costa Rica en perspectiva comparada:
siglos XIX-XX», Anuario de Estudios Centroamericanos, n.° 44 (2018): 247-85,
https://doi.org/10.15517/AECA.V4410.34583.
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fue proscrito por casi tres décadas luego de que el bando caldero-comunista perdiera en la
Guerra Civil de 1948. Esto ha provocado hasta el dia de hoy un contexto nacional de

estigmatizacién en contra de las personas alineadas a la izquierda politica.

En ese sentido, las brigadas, aunque esfuerzos solidarios enormes y valerosos, también
fueron esfuerzos silenciosos o, mejor dicho, silenciados. Tal y como se observa en este
capitulo, al momento de narrar el retorno, las mujeres ex brigadistas exponen el silencio
como una decision voluntaria para gozar de una vida civil sin conflictos luego de afios de
militancia politica y participacion combatiente. El silenciamiento de las convicciones
politicas y las acciones realizadas en la juventud entonces parece ser un comuln

denominador de las experiencias brigadistas.

Sin embargo, la experiencia brigadista aparece en algunos productos de caracter cultural
como en el documental “Sin Frontera” de Juan Bautista Castro y Roberto Miranda (1982),
la novela “Te llevaré en mis ojos” de Rodolfo Arias Formoso (2007) y el libro de cuentos
“Los afios de verde olivo” de José Picado Lagos (2008). Esta experiencia se reveld con
mayor profundidad 34 afios después, a través del libro de caracter testimonial “Los amigos
venian del sur” de José Picado Lagos (2013). El libro se convirtio asi en la primera
posibilidad que tienen las personas ex brigadistas para hablar sobre las decisiones y

acciones que llevaron a cabo en un momento de sus vidas®%®.

225 A partir de su publicacion han sido varias las actividades realizadas para recordar aquella hazafa; entre
ellas, el evento conmemorativo organizado por la Juventud del Frente Amplio en el 2017: “Internacionalismo
a la tica. Homenaje a las Brigadas “Calufa” y “Mora y Cafias” en el que expusieron dos ex brigadistas varones

y dos ex brigadistas mujeres. Asimismo, se rescata la participacion de brigadistas (tres hombres y una mujer)
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En general, en “Los amigos venian del sur” las brigadas se pueden leer desde su faceta mas
militar, pero también desde su faceta mas humana. Por un lado, se aclaran aspectos del
contexto y las estrategias que debian llevar a cabo las brigadas, pero también se revela la
experiencia brigadista con sus momentos dulces, como lo fue la llegada de la brigada
Calufa a Managua en medio de la masiva celebracion por el triunfo de la revolucion
sandinista, y con sus momentos amargos, como lo fueron las muertes en combate de Pepe

Romero, Yamileth Lopez y demas brigadistas.

Cada relato es Unico en forma y contenido; algunos son cortos y puntuales, mientras otros
son largos y emotivos, pero, en conjunto, logran armar una representacién de lo que fueron
las brigadas. Por otro lado, es un libro donde predominan las voces masculinas; contiene 31
relatos, pero solo 6 de ellos fueron elaborados por mujeres. Es interesante advertir que
también en esos 6 relatos de mujeres brigadistas se vislumbran otras preocupaciones
distintas y poco mencionadas en las narraciones de los hombres brigadistas, como lo son la

relacion con la pareja??® y situaciones de discriminacion®?’, entre otros.

Siguiendo los relatos recopilados por Picado y en contraste con los relatos de las mujeres
presentados en esta investigacion, la relacion con la familia y con sus cuerpos es narrada en
otro tono por los hombres ex brigadistas. Respecto a la familia, en uno de los relatos, esta

aparece como un incentivo para la militancia politica del joven militante. A diferencia de

en el conversatorio “Costa Rica y la revolucion” organizado por Instituto de Investigaciones Sociales en el
2019.

226 Anabelle Rivera, «Y alin hoy seguimos juntos», en Los amigos venian del sur, de José Picado Lagos
comp., lera ed. (San José, Costa Rica: Editorial Universidad Estatal a Distancia (EUNED), 2013), 392.

227 |_ucrecia, «Fuimos hermanos los militantes de todos los partidos».
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Ruth, quien procura desligar su relato de la trayectoria politica de su familia, Antonio
manifiesta con confianza que el vinculo politico-comunista de su familia le sirvié para

orientar su propia militancia.

Mi mama y mi papa siempre estuvieron vinculados con el Partido
Comunista y las luchas del 48 y la persecucion. Entonces, lejos de tener
alguna dificultad en mi desarrollo politico, mas bien esto sirvié para
esclarecer y definir algunas cosas que, practicamente, marcarian mi
futuro en relacion con mi militancia de izquierda, mi militancia

comunista.??

En general, la familia es poco recordada y mencionada por los hombres ex brigadistas, por
lo que es dificil definir en términos generales. si resultd para ellos un aliciente o un
obstaculo de sus propias militancias politicas. Sin embargo, en algunos relatos de los
hombres ex brigadistas se menciona que ellos también tuvieron que mentir a sus familias

acerca de su participacion en las brigadas. Asi lo recuerda Israel.

Hubo situaciones que tenian que manejarse. Por ejemplo, yo le
comuniqué a mi familia que iba para Limon a hacer unos trabajos del

partido por unos dias y que no esperaran mi pronto regreso. Lo hice para

228 Antonio Naranjo, «Liberia era como Estambul», en Los amigos venian del sur, de José Picado Lagos
comp., lera ed. (San José, Costa Rica: Editorial Universidad Estatal a Distancia (EUNED), 2013), 392.
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no preocuparlos. En ese tiempo yo era soltero y todavia vivia con mis

padres.??

Israel minti6 a su familia para participar en la brigada “Carlos Luis Fallas”. Del mismo
modo, lo hizo Juan Carlos para participar en la brigada “Mora y Canas”8. En el relato de
Luis se recurre a la mentira con el fin de proteger tanto a su propia familia como a la
familia de su esposa, quien era también brigadista. Sin embargo, recuerda Luis, cuando las

familias descubrieron la verdad los reclamos se dirigieron sobre todo a ella.

Para proteger a nuestras familias dijimos que ibamos a resguardar un
bosque cerca del volcan Poas, cuando nuestro destino eran los combates
en el Frente Sur, pero todo se dio al traste al aparecer en el periddico La
Republica, una fotografia de Diana, mi compafiera, antes de abordar el
camion en el que viajariamos a Managua (era el 18 de julio de 1979).
Ella, rubia, contrastaba y resaltaba. Se dieron reclamos familiares fuertes,
comprensibles por las formas diferentes de pensar y sentir, hasta el
machismo se hizo presente, tratandola y descalificandola sin aceptarla

como mujer que piensa, valiente y comprometida.?*

Otro relato significativo en relacién con la familia es el de Chepe. Este ex brigadista no

aclara en sus recuerdos la manera en que justifico frente a su familia su participacion en la

229 |srael Guillén, «Sentir el dolor ajeno», en Los amigos venian del sur, de José Picado Lagos comp. (San
José, Costa Rica: Editorial Universidad Estatal a Distancia (EUNED), 2014), 120.

230 |_uis Rodriguez, «Respondi a mi época», en Los amigos venian del sur, de José Picado Lagos comp., lera
ed. (San José, Costa Rica: Editorial Universidad Estatal a Distancia (EUNED), 2013), 157.
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brigada “Mora y Cafias”, pero ciertamente toda su actuacion fue manejada con sumo

cuidado y secreto por él.

Sentimos la necesidad de defender esa revolucion a cualquier costo. No
fue nunca una aventura, particularmente nunca la he visto asi, considero
que era una necesidad historica hacerla. Para esto fue necesario inclusive
desprenderse de la familia; yo me fui y dos afios después regresé donde
mis padres, que ni siquiera sabian ni qué estabamos haciendo y... bueno,
de hecho, con mi papé ni siquiera he conversado este tema. Y asi varios
compafieros: manejdbamos todo lo que era la linea de la
compartimentalizacion, de la seguridad de los compafieros, entonces no
eran temas abiertos, ni temas que la gente comun y corriente entenderia;

por eso fue necesario tomar una serie de medidas de ese tipo.?!

Para el momento en que Chepe elaboré su relato, él ni siquiera habia contado a su familia
que en una de sus vertebras se aloja un proyectil de 9 mm producto de un impacto que
recibié durante uno de los combates de la brigada contra las fuerzas contrarrevolucionarias.
La repentina desaparicion de Chepe del entorno familiar hizo que su regreso fuera
realmente sorpresivo y festejado por su familia. Chepe recuerda que la reaccién al verle por

parte de su familia y demas personas conocidas fue como la de quienes ven un fantasma.

231 Chepe, «No fue una aventura», en Los amigos venian del sur, de José Picado Lagos comp., lera ed. (San
José, Costa Rica: Editorial Universidad Estatal a Distancia (EUNED), 2013), 339.
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Yo recuerdo cuando yo me vine de Nicaragua, como en 1984... y llegué
a mi pueblo como a las 9:30, a San Pedro de Poas... A las 10 de la noche
empez6 a llegar toda la gente del pueblo a mi casa, toda mi familia, en
todo caso tenian dos afios de no verme, de no saber donde estaba, fue
como un fantasma que apareci6 alli. Entonces hicimos una fiesta en la
calle, con todos los vecinos, con todos los amigos; yo le inventaba
algunas cosas a mi familia, que estaba en otros lugares, pero bueno, alli la

pasamos toda la noche [...]*%

El relato de Chepe es el que menciona de manera més amplia el tema de la familia y lo que
esta implico para el ex brigadista al momento de partir y retornar de Nicaragua. Sin
embargo, aunque Chepe tuvo que inventar qué habia sido de €l durante esos dos afios
ausencia, su familia no parece haber obstaculizado de ningun modo su participacion en la
brigada. Como él mismo lo indica més adelante en su relato, su familia era una
circunstancia supeditada a su labor politica-revolucionaria que de ninguna manera iba a

limitar o menguar su compromiso con la causa de la brigada.

La consideracion de Chepe sobre su familia concuerda con el ideal del “hombre nuevo”
difundido por las agrupaciones politicas de la nueva izquierda en Latinoamérica. Esa
disposicion valerosa del “hombre nuevo” a hacer cualquier sacrificio personal en favor del
deber revolucionaria se observa también en el relato de Ignacio, el Unico relato en el libro

de Picado que hace alusion a la paternidad.

232 Chepe, 3465.
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Ignacio participd en la brigada “Carlos Luis Fallas” hasta diciembre de 1979. A su regreso
se casd con su pareja y ambos tuvieron un hijo. Cuando aconteci6 la guerra
contrainsurgente y se crea la brigada “Mora y Cafias”, ¢l ingres6 y combatié de nuevo en
Nicaragua hasta diciembre de 1985. Sobre la separacion con su familia, Ignacio recuerda
que era una situacion dificil, “pero era imposible para uno no cumplir con el deber en ese
momento”?®, En otras palabras, a diferencia de los relatos de mujeres ex brigadistas, la
paternidad para Ignacio no significé una dificultad o una imposibilidad para continuar

militando y combatiendo.

Respecto a la corporalidad masculina dentro de las brigadas, esta oscila entre dos
dimensiones opuestas: una vulnerable y humana y, la otra, heroica e idealizada. En los
testimonios recopilados por Picado, los hombres narran una corporalidad disciplinada y
preparada para el combate. La mayoria de los que ofrecieron su relato no participaron en las
brigadas como soldados rasos, sino que tenian puestos de jefatura asignados de acuerdo con
la preparacion militar que ellos habian tenido en paises como Cuba o la Union Soviética
previo a las brigadas. Por esa razon, a diferencia de los relatos de mujeres brigadistas, en
los relatos de hombres brigadistas es posible advertir una gran cantidad de detalles

relacionados con fechas, lugares y tipo de armamento.

Sin embargo, las condiciones ambientales y materiales en las que tuvieron que combatir las
brigadas fueron extremas, incluso para las personas mas preparadas fisica vy

emocionalmente. El cansancio y el hambre son los problemas mas mencionados en los

233 1gnacio, «Un soplo en la inmensidad del tiempo», en Los amigos venian del Sur, de José Picado Lagos
comp. Primera edicion (San José, Costa Rica: EUNED, 2014), 197.
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relatos del libro de Picado y que revelan un cuerpo brigadista y combatiente sumamente
vulnerable, al margen de la enfermedad o la muerte. Debido a la ingesta de alimentos no
saneados o debido al frio que experimentaron luego de dias enteros a la intemperie, muchos
de los y las brigadistas enfermaron gravemente. Asi lo recuerda Franco Martinez en su
relato cuando en una ocasién uno de los compafieros cayo enfermd con una grave pulmonia

luego de pasar toda la noche bajo la lluvia haciendo posta.

Una noche haciamos posta en la colina 225. Era el mes de julio de 1979
en una zona muy montafiosa, asi que la lluvia era intensa. Cada 50 metros
se disponia a un hombre a cubierto. Entre la oscuridad de la montafia nos
costaba mucho divisarnos. Para comunicarnos entonces recurriamos a los
silbidos o levantdbamos la mano. Pero empecé a preocuparme. Hacia casi
dos horas, Micha, el compafiero que estaba en una trinchera a mi lado, no
me daba sefial de vida. Algo tenia que haber pasado. Me arrastré para
investigar y lo encontré boca arriba. Crei que lo habian matado puesto
que al resplandor de la noche lucia los labios morados. Lo revise y estaba

vivo, pero muy enfermo. Le costaba muchisimo respirar.?®*

Ademas de las cruentas enfermedades como pulmonia y disenteria que los cuerpos de las
personas brigadistas tuvieron que soportar, otra amenaza corporal provino propiamente del
combate. Brigadistas como Juan Carlos y Chepe recuerdan haber sido heridos de gravedad

durante uno de los enfrentamientos armados en los que participo la brigada “Mora y

234 Franco Martinez, «Los traidores no tienen derecho al suicidio», en Los amigos venian del sur, de José
Picado, lera ed. (San José, C.R.: Editorial Universidad Estatal a Distancia (EUNED), 2014), 70.
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Cafias”?®®. En su relato, Chepe afirma que en la actualidad experimenta las secuelas del

proyectil que se alojo en una de sus vertebras y no pudo ser extraido.

Es interesante observar que, a pesar de la gravedad de sus heridas, ninguno de ellos
manifiesta arrepentimiento por su decision?®, Por el contrario, en sus relatos se refleja un
gran convencimiento por el sacrificio realizado y una determinacion para seguir
combatiendo. Al respecto, Juan Carlos recuerda haber solicitado su reingreso en la brigada

luego de verse un poco recuperado del impacto de bala que recibi6 en el pulmén izquierdo.

Una vez estdbamos los dos leyendo cartas de nuestros familiares cuando
Ilegd José Picado, para formalizar nuestra retirada. Yo le dije: “Quiero
volver adentro”. Picado insistid en que habian 6rdenes desde Costa Rica
para que saliéramos pero que intentaria hacer algo a favor de mi peticion.
“Si hay una gente para adentro, yo me voy”-le insisti a José. Faltando un
dia para que regresaramos, Picado volvio con las noticias esperadas: me
habian aprobado. Yo, la verdad, queria ajustar los dos afios en Nicaragua

y Manuel Mora Salas lo habia consentido. Entré de nuevo en combate y

235 Chepe, «No fue una aventurax.

236 E| arrepentimiento por la participacion en las brigadas no aparece en los relatos recopilados en el libro de
Picado. Solo al final del relato “Fuimos hermanos los militantes de todos los partidos”, Lucrecia habla en
pocas lineas sobre el resentimiento sentido por algunos brigadistas y las dificultades materiales que tuvieron

que enfrentar luego de su participacion.
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cuando crei que mi misién solidaria, partidaria e internacionalista habia

concluido, regresé.?*’

Finalmente, los atributos de disciplina y compromiso observados en la forma en que los
hombres brigadistas narran sus cuerpos se extienden también a las relaciones socioafectivas
con el resto de las personas brigadistas. Tanto en el libro como en las intervenciones
publicas, los brigadistas varones son enfaticos en resaltar la disciplina de las brigadas que
se vio reflejada también en el tratamiento respetuoso e igualitario de los hombres frente a

las mujeres. El relato mas emblematico en este sentido es el del ex brigadista Juan Carlos.

Pero mas importante aun era la disciplina. La mayoria de los hombres
que ahi estdbamos teniamos méas de un afio de no tener contacto con
ninguna mujer y, aun asi, cuando nos bafiabamos desnudos en el rio con
las compafieras desnudas al frente, nuestra actitud siempre fue muy
respetuosa, nunca hubo, de ninguna de las dos partes, ni siquiera la
minima intencion de faltarle el respeto a nadie. Pienso que era una
cuestion partidaria donde siempre hubo mucho respeto. Yo veia a las
compafieras deshudas a la par mia y ni siquiera me pasaban malos
pensamientos. Pero en combate, lo primero que nos preocupaba a mas de
uno era lo que les pudiera pasar a ellas. Inclusive a ninguna compariera
nunca se le dio una base de morteros para que la cargara como tampoco

se le dijo a ninguna de ellas: “Compafiera, vaya cocine usted”. La

237 Ulloa, «El valle de la muerte», 330.



187

mayoria de nosotros cocinaba y lo cocinado se compartia con todos, sin
tomar en cuenta el sexo ni ningun tipo de prejuicios. Nunca en mi vida vi

algo parecido a eso. Tanto respeto y tanta camaraderia.?*®

Esta cita es importante porque refiere a varios aspectos sobre la convivencia y relacion
entre brigadistas, hombres y mujeres, como lo son el bafio (“nos bafidbamos desnudos en el
rio con las companeras”) y la distribucion de tareas domésticas (“la mayoria de nosotros
cocinaba y lo cocinado se compartia con todos”). Asimismo, es interesante como el ex
brigadista que recuerda y narra esos momentos considera que los valores de respeto e
igualdad eran una “cuestion partidaria”, atribuyendo su aplicacion al hecho de pertenecer a

una estructura politica disciplinada.

Por otro lado, su relato refleja el deber y la preocupacion de los hombres brigadistas por
proteger a las mujeres brigadistas tanto fuera como dentro del combate. Esos valores de las
brigadas: disciplina, respeto, igualdad y, al mismo tiempo, sobreproteccion hacia ellas son
también defendidos en los relatos de mujeres brigadistas que se encuentran en el libro de

Picado y también en los relatos construidos para esta investigacion.

Conclusiones

En este capitulo la experiencia combatiente presentada anteriormente es analizada desde la
relacion tedrica entre memoria y género. A través de ese cruce se pueden advertir

diferencias en los procesos de elaboracién de memorias originadas por la posicion de cada

238 Ulloa, 326.
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persona dentro del sistema género. Sin embargo, mas alld de caracterizar y oponer las
memorias, lo importante gira entorno a la manera en que memorias y género se articulan

entre si.

En ese sentido es posible advertir los roles tradicionales que ejercen las mujeres en los
procesos de elaboracion de memorias sobre un evento historico determinado. En contextos
de lucha armada y represion politica, a las mujeres se les asigna el papel de victimas. En lo
que respecta a la resistencia y la participacion politica, las mujeres son reconocidas en tanto

tengan un vinculo maternal o familiar que explique sus acciones y pensamientos.

El cruce entre memoria y género revela también la manera en que opera el género en la
politica. EI nacimiento del “hombre nuevo” es emblematico en ese sentido, porque ofrecio
pautas sobre el comportamiento revolucionario ideal que penetraron por mucho todos los
ambitos de la vida de las personas militantes de organizaciones politicas de la nueva
izquierda. E1 “hombre nuevo” se refleja sobre todo en la cotidianidad, a traves de una
actitud decidida a hacer cualquier sacrificio en favor de la causa colectiva. En otras

palabras, se supedita lo personal a lo politico.

Por su parte, en los testimonios de mujeres militantes y combatientes estos &mbitos, el
politico y el cotidiano, al parecer contrarios y excluyentes, se intercalan. La familia jug6 un
papel en la militancia de las mujeres ex brigadistas entrevistadas que no aparece con la
misma fuerza en los relatos de los hombres brigadistas. Con la militancia politica las

mujeres ex brigadistas entrevistadas alteraron y fracturaron el espacio conservador de la
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familia nuclear. Esa ruptura devino en conflictos que ellas debieron sortear con mentiras o

saliendo del hogar para formar uno propio aun en contra de su voluntad.

Una vez dentro de la estructura partidaria y brigadista, las mujeres entrevistadas
continuaron superando dificultades. Las organizaciones politicas y las brigadas eran
espacios con una evidente jerarquia controlada en su totalidad por hombres, quienes
contaban con mejor preparacion militar y, por tanto, podian ejercer los puestos de mayor
rango. Las mujeres ex brigadistas entrevistadas experimentaron diferentes formas de
discriminacion y menosprecio a sus capacidades que en unas ocasiones se manifesté como

sobreproteccion y en otras como sobre exigencia.

Asimismo, los relatos muestran que la corporalidad femenina era admitida dentro de las
brigadas, pero, a la vez, era negada. En otras palabras, el partido no contemplé dentro de la
organizacion de las brigadas discursos y protocolos alrededor de las preocupaciones
fisioldgicas y emocionales de las mujeres brigadistas. En ese sentido, las mujeres tuvieron
que gestionar asuntos como la menstruacién, la planificacion y las situaciones de acoso

sexual desde la intimidad y la individualidad.

Esa manera en que las organizaciones politico-militares de izquierda manejaron lo
cotidiano y subjetivo, postergando las demandas que las mujeres militantes realizaban e
instrumentalizando asuntos como la sexualidad, conllevo a que algunas organizaciones de
mujeres ligadas a los partidos de izquierda se independizardn y comenzaran a aparecer
organizaciones feministas a medida que avanzd la década de 1980, tal fue el caso de Las

Dignas en El Salvador. En Costa Rica, los roces entre las reivindicaciones feministas y la
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izquierda tradicional estuvieron presentes desde la creacion del Partido Comunista, pero, de
igual forma, se intensificaron a finales de la década de 1970 por el tema del control de la
reproduccion femenina y el uso de métodos anticonceptivos, popularizados en esa década,

por parte de las mujeres®®°,

Otra experiencia corporal que aparece en los relatos es la maternidad. Esta apremi6 a las
mujeres ex brigadistas entrevistadas a retomar sus proyectos de vida pausados durante la
participacion en las brigadas y a distanciarse de las actividades politico-militantes. A
diferencia de los relatos de los hombres brigadistas, quienes no mencionan la paternidad
como un motivo de suspensién de la actividad politica y revolucionaria, las mujeres
combatientes muestran con sus relatos la dificultad de superar por completo lo doméstico y

desligar lo cotidiano de lo politico.

En contraste, la corporalidad masculina aparece en los relatos de los brigadistas varones
desde dos dimensiones opuestas. Por un lado, los cuerpos de los hombres son vulnerables
frente a las dificiles condiciones ambientales dentro de las cuales tuvieron que combatir.
Por otro lado, a pesar de los riesgos y la distancia con la familia, los cuerpos masculinos

aguantan y no vacilan en continuar con gran disciplina su labor revolucionaria.

Finalmente, en esa intercalacion de &mbitos de caracter politico y cotidiano, las mujeres
combatientes llevaron a cabo doble ruptura, porque, por un lado, al igual que sus

compafieros buscaban un cambio radical de la sociedad a traves de la militancia y las

239 patricia. Alvarenga, «Las mujeres del Partido Vanguardia Popular en la constitucion de la ciudadania
femenina en Costa Rica, 1952-1983.», Dilogos Revista Electronica de Historia 5, n.° 1-2 (2005): 1-46.
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acciones revolucionarias y, por otro, vaciaban de contenido a la categoria universal de
mujer al transgredir los mandatos asignados por sus familias y por las estructuras
partidarias y brigadistas. De esa forma, las mujeres combatientes evidencian, a través de sus
practicas, que el género no es una categoria dada, sino un hacer que se actualiza en el

espacio cotidiano®*,

240 Oberti, Las revolucionarias. Militancia, vida cotidiana y afectividad en los setenta.
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Capitulo I11. Narrar y escuchar: el proceso de elaboracion de los relatos

de mujeres sobre militancia politica y participacion brigadista

Introduccion

Inspirada en las reflexiones en torno a la memoria que se dieron en Europa luego de la
Segunda Guerra Mundial, en América Latina la oralidad como estrategia de investigacion
tomo fuerza en un momento historico caracterizado por la intensificacion de la Guerra Fria
y por el consecuente surgimiento de movimientos politicos y sociales de resistencia. En un
primer momento, a diferencia de los trabajos con la memoria en la Europa de posguerra, en
América Latina la elaboracion de memorias tenia una intencion clara de “dar voz a quienes

no tienen voz”?*,

Recientemente, dicha premisa ha sido cuestionada debido a la posicion desigual que ejercen
las personas emisoras y las personas receptoras en la elaboracion de las narrativas y porque
este se presenta como un proceso meramente unidireccional en donde la persona receptora
juega un papel inocente y neutral de extraer “algo que estd cristalizado y guardado en el
interior de una persona”*?. Al contrario, afirma Jelin, los testimonios estan determinados

por un contexto de enunciacion®?, donde:

241 Maria Angélica Cruz, «Epistemologia feminista y produccion de testimonios de mujeres sobre la dictadura
en Chile: redirigiendo el foco a la posicion de la investigadora.», Practicas de Oficio 1, n.° 21 (2018): 11.

242 Jelin, La lucha por el pasado. Cémo construimos la memoria social, 245.

243 Elizabeth Jelin, «Las miltiples temporalidades del testimonio: el pasado vivido y sus legados presentes.»,

Clepsidra. Revista Interdisciplinaria de Estudios sobre Memoria, n.° 1 (marzo de 2014): 140-63.
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Quien pregunta- el juez, el investigador- tiene el poder de armar el
escenario. Quien testimonia tiene el poder de la palabra y el silencio. Si
bien muchos pensaron que la literatura testimonial es el proceso de “dar
voz a quien no tiene voz”, la evidencia apunta en otra direccion y muestra
que siempre se trata de una negociacion, en la que quien presta

testimonio tiene al menos el poder del silencio.?*

Pensar el testimonio como una negociacion implica admitir que no se ha tratado de sectores
subalternos “sin voz”, sino de condiciones de escucha hostiles que llevan a las personas a
decidir guardar silencio de forma voluntaria para protegerse a si mismos o a las
comunidades a las que pertenecen. En el caso de los relatos de mujeres estudiados por otras
mujeres, se trata entonces de “devolvernos la voz y el cuerpo para problematizar nuestra
participacion en la produccion de testimonios”?*°. Para ello, en la elaboracion de memorias
personales y colectivas, la mirada debe centrarse no solamente en las narraciones en si, sino
también en los contextos en que se enuncian, en las diferentes temporalidades que

interfieren y en las condiciones de escucha presentes al momento de narrar.

Estas consideraciones respecto a la elaboracién de narraciones personales coinciden con los

debates desarrollados por epistemologias feministas de la articulacion iniciadas por Linda

244 Jelin, La lucha por el pasado. Cémo construimos la memoria social, 246.
245 Cruz, «Epistemologia feminista y produccion de testimonios de mujeres sobre la dictadura en Chile:

redirigiendo el foco a la posicion de la investigadora.», 68.
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Alcoff y Elizabeth Potter, Donna Haraway y Sandra Harding®*® en torno a la invisibilidad
de las personas investigadoras en la produccion de conocimiento cientifico. Desde ese
enfoque se contradice, por un lado, la concepcion moderna de la realidad como ajena y
pasiva a los sujetos cognoscentes y, por otro, la distancia entre sujetos y objetos que hace

posible una aparente representacién pura.

Las epistemologias feministas de la articulacion proponen que tanto objetos como sujetos
son activos y se constituyen unos a otros en el marco de un trasfondo especifico donde el
cuerpo juega un papel de gran relevancia. De esa manera, las personas investigadoras y las
personas investigadas articulan al objeto de estudio de acuerdo con sus propias posiciones
sociales y politicas suscritas previamente o durante la investigacion, lo que indica la
imposibilidad de una representacion exacta, completa y universal del objeto de estudio. Al
contrario, el conocimiento que se produce en una investigacion es siempre politico, parcial
y situado; mediado por las subjetividades de todas las personas involucradas y los contextos

de produccion y, por lo tanto, susceptible al cambio y nuevas interpretaciones®*’.

Siguiendo las consideraciones expuestas, este capitulo tiene como objetivo pensar la otra
cara de las narraciones personales, la cual corresponde con su proceso de elaboracion en
dos sentidos. Por un lado, observar las memorias situadas en el presente habitadas por

multiples temporalidades, y, por otro lado, pensar la escucha que también constituye las

246 |inda Alcoff y Elizabeth Potter, Feminist Epistemologies (Nueva York: Routledge, Chapman and Hall,
Inc., 1993); Haraway, Ciencia, cyborgs y mujeres. La reinvencion de la naturaleza.

247 Juan Sandoval, «Una Perspectiva Situada de la Investigacion Cualitativa en Ciencias Sociales», Cinta de
moebio, n.° 46 (marzo de 2013): 37-46, https://doi.org/10.4067/S0717-554X2013000100004.
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memorias; es decir, el papel de la investigadora y su vinculacion con las personas

narradoras.

3.1. Pensar el acto de narrar: las experiencias de militancia y

participacion brigadista a través del tiempo.

Jelin menciona una de las preocupaciones de la ganadora del Premio Nobel de Literatura en
el 2015, Svetlana Alexievich, quien luego de entrevistar a 500 mujeres soldados del
Ejército Rojo durante la Segunda Guerra Mundial, se pregunta cémo recuperar el relato de
la guerra desde lo méas cotidiano cuarenta afios después de sucedido el evento?®. Dicha

interrogante, continua Jelin, indica que las narraciones personales y testimonios estan vivos.

En otras palabras, las narraciones personales del pasado no son reflejos exactos de un
pasado cristalizado en la memoria, sino que estan cruzados por “diversos niveles o capas de
memoria y subjetividad”. Los capitulos anteriores se construyeron sobre todo con la capa
de memoria que refiere a los recuerdos de los hechos del pasado y de los sentimientos que
estos produjeron. Sin embargo, también estan las capas que reflejan las reinterpretaciones
presentes sobre lo vivido, los sentimientos y acciones presentes ligados al pasado y los

sentimientos que el acto de rememorar genera*°

. A partir de esta premisa sobre el proceso
de elaboracion de memorias, se analizaran esas otras capas de la memoria donde presente y

pasado confluyen.

248 Jelin, La lucha por el pasado. Como construimos la memoria social.
249 Jelin, 260.
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3.1.1. EIl presente en el pasado: Las reinterpretaciones que actualmente las

mujeres ex brigadistas elaboran sobre lo vivido

Ciertamente, las mujeres ex brigadistas no solo narran lo que vivieron y sintieron en un
momento de su juventud siendo militantes y brigadistas, sino también exponen sus
reflexiones sobre ese pasado elaboradas desde cada uno de sus presentes. En los relatos
estas reflexiones se observan como criticas respecto a la manera en que estaba organizada

la militancia politica y las brigadas.

Mayra, por ejemplo, es una narradora que advierte y expone algunas contradicciones
respecto a las dificultades del retorno a la vida civil que enfrentaron las personas brigadistas
una vez desmovilizadas las brigadas. Durante una entrevista, mientras hablaba de su
trayectoria militante, Mayra expresa que fue un error la creacion de “cuadros politicos”,

estrategia que se difundid en el partido en aquella época®®,

Para ella, la dedicacion exclusiva a las actividades partidarias limité a las personas
militantes para construir una vida luego de dividido el partido. Ademas, continua, les aislo
de otros espacios de lucha como el estudiantil y el obrero. Todas estas consideraciones no
hubieran sido posibles durante el momento de militancia o durante la participacion en las
brigadas, sino que son elaboradas por Mayra con el tono propio de una etapa de vida mas

madura.

250 «“Cyadros politicos” se refiere a la intencién de las organizaciones politicas de izquierda a disponer de

personas que se dedicaran tiempo completo a las actividades militantes.
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MA: Ahi desarrollé mi trayectoria politica mientras estudiaba derecho v,
bueno, llegd un momento en que ya no se pudo hacer las dos cosas,
porque hubo una corriente internacional del movimiento comunista
internacional, que decia que habia que crear cuadros revolucionarios a
tiempo completo. Yo cuando lo veo eso ahora me parece que fue un gran
error porque nos desligaron del origen, del centro de trabajo, del centro
de pensamiento. Y por supuesto, que si vos no sos estudiante, los
estudiantes no te van a hacer caso, si no sos obrero dificilmente te van a
entender, a no ser que seas un dirigente muy connotado. O sea, tenés que
estar identificado con ellos en sus propias luchas. Nosotros estdbamos en
el movimiento estudiantil, pero éramos funcionarios politicos tiempo

completo.?>!

Maés adelante en su relato y también relacionado con la contrariedad que le provoco a
Mayra conocer la dificil situacion algunos de las y los brigadistas que debieron enfrentar
una vez desmovilizadas las brigadas, Mayra formula desde su presente una pregunta a la
iniciativa revolucionaria que dispuso de cientos de personas por bastantes afios sin tomar en

cuenta las dimensiones mas personales para el desarrollo de una vida digna.

MA: [En el retorno a la vida civil] un grupo de compafieros que termino
de estudiar. Otros no. Otros compafieros no terminaron de estudiar vy,

entonces, claro, las consecuencias ahora es que no tienen pension o la

251 Mayra, entrevista por la autora, 07 de septiembre del 2021
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tienen muy bajita, verdad. No pudieron construir su futuro. Mucho es de
teson. Y bueno, si queriamos construir una sociedad nueva, ;cémo no
vamos a poder construir nuestro propio futuro y nuestra familia? O sea, el
que no puede hacer eso, no puede hacer una revolucién. No puede

construir un estado nuevo, verdad.2?

Ademés de las criticas generales a la manera en que el partido y las brigadas se
organizaron, algunas de las mujeres ex brigadistas reflexionan sobre un aspecto puntual: el
lugar de las mujeres en dichas organizaciones. Uno de los relatos més representativos al
respecto es el de Ruth. Desde el primer encuentro y aun sin conocerme lo suficiente, Ruth
me dejé clara su posicion critica respecto a la desigual participacion de las mujeres en el
PVP y las brigadas. Por esa razon, sin que yo insistiera demasiado, en todos los encuentros
Ruth se asegurd de contarme, no solo lo que vivio, sino también las reflexiones de su

pasado que actualmente ella elabora.

En el relato de Ruth se aprecia un pasado que cobra sentido afios después, gracias a lo que

Jelin denomina “al paso del tiempo biografico”?*

que le permiten a Ruth “darse cuenta” y
desarrollar una consciencia que en su juventud no tenia. Al preguntarle a Ruth acerca del
entrenamiento recibido y si esté era diferente al del resto de compafieros y compafieras, ella

responde:

252 Mayra, entrevista por la autora, 07 de septiembre del 2021

253 Jelin, La lucha por el pasado. Cémo construimos la memoria social.



199

RU: Bueno, en aquel momento yo no lo pense, verdad, porque en aquel
momento tenia menos conciencia de género de la que hay actualmente.
Como que realmente habia muchas cosas que uno las aceptaba, verdad, o
las veia normales. Ahora pues, que uno ya tiene mas madurez, hay
muchas mas formas de conciencia de género, uno se da cuenta y uno
puede analizar muchas de las actitudes y de las cosas de los comparieros
y de la organizacion en general que bueno que estaba permeada por un

machismo.?®*

Mas adelante, en esa misma reflexion Ruth dice “Claro, yo entiendo. Yo era ademas una
nifia, una muchacha...”. De esa forma, se evidencia que ella comprende que lo que esta
diciendo “hoy” es producto de la distancia entre la Ruth-nifia y la Ruth-adulta. Una
distancia que en la actualidad se revela como vision critica respecto al papel de la mujer
dentro de organizaciones revolucionarias. Ruth ahora observa una contradiccion que
anteriormente no habia notado entre el discurso revolucionario que defendia un cambio
radical de las sociedades y la practica de menosprecio a las mujeres dentro de las mismas

agrupaciones que suscribian esa utopia.

RU: Ahi yo tengo muchas criticas porque... bueno, en el momento uno no
las veia, pero con la madurez, la estancia y la vida, uno va entendiendo,
pues, que obviamente uno creia o tenia la ilusion que las personas que

participaban en movimientos revolucionarios, en todo este tipo de tareas,

254 Ruth, entrevista por la autora, 28 de abril del 2021.



200

eran personas de mente mas abierta, pero en el fondo no. EI mismo
machismo que impera en toda nuestra sociedad, imperaba en esas
actividades. Normalmente la mujer era asignada a las tareas tradicionales
de mujer, por lo menos, desde el punto de vista machista [...] Dentro de
las jefaturas uno no veia mujeres ahi [...] En aquel momento no lo
pensaba, pero ahora si lo pienso. Y si, creo que es que habia muchisimo
machismo y que no fuimos valoradas en realidad en todas las capacidades

y todo lo que podiamos aportar por esa vision machista.?®®

La posicién critica de Ruth proviene de un otro muy particular que habita su memoria.
Ademas de las maltiples temporalidades en la memoria®®®: del tiempo historico donde se
puede advertir el contexto en el que ocurrieron las brigadas “Carlos Luis Fallas” y “Mora y
Canas” y del tiempo biografico que establece un tono a las narrativas del pasado en funcion
del presente, autoras como Cruz, Reyes y Cornejo consideran que las memorias estan

construidas a partir de multiples otros®’.

En el caso de Ruth, ella me cuenta que mantiene una relacion muy cercana con sus hijos e
hijas con quienes conversa sobre lo que acontece en la realidad nacional e internacional y
sobre su participacion politica de juventud. Por otro lado, me cuenta que la pareja de su hijo

es “increiblemente feminista” y la mantiene actualizada de las discusiones y luchas de las

255 Ruth, entrevista por la autora, 03 de octubre del 2020.

256 Jelin, La lucha por el pasado. Cémo construimos la memoria social.

257 Marfa Angélica Cruz, Maria José Reyes, y Marcela Cornejo, «Conocimiento Situado y el Problema de la
Subjetividad del Investigador/a», Cinta de moebio, n.° 45 (2012): 253-74, https://doi.org/10.4067/s0717-
554x2012000300005.
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mujeres. De esa manera, la familia es en el relato de Ruth ese otro que la ha interrogado y
le ha permitido reinterpretar sus propias vivencias desde una perspectiva mas critica y de

género hasta el dia de hoy.

3.1.2. El pasado en el presente: los sentimientos y acciones presentes ligados al

pasado militante y brigadista

Otra capa de la memoria descubierta en la elaboracion de narrativas personales corresponde

con los sentimientos y las decisiones presentes ligados al pasado?®®

. A través de esta capa es
posible afirmar que el pasado tiene implicaciones y secuelas en el presente de las personas
narradoras que en ocasiones se muestran a través de las emociones. Esas secuelas del

pasado aparecen en los relatos de las mujeres ex brigadistas cuando se refieren a la

valoracion o aprendizajes obtenidos de la participacion politica y combatiente.

En general, la participacion politica y combatiente de las mujeres ex brigadistas
entrevistadas es valorada como positiva. Ellas manifiestan sentirse orgullosas de la decision
que tomaron, ya que pudieron ser participantes activas en la construccion de un futuro méas
justo para un pais golpeado por una larga y cruel dictadura. De esa forma lo afirma Mayra,
quien, a pesar de los riesgos y dificultades, no se arrepiente de la decision tomada en su

juventud.

MA: Lo importante es haber apoyado, verdad, en su momento, haber

contribuido a que esos esfuerzos y esos ideales se alcanzaran, verdad, o

258 Jelin, La lucha por el pasado. Cémo construimos la memoria social.
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esa utopia, como decimos, se alcanzara, de una sociedad mas justa, mas
libre y mas igualitaria, con comida, con proteccién a la naturaleza, con
proteccion a la mujer y los nifios. Entonces son principios que siempre
estaban vigentes, creo yo, verdad. Y yo no me arrepiento para nada de mi
participacion. No. Jamas. Muy orgullosa, mas bien [...] Si me tocard
vivirlo, lo volveria a hacer [...] Fueron épocas muy lindas. Conoci gente
maravillosa que también muri6. Todavia conservo amigos de esa época y
bueno, me desarrollé mucho nivel intelectual, politico y humanamente,
verdad. La militancia te da mucho, te da un gran espectro en tu desarrollo

personal. Si.2%°

Ademas, como afirma Alba, la participacion en las brigadas les posibilito demostrarse a si
mismas que son mujeres mas capaces de lo que ellas mismas pensaban y que,
independientemente de como se les etiquetaba socialmente, ellas podian asumir todo tipo

de trabajos.

AL.: Mird. primero que todo uno muchas veces no sabe lo que es capaz de
hacer [...] Y después que uno tiene una gran capacidad tanto fisica como
mental para enfrentarse a ciertas cosas. O sea, eso es el mayor
aprendizaje [...] O sea, era capaz de mucho, que tenia fortaleza, fisica y
mental para ciertas situaciones. Después hay algo que es importante

también: la confianza que te pueden tener los compafieros del partido

259 Mayra, entrevista por la autora, 14 de setiembre del 2021.
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[...] que confiaron en vos, a pesar de que podian decir que yo era una
chica fresita, pero que en realidad hubo confianza de parte de la

organizacion hacia mi.?°

Igualmente, la militancia y la participacion en las brigadas les ha permitido desplegar
novedosas y subversivas formas de pensar, actuar y asumir papeles sociales diferentes a los
impuestos por la sociedad y la familia. Asi justifica Mayra algunas de las posiciones

politicas actuales respecto a temas sociales como el aborto y la religion.

MA: Es que te digo, romper con el comportamiento de aceptacion del
machismo, por ejemplo. O sea, como romper con una resignacion de estar
en una sociedad machista. Yo rompi con eso. Con el tema del aborto,
tuve una vision mucho mayor. Mas grande. Yo creo que las mujeres
somos duefias de nuestro cuerpo y tenemos derecho a decidir. EI tema
religioso también. Yo creo, en general, en todas las creencias religiosas
que tiene la humanidad, verdad, que son muchas. Creo que la naturaleza
es como el ser que nos cobija a todos. Respeto las religiones. Pero, eso,

digamos, rompi también paradigmas.?*

En el caso de Mayra, el pasado en el presente también se manifiesta en las reflexiones que
ella hace sobre problemas sociales y politicos actuales como la guerra y la situacién politica

actual de Nicaragua. Luego de contarme sobre las largas y duras caminatas que tenia que

260 Alba, entrevista por la autora, 09 de septiembre del 2021

261 Mayra, entrevista por la autora, 14 de setiembre del 2021.
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realizar la brigada y sobre la rapidez y lo confuso de los combates en los que ella participo,
Mayra hace su propia interpretacion de la guerra y la califica como una alternativa que
nunca promoveria o apoyaria. Aun cuando comprende que su propia experiencia en las
brigadas difiere a la de un ejército regular, Mayra considera que la guerra es un ejercicio

que “te saca las peores cosas”.

MA: Pero lo que yo creo es que la guerra es lo peor que puede haber en el
mundo. O sea, es un ejercicio tremendo, desgastador, inhumano. Te saca
las peores cosas. A pesar de que nosotros, digamos, nos veiamos como
hermanos porque teniamos convicciones politicas. No es lo mismo estar
en un ejército normal que te llevan a la fuerza, verdad. Qué terrible.
Entonces, no, para mi la guerra es lo peor. Yo jamas, 0 sea, nunca lo
propondria. Digamos, seria lo ultimo que uno podria proponer. La guerra

no deja nada, es destruccion.?®2

En relacion con la situacion actual del Frente Sandinista de Liberacion Nacional y del
pueblo nicaragiiense, Mayra se niega a pensar que la revolucién por la que ellas lucharon
arriesgando hasta sus vidas se haya perdido o socavado. Para Mayra la revolucion
sandinista ha sido traicionada por algunos de sus mismos lideres, pero, aun asi, su
experiencia pasada le impulsa a mantener la esperanza de que el pueblo nicaraglense de

nuevo se levantara y recuperara su libertad.

262 Mayra, entrevista por la autora, 19 de agosto del 2021
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MA: Bueno, no creo que la revolucion haya terminado. O sea, lo que ha
pasado es que ha tomado otro rumbo que no era por el cual nosotros
luchamos. Se repiten todos los patrones de procesos similares que
terminan en dictaduras: el culto a la personalidad, en la manipulacién de
los poderes publicos, perdon un segundo [...] Bueno, todavia hay mucha
confusion sobre la legitimidad del régimen de Nicaragua. Yo pienso que
este grupo de gente que estd ahora en el poder ha traicionado los
principios por los que los cuales luchamos muchisimas personas y el
pueblo mismo [...] Ha sido traicionada esa Revolucion [...] Yo tengo la
esperanza de que este pueblo pueda retomar de nuevo ese gran esfuerzo
que hizo por una sociedad democratica. Eso era lo que queriamos. Una
sociedad democratica, mas igualitaria, con trabajo, con los derechos para

la mujer y los nifios.?3

Una de las secuelas del pasado militante y combatiente mas evidentes en los relatos de las
mujeres ex brigadistas esta vinculada a la participacion politica que actualmente cada una
de ellas desarrolla. Como se expuso en los capitulos anteriores, las mujeres ex brigadistas
actualmente apuestan por una participacion politica menos cercana a estructuras partidarias.
En algunos de los relatos aparece un vinculo entre las decisiones actuales respecto a la
politica y los recuerdos que ellas tienen sobre la division del PVP y la direccion que ha

tomado la revolucién sandinista.

263 Mayra, entrevista por la autora, 14 de septiembre del 2021
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RU: Lo que yo aprendi es lo que [...] yo ahora practico: no hay que
ligarse ciegamente a una organizacion porgque desgraciadamente en esas
organizaciones siempre hay personas que estan por adquirir poder mas
que por las luchas que realmente se llevan. Entonces ser mas... Tener los
0j0s un poco mas abiertos, leer mucho, conocer las dos posiciones porque
siempre hay mucho engafio de uno y de otro lado. Entonces, por esas
mismas luchas de poder que hay siempre estar como muy informado y
tener una posiciéon después de estar muy informado, no por lo que me

dijeron que debia creer o pensar.?%*

Tal y como se mostro en el capitulo 1, la divisién del partido y el proceso revolucionario
sandinista fue recordado por las mujeres ex brigadistas a través de las emociones, sobre
todo, de tristeza y desencanto. Para Alba, por ejemplo, la division de su partido fue algo
“;Feisimo!” por las disputas fuertes en base a intereses personales que, segun su vision, no
iban acorde con el principio colectivo de la organizacion politica. Ese sentimiento

recordado por Alba le sirve para explicar su decision de no volver a militar.

AL: Como te dije, como fue la division del partido... igual como fue lo
del Frente [se refiere al FSLN] y todo eso, pues te das cuenta de que diay,
al final, el ser humano es un poco egoista y siempre quiere jalar para su
saco como dicen, verdad. Y en cuestiones de politica se da mucho. O sea,

pesan a veces mas los intereses privados que los intereses colectivos [...]

264 Ruth, entrevista por la autora, 17 de agosto del 2021
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Tal vez por eso es por lo que no estoy militando en ninguna
[organizacidn politica], porque, ademas, otra cosa que también me canso
es que muchas veces vos te reunis, hablas y hablas y hablas y planeaste,
pero se quedan en esa hablada, en ese planeo y al final no concretas por
no tener las herramientas necesarias para concretar eso que querés |...]

Mejor no tanta hablada. Mas concreto las cosas y mas al hecho.?%

De forma similar, la huella del pasado en el presente de las mujeres ex brigadistas aparece
en el relato de Ruth, quien unos afios después de haber participado en la brigada “Carlos
Luis Fallas” se prometi6 a si misma no volver a militar politicamente nunca mas en su vida.
Actualmente, Ruth cumple con su promesa, considerdndose una persona de izquierda,
informada con lo que esta sucediendo en el mundo y respaldando luchas por el respeto de
los Derechos Humanos y de las personas LGTBIQ, pero desde una postura
“independiente”, como dice ella. En su relato, esa posicion reticente respecto a la militancia
politica partidaria se explica debido a las luchas de poder o “vicios” que ella observo tanto

dentro su partido como dentro del sandinismo.

RU: Yo después de que me sali del partido, me juré a mi misma que
nunca en mi vida iba a volver a militar en ningun tipo de organizacion
porgue no creo, porgue lo terminan a uno alineando a una posicién de si
no la acepta, no es bienvenido. Y yo dije: yo quiero ser libre de

pensamiento [...] O sea, sigo manteniendo mi ligamen con ideas de

265 Alba, entrevista por la autora, 09 de septiembre del 2021
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justicia, luchas de Derechos Humanos, pero no lo quiero desde ninguna
organizacion [...] Sali muy decepcionada y no creo que esa organizacion
en la que milité sea diferente a las demas; todas estan con esos vicios.
Hay demasiadas luchas de poder que corrompen los verdaderos ideales o
los verdaderos intereses. Hay siempre demasiadas influencias externas.

Es una lucha de poder y yo no quiero participar de esas actividades.?®®

Para Mayra, la dificultad de volver a militar est relacionada con la maternidad y con el
ingreso a la institucionalidad publica como trabajadora, pero también con la nostalgia por el
pasado. Haber militado en un partido con una fuerte y larga trayectoria como Vanguardia
Popular puede crear expectativas que las organizaciones politicas actuales no satisfacen.
Ademas, Mayra considera que las opciones de izquierda ahora son limitadas y es a los

jovenes a quienes corresponde iniciar las nuevas luchas por una sociedad mas justa.

MA: Las opciones de izquierda son muy limitadas y creo que... pues no
han fracasado, pero se han debilitado muchisimo. Creo yo, por la
estrategia y la tactica que ellos han tenido. Yo vengo de un partido muy
fuerte, con mucho liderazgo, con mucha ascendencia en el pais, con
mucho respeto, mucha historia. Entonces, me cuesta como creer. Aunque
YO creo que uno puede construir. Uno puede construir, pero yo creo que

eso ya le toca a los jovenes.?®

266 Ruth, entrevista por la autora, 17 de agosto del 2021

267 Mayra, entrevista por la autora, 14 de septiembre del 2021
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Finalmente, en la propuesta de Jelin sobre las capas de memoria y subjetividad también se
problematiza los sentimientos que genera el acto de rememorar. Mucha informacion
revelada en esta investigacion corresponde con experiencias de vida que por primera vez
las mujeres ex brigadistas comparten, luego de mas de cuarenta afios de su militancia y
participacion en las brigadas costarricenses de apoyo militar al FSLN. En ese sentido, el
acto de rememorar estuvo cargado de dudas, olvidos y silencios, pero sobre todo es

percibido de forma especial.

RU: Vieras que para mi es muy interesante, porque en realidad son cosas
que yo tenia engavetadas. Entonces, de pronto como tratar de organizar
los recuerdos y un poco pensar en lo que pensaba, en las posiciones que
tenia y las decisiones que tomaba, por que lo hacia, las hacia. Algo que
tenia tan engavetado. Al rato me cuesta incluso pensar qué era lo que
pasaba y como pasaba verdad porque son cuantos afios, muchos afios vy,
como le digo, estaba en una gaveta todo eso, porque de eso uno no volvid
a hablar, no volvio a pensar en eso. Entonces es como interesante y
también hasta agotador, porque, como le digo, a veces no recuerdo muy

bien las cosas.?%®

Por un lado, podriamos pensar que nos encontramos en un momento cultural que permite la
lectura feminista de la historia y, por otro, el paso de cuatro décadas ha hecho que las

condiciones iniciales en las que se produjeron las brigadas costarricenses de apoyo militar

268 Ruth, entrevista por la autora, 19 de junio del 2021
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al FSLN sean diferentes. De acuerdo con Alba, ahora hay mas apertura para la critica y la
reflexion que es precisamente lo que las mujeres ex brigadistas han hecho a través del acto

de rememorar y narrar su pasado. Asi valoraba la situacion actual de Nicaragua:

AL: Y vos ves que unos si estan a favor de Ortega. Otros no y con toda la
razén también, porque ya ahora uno tiene... no es que tengan mas
criterio, pero, es que tenés mas posibilidades de expresar ese criterio. No
es que antes te oprimieran o algo asi, pero digamos si antes uno decia
algo y cuidado que te tachaban de contra o que no era revolucionario o

algo asi, porque también se venian arrastrando muchas cosas.?®

La apertura advertida por Alba no conlleva una completa facilidad para relatar el pasado
vivido de las brigadas. Algunas de las mujeres ex brigadistas entrevistadas expresaron su
preocupacién sobre lo que se puede o no decir. Aunque estaba convencida de la
importancia de exponer sus reflexiones, para Ruth la preocupacion también gira en torno al
recibimiento que podrian tener sus criticas por parte de otras y otros compafieros ex
brigadistas. De esa forma lo percibi en una de las entradas a mi diario de campo escrita

luego de uno de los encuentros con Ruth.

[Ruth] me expreso sus preocupaciones sobre qué contar y qué no. Le
aseguré el anonimato, pero entonces me dijo que a ella no le importa las
demas personas que van a leer la investigacion (se refiere a gente

académica), sino que ella tiene cosas muy duras que manifestar en contra

269 Alba, entrevista por la autora, 09 de septiembre del 2021



211

de las brigadas y de Vanguardia [...] Me dio a entender que ella desde
hace mucho esta alejada de las actividades que ellos hacen (;Quiénes son
ellos?). “Ellos” de seguro presienten la posicion de Rocio sobre las
brigadas y el partido, pero ella tampoco es que las ha expresado
abiertamente a alguien, solamente a personas cercanas a su circulo de

confianza.?’®

En especial cuando se trat6 de situaciones de acoso sexual o de la violencia propia ejercida
hacia otros, las mujeres ex brigadistas recurrieron al olvido y al silencio durante sus
narraciones, ofreciéndome recuerdos escuetos, llenos de vacios que yo debia suponer. Caso
especial es el de Pilar, quien, en sus elaboraciones presentes sobre lo vivido, habia
concluido que la Unica forma en la que ella podia decir todo lo que ella quiere decir sobre

las brigadas es a través de la escritura de una novela.

Pl: Vea te voy a contar una cosa. Hay muchas historias que yo no las
puedo contar aqui ahorita, pero que estan aqui [se presiona con las dos
manos su propio cuello]. Si, muy, muy fuertes y siempre he querido ver
como las cuento. Entonces yo dije algun dia yo la voy a escribir como si
fuera una novela con personajes inventados, pero la mayoria son reales.
Que se mezcle la ficcion con la realidad. Eso es lo que pienso hacer, pero

no sé como hacerlo.?’

270 Entrada al diario de campo, 04 de marzo del 2021.

271 pilar, entrevista por la autora, 05 de octubre del 2020
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Pilar considera que es la ficcion y no el testimonio el género ideal para poder transmitir
todas las vivencias pasadas que, al parecer, por el gesto hecho con sus manos, provocan en
ella desconcierto y dolor. La intencidn de escribir sobre su pasado también la manifest6
Celia, aunque en su caso, la necesidad de escribir era motivada por emociones distintas a
las de Pilar. La necesidad de Celia es la de rescatar del olvido la gesta que ella y demas
comparfieras y compafieros llevaron a cabo durante su juventud en solidaridad por la

liberacion de un pueblo.

En general, es posible advertir una urgencia de parte de algunas de ellas porque sus
experiencias sean reconocidas y no queden en el olvido. Mayra es quizéa la mas activa en
este sentido, la vocera de las mujeres ex brigadistas, quien trata en cada evento
conmemorativo sobre las brigadas que no se omita el trabajo y el aporte de las mujeres en
las brigadas y quien busca servir de contacto y enlace entre las iniciativas académicas o
artisticas de recuperacion de la memoria y las mujeres protagonistas de las brigadas “Carlos

Luis Fallas” y “Mora y Cafias”.
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3.2. Pensar el acto de escuchar: algunas consideraciones sobre el
contexto de enunciacion y el papel de la investigadora en la
elaboracion de relatos femeninos sobre militancia y

participacion brigadista

La memoria no surge de manera fortuita, sino “que aquello que uno recuerda, es una
construccion que, de una u otra forma, responde a otro”?’?. Dependiendo de las condiciones
de escucha presentes, esa construccion o elaboracion del pasado cambia para dar sentido a
la propia identidad colectiva e individual. Por esa razon, se afirma que no existe una

memoria y testimonio acabado, sino que esta en constante produccion e interpretacion.

Ahora bien, como se menciond anteriormente, la pregunta y la respuesta sobre el pasado no
es un movimiento unidireccional. El testimonio “no consiste solamente en un intercambio
entre un sujeto que requiere informacion y otro que la brinda”?”®. Al contrario, las
consideraciones feministas sobre la memoria como practica social establecen al testimonio
y demas narrativas personales del pasado como una negociacion o una situacion de
transmision, donde diferentes generaciones dialogan y producen una version del pasado util

para un momento y espacio determinado.

En ese sentido, las personas que investigan o solicitan la elaboracion de memorias a través

de preguntas tienen un papel determinante en el tipo de narrativas que la narradora o

272 Cruz, Reyes, y Cornejo, «Conocimiento Situado y el Problema de la Subjetividad del Investigador/a», 260.
273 Cruz, «Epistemologia feminista y produccion de testimonios de mujeres sobre la dictadura en Chile:

redirigiendo el foco a la posicion de la investigadora.», 66.
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narrador ofrezca. El acto de escuchar no es neutral y, siguiendo las proposiciones de las
epistemologias feministas de la articulacion®’#, la objetividad solo se produce cuando las
personas investigadoras y receptoras admitimos y reflexionamos sobre nuestras posiciones

parciales respecto al objeto de estudio.

En este apartado reflexionaré sobre la “manera metodologica de trabajar el relato
testimonial, especialmente lo que ocurre off the record, luego de los encuentros
planificados”?®. Esto implica el vinculo entre persona investigadora y personas
investigadas desde una dimension afectiva o emocional, haciendo énfasis especialmente en
mi lugar y responsabilidad en la construccion de los relatos de mujeres ex brigadistas que
en esta investigacion se mostraron y analizaron desde una perspectiva de género y

feminista.

3.2.1. Un contexto de enunciacion atravesado por la pandemia Covid-19

Un aspecto importante que considerar es que el acto de escuchar estd determinado por un
contexto social. En el caso de esta investigacion, el trabajo de campo tuvo que realizarse en
medio de la pandemia de Covid-19 y las restricciones sanitarias que esta desencadend. Una
pandemia de tal impacto no habia sido considerada al momento de disefiar la investigacion;
los multiples encuentros requeridos para la elaboracion de los relatos de vida se realizarian

con las mujeres ex brigadistas de manera presencial en lugares y momentos convenidos por

274 Haraway, Ciencia, cyborgs y mujeres. La reinvencion de la naturaleza.
275 Cruz, «Epistemologia feminista y produccion de testimonios de mujeres sobre la dictadura en Chile:

redirigiendo el foco a la posicion de la investigadora.», 67.
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ellas con anterioridad. Sin embargo, el lamentable y abrumador desarrollo de la pandemia
obligd la “virtualizacion” de casi todos los espacios de la vida social: trabajo, educacion,

recreacion, salud, entre otros.

Repasando mis diarios de campo, descubro mis preocupaciones en relacion a “virtualizar”
los encuentros con las mujeres ex brigadistas. En un principio, me negué a hacerlo,
considerando que la pandemia seria temporal o que se difundirian protocolos que nos
permitirian continuar con las interacciones sociales sin el riesgo de contagio. No obstante,
conforme ingeniaba mi rigurosa entrada al campo, menos tranquila me sentia; presenti que
la transformacién que la investigacion estaba sufriendo no se mitigaria ni con el uso de
mascarillas, ni con el seguimiento de protocolos. La interaccion social, tal y como la
conociamos, ya habia sido trastocada. Asi lo consideré en una de las entradas a mi diario de

campo.

Hoy escribi el protocolo. Para ello, lei algunos de los lineamientos
prescritos por el Ministerio de Salud acerca de la reactivacion de las
actividades humanas, entre otros. Leyendo y escribiendo cai en cuenta de
una verdad irrefutable que todo este tiempo atrds no habia querido
atender con la seriedad del caso: las entrevistas presenciales en este
contexto seran extremadamente incomodas y hasta poco fructiferas. De
acuerdo con el Ministerio, las reuniones deben ser cortas, de méximo una

hora, lo que es tiempo insuficiente para desarrollar un relato de vida. Esto
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sin contar con la indumentaria que debo usar y la imposibilidad de

compartir ni siquiera una taza de café con ellas.?’®

El uso de mascarillas, el aforo limitado y la distancia no eran solo pautas que seguir, sino
acciones con un significado lo suficientemente palpable como para transformar la forma de
relacionarnos en su totalidad. Usar mascarilla podia significar desde la dificultad para
respirar hasta un obstaculo para ser escuchadas. La distancia podia sentirse como miedo al
otro y a la posibilidad de contagio. Por lo tanto, por mas protocolos, simplemente las
conversaciones con las interlocutoras ya no se desarrollarian con la misma comodidad con

la que se pudieron desarrollar en un contexto sin pandemia.

De manera conjunta, las mujeres ex brigadistas y yo resolvimos la situacién haciendo uso
del software de videochat “Zoom”. De todas formas, este tipo de comunicacion conllevo
dificultades tales como el cansancio que se siente luego de un periodo de tiempo frente al
ordenador y los cortes de sonido e imagen debido a condiciones inestables de conexion de

internet.

Por otro lado, la situacion de pandemia ha recordado el lugar central que tiene el cuerpo en
la vida social. La amenaza constante por el contagio, la preocupacion por el impacto de la
pandemia en todas las areas de la vida, el cansancio fisico y emocional que puede provocar
la limitada movilidad, la tristeza que generd el distanciamiento con las personas y el

fallecimiento de familiares, fueron temas de conversacion entre las mujeres ex brigadistas y

278 Entrada al diario de campo, 12 de agosto del 2020.
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mi persona durante todo el trabajo de campo que no podian ser aplazados por unos

objetivos de investigacion.

Una de las condiciones que agradeci cuando se demandoé la virtualizacion del trabajo de
campo por la pandemia de Covid-19 fue haber conocido a la mayoria de las mujeres ex
brigadistas con las que trabajaria de forma presencial, previo a la pandemia. Esto quiza
contribuy6 a que los encuentros por “Zoom” se sintieran agradables y también puntuales;
tanto ellas como yo sabiamos de qué se trataba el encuentro y el lugar que cada una asumia.
Igualmente, en ocasiones algunas de las mujeres ex brigadistas y yo consideramos esos
espacios de reunion como una forma de pausar y olvidar por unos minutos la grave
situacion de pandemia que estaba enfrentando el mundo y que, de una u otra forma, nos

afectaba a todas las personas.

3.2.2. El papel de la investigadora en la construccion de relatos de mujeres sobre

militancia politica y participacion brigadista.

Mi responsabilidad en la construccion de los relatos femeninos sobre militancia politica y
participacion en las brigadas costarricenses abarca desde el momento en que decidi
formular preguntas abiertas y generadoras que de una u otra manera determinaron el tono y
la orientacion del relato hasta la etapa de interpretacion y escritura de la investigacion.
Respecto a la formulacion de preguntas, esta estuvo marcada por una dificultad, no solo

practica, sino también emocional.

Por un lado, de mi parte disefié una estrategia metodoldgica con la intencion simple de

tener una guia que me permitiera orientarme frente a una gran cantidad de informacion
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variada. Para ello, consideré oportuno tematizar los encuentros grabados con las mujeres ex
brigadistas; es decir, cada encuentro tendria una intencién explicita relacionada con un
momento de la vida de las mujeres ex brigadistas: el antes, el durante y después de las

brigadas. Asimismo, planteé una guia de preguntas abiertas para cada encuentro.

Sin embargo, tal y como afirma Jelin, “la construccion de la narrativa ligada a la memoria
ocurre de diferentes formas”?’’. Para algunas de las interlocutoras las tematicas y las
preguntas eran una forma adecuada de recordar eventos que habian sucedido hace cuarenta
afios atras. Para otras, los recuerdos surgian de una manera mas organica o esporadica y
entonces la guia de preguntas perdia toda relevancia. Esa diferencia la adverti desde mis

primeros encuentros.

[Ruth] no se extendia tanto en cada pregunta. Me dio algunas referencias
importantes para el contexto y se mostrd considerada cuando le mencioné
sobre la situacién de la investigacion y la imposibilidad de hacer
entrevistas presenciales. Pero a la hora de responder mis preguntas lo
hacia escuetamente, como sin emocion. Quiza tenga que ver con que
Ruth solo participd 6 meses en las brigadas; su involucramiento fue
menos. Aunque si recuerda con especial animo su militancia en “la J” (la
Juventud de Vanguardia Popular) y su aporte en las “pintas” y en la
Camparia de Pueblo Unido. Me cont6 también que su familia tiene una

larga trayectoria militante y considera que en las brigadas habia

277 Jelin, La lucha por el pasado. Cémo construimos la memoria social, 250.



219

demasiado machismo. Entonces diria que, de acuerdo con esta primera
entrevista, con Rocio debo explorar mas el tema familiar, de militancia en

la Jota y de machismo en las brigadas.?”®

Como es posible observar, las preguntas tenian diferente peso para cada interlocutora, por
lo que el énfasis a unos aspectos mas que a otros y el tono de respuesta era propio de cada
una de ellas. Al contrario que con Ruth, en los encuentros con Pilar, la guia de preguntas
perdié sentido. Ella no esperaba preguntas para narrar sin pausa su experiencia militante y

brigadista.

Luego le comenté todo lo del proceso de investigacion y asi, sin mas,
cuando me di cuenta ya estdbamos hablando de la experiencia en las
brigadas. Yo tenia a mano la lista de preguntas, pero no fue muy
necesaria. Pilar habla mucho. Si callamos, ella rompe el silencio dando

mas detalles de lo que estaba contando.?”

En ese sentido, la estrategia metodoldgica disefiada fue Util hasta cierta medida y
ciertamente pude comprobar que las pretensiones de orden que como investigadora social
ajena a una realidad puedo y debo elaborar chocan con las Idgicas narrativas del pasado. La
memoria es una préctica social que requiere un abordaje investigativo complejo y de
constante reflexién metodoldgica. La técnica tradicional de investigacién donde la persona

investigadora pregunta y espera una respuesta se ve limitada en abordaje de recuerdos sobre

278 Entrada al diario de campo, 05 de octubre del 2020.
279 Entrada al diario de campo, 05 de octubre del 2020.
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un pasado sucedido hace varias décadas y con un gran peso simbdlico y emocional en la

vida de las personas narradoras.

Por otro lado, la dificultad en el acto de preguntar también la percibi cuando se tratd de
temas sensibles como la muerte y el acoso sexual. En ese sentido, la guia de preguntas que
habia disefiado era flexible y poco especifica; se trataba de preguntas amplias y generales
que servian como generadores de recuerdos. Cuando las mujeres ex brigadistas narraban
situaciones sensibles como las mencionadas, de mi parte habia una dificultad emocional
para formular preguntas mas especificas al respecto. El dilema siempre fue acerca de qué
tanto podia indagar o acerca de cual era el balance entre dar lugar a lo que ellas me cuentan

y revictimizar con preguntas sobre hechos que rayan la intimidad y lo traumatico.

Lo anterior tiene que ver no solo con una habilidad de la persona investigadora de generar
preguntas in situ, sino también con las emociones en la investigacion y manera en que
elegimos escuchar. Por un lado, como mujer e investigadora feminista no podia evitar
sentir, entre otras emociones, indignacion y empatia frente a esas narraciones que, mediante
silencios y balbuceos, tocaban el tema de acoso sexual. La incomodidad de ellas también la
senti yo, porque las mujeres sabemos que recordar ese tipo de experiencias nunca puede ser

del todo sencillo y explicito.

El vinculo que generé con ellas si bien me permitié que este tipo de experiencias salieran a
la luz sin siquiera preguntar, también me posibilité que tanto ellas como yo pudiéramos
salir de las narraciones de dolor y continuar conversando sobre sus aportes a las brigadas,

sus formas de lidiar contra el machismo de la época, sus reflexiones y aprendizajes que se
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encuentran vigentes hasta el dia de hoy en sus préacticas cotidianas y politicas. Aunque,
desde una perspectiva feminista, el acoso sexual era un tema insoslayable en el analisis, no
era necesario indagar de mas para conocer a detalle lo que pasd ni tampoco era necesario

gue yo expusiera esas situaciones de manera explicita en la investigacion.

Las preguntas iban y venian en ambas direcciones. Desde el primer momento que conoci a
Mayra y Celia en el evento “Internacionalismo a la tica. Homenaje a las Brigadas Calufa y
Mora y Cafias” y me puse en contacto con otras mujeres ex brigadistas, comprendi que la
poblacion a la que me estaba dirigiendo tenia la particularidad de ser mujeres profesionales
que, al igual que yo, han realizado investigacion en diferentes areas y conocen con cierta

profundidad de qué trata la antropologia y los feminismos.

Esta cercania con mi campo de estudio provoco que en ocasiones los cuestionamientos se
dieran en los dos sentidos y se me demandara explicaciones acerca de aspectos
relacionados con la perspectiva tedrica 0 metodoldgica con la que yo pensaba abordar el
tema de investigacion. La entrevistadora-entrevistada no solo era producto del
conocimiento de la disciplina antropoldgica por parte de las mujeres ex brigadistas, sino

también del interés por conocer a detalle qué se escribiria sobre ellas.

En este punto cabe pensar mi papel como investigadora y el vinculo entre una mujer joven
que escucha el relato de otras mujeres. Un primer aspecto que considerar es que yo nunca

he estado afiliada a ninguna organizacion politica de izquierda®°. A diferencia de otras

280 paula Fernandez, «La solidaridad desencantada: comunistas y sandinistas en Nicaragua (1979-1990)»
(Universidad de Buenos Aires, 2012).
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investigaciones con personas militantes de izquierda4, las mujeres ex brigadistas con las
que trabajé nunca trataron de afiliarme o convencerme de una posicion politica
determinada. Ese lugar de outsider implicé en algunas ocasiones que en las mujeres ex

brigadistas surgiera la duda acerca de qué me podian contar y qué no.

Como se menciond anteriormente, la desconfianza también estaba relacionada con el
principio de compartimentacion que aun hoy influye en sus memorias y con la
preocupacion acerca del recibimiento por parte de las y los demas militantes y ex
brigadistas que pueden hacer a las criticas que ellas ahora elaboran. Frente a esta situacion,
en ocasiones las mujeres ex brigadistas preferian contarme hechos que han sido presentados

publicamente en el libro “Los Amigos venian del sur” y en otros eventos conmemorativos.

En segundo lugar, en el trabajo con las mujeres ex brigadistas, otro lugar que la
investigadora puede asumir es el de “reservorio y coautora”?®!. Como ya se ha mencionado,
luego de cuarenta afios de unas vivencias importantes que han sido poco conocidas y
reconocidas, algunas de las mujeres ex brigadistas compartieron su anhelo y preocupacion
por rescatar del olvido la participacion militante y brigadista y transmitir a las proximas
generaciones lo que ellas hicieron. En ese sentido, la investigacidn ha sido considerado por

ellas como un medio para visibilizar sus experiencias.

Mayra preguntd sobre qué voy a indagar durante las entrevistas, me dijo

que me iba a enviar una lista de preguntas que ella hizo para que me

281 Cruz, «Epistemologia feminista y produccion de testimonios de mujeres sobre la dictadura en Chile:

redirigiendo el foco a la posicion de la investigadora.»
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sirvan de guia. Ella quiere que le pregunte a todas lo mismo porque asi se
garantiza credibilidad. Teme que se inventen cosas que nunca sucedieron
y que yo me las crea. Por eso piensa que para evitar algo asi me fije en lo
que tienen en comun las respuestas. También le preocupa el tiempo, que
las entrevistas vayan por la tangente y eso alargue aun mas el proceso.
Son todas ideas contrarias a las que una espera de un trabajo de campo en

antropologia.?®?

El papel activo que Mayra asume frente a la investigacién y su preocupacion por la
veracidad de la informacion remite a debates importantes sobre la verosimilitud y el
caracter hibrido en la construccion de relatos del pasado®®. En este punto, en varias
oportunidades me vi en una posicion comprometida entre las expectativas de ellas y la
naturaleza de mi investigacion. Por un lado, estd la urgente necesidad de que las
experiencias de estas mujeres sean reconocidas y, por otro lado, la lectura critica y
feminista que cuarenta afios después puede realizarse de dichas experiencias, reivindicando
su protagonismo, pero también resaltando aspectos omitidos en los procesos de elaboracion
de la memoria partidaria y brigadista y siendo “critica con la manera hegemonica en que se

ha procesado el pasado”?%,

282 Entrada al diario de campo, 30 de julio del 2020.

283 Uno de los mas representativos se desencaden6 con la publicacion de la historia de vida de Rigoberta
Menchu: “Me llamo Rigoberta Mencht y asi me naci6 la conciencia” escrito por Elizabeth Burgos en 1983.
284 Cruz, «Epistemologia feminista y produccion de testimonios de mujeres sobre la dictadura en Chile:

redirigiendo el foco a la posicion de la investigadora.», 68.
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En relacion con la etapa de la interpretacion y escritura de la investigacion, esta fue una
fase que me enfrentd con la decision sobre como ordenar la informacion y construir un
relato de vida. La metafora que vino a mente en esos momentos era la de armar un
rompecabezas donde el marco correspondia con el contexto historico en el que surgieron
las brigadas y cada pieza era un fragmento de la informacion otorgada por las mujeres ex
brigadistas durante las entrevistas. Mi trabajo entonces era mirar cuidadosamente cada
pieza para asi inducir su ubicacion en relacion con el resto de las piezas y finalmente
formar una imagen mas o menos clara sobre la experiencia brigadista desde las mujeres que

participaron en ellas.

La dificultad estuvo en ir empatando las narraciones de seis mujeres diferentes entre si y
con una militancia e involucramiento en las brigadas desemejante. La seleccion y
ordenamiento de la informacidn tenia una intencion sencilla: ofrecer a las personas lectoras
una aproximacion mas fluida a los relatos de las mujeres ex brigadistas, pero, aunque es
facilmente deducible, no sobra admitir que la sensacion de una narracion coherente y

sucedida de manera cronoldgica es una ilusion creada por mi persona.

Conclusiones

En este capitulo se planted el objetivo reflexionar acerca del proceso de elaboracion
conjunto de relatos del pasado. Partiendo de que los relatos o las narrativas personales del
pasado no son piezas cristalizadas que la persona entrevistadora extrae de la mente de la

persona narradora, Sino gque son situaciones de transmision y negociacion, donde, tanto la
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persona que pregunta y escucha como la persona que responde y narra construyen

mutuamente las versiones y recuerdos de un evento histérico determinado.

En ese sentido, se observa que, en el acto de narrar sus experiencias militantes y
combatientes, las mujeres ex brigadistas, ademas revelan las interpretaciones de dichas
vivencias que son posibles por una distancia temporal que les permite darse cuenta de
desaciertos cometidos en la organizacion en la que militaron y en las propias brigadas en

las que combatieron.

Por otro lado, no es solo la distancia con ese pasado la temporalidad que se refleja en los
relatos de las mujeres ex brigadistas, sino también un pasado que constantemente se cuela
en la vida cotidiana y en la participacion politica actual de las mujeres. La militancia
politica y las brigadas constituyen aprendizajes que han influido a lo largo de sus vidas

personales y politicas.

En relacion a la escucha de los relatos de las mujeres ex brigadistas, es importante
caracterizar que el contexto en que se enunciaron los relatos estuvo marcado por el
desarrollo de la pandemia Covid-19, cuyo impacto en la vida social de las personas fue tan
grande que trastoco incluso la investigacion, obligando a “virtualizar” los encuentros y a
dirigir la atencion no solo a unos intereses de cardcter académico, sino también a la

preocupacion generalizada que estaba afectando nuestras vidas en ese momento.

Pero, ademas del contexto de pandemia, la escucha estuvo determinada por factores como
las emociones y los diferentes tipos de papel que como investigadora yo iba asumiendo al

momento de elaborar las narrativas del pasado militante y brigadista. El hecho de no estar
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afiliada a una organizacion politica me convertia frente a las mujeres ex brigadistas
entrevistadas en una persona externa con la que no podian compartir algunas facetas de sus
experiencias militantes y combatientes. Una desconfianza que también esta reforzada por el
principio de “compartimentacion” que aun se mantiene vigente y por la preocupacion del
recibimiento que otras y otros militantes y ex brigadistas pueden sentir a leer sus

reinterpretaciones de las brigadas.

Mi responsabilidad como investigadora en la elaboracién de las narraciones de las mujeres
ex brigadistas se refleja en las preguntas elegidas, la manera de preguntar, la manera de
escuchar y, finalmente, la manera de interpretar y escribir. En este Gltimo aspecto, tuve una
clara intencion de seleccionar y ordenar la informacion otorgada por ellas, con el fin de
construir un relato colectivo coherente y cronolégico que pudiera ser seguido por personas
lectoras que, como yo, son ajenas a las experiencias que las mujeres ex brigadistas narran

cuarenta afios después de sucedidas las brigadas “Carlos Luis Fallas” y “Mora y Cafas”.

Sin embargo, méas alld de la evidente influencia que tuve como investigadora en la
construccion practica de los relatos, mi responsabilidad también estd relacionada con la
posicion epistemoldgica y politica que asumi. Este es una investigacion de caracter
académico que analiza las memorias de seis mujeres ex brigadistas desde una perspectiva
de género y feminista. Por esa razon, traté, primeramente, de alejarme de la nocién
esencializada de mujer victima que ha predominado, sobre todo, los estudios de contextos
politicos conflictivos y de guerra. Al contrario, con la investigacion se buscé reivindicar el
protagonismo de estas mujeres en un evento historico de gran relevancia como lo fue la

lucha sandinista por la liberacion del pueblo nicaragiiense.
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En segundo lugar, otra preocupacion suscitada por mi posicion feminista esta relacionada
con la homogenizacion de las experiencias brigadistas de las mujeres. Al respecto, debo
afirmar que las experiencias de estas seis mujeres no engloban la totalidad de la experiencia
brigadista femenina. La investigacion tampoco busca representar un pasado de manera

exacta y total.

Finalmente, los aspectos de carécter cotidiano en los relatos fueron estimados por mi desde
el disefio de la investigacion, pero traté también de mantener una apertura y flexibilidad en
los encuentros para que las mujeres hablaran libremente de lo que ellas quisieran y asi
evitar homogenizar la experiencia militante y brigadista de las mujeres al dar énfasis
exclusivo a probleméticas que podrian considerarse como “femeninas”. En ese sentido,
considero que la aparicion recurrente de temas vinculados con la maternidad y la
sexualidad indican que la memoria ciertamente es una practica social que esta atravesada y

emerge en base a condiciones contextuales y estructurales “generizadas” y “generizantes”.
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Conclusiones generales

La solidaridad internacional con la lucha liderada por el Frente Sandinista de Liberacion
Nacional desde inicios de la década de 1960 contra la dictadura somocista se manifesto de
muchas formas y desde diversos sectores sociales. Las brigadas de apoyo militar enviadas a
Nicaragua por algunas organizaciones politicas de izquierda de América Latina pueden
considerarse como reflejos de esa solidaridad generalizada que fue fundamental para el

triunfo de la revolucién sandinista.

Esas agrupaciones armadas emergieron gracias a un contexto histérico de cambios
experimentados por las izquierdas politicas alrededor del mundo. Entre ellos, el ingreso de
personas jovenes y muy politizadas a las filas de las organizaciones politicas de izquierda y
quienes a su vez buscaban encarnar los principios revolucionarios e internacionalistas
difundidos luego de la Revolucién Cubana. Para el caso costarricenses, ese cambio se
concreto en la creacién por parte del Partido Vanguardia Popular de la Comision Nacional
de Seguridad, la cual seria la mayor responsable de la organizacion de las brigadas
costarricenses de apoyo militar al FSLN: “Carlos Luis Fallas” en 1979 y “Mora y Cafias”

en 1983.

La brigada “Carlos Luis Fallas” y la “Mora y Cafias” fueron agrupaciones politico-militares
compuestas en su mayoria por militantes de las organizaciones de izquierda mas
importantes de Costa Rica: el Partido Vanguardia Popular, el Partido Socialista
Costarricense y el Movimiento Revolucionario del Pueblo. La brigada “Carlos Luis Fallas”

fue creada en 1979 y tuvo una duracién de seis meses aproximadamente, periodo en el que
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colaboré con el FSLN en la lucha contra la Guardia Nacional y, posteriormente, en tareas
de seguridad y capacitacion. La brigada “Mora y Cafias” fue creada en 1983 y combatio,
junto al Ejército Popular Sandinista, en las zonas montafiosas del sur nicaragliense por
alrededor de tres afios contra las fuerzas contrainsurgentes que, financiadas por el gobierno

norteamericano, hostigaron al nuevo gobierno revolucionario durante toda esa década.

Esta es la primera investigacion académica que se realiza con los relatos de seis mujeres
que participaron en esas dos brigadas costarricenses de apoyo militar al FSLN: Alba, Pilar
y Ruth de la brigada “Carlos Luis Fallas” y Aida, Celia y Mayra de la brigada “Mora y
Canas”. Todas ellas me ofrecieron relatos con tonalidades distintas que al ser hiladas juntas
amplian la propia participacion militante y combatiente, la cual a su vez fue analizada

desde un enfoque de genero y feminista.

En el primer capitulo, “El contexto historico de las brigadas “Carlos Luis Fallas” “Mora y
Cafias” y los relatos de mujeres que participaron en las brigadas”, es posible conocer la
posicion de cada una de las narradoras, la cual se caracteriza por una mayoria de mujeres
universitarias provenientes de sectores urbanos y de clase media. Estas posiciones de
género y clase determinan los relatos y explican también el involucramiento en las
brigadas. ElI ambiente estudiantil universitario al que algunas de ellas ingresaron aparece
como un espacio previo que les permitid a ellas desarrollarse politicamente, a través de la
militancia en las organizaciones juveniles pertenecientes al Partido VVanguardia Popular y el

Partido Socialista Costarricense.
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Los relatos revelan que ese primer espacio de militancia estudiantil y juvenil se orientaba
por estructuras jerarquizadas donde las mujeres desarrollaron tareas de base sin llegar a
ejercer puestos de poder. Aun asi, esas previas experiencias politicas implicaron a las
mujeres un gran compromiso, riesgo y satisfaccion que, afios después, se reflejo en la

actitud convencida y valiente frente a la posibilidad de viajar a Nicaragua a combatir.

Una vez dentro de las brigadas, las vivencias recordadas por las mujeres entrevistadas
difieren dependiendo de la brigada en la que participaron. Al triunfar la revolucién
sandinista quince dias después del arribo de la brigada “Carlos Luis Fallas”, la experiencia
de combate fue menor para Alba, Pilar y Ruth. De todas formas, los relatos convergen a la
hora de calificar la convivencia de las brigadas como tranquila y orientada por un fuerte
principio de camaraderia que promovia la permanencia en la brigada a pesar de las dificiles
y peligrosas condiciones de combate. Otro principio de la actividad militante y brigadista
de las mujeres que se revela en este capitulo es la compartimentacion, el cual no solo
determind la cotidianidad de las brigadas, sino también continda influyendo a la hora de

que las mujeres ex brigadistas recuerdan su participacion.

Luego de las brigadas, el retorno a la vida civil es recordado como un momento de retos y
cambios importantes en la vida de las mujeres ex brigadistas entrevistadas. Aungue algunas
de ellas continuaron militando para el Partido del Pueblo Costarricense por unos afios mas,
en general la militancia politica de estas mujeres luego de las brigadas disminuy6 debido a
nuevas decisiones y proyectos de vida que ellas tomaron en esa época como

establecimiento de una familia. Por otro lado, la direccidon que durante los primeros afios de
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la década de 1980 tomd la revolucién sandinista y el partido en el que la mayoria de ellas

militaba, son eventos recordados desde emociones como la perplejidad y la tristeza.

En el segundo capitulo, “Entre lo politico y lo cotidiano: la militancia politica y las brigadas
en la memoria de las mujeres ex brigadistas”, las experiencias politicas y combatientes de
las mujeres entrevistadas es considerada mas alla de la nocion esencializada de victimas. Al
contrario, el énfasis del andlisis de los relatos sobre el pasado militante y brigadista se
coloca en las rupturas que estas mujeres llevaron a cabo tanto en el ambito familiar como
partidario. Al mismo tiempo que problematiza aspectos de carécter cotidiano como la
sexualidad que han sido omitidos en las memorias brigadistas elaboradas por sus

protagonistas varones y su imbricacion con aspectos de caracter politico.

Las mujeres ex brigadistas entrevistadas, al momento de ingresar a la organizacion politica
y brigadista, eran en su mayoria jovenes universitarias, de clase media y urbana. En sus
relatos, la familia, mas que un espacio que estimul6 la participacion politica de las mujeres
representd un espacio previo a las brigadas cuyos mandatos no eran del todo compartidos
por ellas, provocandoles conflictos y la necesidad de recurrir a estrategias que les

permitieran conciliar sus ideales e intereses con las disposiciones de la familia.

El involucramiento en las brigadas estuvo principalmente motivado por un ambiente juvenil
y estudiantil muy politizado y con una gran participacién en organizaciones politicas y
sindicales. Las experiencias militantes en dichas organizaciones sirvieron como espacios de
aprendizaje sobre lo que sucedia en el pais y en el mundo, donde las mujeres entrevistadas

desarrollaron habilidades, criterios propios y, sobre todo, sentimientos de satisfaccién y
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pertenencia que con el tiempo afianzaron un firme convencimiento politico que fue

fundamental frente a la orden decretada por el partido de participar en las brigadas.

No obstante, también dentro de las estructuras partidarias y brigadistas, las mujeres ex
brigadistas narran unas circunstancias desafiantes frente a las cuales ellas tuvieron que
desplegar estrategias que les permitieran desarrollarse en igualdad de condiciones en un
espacio dominado por hombres. La corporalidad femenina en los espacios politicos y de
combate fue postergada por la organizacion de las brigadas en tanto sus necesidades y

demandas no fueron consideradas una prioridad.

Para el caso de Alba, Ruth y Mayra, con quienes se pudo conversar sobre el periodo de sus
vidas posterior a las brigadas, el retorno a la vida civil estuvo marcado por la reanudacion
de sus proyectos de vida pausado durante el tiempo en que participaron en las brigadas, por
el establecimiento de nuevos proyectos como casarse y tener hijos y por la imposibilidad de
hablar sobre lo sucedido por temor a perder el empleo, a ser estigmatizadas por sus familias

y otras consecuencias derivadas de su participacion en las brigadas.

En contraste, la mayoria de los relatos de hombres ex brigadistas no dan cuenta de la
relacion con sus familias y sus cuerpos de la misma forma en que lo hicieron las mujeres ex
brigadistas entrevistadas. En los relatos reunidos en “Los amigos venian del sur”, los
brigadistas hombres muestran un gran conocimiento de las estrategias militares
desarrolladas por las brigadas. La relacion con los padres, madres, parejas e hijos o hijas es
recordada en menor medida y cuando se menciona no tiene el peso determinante que si se

observa en los relatos de las mujeres entrevistadas.
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En ese sentido, se puede observar unas memorias “generizadas” cuyo contenido depende de
la posicion de género de la persona narradora, la cual determind el tipo conocimiento al que
los hombres y las mujeres brigadistas tuvieron acceso. Por lo que las mujeres entrevistadas
no pudieron narrar con detalle las estrategias militares de las cuales fueron parte y el tipo de
armamento que utilizaron, pero si recordaron experiencias que atravesaron sus Cuerpos
como las ocasiones en que fueron menospreciadas sin mayor razobn o acosadas

sexualmente.

Siguiendo esa diferencia en la manera de recordar la experiencia militante y brigadista por
parte de hombres y mujeres, es posible afirmar que la corporalidad masculina tuvo una
presencia mas dominante y menos conflictiva, en tanto sus cuerpos podian encarnar el ideal
del “hombre nuevo” revolucionario sin tener que sortear tantas dificultades o situaciones
como el cuido de los hijos o hijas. Una labor que histéricamente ha sido asignada a las
mujeres hasta el dia de hoy y una de contrariedades actuales que contintan limitando la
participacion politica de las mujeres, no porque la maternidad sea una experiencia limitante,
sino porque las estructuras partidarias se organizan en base a principios patriarcales que
omiten de la vida politica las condiciones y vulnerabilidades diferentes que tienen los

cuerpos de las mujeres.

En el tercer capitulo: “Narrar y escuchar: el proceso de elaboracion de los relatos de
mujeres sobre militancia politica y participacion brigadista”, siguiendo las consideraciones
de los estudios feministas de la memoria, que el testimonio es una negociacion, donde acto

de escuchar no es neutral y el acto de narrar depende de unas condiciones sociales
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favorables para efectuarse. Por lo que el silencio no es una muestra de olvido, sino una

decision voluntaria que las personas narradoras efectiian como medida de proteccion.

Por otro lado, el testimonio, mas que reflejar unos eventos pasados, manifiestan una
multiplicidad de temporalidades que convergen en la memoria. En ese sentido, las mujeres
ex brigadistas entrevistadas, ademas de narrar sus vivencias de militancia y combate,
reflexionan sobre las mismas desde una perspectiva critica e incluso de género que ha sido
desarrollada con el transcurrir de los afios y les ha permitido darse cuenta de las

condiciones desiguales en las que participaron.

Ademas del presente que aparece en los relatos a manera de reflexiones criticas, el pasado
se manifiesta en el presente de las mujeres ex brigadistas. La principal secuela o huella del
pasado observada en los relatos estd relacionada con la participacion politica que ellas
desarrollan en la actualidad. Luego de una intensa militancia y participacién combatiente,
algunas de las mujeres brigadistas entrevistadas optan por una participacion politica

distanciada y critica con las estructuras partidarias.

En relacion con el acto de narrar, las mujeres ex brigadistas entrevistadas expresan un
sentimiento especial de confusion y satisfaccion alrededor de la posibilidad de hablar sobre
sus experiencias luego de casi cuarenta afios de discrecion por temor a ser estigmatizadas y
también por respeto al principio de compartimentacion que la organizacion partidaria y
brigadista les ordend durante su juventud. La fijacién en la memoria del principio de
compartimentacion como forma de limitar la informacion que puede ser recordada y

revelada en la actualidad es significativa, porque muestra como las organizaciones politico-
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militares instalaron en la subjetividad de sus militantes un principio objetivo que continta

teniendo una gran relevancia hasta el dia de hoy.

La preocupacion sobre qué contar y qué no también estuvo determinada por las condiciones
de escucha. En este caso, la investigadora se habia revelado como persona feminista y sin
militancia politica actual. En ocasiones, ese papel de outsider que asumi pudo generar
desconfianza, pero, por otro lado, permitié establecer un vinculo de confianza entre ellas y
yo que explica que en sus relatos aparecieran narraciones sobre temas sensibles sin que yo
insistiera o indagaré al respecto. Asimismo, fue un vinculo que me ha colocado en dilemas
éticos y afectivos importantes acerca de qué tanto la persona investigadora puede indagar

alrededor de temas sensibles como la muerte o el acoso sexual.

Finalmente, con la realizacion de esta investigacion queda pendiente reflexionar
metodologias para el estudio de las memorias. Como se mencioné anteriormente, la técnica
de entrevista se ve limitada en la indagacion de recuerdos. Si bien es cierto, la elaboracion
de memorias no es fortuita, sino que depende de unas condiciones politicas y sociales de
escucha, el acto de preguntar y esperar una respuesta inmediata puede ser una forma
invasiva y poco efectiva para recordar, en especial cuando se trata de eventos que

sucedieron décadas atras.

Esta fue una preocupacién que se mantuvo a lo largo del proceso de investigacion y que me
llevé a preguntar por lo que, en una entrada al diario de campo, denominé “ejercicios para
reactivar la memoria”, en los cuales la persona investigadora tendria un peso menos

significativo que aquel que tiene con las metodologias més tradicionales de investigacion
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social. Entre los ejercicios que, a mediados del afio 2020, habia pensado realizar con las
mujeres ex brigadistas estan la elaboracion de cartas, de un diario personal y de dibujos que
ellas escribirian y dibujarian en su individualidad y luego serian compartidos conmigo. Sin

embargo, por cuestiones de tiempo, estos no lograron concretarse.

Por otro lado, la pandemia de Covid-19 fue un factor que afect6 la investigacion de forma
significativa ya que limité la interaccion con las mujeres ex brigadistas, teniendo que
hacerse a través de “Zoom” y de forma individual. Muchas de las investigaciones de
mujeres que trabajan las memorias referenciadas anteriormente apostaron por metodologias
mas participativas, creativas y, sobre todo, colectivas. De igual forma, estimo que el trabajo
colectivo para la elaboracion de memorias es fundamental y puede potenciar las
elaboraciones mas individuales. Asimismo, recomiendo que las investigaciones sobre
memoria mantengan una apertura a la retroalimentacion y un dialogo constante con las

personas narradoras.

Por otro lado, las preocupaciones mencionadas que como investigadora feminista tengo al
realizar esta investigacion no estan saldadas. Aunque traté de distanciarme de practicas que
podrian revictimizar y homogenizar las experiencias de las mujeres ex brigadistas,
considero gque aun queda mucho por hacer y reflexionar, en especial porque los procesos de
interpretacion y de escritura académica son susceptibles a ese tipo de précticas totalizantes.
En ese sentido, considero importante para futuras investigaciones sobre memorias de
mujeres ex brigadistas el trabajo con una poblacion mas variada que refleje asi como traté
en esta investigacion, la complejidad y la diversidad de la experiencia militante y brigadista

vivida y recordada por las mujeres.
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