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Resumen 

 

La breve novela El Rey de La Habana de Pedro Juan Gutierréz es un potente relato 

que combina viejas fórmulas (basadas  en el exotismo cubano, la belleza de las ruinas 

habaneras…) con la descripción, más o menos explícita, pero siempre patente a través de 

las vicisitudes de los personajes, de las desgarraduras producidas en y por el “período 

especial” en la vida cotidiana de los isleños.  

El protagonista no es tanto Reynaldo, su personaje central, como La Habana 

misma. Se analiza el relato por medio de las representaciones del espacio, el cuerpo y de 

la muerte presentes y predominantes en el mismo, a través de los prismas establecidos 

por teóricos de la literatura como Georges Bataille, Elisabeth Bronfen y Michel Foucault. 

Con su ayuda, se identifica en “El Rey” una pulsión característica entre la huída hacia 

ninguna parte del personaje y los breves momentos de alivio, relativos y temporales, 

proporcionados por situaciones y personajes pasajeros, siempre a través de un lenguaje 

escueto y minimalista. 

Como consecuencia del análisis, algunas de las clasificaciones superficiales de la 

novela como exponente del “realismo sucio” o como relato neo-picaresco han sido 

descartadas. 
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Summary 

 

 

Pedro Juan Gutierréz's short novel El Rey de La Habana is a powerful story that 

combines old formulas (based on the Cuban exoticism, the beauty of the Havana ruins...) 

with the description of the harrowing life produced in and by the "special period" in the 

daily life of the islanders. That combination may be more or less explicit, but it is always 

patent through the viscissitudes of the characters. 

The protagonist is not so much the main character Reynaldo as Havana itself. The 

story is analyzed through the representations of space, the body and death present and 

predominant in it on the one hand; and through the prisms established by literary theorists 

such as Georges Bataille, Elisabeth Bronfen and Michel Foucault on the other. With their 

help, El Rey is characterized by an oscillation between Reynaldo's flight to nowhere and 

the brief moments of relief, relative and temporal, provided by passing situations and 

characters. A concise and minimalist language is employed at all times. 

As a consequence of the analysis, some of the superficial classifications of El Rey 

de La Habana as an exponent of "dirty realism" or as a neo-picaresque novel are 

discarded. 
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I. Introducción 

 

1. Tema 

Concepciones y representaciones de espacio, cuerpo y muerte en El Rey de La 

Habana. 

2. Justificación 

En el llamado “período especial” de comienzos de los años 90, tras la caída de la 

Unión Soviética, se produce en Cuba una serie de cambios económicos, sociales y 

políticos, que tendrán sus repercusiones en la creación literaria de gran parte de los 

escritores de la época. El empobrecimiento general lleva a varios autores a tratar los males 

sociales que surgen en Ciudad de La Habana, al brotar formas individualistas de vida que 

contradicen el colectivismo promovido por el Estado desde el triunfo de la Revolución 

en 1959. Tal individualismo tiene como fin la supervivencia. Para sobrevivir “todo se 

vale”; la violencia y el recurso al sexo son parte de esta forma de vida. 

En La Habana, alimentada por la emigración rural, el “período especial” se 

manifiesta de manera cruda, con una parte creciente de la población cayendo en la 

marginalidad y acudiendo a la delincuencia para sobrevivir. Los valores de la Revolución 

y los valores generales de la sociedad son trastornados en la lucha de supervivencia. Se 

genera un espacio urbano transgresor de las normas sociales. 

La narrativa que emerge en Cuba en este contexto muestra un desencanto social 

difícil de mantener oculto, como nunca antes desde el triunfo de la Revolución. Hay 

cambios significativos en los escritores desde el momento en que el ideal del Hombre 
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nuevo implantado por la Revolución es sustituido por la supervivencia individual para 

combatir el hambre. En este punto me refiero a lo que señala Rita de Maeseneer: 

[…] aparece dentro y fuera de Cuba todo un corpus de novelas centradas en 

individuos marginados en constante interacción con la crisis económica. Muchos 

protagonistas se mueven por las costuras de la sociedad cubana. Proliferan gente 

desencantada, jineteras muertas de hambre, chulos, balseros, apremiados por las 

dificultades de sobrevivencia (Maeseneer, 2012: 175). 

Entre los autores más destacados de esta generación figura Pedro Juan Gutiérrez 

(Matanzas, 1950), quien retrata este momento histórico. En sus obras, de gran 

reconocimiento internacional, están presentes la agudización de las diferencias sociales, 

la prostitución y las crecientes dificultades económicas para la población, a las que los 

cubanos hicieron frente echando mano de los más originales recursos. La propia 

Maeseneer afirma: “El éxito arrollador de la ficción del Período Especial ha sido el 

escritor y periodista Pedro Juan Gutiérrez (n.1950), ‘el revolcador de mierda’.” 

(Maeseneer, 2012: 187) 

Debido a la importancia de la novela El Rey de la Habana de Pedro Juan 

Gutiérrez, como una metonimia de la sociedad cubana de los años 90, la he seleccionado 

como tema de trabajo para mi tesis de Maestría en Literatura Latinoamericana en la 

Universidad de Costa Rica.  

Aunque medularmente referida a la capital cubana, su temática es similar a la de 

muchas otras urbes de América Latina, con sus problemas de violencia, muerte y sexo, lo 

que confiere universalidad al tema abordado por Gutiérrez. El trastoque de valores que se 

produce en los habitantes de La Habana puede ponerse de manifiesto en cualquier otra 

parte del mundo, bajo similares circunstancias.  
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En El Rey de La Habana, publicada en 1999, Gutiérrez describe una ciudad en 

decadencia. Su protagonista, Reynaldo, es un joven marginado, producto genuino de la 

sociedad en crisis de los 90, quien sobrevive entre serios apuros en un ruinoso edificio 

habanero. En incidentes casi simultáneos pierde a su familia, con lo cual eventualmente 

comienza una vida al margen del sistema. Conoce a Magda, una joven de condición 

similar, con la que comparte aventuras vitales en el submundo de una sociedad que los 

devora, sin ofrecer lo indispensable para sobrevivir con cierta normalidad y vivir su 

relación dentro de patrones estables.  

A partir de 1990 es posible encontrar en la literatura, no solamente en Cuba sino 

también en el resto de Latinoamérica, otros sujetos y espacios que rompen con la narrativa 

tradicional de la época anterior a la caída del bloque soviético. Así lo plantea Josefina 

Ludmer:  

[…] y aparece una literatura urbana cargada de droga, de sexo, de delirio, de 

miseria y de violencia. La Habana, México, Bogotá, Caracas, Santiago, Lima o 

Buenos Aires son protagonistas centrales porque aparecen muchas veces en los 

títulos mismos de las ficciones. Las ciudades latinoamericanas de la literatura son 

territorios de mezcla y de vértigo, y a la vez mapas que marcan trayectos precisos. 

(Ludmer, 2002: 358) 

Así se logra hacer visibles la pobreza y el subdesarrollo como un espacio del que 

es casi imposible salir. Quien nace en la pobreza habitualmente queda apresado en su 

trampa. 1 

 

1 El propio Gutiérrez habla sobre su novela diciendo que radica en “Gente que vive al límite de la 

pobreza; y me he dado cuenta de que la pobreza es un círculo vicioso del que es muy difícil salir.” Gutiérrez, 
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El Rey de La Habana es un texto desgarrador y punzante que desafía las conductas 

de una sociedad tradicional. El ser humano en condiciones de pobreza extrema, con el 

hambre como motor, lleva de la mano al lector por los pasillos oscuros de una colectividad 

desencantada, que solo vive al día, en total desamparo. El hambre es un factor 

determinante que estructura el texto, cuya propia escritura padece de la misma escasez 

que los personajes. Frases breves ilustran una escritura famélica. Contrariamente a la 

escritura barroca del siglo XVII en España, en la novela de Pedro Juan Gutiérrez se 

produce el cambio estético de utilizar un lenguaje despojado de adornos, lacónico, 

directo, que provoca en el lector un efecto de choque. 

Las crisis de la naturaleza del “periodo especial” producen nuevos valores o, 

podría decirse, una inversión de los valores que lleva a justificar la transgresión de lo que 

antes se veía como moralmente correcto. La prostitución y el robo se convierten en 

medios lícitos para sobrevivir, dentro de esa nueva escala de valores. Estos elementos 

están presentes en la obra de Gutiérrez. Reynaldo vive una intensa vida marcada por su 

instinto de supervivencia, el motor central de la novela, que conduce a su personaje por 

diferentes escenarios, casi siempre en La Habana y siempre en territorio cubano. Sin 

embargo, como ya se ha dicho anteriormente, las voces del hambre y la desesperación 

pueden venir de cualquier otra ciudad latinoamericana donde se experimentó la misma 

angustia y violencia por la lucha a sobrevivir. Se desdibujan los rasgos de una ciudad y 

del individuo, dando un carácter de universalidad a tal situación: 

Esas ciudades tienen en su interior áreas, zonas, barrios, habitaciones, bares y 

otros espacios que funcionan como islas, entre fragmentos y ruinas. Por ellos se 

 

Pedro Juan. (2004). Entrevista con Literaturas.com. España. Todo sobre Pedro Juan. Recuperado de 

http://www.pedrojuangutierrez.com/ Entrevista_ES_Literaturas.htm.e 

 

http://www.pedrojuangutierrez.com/
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mueven ciertos sujetos. El nombre de la ciudad puede llegar a vaciarse (como 

pueden vaciarse los sujetos) y desaparecer, y entonces el mapa, el miedo y el 

vértigo es el de cualquier ciudad Latinoamericana o el de “una ciudad” (Ludmer, 

2002: 358) 

El Rey de La Habana forma parte del “ciclo Centro-Habana” de Pedro Juan 

Gutiérrez, escrito entre 1998 y el 2003, en el que describe con crudeza los graves 

problemas sociales que se viven en la capital cubana. Estas obras son: Trilogía sucia de 

La Habana (1998), El Rey de La Habana (1999), Animal Tropical (2000), El insaciable 

hombre araña (2002) y Carne de perro (2003). Tras leer su obra completa, llegué a 

considerar que El Rey de La Habana es el texto clave donde Pedro Juan Gutiérrez 

condensa toda su poética y logra dar unidad a su visión de la pobreza, la marginalidad, la 

violencia, el sexo sin reservas y el desencanto en una ciudad en ruinas. Con este libro, 

Gutiérrez se destaca entre los más renombrados literatos latinoamericanos de los últimos 

años, colocando su quehacer de escritor entre las obras destacadas de la narrativa en 

América Latina.  

Considero lo anterior condición suficiente para llevar a cabo el trabajo de 

investigación de mi tesis de Maestría en Literatura Latinoamericana en torno a El Rey de 

La Habana, tratando además de abrir nuevas posibilidades de análisis para 

investigaciones futuras. Mi interés primordial con esta tesis es indagar el espacio 

geográfico-literario representado en el texto, con base en estudios recientes sobre 

literatura y espacio, el espacio en la literatura y el espacio literario. En la presente 

investigación figuran la descripción e interpretación de los espacios físicos, la 

semantización de los mismos, el texto mismo como espacio, y sus representaciones del 

cuerpo, la sexualidad y la muerte. 
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3. Objetivos 

 

3.1 Objetivo general:  

 

• Analizar las formas de representación del espacio, el cuerpo, la sexualidad  y la 

muerte en El Rey de La Habana. 

3.2 Objetivos específicos: 

 

1. Realizar un breve recuento histórico sobre Cuba, a partir del “período especial” 

de los años noventa, enfatizando el contexto histórico-literario de la obra 

seleccionada. 

2. Analizar las concepciones y representaciones del espacio en El Rey de La Habana 

tomando en cuenta el espacio físico, la semantización del espacio y el espacio 

textual. 

3. Explicar las representaciones del cuerpo, sexualidad y muerte en El Rey de La 

Habana. 
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4. Estado de la cuestión 

En este apartado, se abordarán críticamente las líneas de investigación producidas 

en torno a la obra de Pedro Juan Gutiérrez y su novela El Rey de La Habana. El espectro 

de análisis al respecto no es tan amplio como sucede con otros autores latinoamericanos 

y cubanos en particular. Algunos aspectos, que se repasarán más abajo, han sido puestos 

en perspectiva por la crítica literaria. Sin embargo, cabe señalar que la problemática 

específica escogida para esta investigación, no había sido abordada propiamente por la 

crítica hasta ahora.  

 4.1 Reynaldo de La Habana, el sucio 

El discurso higienista oficial propuesto como parte de la ética revolucionaria en 

Cuba desde los años 70 plantea señaladamente una limpieza de la ciudad, estableciendo 

leyes en contra de homosexuales, prostitutas, opositores a la revolución y artistas 

irreverentes, entre otros. Se requería un hombre nuevo que representara el ideal 

revolucionario, dejando atrás los rasgos cubanos incompatibles con la nueva construcción 

socialista. Asimismo, la influencia africana debía ser suprimida, especialmente las 

creencias religiosas reñidas con la idea de progreso que traía consigo la Revolución.  

Este nuevo proyecto de higiene o limpieza instaura los nuevos valores que regirán 

al pueblo cubano. La idea del sacrificio, austeridad y disciplina serán elementos claves 

para constituir el buen ciudadano que busca el Estado revolucionario. 

En resumen, el sistema instalado en Cuba requería un sujeto que se adaptara a esta 

construcción ideológica vanguardista:  

Este hombre nuevo requerido por la Revolución, este sujeto a la vez pedagógico 

y performativo, como modelo del revolucionario para la pedagogía estatal y 
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también como agente del cambio social y pieza activa en la construcción del 

socialismo … (Basile, 2010: 117) 

En El Rey de La Habana este hombre nuevo se encuentra ausente. Los personajes 

son transgresores que sobreviven fuera de la ley, Reynaldo es el sucio que vive al margen 

de toda institución, familiar, religiosa, educativa, política o social. Un sucio sin la 

capacidad de progresar y desarrollarse como persona, sin opción a un futuro prometedor. 

Basile apunta que la crisis de los años noventa rompe con la noción de ese nuevo hombre 

enraizado en el ideal revolucionario y que se trata ahora de recobrar esa “cubanidad” que 

había sido suprimida. En este contexto aparecen en El Rey de La Habana personajes con 

rasgos característicos de identidades que habían sido ignoradas, alejados del ideal 

propuesto por el discurso de la Revolución. 

4.2 Sobre el realismo sucio en El Rey de La Habana  

 Hay sin duda rasgos del Dirty Realism norteamericano en la obra de Pedro Juan 

Gutiérrrez. Las formas tremendistas expresivas de la narrativa cubana del periodo 

especial presentan aspectos que recuerdan ciertas etapas de la literatura norteamericana 

del siglo XX, modas si se quiere, que respondieron a diversos cambios políticos y socio-

económicos. 

 Remontándose a los años treinta, época de gran debacle económica tras la primera 

posguerra, numerosos y nada menores autores crean una literatura que refleja tales 

momentos. Es la época de la “generación perdida”, la de Hemingway, Dos Passos y Scott 

Fitzgerald, como la bautizó Gertrude Stein. Simultáneamente Henry Miller escribe Tropic 

of Cancer (1934), en la estela de Ezra Pound, retratando la vida parisina en el París de la 

entreguerra. Después de la segunda gran guerra, surge el movimiento cultural y asimismo 

literario conocido como generación Beat, de Alan Ginsberg y Kerouac (On the Road, 
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1957). Gregory Stephenson, estudioso de la generación Beat, explica la relación existente 

entre la generación de Hemingway y Miller y la de Kerouac y Ginsberg:  

The Lost Generation was divested of beliefs and ideals as a consequence of their 

participation in World War I or by the psychic shockwaves of that catastrophe. 

They felt themselves disillusioned, historically and culturally orphaned, and they 

rebelled against the manners and mores of their age. They explored and 

experimented [. . .]; and they pioneered new modes of expression. [...]. The Beat 

were a product of the Second World War and of the Cold War. They, too, rejected 

the social, political, religious, and artistic values of their time as outmoded and 

inadequate; and they, too, sought new viable ones to replace them (Behar, 2007:  

68). 

  Ya en las décadas del setenta y ochenta, se detecta en la literatura norteamericana 

una filosofía vital relacionada con la reacción de sectores de la población hacia la guerra 

de Vietnam, la guerra fría y en general los conflictos internacionales en los que se hallan 

envueltos los Estados Unidos. Esta época ve la producción de gran parte de la obra de 

Charles Bukowski y Raymond Carver, autores asociados con el Dirty Realism — término 

inventado por Bill Buford en los ochenta. Factotum (1975) y Women (1978) de Bukowski 

pueden tomarse como puntos de referencia para analizar las nuevas formas de expresión 

de la narrativa cubana del “periodo especial”. 

 También el trovador francés Georges Brassens, con su afecto por personajes que 

la crítica bien-pensante llamaría marginales: verduleras, prostitutas, enterradores, peones 

agrícolas… y su inquina contra los representantes de la ley y el orden, habría sido un 

realista sucio avant la lettre. 
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 Asociado con el realismo sucio está el “minimalismo”, ya presente en la obra de 

Hemingway. El minimalismo se manifiesta en dos tipos de escritores: los minimalistas 

formales y los sociales. Hay varias características recurrentes en ambos, como el lenguaje 

claro y coloquial, las tramas sencillas, el uso del tiempo presente y de la tercera persona. 

Es sin embargo el minimalismo social el que se entiende propiamente como “realismo 

sucio”, diferente de la versión más “ilustrada”. Dentro de la “generación perdida”, Miller 

encarnaría el minimalismo social y Hemingway el formal. 

Alega Anke Birkenmaier (2004) que el realismo sucio no funciona tanto como 

una categoría crítica sino comercial, en la cual se intenta englobar a autores 

latinoamericanos de los noventas, asociándolos a la narrativa norteamericana de 

escritores como Henry Miller, Raymond Carver, Charles Bukowski, Tobías Wolff, J.D. 

Salinger, Richard Ford. Al mismo tiempo, el realismo sucio rehabilita una tendencia hacia 

el realismo en general que regresa periódicamente desde el siglo XIX. 

Más propiamente: el realismo sucio en Latinoamérica intenta oponerse a 

tendencias anteriores como el realismo social o el realismo mágico. Su estética procede 

a través de una ficcionalización distante de diferentes formas de socialización y consumo 

masivo, en que el tópico de la violencia se convierte en un denominador común que, 

siempre según Anke Birkenmaier (2004), ha tendido a estereotipar la realidad 

latinoamericana. Ella describe tal función estereotipada de la “autenticidad” en las 

relaciones entre realidad y ficción en la narrativa de Pedro Juan Gutiérrez. Sin embargo, 

se puede hacer notar que el carácter de lo “auténtico” en el realismo sucio no está reducido 

a la violencia, sino que se observa en otros elementos, como el lenguaje, el tono de la 

narración y la aparente indiferencia política. 
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La tendencia al “autobiografismo”, menciona Birkenmaier (2004), es otro rasgo 

en este tipo de narraciones en su búsqueda de la autenticidad o veracidad en la escritura. 

De esta manera, añade, se pretende burlar al lector que espera la “verdad” dentro de la 

ficción. 

En “Más allá del realismo sucio: El Rey de La Habana de Pedro Juan Gutiérrez” 

(2001), ella señala algunos elementos básicos para el estudio del realismo sucio en el 

texto que nos interesa: el problema de la creación de una literatura universal desde los 

márgenes implica volver comprensible el referente para los grandes mercados editoriales. 

De aquí que el realismo sucio haya tenido tanto éxito en Europa, pues se vendió como 

una literatura exótica. El realismo, a lo largo de su historia, ha mantenido siempre 

pretensiones identitarias que se pueden analizar en diferentes contrastes. Por ejemplo, en 

la oposición entre lo real maravilloso y el existencialismo, entre el realismo social y el 

vanguardismo o entre el realismo sucio y el neobarroco.  

Birkenmaier (2001) asimismo menciona la generación de los años ochenta en 

Cuba, con la aparición de los “Novísimos” y su variante del realismo sucio, que difiere 

del trabajo de Gutiérrez: “Por ello, sin embargo, el propósito desenfadado de Gutiérrez 

no encaja dentro de la joven promoción cubana, porque no se deja subsumir bajo el lema 

de la literatura nacional” (2001: 41). En ambas narrativas el tema en común es la 

marginalidad. Sin embargo, el trabajo de Pedro Juan Gutiérrez va más allá de la literatura 

marginal nacionalista. 

El realismo sucio latinoamericano se diferencia del estadounidense de dos 

maneras fundamentales: los personajes del realismo sucio norteamericano son 

consumistas, mientras que los latinoamericanos son personajes hambrientos, lo que a su 

vez es provocado por la gran diferencia del contexto histórico en que se producen. Sin 
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embargo, en ambos casos se trata de personajes marginales, de fracasados sociales que 

conllevan un mensaje “apolítico”.  

En “El realismo sucio en América Latina: Reflexiones a partir de Pedro Juan 

Gutiérrez” (2004) 2 , regresa Birkenmaier sobre el realismo sucio como categoría 

comercial, no crítica, vinculada parcialmente con la literatura del Crack, de MacOndo, la 

Onda (movimiento de escritores mexicanos), con los textos de Fernando Vallejo, el cine 

brasileño “de lixo” y la noción del Neorrealismo. Birkenmaier resalta que el realismo 

sucio no viene a innovar la literatura establecida. 

Sin embargo, explora la idea de un nuevo universalismo de la marginalidad y de 

la violencia. En todo caso, numerosas son las similitudes entre el lenguaje de los sucio-

realistas y el de los textos de Pedro Juan Gutiérrez. Lo mismo puede decirse de las novelas 

de Zoé Valdés. 

No debe omitirse indicar que el realismo sucio no es solo una categoría literaria, 

sino que va más allá (crakolandia, en la pintura). Mayka Puente, en “Dirty realism in 

Latin America” (2013), asume el realismo sucio como un movimiento o una estética más 

cinematográfica que literaria, siguiendo la noción de Birkenmaier de que se trata de una 

etiqueta comercial y no crítica, utilizada por primera vez por la editorial Anagrama.  

El término viene aplicado a la escritura del cubano Pedro Juan Gutiérrez por la 

casa editora que publica su obra, otra vez la editora Anagrama, posiblemente por 

algunas semejanzas entre este autor y los escritores traducidos en los ochenta, y 

por ser una etiqueta que llamó la atención y que aumentó las ventas (Puente, 2013:  

3).  

 

2 Para más información se puede revisar:  http://www.pedrojuangutierrez.com/Ensayos_ensayos_Anke 

Birkenmaier.htm 

http://www.pedrojuangutierrez.com/Ensayos_ensayos_Anke%20Birkenmaier.htm
http://www.pedrojuangutierrez.com/Ensayos_ensayos_Anke%20Birkenmaier.htm
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Puente (2013) lo sitúa a finales de los 80 e inicios de los 90, a partir del 

surgimiento del periodo especial en Cuba, y lo caracteriza por la violencia, el uso de 

drogas, el sexo, las privaciones y la superpotencia masculina en personajes marginales o, 

en algunos casos, adinerados. Se trata de una literatura en que el narrador no juzga ni 

analiza a los personajes, limitándose a describir la realidad en la que se desenvuelven.  

Al respecto de El Rey de La Habana, Puente (2013) afirma que una de las 

características vinculantes con el realismo sucio es la inmediatez de la vida, el momento 

justo en que se vive sin ninguna perspectiva hacia futuro: 

La mentalidad de los personajes es una de sobrevivencia, no del día de hoy, sino 

del ahora mismo. A ellos sólo les preocupa lo que les ocurre en el momento en 

que viven, sin mirar ni proyectarse hacia el futuro. Los problemas que los afligen 

no les permiten mirar más allá de su futuro inmediato, los mantienen en un 

presente constante” (Puente, 2013: 5) 

El realismo sucio mantiene la representación estereotipada del latinoamericano 

sobresexualizado, criminal y salvaje. Sin embargo, se corre el peligro de adoptar este 

estereotipo sin entender el elemento social que el propio texto pueda transmitir. Puente 

distingue el realismo sucio de la literatura de McOndo y del Crack, argumentando en el 

primer caso que el realismo sucio no pretende distinguirse del “realismo mágico” tal 

como lo hacía McOndo, especialmente desde una perspectiva urbana que cuestionó la 

apropiación de la pregunta por la identidad latinoamericana. Sin embargo, ambas 

corrientes literarias se trasladan de los ambientes rurales a las ciudades, como un nuevo 

espacio que problematiza la vida del individuo.  

El realismo sucio aborda el problema de la identidad desde una óptica individual. 

En este aspecto se podría cuestionar la posición de Puente, indagando si el asunto de la 
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identidad es un problema que el realismo sucio se plantee. La autora utiliza el concepto 

de identidad como palimpsesto tomado de Stuart Hall,3 quien aborda la identidad como 

cambiante, fragmentada y en constante transformación. Según Puente (2013), este 

palimpsesto identitario se acomoda según las necesidades del consumo elaborado con 

base en la exclusión, enfocando al marginado como el elemento que se rechaza, a fin de 

ofrecer una imagen unificada. 

La identidad, como bien arguye Stuart Hall, se re-escribe constantemente… Si la 

identidad actúa sous nature, o como un palimpsesto, entonces podríamos deducir 

que se amolda, según producto a ser vendido, al que la quiere consumir o comprar 

(Puente, 2013:18). 

Continuando con los temas de la identidad y el realismo sucio, Puente (2013) 

propone un análisis de la violencia como forma de comunicación, mencionando el 

desencanto de los personajes en El Rey de La Habana, diferenciándolo del lenguaje del 

neobarroco y acercándolo a la narrativa de Cabrera Infante. Finalmente, Puente (2013) 

menciona un vaivén en los escritores del realismo sucio, lo que dificulta una definición 

clara para esta corriente. 

Retomando la idea del carácter comercial de El Rey de La Habana hay que 

referirse al análisis crítico por Alejandro Herrero-Olaizola (2012). Su tesis es que en 

general el realismo sucio latinoamericano y en particular la novela objeto de este estudio, 

encajan en la progresiva conversión de Anagrama, originalmente contestataria, en un 

miembro “de pago” del complejo global de distribución editorial.  

 

3 De origen jamaiquino, Stuart McPhail Hall fue sociólogo y pionero en los estudios culturales. Desde muy 

joven se asienta en Inglaterra donde fue profesor de la Universidad Abierta del Reino Unido. Muere en 

Londres el 10 de febrero del 2014. 
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En tal sentido y conforme al papel asignado a Latinoamérica en el capitalismo 

tardío, se trata en la novela que estudiamos de un “producto de maquila”. Tras una breve 

crónica sobre la acuñación del término “realismo sucio”, atribuida a Bill Bufford en la 

revista Granta en 1983, Herrero-Olaizola pronuncia su veredicto:  

Cuba, según los textos de Gutiérrez, vende cuerpos exóticos en declive dentro de 

un mercado literario que busca una audiencia masiva de lectores. Estos, ávidos de 

descripciones decadentes, parecen deleitarse con las historias de un país en ruinas, 

donde el cuerpo es a la vez moneda de cambio y ejemplificación del triste devenir 

de una Habana víctima de su precaria infraestructura (Herrero-Olaizola, 2012: 

294).  

Desde este punto de vista, el cuerpo abyecto de los protagonistas principales de 

la novela, tras contribuir a su imaginario erótico, culmina en las escenas apocalípticas del 

crimen, la necrofilia y el suplicio mortal del asesino Reynaldo, envenenado por las 

mordeduras de las ratas y devorado aún econsciente por los zopilotes. La última frase de 

la novela se interpreta así:  

El vacío final que propone Gutiérrez (“nadie supo nada jamás”), tras la exposición 

repetida hasta la náusea de penurias locales para el deleite de lectores globales 

refuerza la idea de la compra-venta de identidades marginales a través de procesos 

de falso acercamiento entre sujetos marginales y lectores globales (Herrero-

Olaizola, 2012: 297).  

Sin embargo, ya se abordará el “Y nadie supo nada jamás” de Gutiérrez en 

relación con el análisis de la muerte en la novela, en un espíritu que contradice lo anterior. 

El criterio desengañado de Herrero-Olaizola (2012) ignora la cuestión de qué fue primero: 

la globalización de la industria cultural y el agotamiento del “realismo mágico”, o bien la 
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libre reacción narrativa de los autores ante sociedades en decadencia. Tampoco deja 

margen a la libertad del lector. 

 

4.3 Sobre la suciedad en El Rey de La Habana 

Anteriormente se han mencionado varios puntos de vista sobre el realismo sucio 

y su posible influencia en la escritura de Pedro Juan Gutiérrez. Más allá de un asunto 

mercadológico de características estereotipadas como posibles lecturas de los textos de 

dicho autor, habría que analizar el porqué de una escritura donde predomina lo sucio y 

repugnante en un mundo pútrido tendría alguna razón de ser. 

Teresa Basile (2010 a) en su texto “Literatura sucia: Pedro Juan Gutiérrez”, 

menciona que el contexto de los años 90 empuja al individualismo en la sociedad cubana, 

debido al debilitamiento de los ideales revolucionarios. Como consecuencia de la caída 

del bloque soviético, el Estado pierde fuerza para otorgar un espacio ordenado y 

controlado a sus habitantes, obligándolos a buscar de qué manera sobrevivir. Así, la 

escritura de Gutiérrez vendría a representar a las clases marginales durante el Período 

Especial, enfrentando la crisis económica de esos años.  

En este contexto, aparece lo sucio más allá de la etiqueta de un realismo sucio que 

pudiera encajonar un texto como El Rey de La Habana. Tanto Basile (2010 b) como Max 

Gurián (2009) abordan la temática de la estética escatológica, donde la palabra mierda 

llega a golpear al lector y enfrentarlo a la condición de vida indigente del protagonista de 

la novela. Dicha palabra acompaña a los personajes y da sentido al texto, es la materia 

prima y generadora del relato: “Acá mierda no es una excepción que interviene el relato, 

sino su centro, es productora de vida, de sexo, alegría y disfrute...” (Basile, 2010 b: 115). 

La escritura se transforma, produciendo el discurso de la suciedad, de lo escatológico, 
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que según Basile es un medio conque las clases marginales re-semantizan los discursos 

oficiales, al separarse de ellos para expresar sus verdaderas condiciones de vida. En El 

Rey de La Habana, el lenguaje vulgar, con el que se identifica Reynaldo, constituye una 

lengua sucia que lo animaliza; por esto Teresa Basile considera que se debe separar la 

etiqueta del realismo sucio estadounidense de estos textos y vincularlos a una estética 

latinoamericana de lo bajo o sucio. 

Con lo anterior, cabe señalar el trabajo de Graciela Salto, quien expone que El 

Rey de La Habana solo comparte algunas características generales del realismo sucio de 

Estados Unidos basado en una sociedad de consumo. Mientras que en el Rey de La 

Habana los personajes transitan por un mundo de carencias, de hambre, violencia, sin 

derecho a la palabra en una sociedad donde no existe un proyecto de vida a futuro. 

Tal como plantea Teresa Basile, para Salto el nuevo lenguaje sucio se produce en 

diferenciación del discurso estatal, que no alcanza a explicar las condiciones de un pueblo 

marcado por el sinsentido y el absurdo de la situación real. Para ella, el habla utilizada 

por Pedro Juan Gutiérrez y otros escritores de esta época es una nueva lengua que se ubica 

en los intersticios de la jerga oficial, para intentar expresar las circunstancias de vida en 

este período. 

Tomando en cuenta la idea de Salto, se podría reafirmar que el lenguaje utilizado 

en El Rey de La Habana tiene un carácter performativo en el texto, contrapuesto a lo 

“social y políticamente correcto” de la ideología revolucionaria. 

 

 

4.4 Nuevos sujetos, nuevas subjetividades: el cuerpo marginal 

Según Alina Mazzaferro (2010), en su texto “Puerco, iracundo y obsceno: 

representaciones del cuerpo abyecto en la literatura latinoamericana de los 90”, en la 
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literatura de los años 90 surge un nuevo sujeto marginal, animalizado como consecuencia 

de las nuevas políticas neoliberales. Es decir, la literatura de los 90 trabaja con una nueva 

corporalidad. Se le da suma importancia al cuerpo, lo que lleva a formar nuevas 

subjetividades. Lo que se sabe del sujeto es a través del cuerpo. Ella describe cómo en El 

Rey de La Habana los personajes adquieren su posición en la narración por medio de sus 

características corporales: de esta manera el lector se entera de sus quehaceres y funciones 

en la diégesis del texto. 

Mazzaferro (2010) analiza cuatro aspectos relativos al cuerpo: manejo de 

esfínteres, alimentación, violencia y sexualidad, para analizar el nuevo tratamiento de este 

sujeto corporal o biológico en la novela. Estos sujetos han perdido su intelectualidad y 

pasan a ser estrictamente corporales.  El personaje de Rey no es un histórico, sino un 

sujeto biológico donde absolutamente predominan los deseos del cuerpo:  

[…] el protagonista de El Rey de La Habana va aún más allá: es pura naturaleza. 

Está en el borde de lo social, caminando en una cuerda floja y termina por caerse, 

por salirse por completo de lo social: su muerte es la de un animal y no queda 

registrada en ningún lado porque él ya no es un sujeto histórico. (Mazzaferro, 

2010: 163)  

Además, plantea la idea de la ciudad como un lugar de barbarie en las nuevas 

sociedades de los años 90, lugares violentos donde los nuevos sujetos corporales luchan 

por sobrevivir. El Rey de La Habana se inscribe dentro de este tipo de narraciones, en 

que la ciudad está cargada de violencia, donde se sobrevive día a día: 

Este sujeto que tiene relaciones conflictivas con lo social y lo nacional, que puede 

cambiar de nombre y de identidad, que vive solamente en tiempo presente, que 

no puede controlar su naturaleza, es el sujeto que emergió en el mundo neoliberal: 
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el sujeto marginal, el sujeto estigmatizado. Sujeto del puro cuerpo, del puro 

presente. (Mazzaferro, 201: 164) 

Mazzaferro (2010) habla de un poder invisible que permea las narrativas de los 

años 90, determinando lugares para cuerpos marginales donde les es permitido transitar, 

otros son prohibidos. Habla sobre El Rey de La Habana en el contexto de una ciudad 

violenta y caótica: “Las calles de La Habana son el territorio de la violencia y la 

obscenidad: conviven las peleas callejeras con los exhibicionistas masturbadores y las 

parejas que tienen sexo en la vía pública” (Mazzaferro, 2010: 165). En este espacio el 

Rey puede deambular, mientras que otros le son prohibidos: “Allí el cuerpo marginal 

tiene algo de libertad; mientras tanto, las playas y los sectores aledaños a los grandes 

hoteles de Varadero le están vedados […]” (Mazzaferro, 2010: 165).  

El Rey de La Habana muestra la animalidad, según Mazzaferro (2020), en que el 

olor es fundamental para describir el nuevo sujeto de estas narrativas de los 90. Este 

“hombre nuevo” hace un despliegue natural de sus olores corporales y lo disfruta, lo que 

le presta un carácter animal, dejando de lado rasgos humanos. La novela presenta la 

identidad de sus personajes como ligada al cuerpo y a todos los instintos que estas 

características llevan consigo, de modo que no existe el espacio privado: hasta el acto 

más íntimo queda expuesto. 

En resumen, Mazzaferro (2010) inserta El Rey de La Habana dentro de narrativas 

producto de un mundo neoliberal y globalizado, en un marco donde no se reflexiona, sino 

que se vive el día a día en un cuerpo obsceno alejándose progresivamente de sus rasgos 

humanos. 

Daylet Domínguez (2011) en “Ciudadanías, cuerpos y subjetividades marginales 

en Memorias del subdesarrollo y El Rey de La Habana”, mantiene una posición con 



20 

 

  

respecto a la literatura de los años noventa y a El Rey de La Habana similar a la planteada 

por Alina Mazzaferro. Señala Domínguez que estas literaturas reflejan el desencanto por 

el espíritu revolucionario de los años sesenta, incorporándolas a su concepto de la 

narrativa del fracaso: 

En El Rey de La Habana, sin embargo, se perfila una voluntad de trabajar con el 

fracaso de los discursos desarrollistas, utópicos y optimistas de la década del 

sesenta que intentaban delinear una nueva concepción del cubano fuera de los 

estereotipos que habían prevalecido en la tradición letrada de la isla. De ahí, mi 

propuesta de leer El Rey de La Habana desde las formulaciones de una narrativa 

del fracaso. (Domínguez, 2011: 573) 

Los protagonistas de estas literaturas permanecen como sujetos marginales, sin 

memoria histórica. El discurso queda reducido al cuerpo con el cual transitan por una 

ciudad barbarizada. En este sentido Domínguez conecta la barbarie con la realidad del 

subdesarrollo, en que hay abundancia de cuerpos y parvedad en los elementos necesarios 

para la sobrevivencia: vivienda, alimentación, salud entre otros. Las sociedades en 

subdesarrollo son un mundo donde se privilegia el cuerpo, por lo que en las narrativas de 

esta época aparece un nuevo espacio enfocado en la pura materialidad: el cuerpo del 

subdesarrollo.  

Tanto Domínguez como Mazzaferro advierten en las literaturas de este período y 

en El Rey de La Habana en particular un sujeto nuevo, consecuencia del surgimiento de 

una clase marginal como emblema del subdesarrollo. Tales sujetos se construyen a partir 

de y por el cuerpo, sin memoria, viviendo al día. Desaparece el sujeto histórico. 
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4.5 Sobre el carácter de la marginalidad en la novela 

Sin lugar a duda, la novela El Rey de La Habana tiene características particulares 

dentro de lo que se ha denominado el Ciclo de Centro Habana de Pedro Juan Gutiérrez. 

La narración ya no es en primera persona, sino que marca la historia un narrador 

omnisciente, que la cuenta en tercera persona de principio a fin. En este sentido, el texto 

permite aplicar los parámetros de evaluación de una novela. 

Tomando lo anterior en consideración, Esther Whitfield (2010) analiza las 

estrategias de escritura de Gutiérrez, que otorgan verosimilitud a la novela. Como punto 

principal está la reducción del espacio de acción a Centro Habana. Más allá de describir 

una ciudad en ruinas, presenta un área con cierta estructura:  

La Habana de Gutiérrez es una ciudad de ruinas arquitectónicas y de escasa 

moral…, pero el autor va más allá y promete una ciudad con más textura…Esta 

área es Centro Habana. Las pocas millas cuadradas que se encuentran entre el 

centro colonial de La Habana y los suburbios más nuevos que surgieron en el siglo 

XX (Whitfield, 2010: 88). 

Un acierto del autor según Whitfield, es precisamente el territorio al que Pedro 

Juan circunscribe su relato, destacando la vida en los solares o cuarterías atestadas de 

gente, aquellos edificios representando bellezas arquitectónicas derruidas por el tiempo y 

la falta de mantenimiento:  

El solar es una estructura sociológica representada como hábitat zooloógico, y 

esta segunda representación es tan importante como la primera porque moldea el 

atractivo de los libros para los lectores (Whitfield, 2010: 91). 

Centro Habana viene a ser un espacio antagónico que a pesar de estar en ruinas 

hormiguea de vida. Sus habitantes luchan por sobrevivir dentro de la miseria, la violencia 



22 

 

  

y la furia. “Es algo vivo en sí mismo, un monstruo con vísceras en las que habitan 

parásitos que han enterrado su dignidad humana bajo la lucha por sobrevivir.” (Witfield, 

2010: 92). La mugre y la mierda son líneas que atraviesa a sus habitantes como principios 

de vida. Para Whitfield, que Gutiérrez ubique su centro de acción en Centro Habana es el 

mejor ejemplo para representar la marginalidad. 

Claro que estos aspectos no son exclusivos de Pedro Juan Gutiérrez. Muchos 

escritores de los años 90 en Cuba trabajaron la marginalidad como tema central en sus 

textos, en que los personajes que marcan el ritmo de la narración son prostitutas, 

borrachos, homosexuales, traficantes, entre otros.4 

En El Rey de La Habana el gran representante de lo marginal viene a ser 

Reynaldo, quien en palabras de Ena Lucía Portela:  

[…] Rey sin cetro ni corona procede del más bajo estrato social, un inframundo 

urbano hecho de la peor miseria material y espiritual, subsuelo hambreado, 

alcoholizado, promiscuo, mariguanero y violento, lo último de lo último […] 

(Portela, 2003: 61-80).  

Sin embargo, como se verá en el capítulo III, Reynaldo viene a ser un rey cuyo 

cetro es su miembro viril de veintidos centímetros, incluso con su propia corona 

(perlanas). Su reinado lo dirige con su sexo. 

 

4  Ena Lucía Portela señala que para los años noventa el tema de la marginalidad era una referencia 

obligatoria en la literatura por tres razones. La primera fue la situación política en Cuba tras el desplome 

de la Unión Soviética que devino en crisis económica y social. La segunda, la negación del gobierno ante 

esta realidad lo que provoca la aparición de cierta escritura como espacio de sátira política. Por último, una 

estrategia de mercado para vender la imagen sensacionalista de lo que es “ser cubano” en mercados 

extranjeros. 
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Retomando el tema de la marginalidad, Víctor Fowler (2005) señala que El Rey 

de La Habana dibuja una Habana sórdida donde sus personajes marginales: 

[…] son figuras sin lugar en el presente, ruinas de alguna catástrofe pasada o 

anuncio de otra por venir. No entran en ningún proyecto, no son asimilables, no 

pertenecen: beben, trabajan, roban, fornican, corren, bailan, no piensan y lo 

mismo al día siguiente en una situación circular sin salida visible hoy o mañana. 

(Fowler, 2005). 

Tanto para Fowler como para Portela, la novela retrata una ciudad sin maquillaje 

que vincularla narración con la realidad cubana de ese período, propulsando a Pedro Juan 

Gutiérrez como uno de los mejores representantes de la narrativa de los años 90 en Cuba, 

superando en autenticidad al grupo de jóvenes escritores llamado los “Novísimos”5.   

Según Portela, estos narradores no entendieron la marginalidad, perdiendo así el 

efecto de lo auténtico que para ella es el aporte de la literatura de dicho autor. El apego 

entre su escritura y lo que realmente se vivió en la isla hace la diferencia con la escritura 

de los Novísimos. Muchos de ellos escribían desde el exilio y los que permanecieron en 

la isla no procedían de clases tan bajas, ni las conocían, por lo que no dominaron el tema 

y cayeron en estereotipos. Por esta razón, Portela insiste en la importancia de la fidelidad 

a los detalles para que unaa novela mantenga el vínculo con la realidad y logre impactar 

a los lectores.  El valor literario que menciona del El Rey de La Habana está precisamente 

 

5 La narrativa de los “Novísimos” es un resultado de una generación sumida en contradicciones por la 

Revolución. Se percibe la imagen de una Cuba desencantada, con una escritura de ruptura, apartándose del 

discurso oficial. Proponen una renovación estética en cuanto al tratamiento de los temas, estilo y el papel 

del escritor en la literatura. Surge al final de los años 80, alcanzando cierta popularidad en los 90. Tomado 

de: http://gato-docs.its.txstate.edu/jcr:32afba25-fbab-42fc-a27f-2bacdd410dd6/Uxo.pdf 
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basado en la capacidad de su autor para narrar una historia cuyo punto de partida son 

detalles observados de la realidad, concediéndole carácter de verosimilitud: 

No es que cuente hechos reales a sangre fría…más bien se basa en hechos reales, 

es decir, los toma como punto de partida, los reorganiza y los modifica para tramar 

una historia sólida y concentrada, verosímil de principio a fin. El cuento de lo que 

no pasó, pero muy bien pudo haber pasado (2003: 61-80) 

Uno de los aspectos clave en la novela es el hambre, que lleva a los personajes a 

situaciones límite, obligándolos a realizar cualquier tipo de acciones para sobrevivir.  Los 

seres humanos se trastornan mentalmente por el hambre y en situaciones límite son 

capaces de cualquier acción: en la lucha por la vida se vale todo y así se validan las 

escenas de violencia en la novela.  Como ejemplo: la escena en El Rey de La Habana cen 

que el sepulturero es descubierto por su ayudante, mientras Rey observa desde su 

escondite. Violenta escena en la que el cerebro del hombre es destrozado con una pala 

por el enterrador, quedando los restos derramados por el suelo. En el texto se encuentran 

toda esta suerte de escenas violentas justificadas por la supervivencia, que en palabras de 

Portela son momentos en que el hombre vuelve a su época cavernaria (2003: 67). 

Por lo que respecta a los diálogos, los personajes no discurren en grandes 

conversaciones, sino que el autor utiliza con astucia una jerga popular afín a lo auténtico 

habanero.  

Todos estos elementos favorecen el carácter de autenticidad en El Rey de La 

Habana, manteniendo el hambre como motor que hace rodar el argumento para lograr así 

“…una novela veraz, incisiva, certera, rigurosamente fiel a los detalles” (2003: 61-80).  
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4.6 Nuevos sujetos, nuevas representaciones en espacios subalternos 

La supervivencia de personajes marginales marca un nuevo estilo en las narrativas 

cubanas de las últimas décadas. El hombre nuevo que conllevaba el discurso 

revolucionario se ve reemplazado por un sujeto marginal que no corresponde con el 

compromiso político y social impelido por el poder hegemónico. Para Damaris Puñales: 

“Los personajes que pueblan estas historias son la antítesis del ‘Hombre nuevo’ que debía 

haber formado el proceso revolucionario…” (Puñales 2012: 49). 

Estos sujetos subalternos según Puñales ni se someten a los parámetros del ideal 

revolucionario, ni forman parte de un grupo opositor. Se colocan fuera de toda institución 

social, en un mundo paralelo fuera del discurso oficial.  

Puñales trabaja la novela desde el punto de vista de una geografía de la 

subalternidad en la cual se presentan personajes que no pertenecen a una comunidad, sino 

que viven al margen de la ley, la familia y la sociedad en general. El concepto de espacio 

subalterno es para Puñales el lugar formando por “prácticas humanas marginales que 

están, o han estado, fuera de la historia oficial de la nación.” (Puñales 2012: 49). Según 

la autora, el personaje principal en El Rey de La Habana emprende un viaje hacia la nada, 

durante el cual su única preocupación es satisfacer los instintos básicos, sin la capacidad 

de contar su propia historia, ni de cambiar de vida. Por lo mismo, la novela no representa 

la totalidad de la sociedad cubana, pero sí un segmento de ella que permanece al margen 

de la oficialidad y cuyo destino se disuelve frente al poder en la ciudad.  

En este sentido, Reynaldo encarna en El Rey de La Habana, a ese sujeto 

subalterno sumergido en pobreza, desamparo y hambre, cuyo viaje es motivado por la 

supervivencia. Su recorrido va trans-formando o de-formando los espacios de acuerdo a 
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sus necesidades. Puñales explica que este fenómeno de transformación se debe a una 

triple mímesis:  

En sus recorridos urbanos por ambientes casi siempre marginales, peligrosos u 

hostiles, los personajes se van mimetizando con el espacio físico en el que 

interactúan hasta constituir una unidad identitaria donde al lector se le hace difícil 

separar o imaginar al personaje fuera de ese contexto. Hay una triple mímesis: 

personajes/contexto físico/sociedad (Puñales, 2012: 51). 

El Rey de La Habana, como parte de estas narrativas de espacios subalternos, nos 

da cuenta de personajes en viajes hacia la nada, en cuyo andar conceden nuevos 

significados a lugares ya existentes, al adaptarlos a sus necesidades. Sin embargo, no solo 

el espacio se ve afectado por este fenómeno, sino que el propio sujeto, en un mecanismo 

camaleónico, se ajusta al medio circundante. 

El mundo narrado en El Rey de La Habana está marcado por la individualidad. 

Sus personajes marginales, no forman una comunidad, pues cada quien está en su lucha 

por sobrevivir. Muchos de los personajes de la novela viven en soledad o con mínimos 

encuentros con otros, en muchos casos buscando primordialmente el beneficio propio.  El 

constante desplazamiento de Rey lo obliga a disgregarse de las demás personas. Los 

conflictos que enfrenta y su estado de permanente huida le imponen el aislamiento y pasar 

gran parte de su tiempo en soledad.  

Para Puñales, el ideal del nuevo hombre desaparece en el contexto de un 

desamparo económico de Cuba con el fin del socialismo soviético. Ahí surgen diferentes 

personajes cuyo único fin es sobrevivir, manteniéndose fuera del reconocimiento oficial. 

Pedro Juan Gutiérrez muestra personajes solitarios en un mundo hostil, viviendo en 

situaciones extremas, atrapados en una ciudad sin escapatoria. Sin embargo, en general 
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se observa que se trata de una soledad no deseada, pues en ellos se percibe una necesidad 

de compañía. En el caso de Rey, busca frecuentemente estar acompañado de Magda: 

incluso al final del texto trata de construirle una especie de casa para vivir juntos. 

Hay sin duda en Puñales cierta confusión entre el concepto de subalternidad y el 

de marginalidad. Los puestos y sujetos subalternos en la sociedad están previstos y 

pueden tener importancia clave en la misma. En el correccional Rey es subalterno, pero 

no marginal. En el contenedor, Rey es marginal, pero no subalterno. El diagnóstico de 

Gutiérrez sobre la Cuba del “periodo especial” sobre todo viene a hablarnos de una 

sociedad enferma que engendra la multiplicación de sujetos marginales. 

 

4.7 El concepto de la picaresca en las críticas sobre El Rey de La Habana 

Han sido varios los estudios que han relacionado al personaje de El Rey de La 

Habana con la tradición picaresca española. Como bien se ha dicho, esta surge como 

respuesta a la crisis histórica y social del Siglo de Oro en España, para extenderse luego 

por toda Europa. Surge con ella el carácter de antinovela y la aparición del antihéroe como 

personaje principal.  

Birkenmaier (2001 b) en “Más allá del realismo sucio: El Rey de La Habana de 

Pedro Juan Gutiérrez”, establece una comparación de Reynaldo con el pícaro, tomando 

en cuenta su marginalidad, la persistencia del hambre y la muerte del personaje. Las 

primeras son características de la tradición picaresca, donde el antihéroe es un miserable 

capaz de delinquir en cualquier momento para sobrevivir. Asimismo, la autora hace 

referencia al Bildungsroman en cuanto al proceso de Reynaldo entre su niñez y su 

adolescencia. En este aspecto, el texto de Gutiérrez muestra un personaje que no logra un 
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desarrollo personal, ni experiencia ni entendimiento del mundo que lo rodea. Su vivir solo 

en el presente lo imposibilita de pensar en un futuro:  

Se radicaliza así el modelo del Bildungsroman, ya que realmente no hay avance 

de Rey hacia la madurez. Rey se queda en el estadio de la eterna juventud, es un 

adolescente pasmado…en El Rey de La Habana, el tiempo es estático, no hay 

progreso ni evolución del protagonista (Birkenmaier, 2001: 43).  

La relación de Rey con la picaresca se asume desde la perspectiva del vagabundo, 

de la orfandad y del hambre, aunque Birkenmaier comente que la novela se acerca más a 

la tragedia por la muerte aterradora en su final. Además, la narración en tercera persona 

atestigua la deficiencia lingüística de Rey que lo imposibilitaría de relatar sus vivencias, 

contrariamente al pícaro, quien es narrador de su historia.  

Asímismo, Jean-Louis Joachim (2014) en su texto “El Rey de La Habana de Pedro 

Juan Gutiérrez: Variations cubaines autour du thème du pícaro” lleva a cabo una serie de 

acercamientos de la novela a la picaresca, a partir del personaje en su condición de 

huérfano que deambula por las calles sin rumbo fijo. Afirma que Gutiérrez legitima el 

concepto de pícaro con Reynaldo, subrayando la condición económica, política y social 

de Cuba en los años 90. 

Se propone aquí el término de la “neo-picaresca” (Joachim, 2014: 175) en 

Gutiérrez tomando distancia con respecto a la picaresca española, así adaptándose a los 

nuevos acontecimientos históricos en Cuba. 

Al igual que en Birkenmaier, el pícaro en El Rey de La Habana es el huérfano 

vagabundo que vive en un inframundo y está predestinado al fracaso. Personaje 

acompañado siempre de la miseria, dedicado a los placeres sexuales y en quien la 

violencia no puede disociarse del amor. Asismismo, la ciudad, el hambre, la delincuencia, 
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el dinero son factores presentes en la novela que resaltan su condición de pícaro 

determinado por la fatalidad: 

Pour autant, le picaro n’est pas un révolutionnaire qui remet en cause le monde 

où il vit mais plutôt quelqu’un qui accepte la vie et sa fatalité. Un raisonnement 

que l’on retrouve chez Rey qui perpétue, d’une rive à l’autre del’Atlantique un 

climat d’universelle désillusion sur le monde et sur ses valeurs (Joachim, 2014: 

184)6.  

Con todo, Joachim resalta que Pedro Juan Gutiérrez privilegia al narrador 

omnisciente en El Rey de La Habana y a la vez renuncia al final abierto en el texto, 

elementos que se alejan de características esenciales en la picaresca, como la 

autobiografía y su condición de libro abierto. 

Posición semejante a las anteriores tiene Eduardo Béjar (2005) en “Poder y 

discurso de placer. La picaresca habanera de Pedro Juan Gutiérrez”. Afirma que El Rey 

de La Habana representa a la picaresca en tanto que contiene elementos mencionados 

anteriormente: orfandad, miseria, marginalidad, desvinculación de valores morales, 

carencia de objetivos definidos, desinterés por aprender... Sin embargo, es interesante el 

análisis que realiza del texto desde lo que denomina “la puesta del discurso del placer de 

la actual novelística dentro de la Isla en su más nítida práctica.” (Béjar, 2005: 138). De 

esta propuesta surge el discurso del goce sexual que para él es el elemento que enlaza el 

texto de Gutiérrez con la picaresca, ya que por medio de este se elabora una alegoría de 

resistencia ante el discurso oficial que el sistema revolucionario impuso en la sociedad 

cubana. Cabe recordar que en el discurso revolucionario cubano la idea del sacrificio 

 

6 “Sin embargo, el pícaro no es un revolucionario que cuestiona el mundo en el que vive, sino alguien que 

acepta la vida y su fatalidad. Un razonamiento que se puede encontrar en Rey, quien perpetúa, de una a otra 

orilla del Atlántico, un clima de desilusión universal con el mundo y sus valores.”  
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individual por el bienestar colectivo es la base ideológica proclamada por Fidel Castro en 

sus discursos.7 En este sentido, el discurso de placer, en tanto que goce individual se 

opone al discurso oficial de sacrificio. 

En una condición de censura por parte de un gobierno autoritario, prácticas 

literarias aparentemente desentendidas de la política son la única manera donde los 

narradores logran un espacio para hablar y hacer evidente la crisis vivida. Béjar enfatiza 

la crítica social que conlleva la novela picaresca para su definición y es este precisamente 

el panorama transmitido por medio de la picaresca. En este sentido, Reynaldo representa 

el pícaro que deambula por una Habana en ruinas:  

[…] sus desplazamientos aventureros ocurren dentro de un medio ambiente social 

y físico habanero de penurias, inmundicias, desgastes, pesimismos y miedos… La 

ciudad aparece así, en sus ruinas actuales, como una capital inmovilizada en la 

pobreza y la desesperanza, representación que puede y debe leerse como una 

sinécdoque de la nación cubana. (Béjar, 2005: 140) 

Son dos los grandes aportes de Pedro Juan Gutiérrez a la picaresca, según Béjar. 

En primer lugar el ya mencionado discurso del goce sexual que tiene que ver con el placer 

carnal. Las descripciones sexuales procaces y recurrentes en El Rey de La Habana no son 

gratuitas y ahí Béjar analiza el fundamento de un lenguaje sexual desmedido, como forma 

 

7 “Porque los que de verdad concibieron esto como un gran sueño, los que de verdad hicieron grandes 

sacrificios, los que quieren la Revolución con toda su alma, los que no viven más que para la Revolución, 

los que tienen la idea de que la Revolución está mil veces por encima de los intereses de cada uno de 

nosotros, esos son los que la quieren, porque se sacrificaron por ella…Y que todo aquel que se aparte del 

camino del deber y del sacrificio, todo aquel que se acomode olvidándose de la austeridad y de la 

abnegación de aquellos hombres, todo aquel que se olvide de que esta generación no nació para el goce y 

el deleite del bienestar y de las delicias de la vida, sino que le tocó vivir, sí, muchos honores; sí, mucha 

gloria; sí, el privilegio de una nación joven, de una generación joven, que en un pueblo entusiasta como 

este tiene en sus manos un destino con un respaldo casi unánime de la ciudadanía, con una confianza 

ilimitada de la ciudadanía...” Recuperado de: 

http://www.cuba.cu/gobierno/discursos/1959/esp/f300759e.html 

http://www.cuba.cu/gobierno/discursos/1959/esp/f300759e.html
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de desestabilizar un tabú. El tema sexual no había sido tratado en la picaresca tradicional 

de esta forma y muchas veces fue disimulado, según Béjar.  

Esta afirmación cierta es al mismo tiempo discutible. El Lazarillo de Tormes, 

considerada la primera novela picaresca, ciertamente no describe relaciones sexuales. 

Pero en su inicio relata el amancebamiento de la madre del narrador8 y en su final el de 

su esposa con el Arcipreste, gracias al cual Lazarillo consigue su acomodado cargo final. 

Béjar (2005) sostiene: 

Es obvio que la novela no busca entretener con provocadoras escenas sexuales sin 

ningún valor semántico. Muy al contrario, es el sexo y su perversa satisfacción en 

placeres múltiples, el acto fundamental de supervivencia que faltaba por ser 

explicitado en el género picaresco […] (Béjar, 2005: 143) 

Habría que revisar cuál es el sentido de la palabra perversión que otorga Béjar a 

las relaciones sexuales del protagonista. 

El otro indicador de la picaresca es precisamente que por medio de ese discurso 

sexual se cuestiona el discurso hegemónico del sacrificio ya mencionado anteriormente. 

En un sistema totalitario que busca homogeneizar la sociedad erradicando las diferencias, 

se impone el sacrifico personal en aras del bienestar colectivo. Por consiguiente, Rey, 

como pícaro siempre en busca de satisfacer su placer individual, se convierte en un 

símbolo de resistencia ante la coerción de un poder opresivo. Su falo en incesante 

erección es evidencia irrefutable del discurso de placer que Béjar propone como alegoría 

en El Rey de La Habana. 

 

8 (Se puede consultar: Lazarillo de Tormes, Biblioteca Clásica de la Real Academia Española, Galaxia 

Gutenberg, Barcelona, 2011, P. 7-8) 
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Por otro lado, Rita De Maeseneer en su ensayo “La (est)ética del hambre en el 

Período Especial”, trae a colación el hambre como un punto de encuentro entre la 

picaresca y la novela de Gutiérrez, mencionando que se establece una “relación 

intertextual”. Tanto el Lazarillo como Rey pasan de un personaje a otro (de un amo a 

otro) para satisfacer su hambre. De Maesenner hace hincapié en que el intercambio sexual 

de Rey es provocado por su necesidad de alimentarse. 

Es el hambre (y no el deseo sexual) lo que mueve a Rey a pasar de una mujer a 

otra. La secuencia no es comida como pre-texto, pre-ludio de sexo, sino que se 

invierte: el sexo es el medio de obtener comida. Rey no paga con dinero sino con 

su pinga de oro. (De Maesenner, 2016: 367) 

Pese a lo cual, De Maesenner hace un punto de quiebre al comentar que el hambre 

en El Rey de La Habana no es la metáfora de la búsqueda del padre como en la picaresca 

y asimismo que habría que reflexionar sobre la premisa de si existe en la novela una 

representación de la realidad y todo lo que ello implica en el “Período Especial”. 

La crítica que realiza De Maesenner de las interpretaciones de la novela de 

Gutiérrez en clave de picaresca parece bastante acertada: 

Rey no justifica su causa ante nadie, el Rey viejo no mira al Rey joven en una 

modalidad pseudobiográfica, nadie lo condena ni lo defiende. Rey es pobre y no 

se percibe un deseo de mejorar ni de hacer un repaso crítico de las clases sociales 

… No evoluciona, solo quiere sobrevivir, lo que para él significa vivir al minuto.” 

(Maesenner, 2012: 192) 

Lo anterior indica que analizar a El Rey de La Habana bajo la óptica de la 

picaresca es restarle riqueza, tratando de encajonarlo dentro de una estructura que en 

realidad supera. 
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Ya se ha hecho notar que entro los varios intérpretes de El Rey de La Habana que 

han tratado de entenderla como una novela picaresca destaca lo osado y rotundo de sus 

afirmaciones: 

Il nous a semblé que la figure dominante est celle du pícaro et nous avons eu envie 

de rechercher les points de convergence, pour ne pas dire la filiation, entre la 

picaresque espagnole et ce que nous pourrions appeler le néo-picaresque cubain 

de Gutiérrez (Joachim, 2014: 184). 

 Tales afirmaciones, que se encuentran en algún otro autor, han sido refutadas por 

otros críticos. Ya mencionamos que Rita De Maeseneer arguye convincentemente que el 

libro de Gutiérrez no posee ni la estructura evolutiva ni la finalidad pedagógica de la 

picaresca. Ahora bien, mientras ambas consideraciones son correctas, este juicio todavía 

elude la cuestión de por qué la caracterización de El Rey de La Habana como “novela 

picaresca” ha sido tan recurrente. La realidad es que en gran medida Gutiérrez recurre 

sistemáticamente a las técnicas de la picaresca: el paso continuado de un amo (ama) a 

otro(a), las tretas de Reynaldo para procurarse comida, el continuo esquivar a las “fuerzas 

del orden” … Se trata empero aquí de un artificio narrativo conque el autor, sin duda 

excelente conocedor del género picaresco, juega con el lector y hasta con el crítico 

literario, para así mantener cierta ilusión de progreso donde solo hay marcha a la 

catástrofe. 

 

4.8 De lo masculino y femenino en El Rey de La Habana 

En su texto “Masculinidad en crisis: Representación masculina en cuatro novelas 

Latinoamericanas”, Pedro Koo menciona que los personajes masculinos en El Rey de La 

Habana aparecen hipermasculinizados. Esa característica se observa en la sexualidad 

exagerada, el machismo, la delincuencia y sobre todo en la violencia.  
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El inicio de la novela presenta un acto violento en el momento en que Nelson y 

Reynaldo al masturbarse, son descubiertos por la madre en la azotea. La ridiculización a 

la que ambos son sometidos por ella y la vecina (hiriendo la hombría de ambos), 

desencadena una serie de actos violentos que culminan con la muerte. Según Koo (2003):  

El acto violento que ocurre como respuesta a la afrenta recibida, únicamente se 

puede entender como una respuesta hipermasculina que tiene como objetivo 

recuperar esa posición de superioridad y poder, masculino, frente a la de un 

individuo inferior, el otro femenino, quien mediante su discurso ha emasculado 

simbólicamente al muchacho. (Koo, 2003: 227-228)  

Sin embargo, no necesariamente existe esta relación de causa/consecuencia en 

este caso de violencia como lo dice Koo. El hecho de que los muchachos sean 

descubiertos por la madre y la vecina sintiéndose avergonzados, no implica que esta sea 

la razón única que da inicio de las muertes.  

En El Rey de La Habana hay elementos que señalan las características que debe 

tener un hombre para lograr su rol de macho en la sociedad cubana. Dentro del proyecto 

revolucionario está claramente definida la identidad masculina con carácter heterosexual, 

conformando así el hombre nuevo e iniciando a la vez un proceso de censura contra todo 

aquello que atentara la “definición heterosexista del hombre nuevo”. (Edwards, 2007: 5). 

Surgen por tanto las persecuciones de homosexuales en Cuba con la llegada de Fidel 

Castro al poder, que los relegan a un espacio marginal.  

En El Rey de La Habana, se observa un personaje que busca formarse una 

identidad masculina dentro de los parámetros que el discurso oficial exigía. Sin embargo, 

la crisis vivida en los años 90 imposibilita seguir estos estrictos ideales, rompiendo los 

roles tradicionales de identidad masculina y femenina. Edwards menciona que Pedro Juan 
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Gutiérrez viene a ironizar los papeles sexuales de los sujetos en el nuevo proyecto 

revolucionario y los “deconstruye” evidenciando la inestabilidad del nuevo sistema 

normativo de esta sociedad en crisis. Es decir, las condiciones económicas en Cuba 

debilitan y rompen los límites de los roles hombre/mujer según la dicotomía tradicional. 

En este mismo sentido, Pedro Koo (2003) señala acertadamente que surge una 

multiplicidad de representaciones tanto masculinas como femeninas en la novela, que 

aluden a una postura crítica de Gutiérrez en cuanto a la rigidez del nuevo modelo de 

hombre que se quiere instalar en la isla. 

El inicio de la identidad masculina en Reynaldo y su hermano Nelson lo obtienen 

de sus propios rasgos biológicos al superar la niñez según Edwards: “Con la voz ronca, 

pelos en las axilas y en la ingle, y el pene crecido lo suficiente como para endurecerse y 

proyectar un tamaño asociado con el ejercicio de la actividad sexual” (Edwards, 2007: 9).   

Uno de los elementos fundamentales para la identidad masculina es el rol de 

proveedores. Por medio del negocio de las palomas Reynaldo y su hermano Nelson logran 

alimentar a su familia y afianzan con ello su masculinidad. El llegar a mantenerse los 

convierte en hombres y así lo subraya el narrador: “Se consideraban hombres… Era un 

buen negocito. Eran hombres y ya mantenían a todos en su casa.” (Gutiérrez, 1999: 12-

13). De este negocio se desprende la manipulación por medio del sexo. Un verdadero 

macho logra atraer a las hembras por sus atractivos sexuales. Rey lo adopta como parte 

de su identidad y dicha conducta se verá reflejada en los futuros encuentros con mujeres, 

ya que según Edwards “ser macho significa manipular, penetrar y aprovecharse de la 

mujer.” (Edwards, 2007: 10). A pesar de esta idea del macho, en la novela las mujeres, 

así como los travestis, se presentan con personalidades fuertes e incluso manipuladoras 

de Rey. 
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Continuando en este sentido del ideal masculino, Reynaldo en el correccional de 

menores, se defenderá ferozmente para no ser penetrado por otros hombres. Ahí asume 

una posición dominante, en que la violencia y agresividad vuelven a confirmar su 

hombría. Pues ser duro en la cárcel es parte de una condición de macho: “Creyó que él 

era maricón y que le podía coger las nalgas y desprestigiarlo delante de todos. Nada de 

eso. El era un tipo durísimo.” (Gutiérrez, 1999: 19). A pesar de lo mismo, este 

endurecimiento no es impedimento para que en un par de ocasiones Rey tenga encuentros 

sexuales con otros hombres, aunque, claro está, como macho dominante, lo que no pondrá 

en tela de juicio su hombría. Así lo plantea Edwards al decir que “la penetración trae 

consigo la humillación, la ruina y el afeminamiento del individuo.” (Edwards, 2007: 11). 

Más adelante, este aspecto se verá ejemplificado mejor en la relación que mantiene con 

Sandra el travesti. 

El tatuaje como referencia a la paloma macho de su infancia y las perlanas que 

Reynaldo se inserta en el pene, son elementos que reafirman también su posición de 

masculinidad. Su sexualidad queda expuesta y fungirá como objeto para manipular a las 

mujeres: 

Rey se sentía bien macho…Rey aprendió a usar las perlanas frotándolas contra el 

clítoris de Fredesbinda. Y las perlas convirtieron definitivamente a Rey en El 

hombre de la Pinga de Oro. (Gutiérrez, 1999: 49)  

El sexo para Rey será su forma de relacionarse con las mujeres y el elemento 

principal para definir su masculinidad. 

Rey refuerza su identificación con el sistema patriarcal al recordar que la debilidad 

emocional (atribuida a lo femenino) no es de hombres. De ahí que en algunas escenas 

donde su angustia y soledad le producen el llanto, entre en furia, agrediéndose a sí mismo 
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al verse debilitado en su hombría. Esta situación blinda la idea de la violencia como 

condición masculina y justifica actos en la novela como una forma de incorporarse al 

sistema patriarcal. Según Pedro Koo los hombres esconden sus debilidades reaccionando 

con violencia, de esta forma estableciendo su posición de macho. (Koo, 2003: 240). Es 

posible notar que la definición de lo masculino está supeditada a la relación con su 

opuesto. Por tanto, la presencia del referente femenino es vital para esa construcción, ya 

que la imagen del yo masculino resultará de la negación en sí mismo de las características 

femeninas. 

Aunque que Rey vaya armando su identidad repudiando lo femenino, se hace 

evidente en el texto una inversión de roles. Debido a la situación económica vivida en la 

ciudad, las mujeres deben dejar su papel de amas de casa y cuidadoras de los hijos y 

asumir nuevos roles antes ejercido por los hombres. De hecho, entre Magda y Reynaldo 

los papeles de proveedor se turnan constantemente. 

El proyecto revolucionario también incluía el papel de la mujer en la nueva 

sociedad, mas relegado a un nivel secundario debido al carácter masculino de la 

Revolución cubana en una sociedad machista y así lo analiza Edwards:  

[…] por el carácter masculinista de la misma Revolución, no se construyó la nueva 

identidad de la mujer con la misma dedicación obsesiva al detalle que como 

sucedió con la del hombre nuevo. (Edwards, 2007: 5)  

En el texto muchas de las mujeres son las proveedoras y encargadas de llevar el 

sustento a sus familias, ya sea por medio de la prostitución o algún negocio sin importar 

si se incurre en la ilegalidad. El jineterismo en Cuba se había convertido para muchos en 

la forma de sobrevivir. Magdalena, Yunisleidi, Ivon y Sandra el travesti son ejemplos de 

esta situación en El Rey de La Habana. En el estado de indigencia que vive el 
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protagonista, Magda es la encargada de alimentarlo con lo poco que pueda conseguir, 

mientras este se mantiene pasivamente en la casa. Asimismo, los otros encuentros con 

mujeres le proveen de cuidados esenciales como ropa, baño, cama y alimento, sin olvidar 

las adicciones y el sexo. De esta manera las mujeres adquieren una nueva posición en la 

sociedad y ejercen control sobre los hombres. 

Como ya mencionado, a raíz de la escasez de alimento que sufrió el pueblo cubano 

muchas mujeres salieron a prostituirse aportando significativamente la economía 

doméstica. Se abre así un mercado para el turismo sexual tanto para mujeres como para 

hombres, aunque para estos últimos la demanda era menor. La ruptura de la dicotomía 

sexual propicia la aparición de nuevos sujetos antes marginados sin pertencer a ninguno 

de los polos heterosexuales del modelo oficial. En este sendido Edwards (2007) señala:  

[…] las mujeres, (incluyendo a Sandra), unen el papel cultural del hombre al de 

la mujer para formar un sujeto diverso: algo que la dicotomía tradicional de la 

sexualidad cubana no puede inspirar ni producir, y que el mismo protagonista 

rechaza por conveniencia suya. (Edwards, 2007: 15) 

Pedro Juan Gutiérrez en su novela hace visible a este sujeto diverso representado 

por Sandra el travesti, quien llega a formar parte de las compañeras sexuales de Rey. 

Aunque inicialmente Rey lo rechaza golpeándolo fuertemente, no puede evitar caer 

rendido a sus encantos femeninos. Anteriromente se mencionó que parte de ser macho 

para Reynaldo era su condición de duro y no dejarse penetrar por hombres. El carácter 

sexual ambiguo que Sandra representa lleva a Rey a la fascinación a pesar de su 

homofobia. Sin embargo, en la relación que inicia con el travesti, se mantendrá firme en 

su función de macho penetrante durante el acto sexual, evitando así romper con el papel 

masculino implantado por el sistema patriarcal. Como apunta Koo (2003):  
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Esto implica que una persona como Rey, que actúa activamente en la cópula con 

Sandra, se perciba a sí mismo como un hombre heterosexual… Es por ello que 

Rey al tener relaciones sexuales con Sandra no considera que esté realizando un 

acto homosexual ni haciendo algo en detrimento de su masculinidad (Koo, 2003: 

248). 

Ahí se puede observar cómo la novela rompe con el esquema binario y se 

evidencia una separación entre lo oficialmente establecido por el régimen y los nuevos 

ajustes del pueblo cubano para su sobrevivencia. Según Edwards, es posible identificar 

múltiples representaciones de lo que es ser un hombre en El Rey de La Habana: 

 Pedro Juan Gutiérrez deshace la figura iconográfica del patriarca… Al reducir el 

grandioso patriarca a su tamaño natural humano da luz a una multiplicidad de 

sujetos: cada uno dando un nuevo tono a este modelo anticuado de la sexualidad 

(Edwards, 2007: 18).  

 Se demuestra que la utopía del hombre nuevo del proyecto revolucionario no es 

compatible con las necesidades que impregnan al pueblo cubano en crisis. De ahí que 

surja un cambio de valores y roles donde la lucha por sobrevivir basada en cualquier tipo 

de acto (legal o ilegal) es la nueva forma de obtener una identidad, tanto masculina como 

femenina. Asimismo Edwards menciona: 

La novela articula el problema que representa la rigidez asociada a las identidades 

heterosexistas de la maculinidad y feminidad dentro de una sociedad que, a causa 

de su estado económico y político, requiere su alteración y una cierta flexibilidad 

[…] (Edwards, 2004: 13). 

En relación con la identidad masculina y el color de piel, se observa que Pedro 

Juan Gutiérrez ha definido a su protagonista en El Rey de La Habana como un mulato. 
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Junto con los personajes negros parece caer en el estereotipo de la masculinidad negra, 

donde el cuerpo y sus genitales están objetivizados. Este aspecto lo señala David Lisenby 

en “Recurrent Racialisms: Contemporary Enactments of Nineteenth-Century Cuban 

figures, types and tropes” al decir: “The narration…reifies the stereotype that black 

masculinity is exemplified by an unusually large penis […]” (Lisenby, 2012: 182). 

Asismismo, señala que la negritud no solo es acompañada por una hipervirilidad sexual, 

sino por un alto grado de agresividad.  

A guisa de conclusión: varios rasgos centrales de la novela de Pedro Juan 

Gutiérrez han sido objeto de análisis penetrantes. El denominador más común de estos 

análisis (presente en Birkenmaier, en Béjar, en Joachim…) es la percepción de El Rey de 

La Habana como novela picaresca.9 Se puede estar parcialmente de acuerdo con dicha 

percepción, sin estarlo con el elemento de condescendencia que la acompaña. En primer 

lugar, hay la objeción de que el pícaro aprende en el camino de la vida; al final de sus 

penurias hay una existencia todavía modesta, pero más acomodada, libre del combate 

diario contra el hambre e iluminada por las lecciones aprendidas.  

Reynaldo en cambio no aprende más que las artes fundamentales de la 

supervivencia. Es un sujeto sin memoria.  

El punto central es otro, sin embargo. A saber: los críticos que se refieren a la 

picaresca habanera hacen más honor a Gutiérrez del que sospechan. Pues el Lazarillo de 

Tormes no es solamente la primera novela picaresca española, sino simplemente la 

primera novela realista en la literatura occidental: 

 

9 El énfasis es propio. 
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En los dos mil años de la literatura occidental no se había escrito otro libro como 

ese Lazarillo que al mediar el Quinientos llegaba a las manos de los españoles (y 

pronto de todos los europeos), porque ninguno había tratado nunca antes a un 

personaje de la pobre categoría de Lázaro con una atención tan amplia y tan 

extremada, tan respetuosa con el punto de vista que un pregonero en sus 

condiciones podría haber tenido de sí mismo, y tan limpiamente centrada en la 

materialidad y en las minucias cotidianas de la existencia. Tampoco circulaba otra 

narración en prosa con las singulares características, con el insólito y ambiguo 

modo de ser del Lazarillo de Tormes. Porque el tal libro ¿era historia o era ficción? 

Ficción no lo parecía, porque hacia 1553 no tenía curso corriente ningún género 

de prosa de imaginación que se atuviera íntegramente a los criterios de 

probabilidad, experiencia y sentido común que gobiernan la vida y el lenguaje de 

todos los días (Francisco Rico, 2011: x-xi). 

Acaso inconscientemente, los analistas dan en el blanco: El Rey de La Habana no 

relata una “historia verídica”, sino un encadenamiento de sucesos y reveses trágicos en 

que los más humildes de La Habana se reconocen: la narración de lo que muy bien pudo 

haber pasado. 

Otro denominador común es homologar a la novelística cubana con el “realismo 

sucio”. Puede arguirse en parcial desacuerdo que la novela de Gutiérrez, con sus raíces 

cubanas, constituye una representación más universal de la marginalidad y de alguna 

manera no encaja en tales clasificaciones. 

Sirva también este epílogo al capítulo actual para asimismo subrayar que, por 

parecidas razones, la atribución de tales reveses trágicos al omnipotente “neoliberalismo” 

por parte de la Mazzaferro y Domínguez queda también alicorta como clave de 



42 

 

  

explicación, frente al “análisis concreto de la realidad concreta” que la novela de 

Gutiérrez exige. 

En suma, la novela de Gutiérrez, en su “cubanidad”, contiene una representación 

universal, que no se acomoda con las clasificaciones y las rompe por sus costuras. 

 

5. Marco teórico  

 

Para sustentar las bases de la investigación recurriré, entre otras, a la obra de 

Elisabeth Bronfen (1999), con su problemática sobre las tres dimensiones de análisis 

espacial. Su acercamiento al texto por medio de estas teorías será la herramienta que 

utilizaré en El Rey de La Habana para distinguir los diferentes espacios presentados en 

la novela. Dentro de la propuesta teórica de Bronfen se reconoce un espacio dinámico en 

cuanto al movimiento, desarrollando la idea de la intervención del sujeto en la 

determinación del mismo. Este es un elemento fundamental para el análisis. 

Otros conceptos teóricos que se tomarán en cuenta en la investigación serán los 

propuestos por Ottmar Ette (2008), en cuanto a la creación de espacios ligados a los 

patrones de movimiento. Los recorridos de Reynaldo como personaje principal serán 

abordados aquí bajo esta perspectiva. 

Werner Mackenbach (2016) muestra cómo estas teorías pueden ser aplicadas a 

textos centroamericanos, por lo que su aporte es de rigor en esta investigación. 

Asimismo, Georges Bataille (2007) contribuye, con su análisis de la sexualidad, 

el cuerpo y la muerte, a que estos sean estudiados no como antagónicos, sino como 

conceptos que se retroalimentan. La unión de Eros y Tánatos, erotismo y violencia, es 
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presentada como una forma de alcanzar el éxtasis del cuerpo. Todos ellos constituyen 

aspectos esenciales en El Rey de La Habana. 

 

5.1 La identidad espacial según Elizabeth Bronfen 

Las premisas teóricas para el análisis de esta novela tienen como base parcial el 

texto de Elisabeth Bronfen: Richardson’s Art of memory. Space, Identity, Text. Su autora 

analiza el espacio literario tomando como marco de referencia Pilgrimage10, la novela 

autobiográfica de Dorothy Richardson en trece volúmenes. 

Desde el comienzo de su estudio, Bronfen hace notar que el libro de Richardson 

abunda en descripciones de los lugares en los que habita (o que recorre) su personaje 

principal Miriam y de la significación que tienen para ella. Estas descripciones espaciales 

se encuentran semánticamente codificadas y vienen a otorgar estructura al texto 

mostrando el espacio donde ocurre la existencia humana. El tratamiento que da 

Richardson a la narración es significativo para Bronfen, ya que privilegia la cualidad 

atmosférica en las descripciones de los acontecimientos, logrando así exponer el aspecto 

existencial que toma lugar en la vida psíquica de la protagonista. Bronfen postula una 

relación entre las descripciones espaciales y su significado en el mundo psíquico del 

personaje: 

By privileging the atmospheric quality in her descriptions of scenes Richardson 

seeks to expose the existential significance which spaces take on in the psychic 

life of her protagonist (1999: 2).  

 

10 Se puede consultar: https://www.britannica.com/topic/Pilgrimage-novel-by-Richardson 
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Ella analiza los espacios que remiten a una realidad fuera del texto, así como las 

metáforas espaciales que tienen escasa relación con las localidades en el texto, pero que 

funcionan para codificar conceptos abstractos, como pertenencia, comunicación o 

escritura, en términos espaciales. 

Además, la autora examina el lenguaje como medio para representar espacios 

concretos y metafóricos y el lenguaje mismo como espacio de representación. De esta 

manera, su propuesta teórica se conforma en tres instancias: los espacios materiales, los 

espacios metafóricos y el espacio textual. 

En relación con el primer punto, se elabora la implicación de un individuo con el 

espacio en que vive, de ahí la importancia de las descripciones de espacios físicos. 

Seguidamente, el uso de metáforas tendrá que ver con otorgar materialidad a esos 

conceptos abstractos por medio de atributos tangibles, lo que se denomina codificación 

semántica del espacio. Finalmente, se reconoce el espacio del texto como un campo de 

representación. 

 

5.2 Espacios materiales 

Al abordar el tema del espacio en el texto, Bronfen inicia con la cita de Yuri 

Lotman: “De este modo, la estructura del espacio del texto se convierte en modelo de la 

estructura del espacio del universo, y la sintagmática de los elementos en el interior del 

texto, en el lenguaje de modelización espacial.” (Lotman, 1978: 270-271) 

Este concepto de Lotman de un modelo de ordenación o imagen del mundo es el 

campo base sobre el que los espacios creados en un texto adquieren significado. 
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En el terreno de la representación de espacios materiales y considerando el texto 

como una construcción de mundo, Bronfen considera que cada uno tendrá una función 

referencial y que se crea una tensión en cuanto a la significación desde el momento en 

que estos espacios están codificados semánticamente. Por una parte, las localidades 

corresponden estrechamente a lo que se percibe de ellas en la realidad; por otra, contienen 

un significado que va más allá de esta percepción realista. 

Asimismo, se plantea la idea de que el comportamiento de un personaje que habita 

y/o transita por un espacio dado contribuye a dar significado a este último. En tal sentido 

se trata de una percepción espacial subjetiva, en que los espacios se convierten en 

significativos a partir de las experiencias del sujeto y de lo que Bronfen (1999: 28) 

denomina “proceso subjetivo” (la relación entre la percepción espacial y la experiencia 

del sujeto).  

 

5.3 Relación sujeto/espacio 

Tomando el espacio vivido como una significativa implicación mutua entre el 

personaje y el espacio, no es posible considerar a este último aisladamente de la 

experiencia y percepción del sujeto que lo habita. Es aquí donde interviene el estado de 

ánimo del personaje, quien se proyecta en el espacio vivido para complementarlo, es 

decir, crear la “atmósfera espacial” o “espacio atmosférico”. En este sentido, el espacio 

será permeado por el ánimo del sujeto o por lo que represente para él. 

El modo en que cada individuo experimenta el espacio se ve afectado por su 

estado de ánimo. Un mismo espacio puede tener diferentes connotaciones para diferentes 

personajes que lo habitan. Asimismo, la forma de cada experiencia espacial será afectada 

por el estado de ánimo individual. 
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La atmósfera espacial no solamente responde a lo que el personaje le transmite, 

sino que la misma experiencia de ese espacio puede ser un catalizador para promover un 

determinado estado de ánimo. 

Según Graf Karlfried von Dürckheim en su libro Untersuchungen zum gelebten 

Raum (1932), el espacio vivido es un medio que le permite darse cuenta al individuo de 

su corporeidad. Hace hincapié en que esta implicación entre sujeto y espacio es condición 

previa a la existencia humana en el mismo y en que el significado de cualquier espacio 

dado solo se determina individualmente de un sujeto a otro. Dürckheim resalta que se 

trata de una estructura con una realidad independiente, significado e importancia propias. 

Este escenario solo puede ser entendido en el contexto de la realidad particular vivida por 

un sujeto. 

 

5.4 Lugar, espacio y movimiento 

Existe una coexistencia entre el sujeto y el espacio, siendo el sujeto absorbido por 

la atmósfera que lo envuelve. En este sentido se aclara que este espacio deber ser 

apreciado fuera de cualquier categoría de medida, es decir, que no existe un 

distanciamiento entre el sujeto y el mundo que le rodea:  

[…] there is no distance between subject and world, no reflexive separation, as if 

the physical boundaries were porous and it were impossible to determine where 

the body ends and the surroundings begin (Bronfen, 1999: 48). 

Este espacio atmosférico no puede ser medido y a la vez no hay una relación 

tangible entre un lugar en el espacio y la posición donde se ubica el sujeto como un ser 

corporal. Es decir, la experiencia del sujeto con respecto al espacio no se relaciona con la 

posición en que aquel se encuentra en un momento determinado. La ubicación del sujeto 
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no puede ser establecida, al no ocupar este una posición fija en el espacio atmosférico: no 

hay un eje de referencia que remita a una conexión entre el sujeto, su posición y el lugar 

de los objetos. 

Algunos de los conceptos que menciona Bronfen para abordar el tema del espacio, 

son trabajados también en el texto Investigations in Philosophy of Space de Elisabeth 

Ströker. Ella analiza el espacio habitado por el sujeto, el cual dependerá del modo 

particular de su existencia física. En este sentido, el cambio de comportamiento de un 

personaje puede otorgar a un mismo espacio distintas formas de ser percibido. 

Primordialmente Ströker (1987) señala que todo movimiento sucede en el espacio, 

por lo que este debe ser asumido como el “play-space”11 del movimiento. En este sentido 

el espacio es una condición indispensable para que exista el movimiento. 

En relación con el sujeto, Ströker menciona que cada movimiento puede tener una 

intención específica, ya sea de búsqueda, de furia, de felicidad, de cansancio… De esta 

forma se capta su modo dinámico de relación con el mundo. Cada uno de estos 

movimientos expresivos pueden ser comprendidos en su totalidad solo en y desde el 

espacio en el que ocurren. Cada uno se mueve diferentemente dependiendo del lugar en 

el que se encuentre, ya sea una iglesia, un parque, una habitación, una cárcel y los 

movimientos deben ser captados desde la experiencia del espacio en el que se llevan a 

cabo. 

La condición de sujeto que experimenta otorga la posibilidad de formar una 

implicación mutua de existencia con un espacio, en donde no existe una existencia 

 

11 Según Ströker, el “play-space” es el lugar donde ocurre el movimiento. Sin embargo, ella va más allá y 

asume el papel fundamental del movimiento del sujeto como una experiencia de vivir, la cual dará forma 

al espacio. El espacio se produce a través del movimiento. 
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individual o separada para ninguno. Este espacio estará siempre relacionado con el sujeto 

perceptor, el cual se destaca en el centro y experimenta el espacio que lo envuelve de 

acuerdo con su estado de ánimo. 

Posteriormente en su análisis, Ströker plantea una relación recíproca entre el 

movimiento (sujeto que se mueve) y el espacio, indicando dos posibilidades. En primer 

lugar menciona que el movimiento que realiza un sujeto dependerá del contenido del 

espacio. Si el movimiento es creado por la atmósfera del espacio, entonces ese 

movimiento pareciera estar formado por el mismo. 

Ahora bien, del otro lado de la moneda explica Ströker: 

Space is not just a space for my movement; it becomes a space, in its specific 

attunement through my movement. Through my movement I can negate it, attest 

to it, or close myself off from its content. Thus space no longer remains what it 

was, but is immediately transformed. In a reverse manner, I am not only a 

receptacle for its contents but a co-carrier, and first of all a shaper of its 

atmosphere through my movements. (Ströker, 1987: 32) 

Por un lado, el movimiento del sujeto estará determinado según la experiencia 

vivida en el espacio. En oposición, ese espacio existirá o tendrá lugar debido a su 

específica relación con el movimiento del sujeto. Con esta idea se realizará el análisis del 

espacio en la novela El Rey de La Habana. 

En este aspecto, Michael de Certeau realiza una distinción entre “lugar” y 

“espacio”, otorgando al primero una condición de inmovilidad o fijeza, mientras que el 

segundo será producido por el movimiento. Es decir, que el movimiento de un sujeto 

convierte a ese lugar en espacio. Esta oposición de los dos términos:  
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[…] remitirá más bien, en los relatos, a dos tipos de determinaciones: una, por 

medio de los objetos que podrían finalmente reducirse al estar ahí de un muerto, 

ley de un “lugar” (de la lápida al cadáver, un cuerpo inerte siempre parece fundar, 

en Occidente, un lugar y hacerlo en forma de tumba); otra, por medio de 

operaciones que, atribuidas a una piedra, a un árbol o a un ser humano, especifican 

“espacios” mediante las acciones de sujetos históricos (un movimiento siempre 

parece condicionar la producción de un espacio y asociarlo con una historia) (De 

Certeau, 2007: 130) 

 

5.5 Espacios metafóricos 

En este apartado Bronfen menciona que en la narración se produce una 

construcción del mundo como un proceso cognitivo, donde se forman las identidades de 

los personajes y se logra conocer el espacio a su alrededor y la posición que ocupan en el 

mismo. En dicho proceso de aprendizaje, los personajes logran saber quiénes son 

mediante sus observaciones y reflexiones del mundo en el que habitan.   

La semantización o metaforización de los espacios físicos otorgan elementos que 

ayudan a la interpretación de los hechos narrados: 

[…] because they require the speaker to combine two distinct paradigms, 

metaphors give an indication of the speaker’s personality. It is not so much the 

superficial meaning of the words chosen but the way in which they are joined 

together which is today the speaker’s preference for certain juxtapositions, which 

make it possible to infer aspects of his or her personality from the metaphor 

chosen. (Bronfen, 1999: 167)  
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La utilización de metáforas espaciales es una herramienta que permite inferir 

aspectos en la narración no pertenecientes al campo espacial. Bronfen señala que la 

metáfora no es solamente un recurso de estilo, sino que emerge como una representación 

textual del espacio significativo, en dos sentidos: no solo como mecanismo estilístico sino 

además representando el texto en términos de lo que comunica. Asimismo, genera una 

intersección simultánea entre opuestos en un nivel temático, donde el lenguaje y el 

silencio convergen en la metáfora por su incapacidad de articular lo real y su constante 

falsificación de la realidad. Por lo mismo, este campo de oposiciones abre un espacio de 

convergencia para una multiplicidad de posibilidades temáticas.  

La autora toma como referencia en varios de los apartados de su texto las 

posiciones de Gérard Genette para apoyar y ampliar sus planteamientos teóricos. Lo cita 

cuando dice:  

On sait bien qu’aux yeux de Proust il n’est pas de ‘beau style’ sans métaphore, et 

que ‘seule la métaphore peut donner au style une sorte d’éternité’. Il ne s’agit pas 

là, pour lui, d’une simple exigence formelle, d’un point d’honneur esthétique 

comme en cultivaient les tenants du ‘style artiste’ et plus généralement les 

amateurs naïfs pour qui la ‘beauté des images’ fait la valeur suprême de l’écriture 

littéraire. Selon Proust, le style est ‘une question non de technique, mais de 

vision’, et la métaphore est l’expression privilégiée d’une vision profonde: celle 

qui dépasse les apparences pour accéder à l’ ‘essence’ des choses. (Genette, 1966: 

39)12 

 

12 Es bien sabido que a los ojos de Proust no hay “estilo bello” sin la metáfora y que “solo la metáfora puede 

dar al estilo una suerte de eternidad”. No se trata para él de una mera exigencia formal, de un pundonor 

estético como los cultivaban los partidarios del “estilo de artista” y más generalmente los aficionados 
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Para Bronfen lo atractivo de la metáfora yace en su creación como mecanismo 

retórico y temático de un espacio/tiempo simultáneo, que llega a constituir “lo real” en la 

construcción de mundo. Gérard Genette hace referencia a un doble efecto de las metáforas 

espaciales, al decir que cuando se habla de espacio se habla de algo más en términos del 

mismo: se podría decir que es el espacio quien habla. Su presencia está implícita e 

involucra la fuente del mensaje en lugar de su contenido (1966: 102).  

Bronfen señala que el uso de metáforas espaciales describe la realidad y los 

estados del ser. Así como el espacio ofrece múltiples niveles de realidad en su 

profundidad, las metáforas simultáneamente yuxtaponen dos significantes diferentes, que 

se juntan a lo largo del eje vertical paradigmático y no del eje horizontal sintagmático: 

“For both space and metaphors alike involve grasping disparate events (or signifiers) 

simultaneously in order to represent reality” (Bronfen, 1999: 192).  

Se puede reconocer una estrecha relación entre espacio y metáforas, en lo que 

Bronfen hace referencia a la posición de Genette cuando remarca que hablar de espacio 

metafórico es en cierta forma una redundancia:  

[…] the term ‘spatial metaphor’ is in some respects redundant - not only because 

metaphors tend to make use of the lexical field of expansion but also because 

space is in fact their unspoken subject and they may thus be said to be formative 

of space in their expression. In spatial metaphors, the signified is not spatial, 

whereas the signifier is. (Bronfen, 1999: 192)  

 

ingenuos para quienes la “belleza de las imágenes” constituye el valor supremo de la creación literaria. 

Según Proust, “el estilo no es una cuestión técnica, sino de visión” y la metáfora es la expresión privilegiada 

de una visión profunda: la que supera las apariencias para llegar a la “esencia” de las cosas. (Traducción 

propia.) 
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En consecuencia, el espacio viene a funcionar como un atributo del objeto del 

discurso. 

 

5.6 Espacio textual/textualidad espacial 

 En cuanto al fenómeno temporal del espacio en relación con el texto literario, 

Genette (1966) dice que una obra literaria es esencialmente temporal, puesto que el acto 

de la lectura en que nos damos cuenta de la existencia de un texto escrito se compone de 

una sucesión de instantes, que llega a su consumación en un periodo de tiempo. 

 Elisabeth Bronfen (1999) propone la idea de que el texto literario no solo 

representa el espacio, sino que además lo produce. La autora difiere de algunos otros 

autores, quienes otorgan un papel prioritario al espacio en relación con el tiempo 

(cronología) en un nivel formal. Mientras que en algunos textos literarios modernos 

pareciera predominar la forma espacial (en el sentido de abandonar la cronología 

narrativa), Bronfen plantea la textualidad espacial como una tensión entre la cronología 

y la simultaneidad y como un espacio libre entre el eje sintagmático y el paradigmático 

de la enunciación verbal: 

I nevertheless propose exploring the analogy between narrative textuality and 

space, because within the framework of, and in addition to, the temporal, 

sequential dimension of the novel (its chronology), each literary text also 

possesses a spatial dimension, although this is indeed more pronounced in some 

novels than others. (Bronfen, 1999: 196) 

 Para Genette la textualidad espacial se localiza en el hecho de que el libro es 

percibido no como una secuencia narrativa, sino como un objeto unificado. En este 

sentido el proceso de lectura ofrece dos percepciones distintas: la concerniente a la 
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sucesiva secuencia del tiempo (leer el texto cronológicamente) y la que atañe a la 

dimensión espacial, cuando la lectura se ha completado y el lector reúne en una sola 

entidad cronológica todos los eventos que conforman el texto. 

 Tanto el proceso de lectura como el lector mismo adquieren un papel fundamental 

en este punto en su intento por captar la multiplicidad del texto en forma simultánea: 

Whereas the text is felt to be a temporal work of art during the initial act of 

reading, while meaning gradually emerges, it comes to represent a spatial work of 

art as soon as the pattern or the test’s internal relations and references is seen to 

form a meaningful whole. (Bronfen, 1999: 197) 

 De igual manera, en este proceso de lectura, el significado no emerge solamente 

en el eje horizontal (como una sucesión de palabras, descripciones y episodios 

cronológicamente dispuestos), sino además a lo largo de un eje vertical, que viene a 

establecer relaciones con los pasajes cronológicos en el texto. En este sentido, Bronfen 

remarca que el lector debe comprender, por un lado, el desarrollo cronológico de la 

secuencia narrativa, por otro, ser capaz de reconocer y recombinar los siguientes 

elementos en el texto: sus paralelismos, la simetría entre varios hilos narrativos, las 

referencias y alusiones cruzadas… con el fin de captar todas las implicaciones del texto.  

 En su libro Spatial Form in Modern Literature, Joseph Frank (1963) plantea que 

las descripciones sobre memoria dentro del cuerpo textual, las referencias o vínculos a 

episodios pasados, los vistazos a eventos futuros y otros, interrumpen la cronología y son 

la causa de que el lector brevemente detenga su lectura secuencial y en su lugar realice 

una lectura en un modo de ‘referencia reflexiva’ (Bronfen, 1999: 197). Estas condiciones 

requieren que el lector asuma el reto de captar diferentes episodios de una manera 
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simultánea (referencias al pasado) y reconocer las conexiones implícitas entre dos 

descripciones no secuenciales. 

 Sin embargo, Gérard Genette (1969) sostiene:  

Lire comme il faut lire de telles oeuvres (en est-il d’autres?), c’est seulement 

relire, c’est toujours déjà relire, parcourir sans cesse un livre dans tous ses sens, 

toutes ses directions, toutes ses dimensions. On peut donc dire que l’espace du 

livre, comme celui de la page, n’est pas soumis passivement au temps de la lecture 

successive, mais qu’en tant qu’il s’y révèle et s’y accomplit pleinement, il ne cesse 

de l’infléchir et de le retourner, et donc en un sens de l’abolir (Genette, 1969: 

46)13. 

 Un modo de lectura capta el significado del texto por encima de su narrativa 

cronológica como una actividad espacial y atemporal. Según Bronfen, es esta 

espacialidad textual la que crea una dimensión atemporal, simultánea y reversible en el 

texto, donde el significado se genera en el marco de referencias cruzadas, 

independientemente de su cronología narrativa. Asimismo, el patrón de las relaciones 

internas en que los episodios se traen juntos en una unidad simultánea no está completo 

sino hasta el final del texto. Es entonces cuando se obtienen el significado completo de la 

novela, el momento en que los distintos entrecruzamientos se juntan como una totalidad 

coherente. 

 La reversibilidad del texto tiene que ver en primer término con la posibilidad de 

referencias cruzadas, que habilita al lector a viajar hacia adelante y hacia atrás en el texto. 

 

13 Leer como se deben leer tales obras (¿es que hay otras?) es solo releer, es ya siempre releer, recorrer sin 

cesar un libro en todos sus sentidos, todas sus direcciones, todas sus dimensiones. Puede decirse por tanto 

que el espacio del libro, como el de la página, no está sometido pasivamente al tiempo de la lectura sucesiva, 

sino que, en tanto que se revela y se lleva a cabo en ella plenamente, no cesa de alterarla y de agitarla y por 

tanto en un cierto sentido de abolirla. (Traducción propia.) 
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En segundo término, da lugar a que cada episodio pueda ser visto como una unidad 

independiente. La importancia de un episodio en particular no depende exclusivamente 

de su posición dentro de una secuencia de eventos, puesto que puede ser leído e 

interpretado aisladamente de la cronología narrativa. 

 Tanto la simultaneidad como la reversibilidad son opuestas a la cronología y 

socavan su posición dominante en la creación de sentido. Sin embargo, Bronfen aclara:  

Of course, it is also a question of the extent to which spatial textuality stands in 

opposition to the textual chronology. Just as it would be wrong to deny a literary 

text its temporal dimension, so it would be impossible to deny outright that 

chronology contributes to textual meaning, since both are an inherent part of 

linguistic expression (Bronfen, 1999: 198). 

 El espacio textual se ha definido como una sincronía de eventos que vienen a estar 

en oposición con la cronología narrativa. Sin embargo, Genette aporta otro aspecto 

importante referente al poder del lenguaje para expresar el sentido del texto, tanto el literal 

como el figurativo, y a partir de ahí lograr una circunscripción altamente evocativa del 

tema del discurso. Esta condición del lenguaje viene a ser una característica del espacio 

en el texto: 

C’est-à-dire qu’un mot, par exemple, peut comporter à la fois deux significations, 

dont la rhétorique disait l’une littéraire et l’autre figurée, l’espace sémantique qui 

se creuse entre le signifié apparent et le signifié réel abolissant du même coup la 

linéarité du discours. C’est précisément cet espace, et rien d’autre, que l’on 

appelle, d’un mot dont l’ambiguïté même est heureuse, une figure: la figure, c’est 

à la fois la forme que prend l’espace et celle que se donne le langage, et c’est le 
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symbole même de la spatialité du langage littéraire dans son rapport au sens 

(Genette, 1969: 47)14. 

 El nivel literal de un texto permite al lector asentir al respecto de los eventos de la 

narración, la actividad del protagonista, su posición filosófica, entre otros. El nivel 

figurativo de sentido es lo que hace posible que cada lector modifique el texto según sus 

propias necesidades.  

 El concepto de espacialidad textual se relaciona con esta tensión entre lo literal o 

referencial y lo figurativo en el lenguaje, que deja espacio para la asociación y va más 

allá del simple reconocimiento del objeto del discurso. Para Genette, el modo en que un 

texto contiene simultáneamente diversos niveles de sentido es una expresión más de su 

atemporalidad:  

C’est cet ‘en même temps’, cette simultanéité qui s’ouvre et le spectacle qui s’y 

fait voir, qui constitue le style comme spatialité sémantique du discours littéraire, 

et celui-ci, du même coup, comme un texte, comme une épaisseur de sens 

qu’aucune durée ne peut réellement épouser, et moins encore épuiser (Genette, 

1969: 47) 15.  

 

 

14 Es decir que una palabra, por ejemplo, puede llevar dos significados a la vez, de los cuales la retórica 

llamaba a uno literario y a otro figurado, el espacio semántico que se abre entre lo aparentemente significado 

y lo realmente significado, aboliendo al mismo tiempo la linealidad del discurso. Es justamente este 

espacio, y ningún otro, lo que se denomina, con una palabra cuya misma ambigüedad resulta feliz, una 

figura: la figura es a la vez la forma que toma el espacio y la que se da a sí mismo el lenguaje, y es el 

símbolo mismo de la espacialidad del lenguaje literario en su relación al sentido. (Traducción propia.) 
15 Es este “al mismo tiempo”, esta simultaneidad que se abre y el espectáculo que ahí se hace ver, lo que 

constituye el estilo como espacialidad semántica del discurso literario, y este último por lo mismo como un 

texto, como un espesor de sentido que ninguna duración puede realmente abarcar y menos todavía agotar. 

(Traducción propia.) 
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5.7 Espacio dinámico y generador de sentidos 

 La tensión entre la cronología y sincronía sobre la cual se ha hablado da lugar a 

que Elisabeth Bronfen defina el espacio textual cuando el lector entra en acción y 

reconoce las referencias cruzadas para reconstruir el sentido implícito en el texto. Un 

segundo aspecto crucial, que emerge de la tensión entre la representación literal y 

figurativa, demanda al lector suplir las alusiones al texto con sus propias ideas, 

incorporándolas en lo no dicho en el texto. Dicho de otro modo, el significado se produce 

cuando la conexión entre diferentes descripciones resulta de la reversibilidad del texto: 

es decir, “when the reader juxtaposes two textual descriptions” (Bronfen, 1999: 202). Por 

otro lado, el significado resulta de las deliberadas omisiones textuales, puesto que el lector 

reviste la descripción textual con sus propias ideas. En mayor grado que en el caso 

anterior de textualidad espacial, el énfasis en la producción de sentido reposa sobre el 

lector, quien debe estar preparado en tomar parte de la actividad creativa. Este aspecto es 

lo que constituye para Bronfen un espacio dinámico, en el que el lector debe establecer 

relaciones entre los diferentes acontecimientos sin orden cronológico y, además, construir 

sentidos en el texto por medio de sus propias asociaciones. En otras palabras, se ponen 

en juego dos elementos: en un aspecto, el texto da lugar a la proliferación de sentidos y 

lo convierte en un lugar de comunicación intersubjetiva entre lector/autor. Por otra parte, 

el texto alienta al lector a que envolverse en el proceso creativo al participar en su 

producción, logrando así generar una única y personal versión de lo que ha leído. 

 Gérard Genette (1969), por su parte interpreta la literatura como un campo 

unificado, de modo que la espacialidad textual, en última instancia, permite explorar la 

manera en que un texto se halla siempre en relación con otros textos. Según Genette, no 

solo debe el lector reconocer las referencias cruzadas dentro de un texto particular, sino 

que también tiene que establecer relaciones entre ese y otros diversos textos externos, 
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para producir un nivel más avanzado del sentido del texto. Entonces compara la literatura 

con espacio:  

[…] nous avons appris, grâce à Proust et à quelques autres, à reconnaître les effets 

de convergence et de rétroaction qui font aussi de la littérature comme un vaste 

domaine simultané que l’on doit savoir parcourir en tous sens (Genette, 1969: 

48)16.  

 

5.8 El erotismo y la muerte según Georges Bataille 

Según el Diccionario de la Real Academia Española (2001) la palabra erotismo 

viene del griego ἔρως, ἔρωτος érōs, érōtos y lo define como amor o placer sexual. En este 

sentido, Bataille afirma que solo los seres humanos son capaces de trasmutar su actividad 

sexual en erotismo, solo placer, sin estar ligada a la noción de la reproducción y posterior 

cuidado de los hijos. Por lo tanto, existe una independencia entre el “goce erótico” 

(Bataille, 2007: 16) y el fin de procrear, aunque la propia reproducción sea lo que abre 

paso al erotismo. 

Este autor afirma que el acto de reproducirse pone en juego a “seres discontinuos” 

(Bataille, 2007: 16), diferentes entre ellos y de todos los demás. Hay un abismo entre uno 

y otro, se nace y se muere en soledad y esta discontinuidad provoca una separación para 

volverse en “el otro” y “yo” (Bataille, 2007: 17). Dado ese abismo entre los seres y lo que 

realmente pueden compartir, es la muerte lo que traerá la continuidad del ser. La 

reproducción conduce a una discontinuidad de los seres, pero a la vez los lleva a una 

continuidad ligada a la muerte. Para Bataille, el erotismo está dominado por su 

 

16  Hemos aprendido, gracias a Proust y algunos otros, a reconocer los efectos de convergencia y 

retroalimentación que hacen también de la literatura una especie de vasto dominio simultáneo que se debe 

saber recorrer en todas las direcciones. 
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fascinación con la reproducción de los seres y la muerte. Dos seres discontinuos que se 

unen, se fusionan, producen una continuidad al crear un nuevo ser. A partir de su propia 

muerte, desaparecen los “seres separados” (Bataille, 2007: 21) y aparece un nuevo ser 

discontinuo que lleva en sí mismo el paso a la continuidad. 

Para Bataille (2007) somos seres discontinuos que cargan con una nostalgia:  

Somos seres discontinuos, individuos que mueren aisladamente en una aventura 

ininteligible; pero nos queda la nostalgia de la continuidad perdida… A la vez que 

tenemos un deseo angustioso de que dure para siempre eso que es perecedero, nos 

obsesiona la continuidad primera, aquella que nos vincula al ser de un modo 

general” (Bataille, 2007: 19-20)  

Y esto es precisamente lo que gobierna al erotismo, el deseo de fusionarse, de 

volverse uno con el otro, de seguir en la continuidad. 

Hay un deseo en el ser de permanencia, por lo que la muerte se convierte en un 

agente violento que atenta contra la durabilidad de ese ser discontinuo.  Sin embargo, es 

por medio de esta violencia que “puede ponerse todo en juego” (Bataille, 2007: 25), pues 

sin ella no podría darse el paso de la discontinuidad a la continuidad. “Sin una violación 

del ser constituido —constituido como tal en la discontinuidad— no podemos 

representarnos el pasaje desde un estado hasta otro que es esencialmente distinto” 

(Bataille, 2007: 21). 

El erotismo está ligado a una disolución del ser (disolución = vida disoluta), en el 

momento en que pasa de un estado normal a un estado de deseo erótico. El movimiento 

de disolución conduce a la fusión de los seres, la cual lleva un principio de destrucción 

de cada uno de los participantes. Es la pasión la que promueve y/o prolonga esta fusión y 

pretende sustituir la discontinuidad de los seres involucrados por una continuidad. Con 

ello provoca sufrimiento, ya que: “La pasión nos adentra así en el sufrimiento, puesto que 
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es, en el fondo la búsqueda de un imposible” (Bataille, 2007: 25). La pasión hace creer 

que el poseer al ser amado o al fusionarnos con él, nos volveríamos uno solo, salvando el 

abismo que nos separa o “nuestro aislamiento en la individualidad discontinua” (Bataille, 

2007: 25). 

Siguiendo con la idea de que la pasión busca la fusión de los amantes, Bataille 

menciona que el propósito de la pasión es la muerte, ya que en esa unión desaparecen los 

seres individuales para dar una continuidad produciendo un nuevo ser (discontinuo). En 

este desear fusionarse con el otro se inmiscuye el deseo de muerte para llegar a formar un 

todo con el otro. 

Hay una diferenciación entre el erotismo y la sexualidad animal. Bataille señala 

claramente que el erotismo es exclusivo del ser humano al apelar a su vida interior: “…la 

elección humana difiere de la elección del animal: apela a esa movilidad interior, 

infinitamente compleja, que es propia del hombre.” (Bataille, 2007: 33). En este sentido, 

el erotismo surge en lo interno del ser humano y va a llegar a interactuar con el cuerpo. 

Es el deseo que nace en el interior de sí mismo, que lo llevará a buscar un partenaire17 de 

acuerdo con su gusto personal, para desplegar los placeres sexuales. 

 

5.9 Las prohibiciones 

Según Bataille (2007), el hombre se distingue también del resto de animales por 

su capacidad para trabajar. Señala que en el momento de acceder al trabajo se instauran 

prohibiciones en cuanto a la muerte y la actividad sexual:  

 

17 Según el Diccionario de la Real Academia Española (2001) un partenaire es la persona que interviene 

como compañero o pareja de otra en una actividad. Aquí tomamos el concepto de partenaire como el 

objeto de deseo. 
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Y, como el trabajo, por lo que parece, engendró lógicamente la reacción que 

determina la actitud ante la muerte, es legítimo pensar que eso repercutió en la 

prohibición que regula y limita la sexualidad […] (Bataille, 2007: 34).  

Desde un inicio las prohibiciones tienen como función eliminar la violencia del 

quehacer humano. Tanto la sexualidad como la muerte están investidas de violencia, de 

ahí que las prohibiciones surjan para aliviar la angustia de la transgresión, puesto que 

dicha violencia al mismo tiempo que horroriza, fascina:  

La prohibición elimina la violencia, y nuestros movimientos de violencia (y entre 

ellos los que responden al impulso sexual) destruyen en nosotros el tranquilo 

ordenamiento sin el cual es inconcebible la conciencia humana” (Bataille, 2007: 

42). 

Se genera una relación entre lo prohibido y la transgresión de la cual Batalle dice 

ser “un juego que ordena la posibilidad de ambos” (Bataille, 2007: 40). En esta 

contradicción se basa el erotismo, que como experiencia personal encuentra su impulso 

o motor en dicha la oposición. Dicho de otro modo, según Bataille, las prohibiciones se 

establecen como un límite para la violencia de la que están cargados la muerte y el acto 

sexual. 

Como seres humanos, logramos tener conciencia de lo que es estar vivos, por lo 

que la presencia de un cadáver produce angustia, al recordar la posibilidad de la propia 

muerte. Sin embargo, se trata de creer que la muerte representada en un otro no afectará, 

que está en otro lugar, lejos de aquel que vive, para lo que se oculta esa muerte enterrando 

a los muertos en un acto simbólico: “El muerto es un peligro para los que se quedan; y si 

su deber es hundirlo en la tierra, es menos para ponerlo a él al abrigo, que para ponerse 

ellos mismos al abrigo de su ´contagio”. (Bataille, 2007: 50). En este orden de ideas, 

Bataille menciona el horror que produce la muerte y que no es solamente del cadáver, 
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sino del proceso de putrefacción o descomposición de la carne, venganza cruel del difunto 

al hacer partícipes de esa corrupción a los que sobreviven. 

 

5.10 Un desbordamiento: la orgía 

Para Bataille, las orgías trascienden los límites de un ordenamiento. Los seres se 

mezclan los unos con los otros, se pierden en el desenfreno, se desata la desmesura: “En 

la orgía, los impulsos festivos adquieren esa fuerza desbordante que lleva en general a la 

negación de cualquier límite. (Bataille, 2007: 118). Constituyen un rechazo a las 

prohibiciones, una transgresión que impone peligrosamente el desorden necesario para 

liberar la violencia refrenada: “La eficacia de la orgía se muestra del lado de lo nefasto, 

lleva consigo el frenesí, el vértigo y la pérdida de conciencia.” (Bataille, 2007: 119). 

Como se ha dicho anteriormente, las prohibiciones desencadenan la transgresión. 

En este contexto Bataille plantea la orgía como medio para liberar la violencia sexual y 

además aliviar de algún modo la soledad que carga el ser humano, al fusionarse con los 

otros, lo cual según Bataille es el sentido último del erotismo. Se pierde la individualidad 

al romper los límites dando lugar a una masa confusa de cuerpos:  

En principio, es una negación acabada de los aspectos individuales. La orgía 

supone y exige la equivalencia de todos los participantes. No solamente la 

individualidad propia queda sumergida en el tumulto de la orgía, sino que, a la 

vez, cada participante niega la individualidad de los demás. (Bataille. 2007: 135).  

 

5.11 Erotismo y objeto erótico 

En la orgía hay una homogenización de los participantes. Aunque aparentemente 

en tal estado se pierde la individualidad, cierto elemento sobrevive en esa fusión, 
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haciendo la diferencia entre los seres. Para Bataille, esta diferencia provoca el atractivo 

sexual hacia una persona, transformándola en el objeto del deseo. El cual, fuera del 

ámbito de la orgía, viene a promover la excitación sexual. El movimiento orgiástico tiene 

un objetivo común de satisfacción, no hay un objeto particular del deseo. Todos los 

participantes forman parte del deseo común, se mueven bajo un mismo impulso y por el 

mismo objetivo. Fuera de este contexto, ciertas características particulares pueden 

convertir a una persona en el objeto del deseo. Los sentidos (olfato, tacto, mirada, etc.) 

según Bataille captan signos que podrían anunciar un encuentro sexual: 

El olfato, el oído, la vista, incluso el gusto, perciben signos objetivos, distintos de 

la actividad que determinarán. Son los signos anunciadores de la crisis. Dentro de 

los límites humanos, esos signos anunciadores tienen un intenso valor erótico. 

(Bataille. 2007: 136) 

El erotismo va más allá del objeto del deseo, no se limita a él. Sin embargo, este 

último es el motor de arranque que propicia el apetito sexual, como una condición 

necesaria para el fenómeno erótico. 

 

5.12 Prostitución 

Para Bataille tanto hombres como mujeres pueden funcionar como objeto del 

deseo. Empero, se ha dado este privilegio a las mujeres, ya que a través de la historia han 

sido las provocadoras del deseo masculino. Se habla de un juego de seducción donde la 

mujer a la vez que se ofrece se escapa: “Ofrecerse es la actitud femenina fundamental, 

pero al primer movimiento ––el ofrecimiento–– sigue el fingimiento de su contrario.” 

(Bataille, 2007: 138). Este juego aumenta la atracción hacia el objeto deseado; por ello es 

utilizado por la prostituta, aunque ahí ya no existe la huida, sino que hay seducción para 

acceder al acto inmediato. 
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En la prostitución este juego se falsea y lleva a la prostituta a degradarse, al vivir 

en la transgresión desde el momento en que escapa de las prohibiciones: “Pero la miseria 

falsea el juego. En la medida en que solo la miseria detiene un movimiento de huida, la 

prostitución es una lacra.” (Bataille, 2007: 138). 

Para el autor la “baja prostitución” es una actividad que se vincula a las clases marginales, 

donde la pobreza provoca quebrantar la prohibición: 

 La miseria extrema desliga a los hombres de las prohibiciones que fundamentan 

en ellos la humanidad; no los desliga como lo hace la transgresión: una suerte de 

rebajamiento, imperfecto sin duda, da libre curso al impulso animal (Bataille, 

2007: 141). 

Al estar fuera de la ley, la prostituta pierde su carácter humano y se animaliza, 

puesto que el animal ignora la transgresión. Sin embargo, una mujer sin tal aspecto animal 

carecería de fascinación, no llegaría a provocar el deseo. Para convertirse en una mujer 

deseable, debe convocar su parte animal de una manera sugestiva: “La belleza de la mujer 

deseable anuncia sus vergüenzas; justamente, sus partes pilosas, sus partes animales.” 

(Bataille. 2007: 149).  

 

Los acercamientos teóricos previos servirán de base para el análisis de los diversos 

aspectos señalados en los objetivos. El recorrido del espacio textual en sus tres 

dimensiones según Elisabeth Bronfen será medular en el capítulo II. De igual manera, 

son relevantes para este trabajo los conceptos de Gerard Genette que contemplan la 

construcción de significados a partir de la idea del texto mismo como espacio. 

Para el capítulo III el abordaje de los conceptos de erotismo de Georges Bataille 

contribuirá al propósito de esta investigación, en su intento por relacionar el erotismo y 
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la disolución vital por medio de la pasión. El acercamiento sexual y pasional de los 

personajes en El Rey de La Habana será revisado desde esta perspectiva. 

Otros conceptos teóricos para el análisis en el tercer capítulo sobre el cuerpo y lo 

sucio, serán los conceptos de Michel Foucault y Julia Kristeva. Por un lado, la posición 

de Foulcault en la que no se puede escapar del cuerpo en que habita todo ser humano y 

por otro, la abyección que según Kristeva, atañe tanto a cuerpos como a lugares en 

relación con  suciedad,  obscenidad,  falta de límites y caos. 

 

6. Metodología  

 

La presente investigación se desarrolla a través de un enfoque cualitativo, en el 

que se realiza un análisis textual de la novela El Rey de La Habana de Pedro Juan 

Gutiérrez a partir de las representaciones del espacio, de la sexualidad (el cuerpo) y de la 

muerte. Para ello, se utilizarán diferentes bases teóricas y conceptos entre los cuales 

destacamos el planteamiento de Elisabeth Bronfen (1999), sobre las tres dimensiones de 

espacio: el espacio físico, el espacio semántico y el espacio textual.  

De manera complementaria, para el análisis de las representaciones de lo sucio y 

abyecto, del cuerpo y la sexualidad se parte de teorizaciones de Georges Bataille (2007) 

y Julia Kristeva (2006). En este contexto, se recurre a categorías como el objeto de deseo, 

el concepto de lo prohibido y la transgresión, así como de la abyección. 

Asimismo, se efectúa una contextualización histórica del “periodo especial” de 

los años noventa en Cuba a través de libros de historia, artículos, entrevistas y 

documentales sobre dicho periodo histórico. Lo anterior resulta necesario para 

comprender el momento histórico en el que se ubica la novela, determinante de las 

condiciones sociales de los personajes.  
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En el siguiente cuadro, se ejemplifican las categorías de análisis que se emplearán 

en los próximos apartados.  

Representaciones de 

espacio 

Representaciones de la 

sexualidad 

Representaciones de la 

muerte 

 

• Espacio físico  

• Espacio semántico  

• Espacio textual  

 

• La abyección 

• El cuerpo 

• Lo sucio 

 

• Muerte inminente 

• Erotismo y muerte  

 

 

6.1 Descripción del corpus  

El Rey de La Habana (1999) es una novela sin capítulos ni divisiones, sin 

numeraciones ni subtítulos en su estructura. Solamente se utilizan espacios en blanco para 

cambios de escena o tiempo. Su personaje principal es Reynaldo, un joven marginal 

dueño de una sexualidad exacerbada. En su búsqueda por alimentarse, recorre Centro 

Habana y se relaciona con diferentes personajes que comparten su condición de 

marginalidad. Entre putas, travestis, limosneros, borrachos y una ciudad cayéndose a 

pedazos, sobrevive Rey, un muerto de hambre más entre la miseria e inmundicia que es 

narrada en todo su “esplendor”. Suciedad, violencia, muerte y sexo son 

elementos presentes desde el inicio como cruda descripción del diario vivir de los 

personajes. 

El título de la novela hace referencia a Reynaldo, quien recibe el sobrenombre de 

“Rey de La Habana” por al tamaño de su pene y su habilidad para conferir placer sexual. 

La novela se publicó en 1999 fuera de Cuba. Tuvo un éxito arrollador, por lo que ha sido 

traducida a varios idiomas. Una gran parte de la crítica la ha ubicado dentro del realismo 
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sucio debido a su lenguaje soez y lacónico. Su popularidad radicó en que su editorial la 

logró colocar como una novela basada en hechos reales. 

 

Datos del autor  

Pedro Juan Gutiérrez nació en Matanzas, Cuba el 27 de enero de 1950. Es 

periodista graduado de la Universidad de La Habana y ejerció dicha profesión hasta el 

año 1999. Con su libro Trilogía sucia de La Habana se da a conocer fuera de Cuba con 

gran éxito. Este es un libro de relatos cortos que forma parte de su Ciclo de Centro Habana 

en el que, como ya se indicó, se incluyen: El Rey de La Habana, Animal tropical, Carne 

de perro y El insaciable hombre araña. 

 

7. Plan capitular 

 

Capítulo I. Contexto histórico-literario: Cuba durante el “período especial” 

1. Una breve introducción a los decenios anteriores (1960-70-80) 

   1.1. Una mirada interior 

   1.2. El comienzo de la diáspora cubana después del triunfo de la Revolución 

   1.3. De la generación bautizada los Novísimos 

2. A propósito del “período especial” 

   2.1. Los primeros años 

   2.2. Los balseros de 1994  

Capítulo II. Representaciones espaciales en El Rey de la Habana 
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1. Sobre los espacios físicos en El Rey de la Habana 

  1.1. La azotea 

  1.2. El correccional 

  1.3. El contenedor 

  1.4. El malecón 

  1.5. Habitaciones en Centro Habana 

  1.6. La basura. El basurero 

  1.7. Espacios premonitorios/oníricos 

2. Del espacio físico a una semántica espacial 

  2.1. Una ciudad en descomposición: edificios/azoteas 

  2.2. Espacio carcelario 

  2.3. Su asidero el contenedor 

  2.4. Del Malecón, el mar, la playa y el onanismo 

  2.5. Espacios habitacionales en contraste 

  2.6. El basurero/cementerio 

  2.7. Espacios premonitorios/oníricos 

  2.8. Reynaldo, la gran metáfora de la ciudad 

3. Espacio en movimiento 

4. Espacio textual 

   4.1. Recorrido Intertextual 
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   4.2. Hacia una transtextualidad 

Capítulo III. Sexualidad y muerte en El Rey de la Habana 

1. Sobre la sexualidad y el erotismo 

  1.1. De la prohibición a la transgresión 

  1.2. Del encuentro amoroso: Magda como objeto de deseo 

  1.3. Otras aventuras sexuales 

2. Espacios de la corporeidad 

3. Cuerpos abyectos: lo sucio, lo escatológico 

  3.1. De los encuentros abyectos 

  3.2. La suciedad como representación estética 

  3.3. Corporeidad residual 

4. Sobre la muerte 

  4.1. La inminencia de la muerte 

  4.2. Lo intrínseco entre erotismo y muerte 
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II. Desarrollo  

Capítulo I. Contexto Histórico-Literario: Cuba durante el “período especial” 

1. Una breve introducción a los decenios anteriores (1960-70-80) 

Cuba fue uno de los territorios donde primeramente llegaron los españoles luego 

del arribo de Cristóbal Colón al Nuevo Mundo, en 1492. Durante el período colonial La 

Habana se enriqueció por su situación geográfica privilegiada con un puerto natural de 

aguas profundas. En particular era punto de arranque del anual “convoy del oro” hacia 

España. Dependió de la corona española hasta 1898, año en que España pierde sus últimos 

territorios de ultramar (Cuba, Puerto Rico, las islas Marianas y las Filipinas). Es decir, 

Cuba estuvo entre las colonias que España conservó en el Nuevo Mundo por más tiempo.  

En la guerra de independencia, Estados Unidos participa activamente al lado de 

los independentistas contra la corona española. De hecho, el propósito era convertir a 

Cuba en otro estado de la Unión. Aunque finalmente el poder norteamericano renuncia a 

ello, pone condiciones que debilitan la soberanía cubana. Demanda incluir en la nueva 

Constitución una cláusula para regular las relaciones estadounidenses-cubanas, conocida 

como la enmienda Platt (impulsada por el senador Orville H. Platt), por medio de la cual 

Estados Unidos mantiene una tutela sobre la Isla. Esta cláusula, vigente a partir de 1901, 

da derecho a Washington para intervenir en Cuba en caso de que considere que la 

independencia de este país está siendo amenazada por una potencia extrajera. Declara 

asimismo procurar el mantenimiento de un “gobierno adecuado” para la protección de la 

vida, la propiedad y la libertad individual en Cuba.  

 

A pesar de ello, la isla caribeña comienza su vida republicana con un sistema 

democrático, interrumpido después ocasionalmente por regímenes dictatoriales, como el 
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de Fulgencio Batista en la década de los 50. Vive entonces momentos de esplendor y de 

bienestar económico para las clases dominantes, con altos niveles de corrupción y 

represión de los opositores. Cuba era uno de los países más prósperos del continente 

americano. La primera mitad del siglo pasado es testigo de grandes obras, como el 

Malecón, El Capitolio, puertos y avenidas que hacen la singularidad de La Habana, 

complementando la herencia arquitectónica colonial.  

Al frente de un grupo de guerrilleros, Fidel Castro asalta el Cuartel Moncada el 

26 de julio de 1953, con lo cual comienzan las hostilidades contra la dictadura de 

Fulgencio Batista. El golpe de Estado falla; algunos de los asaltantes mueren en el acto y 

otros van a la cárcel. Entre ellos el mismo Castro, quien poco después recobra la libertad 

y sale al exilio en México, desde donde comienza a reunir fuerzas para regresar a Cuba. 

Lo hace en 1957, en el barco Granma, al frente de un puñado de hombres, con quienes se 

interna en la Sierra Maestra, iniciando una guerra de guerrillas contra el régimen de 

Batista, con amplio respaldo nacional y simpatía internacional, que termina con la huida 

del dictador y la entrada triunfante de los revolucionarios en La Habana, el 1 de enero de 

1959.  

Para el año 1961, en plena Guerra Fría, Castro declara el carácter socialista de la 

Revolución y se alía a la Unión Soviética, que se convierte en sostén económico. Este 

subsidio, con el aporte de armamento moderno, la compra de toda la zafra y el suministro 

de petróleo se mantiene hasta 1991, cuando desaparece la Unión Soviética, poco después 

del colapso del “campo socialista” en los países del Centro y Este europeo.  

 

Con la llegada al poder y la declaración del sistema socialista, Castro empieza un 

proceso de expropiación de firmas estadounidenses en Cuba, así como de grandes 

propietarios cubanos. Una parte de la población parte al exilio. Como represalia, Estados 
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Unidos rompe relaciones y declara un embargo económico a Cuba — embargo que aún 

se mantiene. La Organización de Estados Americanos (OEA), por presiones 

norteamericanas, suspende a Cuba como miembro pleno de este organismo regional. Los 

países latinoamericanos, con excepción de México, rompen relaciones con La Habana. 

Estas relaciones serían normalizadas paulatinamente en las décadas subsiguientes.  

 

 

1.1 Una mirada interior 

“La Habana parece hoy una ciudad derruida, no desde el aire 

como Berlín, sino desde dentro” (Cabrera Infante, 1999)  

 

El protagonista de El Rey de La Habana no es exclusivamente el mulato 

Reynaldo. Lo son también la ciudad misma, evidentemente, así como los cambios en la 

sociedad y en la situación cubana que van desde la Revolución (1959) al “periodo 

especial”. Y como en sordina, según se mostrará, sus referentes en la “cubanidad” cultural 

y literaria. 

 No es necesario remontarse a Barthes para entender que el espacio urbano es un 

discurso. 18  El de La Habana aquí interesa sobretodo como discurso literario. No 

disponemos de holgura en este trabajo para remontarnos a las estadías en La Habana de 

Graham Greene o Federico García Lorca. Tampoco para verla a través de los ojos de 

 

18 Así lo menciona Barthes: “La ciudad es un discurso, y este discurso es verdaderamente un 

lenguaje: la ciudad habla a sus habitantes, nosotros hablamos a nuestra ciudad, la ciudad en la 

que nos encontramos, solo con habitarla, recorrerla, mirarla.” Barthes, R. (1993) La Aventura 

semiológica; Ediciones Paidós; Barcelona.  
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escritores españoles exiliados, como los también andaluces Juan Ramón Jiménez (premio 

Nobel de Literatura en 1958) y María Zambrano, quien — según reporta Ana Fernández 

Casado— escribió:  

En La Habana recobré mis sentidos de niña y la cercanía del misterio, y esos 

sentires que eran al par del destierro y de la infancia, pues todo niño se siente 

desterrado. Por eso quise sentir mi destierro allí donde se me ha confundido con 

mi infancia (Casado, 2011: 64). 

 Es imprescindible aquí mirar atrás para atisbar el diálogo inescapable de las 

nuevas generaciones literarias de la isla con los grandes escritores cubanos nacidos en la 

primera mitad del siglo XX, entre ellos: Nicolás Guillén, Alejo Carpentier, José Lezama 

Lima y Guillermo Cabrera Infante. 

 El primer objetivo por tanto es delimitar históricamente los mencionados cambios. 

Sin apenas exageración, se ha dicho: “La caída de la Unión Soviética ha sido la mayor 

catástrofe geopolítica del siglo XX” (Mensaje a la nación rusa por Vladimir V. Putin, 25 

de abril del 2005). Dicha caída conllevó la desaparición súbita de la generosa ayuda 

económica de la Unión Soviética (URSS), contrapesando el bloqueo imperialista 

estadounidense al régimen de los Castro — y por lo mismo puso contra las cuerdas a 

dicho régimen. Formalmente, se puede situar la ruptura en 1991, cuando las diferentes 

repúblicas ex-soviéticas decidieron hacer vida aparte. Pero desde 1989, con la 

“revolución del terciopelo” en la antigua Checoslovaquia y la caída del muro de Berlín, 

la suerte del “bloque socialista” estaba echada.  

 Por lo demás, 1989 era ya un año crucial para Cuba, que vió (o más bien no vio, 

pues el fusilamiento se hizo con nocturnidad y sin testigos en lugar bastante alejado de 

La Habana) ser ajusticiado el general “Héroe de la República de Cuba” Arnaldo Ochoa 

—cabeza de las misiones militares cubanas en Etiopía y Nicaragua y héroe de la guerra 
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en Namibia y Angola frente al ejército del “apartheid” sudafricano — junto con tres 

militares destacados más. Detrás de este acontecimiento hay intrigas relacionadas con el 

narcotráfico y el sistema de poder castrista que seguramente no podrán descifrarse jamás. 

Hay que hacer notar antes de seguir que el año del comienzo del periodo de estabilidad 

del régimen tampoco es 1959, cuando las tropas revolucionarias procedentes del este de 

Cuba entran en La Habana. Sino 1962, tras la “crisis de los misiles”. En los tres años 

intermedios, la nueva República —mejor dicho, el mundo entero— sin casi advertirlo 

estuvo pendiente del hilo de una catástrofe nuclear. La retirada en ese año de los cohetes 

nucleares soviéticos que apuntaban a los Estados Unidos, subrepticiamente instalados en 

Cuba, conllevó el compromiso del entonces presidente norteamericano John F. Kennedy 

al entonces jefe del Kremlin, Nikita Kruschev, de abandonar en adelante toda idea de 

invadir Cuba y de deponer a Fidel Castro. (El completo estudio al respecto acaba de 

publicarse: Nuclear Folly, Serhii Plokhy, W. W. Norton, 2021.) 

 Con lo anterior solamente se ha querido situar el marco político que condiciona la 

evolución del quehacer literario en el periodo 1962-1989. El papel de los cuatro autores 

históricos mencionados estuvo sobretodo condicionado por el sucesivo relevo 

generacional. Tanto Guillén como Carpentier, Lezama Lima y Cabrera Infante 

pertenecieron en determinados momentos de sus vidas al partido comunista cubano: 

difícilmente una persona honrada culta en las circunstancias de Cuba antes de 1959 podía 

hacer otra cosa.  

 Guillén (nacido en 1902) y Carpentier (nacido en 1904) abrazaron la Revolución, 

de la que fueron valiosos portavoces, ocupando cargos importantes y recibiendo la 

encomienda de misiones diplomáticas, qué mejores embajadores que escritores de genio 

reconocido, aclamados en el mundo entero: Alejo Carpentier obtuvo el Premio Cervantes 
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1977, menos de dos años tras la muerte de Franco, cuando la “transición política” 

española aún estaba lejos de consolidarse. 

 

 Para un primer acercamiento al espacio urbano, es necesario entender que La 

Habana casi cataclísmica del “período especial” lleva en realidad muchos decenios 

decayendo y renaciendo. La Habana Vieja y Centro Habana corresponden claramente al 

desarrollo urbanístico primigenio. Es ahí donde las miradas de Carpentier y de Lezama 

se detienen — como más tarde la de Pedro Juan Gutiérrez. Sus viejas casonas y palacetes 

semi-derruidos conservan lo verdaderamente habanero. “Se trata de un mundo a mitad 

caído y renaciendo constantemente, como si bajo cada derrumbe se escondiese la semilla 

de la ciudad futura, del porvenir radiante” (Casamayor, “Cómo vivir las ruinas habaneras 

de los años 90? Respuestas disímiles desde la isla en las obras de Abilio Estévez, Pedro 

Juan Gutiérrez y Ena Lucía Portela”, pág. 65, 2004). Mientras que al occidente de la 

ciudad el Vedado rutilante o el Miramar residencial representan el olvido de las 

tradiciones y la imitación burguesa del estilo de vida norteamericano. Tras la Revolución, 

la burguesía es reemplazada por la casta privilegiada del nuevo régimen y nada cambia 

demasiado: 

No otra idea sugieren novelas como La consagración de la primavera, cuyos 

personajes Enrique y Vera se instalan en plena Habana Vieja, o Paradiso, 

reafirmando la separación entre el ‘elegido’ José Cemí y el ‘diabólico’ Foción, el 

uno voluntario prisionero de los barrios viejos y el otro un rico residente de 

Miramar, quien realiza además frecuentes viajes a Nueva York (Casamayor, 2004: 

65).  

 Carpentier estudió arquitectura y era un gran amante de la amalgama de estilos 

que definen el paisaje urbano habanero. El ámbito espacial se fusiona con el temporal en 

un cronotopo muchas veces descrito. 



76 

 

  

 Asimismo: “La visión que Lezama Lima proyecta sobre la ciudad vieja está muy 

lejos de lamentar su ruina. Al contrario, participando en el misterio de la Imagen, propicia 

la continuidad, la permanencia y la futuridad de lo ‘cubano’” (Casamayor, 2004:66).  

Quizá no sea irrelevante recordar aquí que en diciembre de 1982 Habana Vieja es 

declarada parte del Patrimonio Mundial por la UNESCO.  

 

1.2 El comienzo de la diáspora cubana después del triunfo de la Revolución 

 El primer exilio de un gran escritor es el de Cabrera Infante (octubre de 1965). 

Pero no hay que olvidar el “insilio” o “exilio interior” de Lezama Lima, quien, desde la 

aparición de Paradiso (1966) por lo menos, está en la mira de los censores oficiales del 

régimen y terminará muriendo en La Habana en 1976 en turbias circunstancias, aún no 

esclarecidas. Lezama Lima no fué recuperado “oficialmente” en Cuba sino hasta el año 

2000. Parecida suerte, tanto vivo como muerto, tuvo Virgilio Piñera. 

 La “generación de Mariel” denota al grupo de escritores y artistas que, tras una 

serie de peripecias en que Costa Rica tuvo participación diplomática y logística, con 

autorización del régimen (cuyo acto tuvo tanto precedentes como consecuentes) salió 

sobretodo por el puerto de Mariel, entre abril y octubre de 1980, junto con los familiares 

de exiliados, o simples emigrantes ya empujados por la falta de oportunidades en la isla. 

Se calcula que emigraron unas 125,000 personas en total, superando en mucho otro éxodo 

autorizado en 1965. Entre estos “marielitos” estuvo el poeta homosexual Reynaldo 

Arenas, quien pudo escapar por Mariel gracias a un subterfugio. Otras figuras literarias 

del éxodo del Mariel que se pueden nombrar incluyen a Roberto Valero, Carlos Victoria, 

René Ariza, Miguel Correa, Reinaldo García Ramos y Juan Abreu. Todos ellos víctimas 

del “Quinquenio Gris”, la etapa reputadamente más negra y represiva de la cultura cubana 
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(1971-76, aunque hay quienes prefieren hablar de un “decenio gris”). A notar que los 

derechos de autor se restablecen en Cuba en 1978. 

 

 Lo que singulariza a la generación del Mariel frente a la migración literaria 

precedente es su conciencia de grupo, la voluntad colectiva de retomar y fundir las 

distintas tradiciones discursivas del exilio anterior, repartidas en estéticas que priorizaban 

lo testimonial, la denuncia política, la rememoración nostálgica del paisaje cubano, o la 

memoria de las costumbres locales. Esta conciencia de grupo ofrecía a estos avatares de 

la literatura del exilio nuevos contenidos, experimentaciones a nivel de lenguaje y formas 

narrativas, y una especulación ética–política más compleja. Esto último sobretodo por 

incluir un severo cuestionamiento del espacio de encuentro diaspórico (a saber, el 

contexto del exilio cubano en Miami y Nueva York) y de su asimilación a la lógica 

cultural dominante en el nuevo país de destino, los EE. UU.  

 Los libros de Thomas D. Boswell y Manuel Rivero, de M. Cristina García y de 

Alejandro Portes y Alex Stepick permiten conocer acerca de la repercusión en los Estados 

Unidos de la ola migratoria del Mariel. El supuesto efecto de los refugiados en el crimen 

en Miami fue un tema muy debatido, dado en particular que Castro se jactó de haber 

enviado delincuentes. De hecho, el cacareado aumento en el crimen fue bastante 

moderado. Tampoco los esperables incrementos del desempleo y disminución de salarios 

parecen haber tenido un impacto fuerte ni de larga duración en esa zona de Florida. 

 

1.3 De la generación bautizada los Novísimos 

 Por “Novísimos” identifica cierto sector de la crítica literaria a un grupo de 

escritores cubanos, todos nacidos por definición dentro de la Revolución, esto es, a partir 

de 1959, que dejan de seguir el modelo del “realismo socialista” –es decir, la estética 
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literaria y la promoción del Hombre Nuevo fomentadas en las décadas de los setenta y 

ochenta por las instituciones culturales de la isla– dentro del canon literario nacional. Con 

ínfulas de pos-modernismo, estos autores abordarán temas situados en los márgenes de la 

estética oficial, que habían sido vetados durante dichas décadas anteriores de gobierno 

socialista: la subcultura del rock, en oposición a formas aplaudidas oficialmente como la 

Nueva Trova Cubana / la disidencia sexual / la precariedad material de amplios sectores 

de la población.  

 Lo que acaso trataba de mostrar esta literatura era la fractura del contrato social 

entre los ciudadanos y el Estado cubano, desde las premisas del modelo de sujeto público 

llamado a cumplir el proyecto comunitario e igualitario de la Revolución: una forma 

tímida y “denegable” de disidencia. 

 Se puede considerar 1986 como el año en que los llamados Novísimos habrían 

echado a andar. Justo en el momento en que, según detalla Sonia Behar en su Tesis “La 

caída del Hombre Nuevo: narrativa cubana del periodo especial”, el gobierno de la isla 

abandona el relativo pragmatismo de los años anteriores y abre el llamado “Proceso de 

Rectificación de Errores”, que echa para atrás la privatización de granjas, los mercados 

libres campesinos y el “cuentapropismo” en general. Hemos de mencionar aquí, como 

hace Behar, a los novelistas Manuel Pereira (“El comandante Veneno”, 1979) y Senel 

Paz (“Un rey en el jardín”, 1983). Sin chocar con la política del gobierno, estas obras 

muestran una mayor experimentación temática y lingüística. 

 Aunque contaba ya con algunos textos publicados a finales de los ochenta, el 

heterogéneo grupo de autores eventualmente bautizado como los Novísimos alcanzará 

repercusión editorial después de la caída del bloque socialista, a partir de la antología Los 

últimos serán los primeros (1993), hecha por Salvador Redonet–Cook. Otros críticos de 

alguna relevancia son Nana Araújo, Madeline Cámara, Arturo Arango y Francisco López 
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Sacha. Entre los escritores llamados Novísimos más conocidos se encuentran Ronaldo 

Menéndez y Ena Lucía Portela, cuyas obras han tenido alguna repercusión editorial, tanto 

dentro como fuera de Cuba. Otros han sido justamente olvidados. Por lo demás, hay 

Novísimos y Post-Novísimos. 

Sin embargo, en términos generales podríamos decir que la transición a la década 

de los noventa está marcada por la centralidad de la pos-modernidad en el debate 

intelectual. (Redonet, 1999: 9).  

 Es altamente significativo que los protagonistas literarios del periodo que nos 

interesa (Pedro Juan Gutiérrez, Leonardo Padura, incluso la ferozmente anticastrista Zoé 

Valdés) ni por su edad (habiendo nacido antes), ni por su temática puedan clasificarse 

entre los llamados Novísimos.  

 Detengámonos por un momento en los dos últimos. Padura (nacido en 1955), 

siguiendo ilustres precedentes como Sciascia y Vázquez Montalbán, con tremendo éxito 

satiriza indirectamente al régimen a través de su alter ego, el detective Mario Conde. Muy 

significativa es la trama de “El hombre que amaba los perros”, en torno al asesinato de 

León Trotski en Coyoacán por Ramón Mercader. Publicada en 2009 por Tusquets, en 

épocas anteriores a la caída de la Unión Soviética esta novela habría constituido delito 

capital. Fué republicada en Cuba sin problemas en 2011.  

 Zoé Valdés (nacida en 1959) es una escritora polifacética, con poemas, cuentos, 

cuentos infantiles, novelas, ensayos y polémicas en su haber. Desempeñó diversos cargos 

en el aparato literario y cinematográfico del régimen cubano, antes de poder evadirse 

durante un viaje oficial a París (actualmente es ciudadana francesa y española). 

Evolucionó a posiciones de extrema derecha, comulgando con el partido semi-fascista 

español Vox y apoyando la reelección del Sr. Donald Trump.  

 Escribe Fornet, refiriéndose a los llamados Novísimos, aunque no solo a ellos:  
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Al menos como punto de partida me atrevo a conjeturar que, desaparecida toda 

una constelación de narradores que va de Carpentier a Lezama, de Piñera a 

Sarduy, de Cabrera Infante a Arenas… la narrativa cubana de los últimos veinte 

años ha vivido la aparición de un sinfín de nombres y propuestas… Al lado de los 

mencionados, ciertamente, resulta difícil para los escritores de hoy soportar la 

comparación (Fornet, 2013: 371-372). 

 En comparación con esos gigantes, en efecto y en resumen, con la parcial 

excepción de Ena Lucía Portela, los llamados Novísimos, en palabras de Machado, 

constituyeron “un fruto ni maduro ni podrido — una fruta vana”.19 

 

2. A propósito del “período especial”20 

 

2.1. Los primeros años 

Desde los primeros años de la Revolución, la carestía de algunos productos 

básicos no fue desconocida en Cuba. El sostén de la Unión Soviética —con el aporte de 

armamento moderno, la compra de toda la zafra y el suministro de petróleo— se mantiene 

como dijimos más o menos hasta 1991, cuando desaparece la Unión Soviética, poco 

después del colapso del “campo socialista” en los países del Centro y Este europeo. La 

situación entonces se tornó crítica: se desvanecieron los subsidios masivos conque Cuba 

había podido defenderse del embargo norteamericano y sobrevivir a los caprichos 

económicos de Fidel. 

 

19 Esto hace referencia al poema de Antonio Machado titulado: Del pasado efímero. 
20 En relación con el “período especial” se revisaron los trabajos de Jaime Suchlicki (2006). Duanel Díaz 

Infante (2014) y Rita de Maeseneer (2016). 
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La brutalidad del golpe es casi inimaginable, incluso en una Latinoamérica 

acostumbrada a recesiones violentas y súbitas. Entre 1989 y 1993 la economía cubana se 

contrae en un 35%. Sin los subsidios, el déficit exterior cubano saltó al 33% de la 

producción. El inevitable recurso a imprimir moneda desató la inflación, dividiendo por 

cuatro en cuatro años el poder adquisitivo de los salarios. Según Rita De Maeseneer, el 

gasto social, siempre entre 1989 y 1993, fue cortado en un 78%. El resultado no es 

comparable a la Gran Recesión, sino más bien a una catástrofe de proporciones bélicas. 

Y en efecto, fuera de guerra y revolución, en ninguna parte hubo un proceso semejante.  

Anteriormente, Castro había compensado la expropiación general con una 

multitud de programas sociales “de la cuna al sepulcro”. La educación y la atención 

sanitaria en Cuba eran de clase mundial. El analfabetismo y la desnutrición infantil fueron 

eliminados. Varios indicadores sociales se volvieron superiores a los estadounidenses. La 

libreta daba acceso a muchos bienes. La igualdad de las razas y de los sexos hizo grandes 

progresos en Cuba. El “contrato social” estaba claro: entreguen la libertad a cambio de la 

seguridad y la cobertura de las necesidades fundamentales. Muchos cubanos lo aceptaban.  

Sin embargo, ahora una miseria generalizada, a niveles típicamente latinoamericanos, 

reapareció en Cuba. Desvanecido su principal puntal económico, en desesperación el 

régimen decreta el denominado “Periodo Económico Especial en Tiempos de Paz” en 

1993. Duraría hasta 2004, cuando creyó que los subsidios de Hugo Chávez permitirían 

regresar a su utopía. 

 La esencia del “período especial” fue la dolarización de la economía, con apertura 

al turismo y a la inversión extranjera para captar divisas. Ello era necesario ante todo para 

mantener el nivel de vida de la casta privilegiada. Pero proporcionaba también una leve 

válvula de escape al desabastecimiento en el país, al legalizarse o tolerarse los pequeños 

negocios “familiares”. 
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 Ahora bien, con la miseria volvió a aumentar la desigualdad, que ha seguido 

creciendo hasta hoy (téngase en cuenta que Cuba era muy desigual en tiempos de Batista; 

pero en promedio de ningún modo pobre). Problemas que el régimen cubano atribuía al 

decadente mundo capitalista no se pudieron ya mantener ocultos. La prostitución, con la 

ubicuidad de las “jineteras”, se hizo evidente. La mendicidad también reaparece 

masivamente en La Habana sin que las autoridades puedan evitarlo.   

Cuba es el único país latinoamericano que pierde población. Aunque poco da a 

entender Pedro Juan Gutiérrez de esto, hay un envejecimiento acelerado. No solo por la 

emigración. Con todo el sexo, la fertilidad estaba ya por debajo del nivel de reemplazo 

en los sesenta. Actualmente es inferior a 1.5 nacidos vivos por mujer. 

  

2.2. Los “balseros” de 1994 

 

En 1994 se produjo el tercer gran éxodo “autorizado” de la isla. Varias decenas 

de miles de personas se arriesgaron a las tormentas y los tiburones del peligroso estrecho 

de Florida para salir de Cuba. El 5 de agosto de 1994 cientos de habaneros famélicos y 

enardecidos, hartos de la miseria, se congregaron en la Explanada de la Punta, en La 

Habana, en espera de un imaginario barco que vendría a llevárselos. Pero ante la irrealidad 

del barco salvador, la multitud se amotinó, emprendiéndola a pedradas contra las vidrieras 

a los gritos de ¡Abajo Fidel, abajo el comunismo! Esto se conoció como “El Maleconazo”. 

Este episodio, rápidamente controlado por las fuerzas represivas del régimen, y la tensión 

persistente en los días posteriores, dieron lugar al famoso éxodo de los balseros de agosto 

de ese año, el tercero desde la isla. De hecho, el término “balsero” se convirtió en genérico 

para quienquiera que tratara de escapar de Cuba por mar. No tuvo la repercusión literaria 

del éxodo de Mariel y lo traemos a colación como un elemento más del contexto del 

“periodo especial”. 
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 Quizá no sea completamente anecdótico indicar aquí que Cuba es el mayor 

originador de polizones aéreos del mundo. En términos absolutos, no solo relativos. En 

junio de 1969, con 17 años de edad, Armando Socarras Ramírez se ocultó detrás de la 

rueda derecha de un DC-8 a despegar de La Habana para Madrid. (Iberia era la única 

posibilidad, el resto de las aerolíneas en aquel tiempo iban a países comunistas.) Tras el 

aterrizaje, el piloto lo encontró abajo del avión, cubierto en hielo y sin respiración. 

Ramírez (alias “palito de helado” para los doctores españoles), sobrevivió y se recuperó 

completamente. Ahora es un padre de cuatro y abuelo de doce, quien vive en Virginia 

con 69 años. Su amigo Jorge Pérez Blanco, se había subido a la otra ala del mismo avión. 

Cayó a la pista de despegue sin mayor daño, fue detenido y encarcelado. La mayor parte 

de sus imitadores perecieron.  

 

Capítulo II. Representaciones espaciales en El Rey de La Habana  

1. Sobre los espacios físicos en El Rey de La Habana 

 

“Todo el continuum espacial del texto en el que se refleja el mundo del objeto se 

organiza en un cierto topos. Este topos se halla dotado de una cierta objetividad, 

ya que el espacio se le presenta al hombre siempre bajo la forma de unos objetos 

concretos que lo rellenan.”  

Yuri Lotman 

 

La diégesis de El Rey de La Habana se concentra en un espacio urbano: Centro 

Habana. Dentro de este espacio geográfico-literario se identifican diferentes lugares 

según la interacción de los personajes con su entorno físico. 
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1.1 La azotea 

Los inicios son importantes. Recordar “Cien Años de Soledad” es recordar el día 

en que el padre del coronel Aureliano Buendía lo llevó a conocer el hielo. Arranca la 

novela de Gutiérrez El Rey de La Habana: “Aquel pedazo de azotea era el más puerco de 

todo el edificio. Cuando comenzó la crisis en 1990 ella21 […] “hizo como muchos: buscó 

pollos, un cerdo y unas palomas.”  

 Desde la primera frase se percibe el timbre de la verdad. Valente cuenta en 

“Perspectivas de la ciudad celeste”:  

Azotea es voz que empezó a utilizarse hacia 1400 y es de origen arábigo… Estos 

terrados de la vieja ciudad, que encuadran el remate del patio de luces en la 

vivienda almeriense tradicional, sirvieron de antaño para múltiples usos… como 

pajareras para la cría de palomas… también para la simple cría de gallinas y pollos 

[…] (Valente, 2008: 2). 

 El “privilegio” del hacinamiento en la azotea halla a los hermanos (Rey y Nelson, 

mayor de un año) en 1994, huérfanos de escuela, como aprendices de “disparador”: “Se 

pajeaban, escondidos entre las jaulas de los pollos, mirando a la vecina de la azotea de al 

lado”. (Gutiérrez, 1999:12).  

Escribe Padura años después:  

Con los gemelos Pedro y Pablo, Daniel aprendió a los once años el placer de 

frotarse el pito. El sitio de la iniciación y de las más numerosas masturbaciones 

fue un palomar construido por los mellizos en la azotea del solar. Desde aquella 

altura (…) era posible contemplar a través de una ventana abierta las nalgas 

 

21La madre del protagonista Reynaldo, mulato habanero nacido el 7 de enero de 1981. 
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rosadas, las tetas prodigiosas y la lacia pelambre púbica de la rusa Katerina […] 

(Padura, 2013: 66)  

 Imposible no leer esto como un homenaje a El Rey de La Habana. La marca de 

una ficción realista y auténtica está en la conexión cultural entre Andalucía y el Caribe, 

pero sobretodo en el río de la intencionalidad artística que, de modo consciente o 

inconsciente, une a las obras literarias. 

 Es en este espacio donde ocurre la muerte de toda la familia de Reynaldo. En 

segundos, su hermano mayor se convierte en homicida y suicida. Reynaldo es testigo de 

la muerte de su madre, su hermano y su abuela.  

 

1.2 El correccional 

 Con trece años y en plena orfandad, Reynaldo decide hacer lo que todo el mundo 

hacía, callar. “Nadie vio nada. Siempre es igual en este barrio. Nadie ve nada. Jamás hay 

un testigo.” (Gutiérrez, 1999: 16) 

 El silencio de Rey lo lleva por tres años a un correccional de menores; mundo 

bien diferente al que Reynaldo acostumbraba a habitar: limpio, con servicios médicos, 

uniformes impecables y clases diarias con profesor. El contraste para el personaje no 

estriba solo en el carácter higiénico del lugar, sino en la existencia de reglas establecidas, 

a ser respetadas a cabalidad. Entre ellas la de trabajar en el campo. La desobediencia era 

castigada con grandes reprimendas y en casos severos, traslados al calabozo oscuro y 

húmedo que todos temían. 

 El correccional es un espacio de violencia iniciática donde aprende a pervivir 

tercamente en solitario, se endurece en defensiva permanente, con la mente en la huida. 
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 A los tres o cuatro días de estar allí, un negro dos años mayor que él, fuerte y 

grande, le mostró la pinga en las duchas. Una pinga grandísima. Se le acercó 

abanicándose aquel animal con la mano derecha:  

−Mira, mulatico, ¿te gusta este animal? Tú tienes unas nalgas lindas.  

Rey no lo dejó terminar. Le fue arriba a piñazo limpio. (Gutiérrez, 1999: 17). 

 

 En el correccional intercambia un tatuaje por la inserción de dos perlanas en su 

pene, que jugarán destacado papel en sus futuras proezas sexuales. Una salida 

extraordinaria por una noche bailable conspirará con el descuido de los guardas para 

permitir su escape.  

 

1.3 El contenedor 

 Deambulando hambriento, Rey encuentra un contenedor abandonado y 

herrumbrado hasta la podredumbre. En un campo alejado, donde se arrojaba la chatarra 

inservible y oxidada, cerca de un basurero, desde el que ve a occidente la ciudad. “Aquella 

zona era de fábricas, almacenes, enormes extensiones cubiertas de hierros podridos, todo 

abandonado y desolado.” (Gutiérrez, 1999: 25). 

 El contenedor se convertirá en su refugio favorito, al que regresará varias veces, 

hasta el final de la novela. 

 

1.4. El malecón 

Este largo muro que ciñe la costa norte de La Habana aparece en la novela como 

un sitio que recorre Reynaldo, en algún caso precisamente frente al Hotel Deauville, 

donde desemboca una calle principal de Centro Habana. 
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El narrador presenta al Malecón como un sector donde se generan transacciones 

de toda naturaleza; un mercado negro donde desfilan travestis, prostitutas, vendedores, 

limosneros, músicos, traficantes de tabaco, drogas y alcohol. Toda esta fauna busca de 

alguna manera subsistir frente a la decadencia de una ciudad hambrienta.  

De noche el lugar se cubre de jineteras y chulos, travestis, mariguaneros, gente de 

provincias que no se enteran de nada. Pajeros, vendedoras de maní, jineteros con 

ron y tabaco falsificado y coca verdadera, puticas recién importadas desde las 

provincias, músicos callejeros con guitarras y maracas, vendedoras de flores, 

triciclos con sus taxi-drivers multioficio, policías, aspirantes a emigrantes. 

(Gutiérrez, 1999: 39-40). 

El turista se convierte en objetivo indispensable en esta zona para la gente que no 

tiene más remedio que inventar cualquier negocio para sacar algunos pesos.  

El Malecón es también en La Habana el paraíso del exhibicionista y del voyeur. 

Pedro Juan Gutiérrez no deja pasar la ocasión de recordárnoslo.  

[…] y allí mismo copularon frenéticamente, mordiéndose por el cuello. Por 

supuesto, automáticamente aparecieron los voyeurs consuetudinarios del parque 

Maceo. Desenvainaron y a pajearse como locos disfrutando el frenesí ajeno. 

(Gutiérrez, 1999: 59-60). 

 

1.5. Habitaciones en Centro Habana 

El texto describe varias casas/habitaciones de personajes femeninos con quienes 

Reynaldo tiene algún tipo de relación. La mayoría de estos lugares son pequeños, oscuros 

y sin condiciones básicas de aseo. 



88 

 

  

Cuando Rey regresa a La Habana va en busca de su vetusta vivienda, el viejo 

edificio donde fue testigo de la muerte de su familia. Todo permanecía igual, parecía que 

el tiempo se había detenido: aquello seguía en la misma miseria, su antiguo inmueble 

estaba ahí, un espacio cada vez más degradado por el tiempo y la pobreza, con sus 

habitantes desnutridos, hambrientos, decayendo lentamente. Asimismo, ahí seguía su 

antigua vecina Fredesbinda, en el mismo cuartucho cada vez más deteriorado por las 

carencias. 

Otras habitaciones que aparecen en la novela son aprovechadas para la 

prostitución que permite ganar unos cuantos pesos o “fulas” para sobrevivir, como es el 

caso de Yunisleidy y Magdalena.  

Esta última tendrá un impacto importante en la vida de Reynaldo. Pobre entre los 

pobres, esta vendedora de maní en las afueras de la Capilla La Milagrosa, sucia y llena 

de sudores ajenos, vivía en un edificio en más de su mitad derrumbado, donde solo 

quedaban tres cuartos sin electricidad ni agua. Uno de ellos era el de Magda, con un 

pedazo de colchoneta para dormir, ropa vieja y una hornilla para tostar el maní. No había 

baño, por lo que generalmente hacía sus necesidades ahí mismo, sobre un papel que luego 

aventaba a la azotea de enfrente. Se describe un cuarto maloliente, oscuro, casi sin 

ventilación. “Ella y los otros vivían allí ilegalmente porque el edificio se podía derrumbar 

en cualquier momento. Por tanto, no tenía agua, gas ni electricidad” (Gutiérrez, 1999: 

56). 

Dentro del mismo edificio hay otro cuarto en el que vive Sandra, el travesti que 

queda prendado de Rey y lo adopta como su marido: Reynaldo, ante las reiteradas 

ausencias de Magda y la necesidad de comida, acepta las atenciones de este personaje 

que en el fondo le es atractivo. El cuarto de Sandra parecía no ser parte del vestigio de 

construcción en el que vivía Magdalena. Tenía luz eléctrica, refrigerador, paredes 
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pintadas y estaba siempre limpio. Disponía de una especie de baño en una esquina y las 

comodidades básicas para vivir. 

¡Allí dentro había de todo! Desde luz eléctrica hasta televisor, refrigerador, 

cortinas de encajes, una cama amplia con muñecos de peluche encima, una 

coqueta cubierta de frascos de cremas y perfumes. Todo limpio, inmaculado, sin 

una mota de polvo, las paredes pintadas de blanco, adornadas con grandes pósters 

en colores de bellísimas mujeres desnudas. (Gutiérrez, 1999, p. 63) 

 

1.6. La basura. El basurero 

Un residuo o basura es aquella materia generada por actividades de producción y 

consumo que no llega a tener el valor económico para lo que fue producida. Así lo define 

la Organización para la Cooperación y el Desarrollo Económico (OCDE). Walter Moser 

en su artículo “Garbage and Recycling: From Literary Theme to Mode of Production” 

(2007) considera que a partir de la segunda mitad del siglo XX es posible observar que la 

temática de la basura tiene cada vez mayor presencia en la literatura.  

Su presencia histórica está en relación con el surgimiento de las nuevas metrópolis 

y las sociedades industrializadas. Asimismo, sostiene que la basura ha tenido un proceso 

de aculturación y que poco a poco ha ganado terreno en el campo artístico y cultural 

debido a sus múltiples manifestaciones. En este aspecto menciona: “As with many 

concepts, "garbage" functions at the crossroads of various discourses and therefore 

contains many semantic dimensions” (Moser, 2007).  

Al detenerse en el tema el incipit de El Rey de La Habana, se revela un estado de 

descomposición (residuo) no solo para los personajes, sino para los lugares mismos donde 

viven o transitan.  
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La carencia que se describe detalladamente recuerda el contexto histórico de la 

novela, el “período especial” cuya escasez de servicios elementales lleva a un mundo 

inmerso en la basura, lo que conlleva la aparición de un sujeto residual. Una época en que 

se escriben historias de personas marginadas para mostrar el otro lado del proceso 

revolucionario. Así lo comenta Alejandro Del Vecchio (2018): 

La realidad de la crisis funciona como usina narrativa desde formas de expresión 

y escenas desafiantes. Frente al héroe capaz de morir en defensa de los ideales de 

la Revolución, cuyo ícono supremo es Guevara, aparecen textos protagonizados 

por sujetos residuales, productos de los efectos secundarios del intento fallido de 

producir en serie al Hombre Nuevo (Del Vecchio, 2018: 201). 

La idea de la basura está implícitamente relacionada con el reciclaje, como una 

manera de dar un nuevo uso a un objeto que perdió su función inicial. En este sentido no 

se puede olvidar el uso del viejo e inservible contenedor que Reynaldo convierte en su 

morada. Asimismo, el viejo y destartalado autobús que aparece al final de la novela, 

reciclado para convertirse en el último habitáculo de Rey y Magda. En este aspecto, Del 

Vecchio comenta que hay un cambio en la función originaria de los objetos, que se 

pervierten al igual que los lugares (las azoteas, los edificios, el Malecón, las habitaciones), 

perdiendo el propósito para lo que fueron hechos y poniendo así en evidencia el nuevo 

escenario de una Cuba en los años noventa. Consiguientemente, esta situación tiene un 

efecto sobre las personas, produciéndose lo que él llama “basurización de seres 

humanos”, término apropiado para estos personajes arruinados que recorren Centro 

Habana para terminar siendo engullidos por el mismo basurero. 

La basura es un elemento presente en todo el texto, evidenciando el descuido del 

Estado en su debida recolección. En esa situación, la suciedad es condición casi 
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permanente de las calles. El narrador describe la basura de varios días acumulada en las 

esquinas y en los lotes baldíos y los olores fétidos que impregnan el aire. 

Rebuscar entre basura proveyó de alimento a Reynaldo y a otros mendigos en más 

de una ocasión. En Centro Habana, como en cualquier urbe, los contenedores de basura 

alguna vez contienen comestibles no tan podridos y en razonable estado para comer. Para 

Rey un lugar natural para buscar comida son los basureros. 

Ciertamente aparecen en El Rey de La Habana los “buzos” de los basureros, 

hombres, mujeres, niños. Es un lugar común actualmente poner en valor a escala mundial 

la importancia de ese trabajo informal y el papel tan positivo que estos trabajadores juegan 

en el reciclado y en el manejo de la basura. Sin embargo, ni los buzos son esenciales en 

la novela, ni el basurero aparece como lugar de recuperación y redención. 

El gran basurero de la ciudad que aparece en la novela es un hueco que se 

encuentra cerca (a 100 metros) del contenedor, el cual, como ya se mencionó, es lo que 

Rey utiliza como casa. En la novela es un portento de muerte. 

Es relevante apuntar la idea de Moser (2007) cuando señala que la basura, residuos 

o ruinas están cargados de pasado. En la novela El Rey de La Habana, hay un pasado 

detrás de toda la ruina que se presenta y a la vez una nostalgia por lo que alguna vez fue. 

Es la lucha entre lo que se quiere olvidar y lo presente que obliga a recordar. En este 

sentido Moser aclara: 

Declared garbage, dealt with as garbage, an object always represents the intrusion 

of the past of a system into its present. It reminds us of a past state of things, 

pleasantly or unpleasantly. The garbage object is always endowed with pastness 

and thus becomes a vehicle or a trace of the past (Moser, 2007).  
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1.7. Espacios premonitorios/oníricos 

Cuba es depositaria de una cultura de adivinación, premonición y presagio que 

fusiona los aspectos más macabros del cristianismo con los cultos de África Occidental 

traídos por los esclavos. Dado que el protagonista, por designio del narrador, casi carece 

de vida interior, el narrador recurrirá a estos elementos para puntualizar las etapas de la 

corta vida de Reynaldo como carrera hacia la temprana muerte. 

 

2. Del espacio físico a una semántica espacial 

 

“El espacio no es sino un signo que nos remite a un significado y un 

significado que nos vuelve a remitir a un signo: La Tierra y el Aleph. Una 

vez que esta significancia ha sido entendida en toda su in-significancia, el 

escritor permite que florezca una orquídea envenenada entre la tierra y el 

Aleph: la historia personal de Beatriz Viterbo. Y la historia es tiempo” 

                  Carlos Fuentes. Borges en acción (Un homenaje narrativo) 

 

Las descripciones de lugares en el texto realizadas en el apartado anterior tienen 

una función referencial tal como lo menciona Elisabeth Bronfen. Estos sitios o 

localidades corresponden a lo que se percibe de ellos en la realidad. Sin embargo, esta 

autora señala que se crea una tensión en cuanto a su significación desde el momento en 

que existe un código semántico en ellos. Es decir, por una parte, estos lugares físicos 

remiten directamente a la realidad material y por otro lado tienen un significado que va 

más allá de esta semejanza con el mundo real. 
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Para Bronfen (1999) estos lugares físicos (campo de acción donde suceden los 

hechos) son más que elementos decorativos, debido a un espacio metafórico que se abre 

y que ayuda a inferir elementos en la narración que no pertenecen al plano físico. El uso 

de metáforas espaciales emerge en el texto no solo como un recurso estilístico, sino en 

términos de lo que el texto puede comunicar. A nivel semántico, la metáfora establece 

una conexión entre dos objetos lo que permite alcanzar las múltiples capas que caracteriza 

al espacio significativo. 

En estos términos, la semantización espacial en El Rey de La Habana, abre la 

posibilidad de recorrer geográficamente los diferentes lugares de la mano de Reynaldo y 

analizar los diferentes conceptos fuera de su referencialidad con el mundo real presente 

en el texto. 

 

2.1 Una ciudad en descomposición: edificios/azoteas 

 

  Los seres humanos viven con suposiciones y deseos, casi siempre tácitos, pero 

pmuy otentes, con respecto a los espacios que habitan, construyen y en los que se mueven. 

Esto es igualmente cierto para los personajes de novela. Todos los espacios materiales 

juegan un papel esencial en El Rey de La Habana. Son espacios que estructuran el texto 

al tener una función referencial con la realidad a la que corresponden, ofreciendo un lugar 

para la existencia humana. Es posible afirmar que El Rey de La Habana se despliega 

como una migración continua entre espacios al inicio acogedores, que sucesivamente se 

estrechan al ser percibidos como peligrosos o asfixiantes. La imposibilidad de afincarse 

define la existencia misma del Rey y lo convierte en un viajero temporal sin un punto 

específico de permanencia. 
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Recordemos que la novela comienza con una descripción física (espacio material) 

de un edificio de cuatro pisos, sucio, carcomido por el tiempo y falta de mantenimiento. 

Ahí viven la abuela, la madre y los dos hijos, “todos en un cuarto derruido de tres por 

cuatro metros y un pedazo de azotea al aire libre” (Gutiérrez, 1999: 9-10). La descripción 

de este primer escenario recorrido por Reynaldo ya sugiere que la diégesis de la novela 

se centrará en un espacio urbano: Centro Habana, el corazón de una ciudad en decadencia. 

La mugre envuelve a sus habitantes, cuya existencia cotidiana está condicionada por el 

hambre y la deficiencia de servicios básicos como el agua y la electricidad. Los edificios 

remiten a una ciudad olvidada y carcomida por el tiempo:  

Entraron a un viejo edificio derruido. Alguna vez fue elegante y hermoso. Ahora 

tenía una fosa derramando mierda en el centro del vestíbulo, y una bella escalera 

de mármol blanco, arruinada y sucia, como todo (Gutiérrez, 1999: 42). 

Las joyas urbanísticas de Centro Habana son ahora depósitos de excrementos, 

escenarios de acoplamientos sexuales apresurados y guaridas de drogadictos. 

Representan una perspectiva narrativa de una Habana en estado de descomposición. 

Los espacios cerrados, como el cuarto y el closet donde la madre encerraba a los 

niños para que no la molestaran, encarnan la oscuridad, el hacinamiento, la asfixia de un 

sistema opresor que obliga a sus habitantes a permanecer casi inmóviles, sin escapatoria 

y hambrientos: “…los metía en aquel lugar húmedo, lleno de tuberías y cucarachas. Sin 

razón. Solo para alejarlos de la vista” (Gutiérrez, 1999:10-11). 

Ahora bien, las azoteas recobran vida en el periodo de la crisis cubana, se 

convierten en viviendas y negocios precarios, pues en muchos casos se construyeron 

gallineros y jaulas para cerdos como criaderos. La madre de Rey cava su propia tumba al 

construir tal criadero, pues será un pedazo de acero del mismo el que acabará con su vida: 

“Un pedazo de cabilla de acero sobresale en una esquina de la jaula y se le entierra por la 
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nuca hasta el cerebro. La mujer ni grita.” (Gutiérrez, 1999: 15). Además, una azotea es 

lugar de voyerismo, apto para el mirón, pues se encuentran lugares estratégicos detrás de 

latas viejas, jaulas o cualquier otro objeto acumulado y abandonado, para asomar apenas 

un ojo sin ser visto y dar rienda suelta a los deseos de la pubertad. Rey y su hermano 

mayor Nelson, ambos en labor de “aprendiz de disparador”, gozan del privilegio que les 

brinda vivir en hacinamiento para jugar a los mirones de su vecina desde el pedazo de 

azotea que les corresponde: 

Se pajeaban, escondidos entre las jaulas de los pollos, mirando a la vecinita de la 

azotea de al lado. En realidad, era la misma azotea del edificio, pero años atrás 

alguien la dividió por la mitad con un muro bajo, de menos de un metro. 

(Gutiérrez, 1999:12)  

La novela rápidamente despliega una escena de violencia atroz, de drama y 

miseria humana. Gutiérrez no pierde tiempo en colocar al protagonista bajo el signo de 

Tánatos. En instantes, Nelson se convierte en homicida y suicida al matar a su madre de 

un empellón aciago, para luego aventarse al vacío desde la azotea convertida ahora en un 

espacio de sangre y muerte. Rey es testigo paralizado del óbito cuasi simultáneo de 

abuela, madre y hermano. Testigo mudo, que no aflojará en el empeño de olvidar, a pesar 

de que “…no todo se puede olvidar, ni aun teniendo la voluntad necesaria…”22. Este 

hecho inicial lo arrastrará como una predestinación a la catástrofe.  

Desde un inicio el narrador impone al lector esa mirada al inframundo habanero, 

representado por la azotea como subsuelo que se instala en la superficie, sede de todos 

los males y de miseria humana, submundo marginal de pobreza en todos los sentidos. 

 

22 Albert Camus, La peste, pág. 304, editorial Quito: Libresa, 1990, colección Antares 35 
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Deviene en la novela un espacio de muerte y entierro a la vez, donde el protagonista 

pierde en un solo instante su niñez. 

 El lector cree adivinar de inmediato que una muerte horrenda y relativamente 

temprana también aguarda al superviviente. No se equivoca. Pero aquí mismo una 

paradoja se instala. Aun la narración más trágica retrae a su oyente al círculo de la hoguera 

nocturna en la tribu primigenia, constituyéndose en continuidad y memoria. La narración 

oral o escrita es la metáfora de la inmortalidad. Sin embargo, Gutiérrez insinua desde las 

primeras páginas que su relato no suspende la muerte, sino que la propicia. Por supuesto, 

es una añagaza. Corresponde al lector averiguar por qué tan desesperado relato tampoco 

realmente concluye y qué perdura de la trama. 

Otros espacios que se manifiesta en el texto son los solares, grandes casas 

coloniales en estado de terrible deterioro. Algunas solo conservaban el terreno lleno de 

escombros y funcionaban como ámbito para homosexuales, prostitutas, drogadictos, 

borrachos y negocitos de cualquier tipo. Otras, que conservaban algo de su vieja 

estructura, habían sido fragmentadas para formar las llamadas cuarterías, subdivididas 

hasta en cuarenta habitaciones.  

En esta clase de espacios el hacinamiento provocaba a menudo serios conflictos. 

Frecuentemente se armaban pleitos entre sus habitantes y los estrechos pasillos se 

convertían en un circo de gritos de mujeres, perros que ladraban, golpes y heridos que 

ensangrentaban los alrededores, hasta que la policía llegara y controlara por el momento 

la situación.  

El solar fue un gran caserón colonial de dos plantas, con un patio central. Dividido 

todo en treinta y siete pequeñas habitaciones. Legalmente, allí vivían ciento 

ochenta personas, a las que se añadían unas cincuenta más, ilegales: familiares de 
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otras provincias, amigos en desgracia, amantes, etc., todos disponían apenas de 

dos baños mínimos (Gutiérrez, 1999: 184). 

Los solares en la novela de Pedro Juan Gutiérrez son parte y al mismo tiempo 

representación del universo carcelario, más intolerable durante el Período Especial, en 

que desembocó la sociedad cubana. 

 

2.2 Espacio carcelario 

Tras las muertes y con escasos trece años, Reynaldo pasará un largo período en el 

Correccional para menores, a pesar de no tener responsabilidad en ellas. Su silencio y su 

deliberado olvido lo conducirán sin consideración a este espacio carcelario que, aunque 

colinda con el campo ilimitado, es cerrado, regido por un orden y una estructura.  

Su silencio puede entenderse como un espacio para evadir y no evocar lo 

sucedido. Forma parte de aquello que la Cuba del período especial oculta, lo “no dicho”. 

Es posible pensar que el pueblo cubano ha permanecido silenciado por temor a represalias 

del gobierno y solo le es permitido hablar de lo que está dentro del sistema ideológico 

impuesto. De lo contrario cada palabra puede ser usada en su contra. Donde no se puede 

decir la verdad, muchos prefieren el silencio. Así lo menciona el propio Reynaldo estando 

en el correccional: “Nadie decía la verdad. En este mundo nadie dice la verdad. Todo es 

mentira. ¿Por qué yo voy a decir la verdad? Nada” (Gutiérrez, 1999: 22).  

Se puede pensar en Centro Habana como una ciudad vieja, enferma, hambrienta, 

desgastada por el tiempo y el desamparo, silenciada por el sistema político dominante. 

Por lo mismo, Rey decide callar para evitar problemas en la cárcel. Como hacía su abuela, 

quien había optado por el mutismo desde años atrás.  

Rey, privado de libertad, tendrá que aprender a subsistir dentro de un ámbito en 

que para sobrevivir, no basta ser fuerte, sino entender cómo funciona el sistema. Debido 
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a su primera pelea con otro interno para evitar ser violado, es trasladado al calabozo. Allí 

pierde el sentido de su humanidad para sentirse como un insecto:  

Les ordenaron vestirse solo con los pantalones y los llevaron a los calabozos de 

castigo. Oscuridad absoluta, casi sin espacio para moverse, humedad permanente, 

ratones y cucarachas… Al fin lo sacaron y lo reintegraron a su grupo. Volvió a 

sentirse una persona, porque en el calabozo ya olía a cucaracha, pensaba y se 

sentía igual que una cucaracha. (Gutiérrez, 1999: 17-18).  

Es difícil no evocar aquí el cuarto y el día en que Gregorio Sansa despertó sin su 

cuerpo humano. Hay que recordar lo que ya mencionamos sobre el closet oscuro y 

húmedo en que él y su hermano pasaban encerrados por la madre. Situaciones todas ellas 

en que se desvirtúa su calidad de ser humano.  

Rey aprende a ser duro, a subsistir un espacio lleno de violencia, sin amigos, 

solitario, siempre a la defensiva y pensando en su huida. Se convierte en un tipo duro 

desde el momento en que entiende que solo así se puede defender. A despecho de su 

terquedad, tiene que someterse a la rutina del Correccional, cumplir horarios de trabajo, 

comida, baño y escuela. En sus momentos libres capta cómo hacer tatuajes, habilidad que 

lo abastece de cigarros y alguna que otra cosa que se puede intercambiar.  

El espacio correccional es una especie de burbuja que endurece a Rey, sin 

prepararlo por completo para enfrentar el mundo feroz que lo espera fuera de allí. En el 

momento en que escapa, pasa de un espacio controlado y estructurado para entrar a una 

prisión más grande y desordenada, necesariamente en un ámbito de transgresión por estar 

fuera de la ley, siempre en fuga e indocumentado. 
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2.3 Su asidero: el contenedor 

A partir de su escape del correccional, Rey comienza a deambular por las calles 

hasta toparse con una gran zona de chatarra entre matorrales donde encuentra asidero y 

refugio: un contenedor abandonado, herrumbrado, podrido, rodeado de basura, alejado de 

la gente. Este es un espacio privado, donde Rey está consigo mismo. En su interior, a 

pesar de su estado de ruina, Rey se siente protegido, no solo de los peligros físicos sino 

de sus recuerdos. Este lugar se transformará en un refugio al que regresa en diferentes 

oportunidades. Como menciona Elisabeth Bronfen en cuanto a la relación del sujeto con 

el espacio que habita, este último será percibido de acuerdo con la experiencia que el 

sujeto tenga de él: 

El contenedor oxidado y medio podrido lo esperaba. Rey lo miró con amor: ‘Ah, 

mi casita, qué felicidad aquí tranquilito, se dijo a sí mismo. Se sentía bien allí. 

Muy bien. Y se tiró a dormir encima de unos cartones medio podridos. Estaba 

como un cachorro en su nido (Gutiérrez, 1999: 102). 

Rey transforma este desvencijado contenedor en un espacio de protección. Aun 

estando en ruinas y con el olor de la basura alrededor, reviste un carácter de casa que lo 

abriga y lo resguarda de la peligrosidad de las calles. Es el espacio que lo ampara 

produciéndole tranquilidad. Es uno de los pocos lugares en los que puede dormir. 

Al final del texto Rey iniciará un nuevo viaje hacia el basurero donde le espera 

como refugio su viejo y herrumbrado contenedor. Sin embargo, esta vez no estará solo, 

arrastra a Magda con él. En medio de la lluvia, el fango y la basura, no logra encontrar 

“su casita”, como él mismo la llama. Será ahora en un autobús viejo y abandonado donde 

se instalarán para pasar los pocos días antes del final. Cada día Magda salía a buscar 

comida y algo más, lo que provocaba los celos de Rey. Este decidió construir a la par del 

autobús un nuevo espacio, un simulacro de casa hecha con pedazos de tablas, pensando 



100 

 

  

en una morada para su mujer y con ello sentirse en realidad El Rey de La Habana. El 

entorno del autobús será el lugar donde concluirá el viaje de este personaje y sucederá el 

desenlace de la novela. El amor en El Rey de La Habana es agente funesto. Los celos de 

Rey a causa de las desapariciones de Magda provocarán discusiones y golpes. Reynaldo 

consuma su asesinato a punta de cuchillo en una escena indescriptible de terror necrófilo. 

No se nos debe escapar la importancia de que Rey a las puertas de la tragedia final 

no logre reencontrar el contenedor, su espacio de amparo y seguridad. Este acierto 

narrativo de Gutiérrez ilustra las tesis de Bronfen sobre la metaforización de los espacios.  

 

2.4. Del Malecón, el mar, la playa y el onanismo 

El Malecón, que al ser un espacio abierto por el que transitan muchos personajes, 

da pie a un ámbito onanista, donde los pajeros se deleitan del proceso masturbatorio 

esperando a las mujeres que pasan por el lugar. El narrador nos cuenta la forma experta 

en que algunos hombres se esconden detrás de columnas o por los túneles del Malecón, 

para realizar la labor que culmina con la eyaculación en el momento preciso que pase 

alguna mujer atractiva. El sexo es inminente en este sitio, lugar favorito para muchos, 

donde el propio Reynaldo tuvo sus encuentros. Para otros, esos encuentros funcionan 

como material pornográfico excitante de su propia masturbación, convirtiéndolos en 

voyeurs reincidentes. 

El mar, la arena y la brisa fresca eran elementos que Rey disfrutaba de alguna 

manera cuando, sentado en el muro del Malecón, se dedicaba a descansar y a observar 

este espacio carnavalesco. Los reflejos producidos por el sol, los atardeceres, son 

elementos presentes en el texto, representando espacios de belleza y cierta tranquilidad. 

La música, las mujeres, los olores en el aire generan un lugar lleno de vida. Son espacios 

que se contraponen al caos, la suciedad y peligro de muerte en las calles recorridas por 
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Reynaldo, dando cierto respiro al protagonista para continuar su supervivencia. 

Generalmente, se encuentra en El Rey de La Habana la oscilación entre los momentos de 

extrema penuria y angustia y los alivios relativos o los oasis inesperados (que no 

esperanza), provistos por diversos personajes y situaciones pasajeras.  

De nuevo se sentó en el muro. El crepúsculo se encendía más aún. El cielo, el 

agua, las paredes de las casas… todo lo que tocaba aquella luz se convertía en 

dorado, rosado, violeta, colores indescifrables. La belleza lo rozaba. (Gutiérrez, 

1999:160)  

En esta cita, el Malecón es representado como un espacio de belleza y 

tranquilidad, donde Rey puede descansar. Sin embargo, al cruzar unas cuantas calles 

reaparece el horror. Describe el narrador un hombre herido en la cabeza que se pasea por 

las calles cubierto de sangre que le baja por el cuerpo. El narrador juega así con el ánimo 

del lector. Los momentos de paz y belleza que logra tener Reynaldo a lo largo del relato 

son interrumpidos por agresiones y escenas grotescas.  

La playa es otro espacio relevante en la novela, donde el protagonista logra 

acomodarse por un tiempo y seguir en su lucha contra el hambre. Es representado como 

un buen lugar para vivir, especialmente para personas como Rey que no han sido capaces 

de establecerse de ninguna manera. No hay policías que lo molesten, recibe limosnas y 

hasta puede encontrar comida ya sea de los árboles de coco o en los basureros de los 

“kioscos”, cosa casi imposible dentro de la ciudad. Además, este espacio le ofrece la 

oportunidad de trabajar en una cafetería, recogiendo los restos de basura en la arena. Con 

esto se gana la comida, puede descansar a la sombra de un cocotero y dormir sobre 

cartones en la arena. Sin embargo, la tentación para Rey no tarda en llegar y comete un 

robo en la playa. Tiene que huir e internarse de nuevo en la ciudad en ruinas, que le espera 

con su miseria y tragedia. 
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2.5. Espacios habitacionales en contraste 

Reynaldo recibe la invitación de su antigua vecina Fredesbinda para quedarse en 

su pequeño cuarto, justo en frente de lo que fue su vivienda, ahora tomada por un grupo 

de orientales (cubanos de la parte oriental de la isla). Este será el primer lugar donde es 

tratado como un ser humano después de mucho tiempo. Es este espacio Reynaldo logra 

restablecer su cuerpo con alimento, aun de mala calidad, además de compañía sexual. 

Ello mejora el ánimo de Rey y aumenta la confianza en sí mismo. Es significativo que 

suceda en el mismo edificio donde nació. Es como retornar al seno materno, a un espacio 

que le da protección y refugio, siendo ya a todos los efectos un adulto. 

Reynaldo es nuevamente favorecido al encontrar a Magdalena y con ella un nuevo 

espacio para sus días. En el trayecto hacia este lugar, hay un tono de nostalgia en la 

narración por la ciudad abandonada y casi destruida frente a lo que había sido antes. De 

edificios preciosos enchapados en mármol ahora solo se encontraban piltrafas. El cuarto 

de Magda será el nuevo “hogar” de Reynaldo, donde se gestará un romance entre ambos 

con tórridos encuentros sexuales enmarcados en un ambiente de suciedad y miseria.  

 

Con todo, el cuarto de Magda es un espacio de doble funcionalidad. Por una parte, 

es el punto de gestación de lo que se puede llamar amor entre Magda y Rey, el refugio 

para sus encuentros sexuales; por otra, es el espacio de negocio para ella vía la 

prostitución. Sus clientes son viejos sucios, apestosos, quienes la mayoría de las veces no 

logran una erección. A pesar de sus celos, Rey no tuvo otra opción que aceptar las visitas 

que ocasionalmente atendía Magda en una mugrienta colchoneta. Esa era una fuente de 

ingresos, conque luego pasaban semanas de tomar ron, fumar marihuana y mucho sexo.  

Como lugar de contraste aparece el cuarto de Sandra con todas las características 

descritas anteriormente. Uno observa cómo por medio de lo prohibido, se logran ciertas 
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comodidades en una ciudad que no provee a sus habitantes, ni los medios ni las 

oportunidades para acomodarse y subsistir de una forma adecuada y dentro de las normas 

establecidas. Sandra se prostituye dentro del ambiente homosexual, además de vender 

droga, lo que le proporciona ventajas para vivir mejor. Por medio de Sandra, Rey logra 

un trabajo de “bici-taxi” por el día y de “bici-camello” por la noche. Es decir, por el día 

transportaba personas y por la noche servía de mensajero para llevar la cocaína que 

ocupaba Sandra en su lugar de trabajo. (Sin embargo, permanecer al margen de la ley no 

puede durar para siempre. Fueron sorprendidos por agentes de la policía que les seguían 

la pista. Rey logra escapar empujando a Sandra a los brazos de la policía).  

Hacemos notar que aquí se presenta una realidad maquillada que trata de ocultar 

el fondo del cuadro de una ciudad destruida. Tanto por el travestismo de Sandra como su 

aposento con sus retoques al estilo kitsch lo denotan. El maquillaje no logra tapar por 

completo la realidad cruda y persistente. Se cuelan por las grietas la pobreza, destrucción 

y abandono de un edificio a punto de desmoronarse, como la ciudad misma. 

La mitad de la habitación estaba apuntalada con unos gruesos palos. Por allí el 

techo y la pared estaban rajados de muerte y se filtraba la lluvia. Tenía muy mal 

aspecto. Sandra disimulaba aquella zona con plásticos y cortinas, una lamparita 

roja colocada sobre una extraña mesa de tres patas, que en realidad era una lata de 

galletas cubierta con un paño. En fin, toda una escenografía de casita de juguete 

para esconder los escombros y dejar visible sólo la belleza kitsch. (Gutiérrez, 

1999: 88) 

El travestismo de Sandra no logra tampoco su propósito de encubrimiento, sus 

genitales delatan la verdad de su masculinidad. La ropa interior femenina que utiliza 

evidencia lo que inútilmente pretende esconder. Para Rey, Sandra era una mujer hermosa 

o un hombre muy bello, lo que no impidió que establecieran una relación puramente 
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sexual, que disfrutaban enormemente. Las atenciones que recibía Rey por parte de Sandra 

le permitieron acceso a un lugar limpio donde darse un baño de vez en cuando y llenarse 

el estómago con algo más que el ron y los pedazos de pizza fría que conseguía con Magda.  

El Rey oscilaba entre un cuarto y otro, dos espacios contrapuestos dentro de un 

mismo edificio en ruinas; entre el olor a incienso y perfume del hogar de Sandra y el olor 

a grajo, humedad y excremento del cuartucho de Magda. Las dos se sentían rivales, 

compitiendo por su macho, por el Rey de la Habana como lo hacían llamar. Se odiaban, 

se insultaban y llegaban a los golpes por un “marido” a quien les gustaba mantener. 

Las distinciones evidentes entre ambos sitios no impiden que se constituyan en 

espacio de refugio para Rey, donde se siente seguro, protegido, alimentado y sexualmente 

satisfecho. 

 

2.6. El basurero/cementerio 

Hacia el final de la novela, las lluvias habían incrementado el mal olor del 

basurero, a escasos metros de su nueva morada. Esa pestilencia le causa a Rey cierta 

sensación de confort y protección. El olor a podredumbre le da un sentido de pertenencia. 

Rey tiene incorporada su inmundicia:  

El enorme basurero de la ciudad, a unos cien metros, emitía un hedor insoportable, 

nauseabundo. Rey olfateó y se sintió a gusto. Los olores de la miseria: mierda y 

pudrición. Sintió comodidad y protección a su alrededor. ¡Uhm, qué bien! Y se 

durmió tranquilamente. (Gutiérrez, 1999: 207) 

Sin embargo, el basurero que cerca esta zona de hierros herrumbrados se 

convertirá en el cementerio donde llegarán a su fin la vida de Magda y del propio 

protagonista. En este espacio concluirá el viaje del personaje y tendrá lugar el desenlace 

de la novela. Las desapariciones de Magda exacerban la sensación de impotencia de Rey, 
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que se enfurece hasta la locura. Reynaldo acuchilla a Magda, luego se excita sexualmente 

y la penetra y eyacula en ella dos veces, ya cadáver. 

El gran basurero nauseabundo a su alrededor parece ser al Rey espacio apto para 

enterrar a Magda. Reynaldo se dice que las tiñosas (los buitres) no debe apoderarse de 

ella. Este su primer acto de conmiseración lo lleva a la muerte. Cargar a Magdalena hasta 

el centro de la inmundicia significó un gran esfuerzo para Reynaldo. Empezó a cavar y a 

sentir que cientos de ratas hambrientas lo dentelleaban por todo el cuerpo. La suciedad, 

la putrefacción y las ratas constituyen el espacio del inframundo que logra tragarse a Rey 

y a su última compañera. La metáfora del basurero alude al estado de descomposición y 

deterioro del sistema social existente en la isla. 

Cumplida su labor de enterrador, Reynaldo tirado en su “casita” agoniza durante 

una semana por la enfermedad de las ratas. Así muere un asesino, pero el lector no siente 

que se haga justicia, entre otras razones porque se ha identificado con Reynaldo. Los 

buitres que evitó para Magda no tuvieron piedad con él.  

Al fin murió. Su cuerpo ya se podría por las ulceraciones producidas por las ratas. 

El cadáver se corrompió en pocas horas. Llegaron las auras tiñosas. Y lo 

devoraron poco a poco […] Y nadie supo nada jamás (Gutiérrez, 1999: 218). 

 

2.7. Espacios premonitorios /oníricos 

Hay varios momentos en el texto que van indicando al lector la tragedia del 

desenlace en lo narrado. Desde las muertes iniciales se adivina un mal presagio para el 

protagonista, confirmado al decidirse por el silencio que acaba por llevarlo al 

correccional. 

La primera premonición directa para Rey la hace Sandra cuando es tomada como 

médium por la negra Tomasa. Sandra convulsiona y se convierte en Tomasa, una médium 
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para Yemayá y Ochún y entonces barrunta desgracias. Así se abre el espacio onírico de 

la novela, sobre el que regresaremos en su momento. Es ella quien advierte a Rey sobre 

los peligros que le acechan al estar con Magda y que la muerte lo persigue: “Tú la quieres, 

pero ella no. Ella es sangre y muerte. Desde que nació arrastra la sangre y la muerte. Y te 

va a arrastrá… Tú naciste con un arrastre grande, que viene de atrá, pero te cayó a ti.” 

(Gutiérrez, 1999: 92). De ahí que Magda se convierta en su idilio de muerte. 

Otro momento en que el narrador acerca al protagonista con la muerte sucede en 

el mar. El cuerpo del Rey flotando en el agua boca abajo en la oscuridad, y la idea que le 

asalta de hundirse en ellas y dejar de respirar, pareciera hacer que el lector se percate que 

la muerte del protagonista está cerca. Sin embargo, no es el momento. El propio personaje 

lucha y rehúsa a dejarse llevar al vacío. Todavía hay algo en su interior que lo obliga a 

seguir vivo, a pesar de que de hecho su muerte sea inminente. 

Otra premonición a un fin aciago se presenta en su andar por las calles y el 

encuentro con una cartomántica quien le confirma lo que la Tomasa le dijo sobre el 

muerto que arrastra: “Tú tienes un muerto oscuro con cadena. Y toíto eso lo estás 

arrastrando desde que naciste […] Es un muerto fuerte y te arrastra […]” (Gutiérrez, 

1999: 157). A partir de este punto, sobre el que regresaremos, la acción toma visos de 

tragedia apocalíptica, donde víctima y verdugo se confunden. 

Más adelante, el edificio viejo y destartalado en el que habita con Magda ya no da 

para más. Una gran tormenta que azota la isla es el motor que acelerará el derrumbe de la 

endeble armazón del edificio. Las paredes no pudieron contener el agua, los muros 

perdieron la voluntad de resistir, el edificio se desplomó: 

Las piedras de cantería, agrietadas, después de más de un siglo soportando, 

decidieron que ya era suficiente y se quebraron. Un estruendo enorme y todo se 
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precipitó abajo. El techo y los muros. El piso cedió también y todo siguió cinco 

metros más, hasta el suelo. (Gutiérrez, 1999: 202) 

Esta catástrofe marca otra premonición para el personaje, un indicador de que algo 

terrible se aproxima.  Se destroza el refugio que tenía con Magda: un signo funesto. Se 

salvaron de milagro, pues hubo muchos otros edificios caídos aplastando a las personas 

que los habitaban. Todo se caía a pedazos, como la propia vida de Rey, agudizando su 

orfandad. 

Tras varios días de aguaceros incesantes la ciudad se convirtió en zona de desastre. 

Se improvisó un hospital en los almacenes de descarga de los ferrocarriles para atender a 

los heridos. Un espacio de locura en una ciudad paralizada. A partir de este momento, 

Rey y Magda van en busca del viejo contenedor donde los espera un destino sin 

escapatoria.  

 

2.8. Reynaldo, la metáfora de la ciudad 

Una doble metáfora se establece entre Reynaldo y Centro Habana, ambos 

cargados de pobreza, hambrientos y en la lucha por la sobrevivencia del más fuerte. 

Reynaldo viene a ser la parte que representa el todo, en ruindad al igual que Centro 

Habana. Uno de los aspectos fundamentales en el texto es el hambre. Se observa una 

ciudad hambrienta que devora a los personajes y termina por tragarse al protagonista. 

Centro Habana es una ciudad que no provee las condiciones para saciar el hambre 

de su pueblo. Igualmente, Rey en sus relaciones con las mujeres no cumple con su función 

de proveedor que esperan algunas. Este es el caso de Magda, quien se lo hace ver: “Tú lo 

que eres un comemierda y un muertodehambre que no tienes dónde caerte muerto…” 

(Gutiérrez, 1999: 58). Rey no podrá oponerse a que ella se prostituya pues no tiene los 

medios para impedírselo. 
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Rey, al igual que la ciudad, es observador de violencia y muerte desde el inicio de 

la novela. Durante su peregrinaje no cesan las escenas de cuerpos ensangrentados, 

suicidios, peleas. 

La suciedad presente en el cuerpo de Rey es evidente también en la ciudad:  

Al parecer los camiones de la recogida de basuras hacía días que no pasaban. En 

las esquinas se acumulaban lomas de desechos podridos lanzando su fetidez, 

atractiva para las ratas, las cucarachas y todo lo demás. (Gutiérrez, 1999: 118) 

El cuerpo desgastado por el hambre, sucio y maloliente de Reynaldo viene a ser 

la ciudad en crisis personificada. 

El protagonista recorre una ciudad paralizada, estancada en el tiempo, que lo va 

envolviendo y arrastrando a un precipicio, lanzándolo a esa misma inmovilidad: 

Vivía del mismo modo que lo hace el agua estancada en un charco, inmovilizada, 

contaminada, evaporándose en medio de una pudrición asqueante. Y 

desapareciendo. (Gutiérrez, 1999: 159-160)  

En la cita anterior se compara Rey con el agua estancada que lentamente 

desaparece, al igual que la ciudad en un contexto social y económico detenido en el 

tiempo. 

3. Espacio en movimiento 

Reynaldo de la Habana no es un personaje estático. Durante una salida 

extraordinaria del correccional a Guanabacoa en una noche bailable, la suerte y el 

descuido de los guardias se unen. Reynaldo logra escapar sin que nadie se percate. Así 

pasa de su encierro a una prisión más grande. “‘Total’, pensaba, ‘aquí afuera no tengo 

nada que hacer y allá adentro tampoco… Ahh, me da igual estar adentro que afuera’” 

(Gutièrrez, 1999: 25).  
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Desde su escape del correccional se encontrará en fuga, en constante movimiento 

para no ser atrapado por la policía. Como ya se ha mencionado, la búsqueda de alimento 

y de lugares donde dormir lo llevan a deambular por diferentes lugares en una ciudad 

llena de carencias. Los lugares representados en El Rey de La Habana se convierten en 

espacios en el instante en que ocurre una “intervención de los caminantes” según Michel 

De Certeau (2007: 129). En este sentido, el movimiento de los personajes a través de los 

diferentes lugares en la narración será un productor de espacio que tendrá distintas 

significaciones de acuerdo con el o los sujetos que lo transiten. Por ejemplo, se puede 

citar el caso del Malecón, que no es un simple “lugar” (físico, estático) sino, como lo 

describe De Certeau, un “espacio” que adquiere significación por los personajes que lo 

atraviesan y le otorgan diferentes matices. Un lugar que se convierte en espacio sexual y 

masturbatorio, por las personas que practican y viven estas experiencias. 

 -Oye, ya se me está parando. 

-Ay, sí, qué rico…, vamos pa’l Malecón. Hace tiempo que no singo en el Malecón, 

arriba del muro. (Gutiérrez, 1999: 59) 

El muro cobra vida al servir de aposento sexual para Magda y Reynaldo cuando 

deciden dar rienda suelta a sus instintos. Ambos en su apetito mutuo otorgan este sentido 

de espacio al Malecón. Igualmente hacen los mirones y pajeros que, escondidos en 

lugares estratégicos, sacan su miembro para masturbarse al observar eventos sexuales en 

el sitio. 

La novela de El Rey de La Habana puede ser analizada a través de estos 

movimientos de los personajes y de cómo los sitios adquieren una significación en el 

instante en que se convierten en espacios de acción. Anteriormente se mencionó el 
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contenedor al que recurre Rey desde su escape del correccional y cómo fue capaz de 

transformarlo en su refugio en su movimiento a través del mismo. 

En este sentido, se puede recurrir a la propuesta de Bronfen 23  (1999: 28) al 

mencionar el proceso subjetivo, cuando el personaje que atraviesa un espacio 

determinado le da una significación propia. Es decir, vendrá a tener su propia percepción 

del espacio habitado, la cual dependerá de su propia experiencia. Reynaldo experimenta 

en toda la novela su contenedor como un espacio exclusivo que lo protege del mundo 

exterior. El mismo le proporciona privacidad y guarida. 

Otro lugar que adopta para Rey sentido de espacio es el cuarto de Magda, al que 

recurre en diferentes oportunidades. Se puede pensar que este lugar toma un carácter de 

refugio amoroso y erótico cuando Rey lo habita para sus encuentros sexuales con ella. 

Sin embargo, no lo siente como un lugar exclusivo ni de verdadero refugio, pues Magda 

lo comparte con clientes ocasionales. 

En otro pasaje de la novela, Rey se encuentra en la calle luego de haber tenido 

una separación dolorosa de Magda. Desamparado, desconsolado, triste y con deseos de 

muerte lo encuentra Daisy en el quicio de su puerta. Su experiencia inicial en la casa de 

Daisy para Rey es placentera. “Por primera vez en su vida Rey se sintió persona. Jamás 

había comido de aquel modo, con aquella sazón, y además, sentado en una mesa.” 

(Gutiérrez, 1999: 176) Sin embargo, según implica también la visión de Bronfen, como 

resultado de algún evento en particular o por las condiciones propias del sujeto, una 

experiencia positiva o placentera en un espacio determinado, puede transformarse en 

negativa y viceversa. Reynaldo deja ese espacio que en un inicio le resulta confortable 

 

23 Elisabeth Bronfen (1999) habla sobre la percepción espacial como un proceso subjetivo que involucra 

una implicación mutua entre la percepción del espacio y la experiencia del sujeto. Esta relación es movible, 

es decir, que puede cambiar de un momento a otro dependiendo del ánimo del sujeto y su manera de apreciar 

el entorno. Esto es lo que se define también como espacio vivido refiriéndose a esa correlación entre el 

espacio y estado anímico del sujeto que lo recorre. 
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pues se vuelve insoportable para él. Era demasiado limpio para su gusto, no pasaba nada, 

se aburría y tenía problemas para lograr sus erecciones con Daisy. 

A través del análisis del movimiento de los personajes por esos espacios 

materiales, se observa como un espacio puede tener distintos significados de acuerdo con 

esta relación sujeto/espacio. Las descripciones en el texto (proporcionadas por los 

mismos personajes según su realidad psíquica) sobre esos espacios vividos, identifican 

los significados que adquieren los diversos lugares por donde se mueven los personajes. 

 

4. Espacio textual 

 

4.1. Recorrido intertextual 

 

Al hablar de movimientos espaciales en la novela de Gutiérrez, se encuentran 

diferentes categorías según las distingue Ottmar Ette en su libro Literatura en movimiento 

(2008), que remiten al texto como espacio. 

 En una ciudad laberíntica como Centro Habana, Reynaldo se mueve constantemente de 

un lugar a otro. No obstante, resalta un movimiento de vaivén entre él y Magda, marcado 

por la relación que se establece entre los dos. A pesar de múltiples separaciones, Rey 

resuelve siempre ir en búsqueda de Magda. Ella se convierte así en punto de referencia 

que marca un recorrido en forma pendular por el espacio urbano. 

En cuanto al movimiento hermenéutico, se podría definir un movimiento circular 

por parte de Rey al registrar su eterno retorno a la misma condición de miseria y hambre: 

un desplazamiento cerrado que no le otorga oportunidades para tomar otros caminos, sino 

que lo devuelve al mismo punto de partida. Esta oscilación resalta la imposibilidad de 

progresar para el protagonista: no hay evolución mental en Rey, no consigue acumular 
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experiencia de la vida, por lo que no se podría hablar de un viaje hermenéutico como lo 

señala Ette:  

El viaje sigue así el movimiento del círculo hermenéutico, pues presenta lo pre-

sabido desde el mismo comienzo del texto, lo controla a partir de nuevas 

experiencias y adquisición de conocimientos, lo completa […] (Ette, 2008: 53). 

Reynaldo desde el inicio de su itinerario fuera del correccional en la novela, no 

logra aprender nada, su trayecto no se convierte en “un camino del comprender” según 

Ette. (Ette, 2008: 53). El narrador mismo señala que el vivir el instante es la única forma 

de subsistir. Es una trampa engañosa, ya que esta forma de vida le impide planear un 

futuro. “Rey vivía al minuto… Aquello era decisivo para sobrevivir y al mismo tiempo 

lo incapacitaba para proyectarse positivamente.” (Gutiérrez, 1999: 159).  

La propia escritura muestra este carácter de inmovilidad y freno que impide a los 

personajes acceder a mejores condiciones y superarse. En este sentido, la narración 

presenta una serie de ataduras discursivas por medio de figuras literarias como anáforas, 

metonimias, sinécdoques que reafirman la incapacidad del pueblo cubano por superar la 

situación precaria en que vive. De esta manera, se presenta un espacio generativo 

(dinámico) como lo menciona Bronfen (1999: 204) con la participación del lector. Por 

ejemplo, al narrar el espacio urbano de Centro Habana con edificios derruidos y azoteas 

convertidas en gallineros y criaderos de otros animales, se alude a la profunda crisis 

cubana de este período, con la invasión de actividades rurales en un espacio urbano. El 

texto contiene una serie de alusiones de esta naturaleza y con ello el lector interviene al 

construir un significado, llenando los vacíos en el texto.  

La repetición de frases, palabras o escenas en la narración, por otra parte, logra el 

efecto de fijación en el lector del ambiente sucio, violento, pornográfico y decadente de 
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una ciudad de la cual no se puede escapar. Los mecanismos en el texto aseguran esa 

imposibilidad de escape para los personajes y el propio lector. 

Otro aspecto importante a examinar en la novela es la visión panorámica desde lo 

alto que Ette (2008: 28) apunta como la tercera dimensión del espacio que tiene lugar en 

el desplazamiento del viajero. En el caso, Reynaldo en su viaje sin rumbo llega a 

Casablanca y subiendo la loma llega a la estatua del Cristo. Desde allá logra una amplia 

perspectiva visual de la bahía, el Malecón, la ciudad y los transeúntes. “Era una buena 

altura. Le gustó dominar todo, al menos de aquel modo. Estaba solo allí arriba y era el 

gran observador. Se sintió poderoso.” (Gutiérrez, 1999: 36). La loma se convierte en 

pedestal desde el cual “el Rey” observa su territorio, abarcando hasta el edificio de su 

infancia. La mirada desde arriba revela al lector una nostalgia por la ciudad, en que 

permanece igual de bella, aunque siga en espera de ser restaurada. 

Todo inicio de un texto ofrece ciertas coordenadas que trazan el camino de la 

narración, códigos que el texto establece y que se irán descifrando a lo largo del relato. 

En cierta manera, las primeras frases señalan el trayecto de la lectura del texto (Amoretti, 

1983: 145). El punto de partida en la novela de Gutiérrez es muy preciso en definir el 

ambiente de un solo golpe: un pedazo de azotea, el más puerco. Se demarca el espacio 

dentro del cual se desarrollará la acción, pequeño y sucio en lo alto de un edificio. 

En puntos anteriores se ha analizado la azotea con su sentido particular en el texto 

de subsuelo en la superficie. Esto es el infierno de una sociedad en crisis que atrapa a sus 

habitantes, envolviéndolos en la miseria y en la cochambre. En este sentido, no es posible 

olvidar el contexto político y económico de la isla. Según Amoretti (1983: 145) “todo 

comienzo supone un ‘afuera’, como lo que ‘ya estaba ahí’ del mundo”, por lo que el 

comienzo de la novela enfrenta esa condición entre la realidad y la ficción. 
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Asimismo, al realizar la lectura desde el título a la frase de apertura de la novela, 

se dan las primeras indicaciones de la clase de monarca que se presenta y de la morada o 

“castillo” donde nace y habita este Rey de La Habana. Interesa observar que el primer 

personaje con el que el narrador abre el texto no es el protagonista, sino “la reina madre”: 

loca, enferma, tonta, sucia y muriéndose de hambre. Esta condición subraya la 

procedencia de Reynaldo, el menor de los dos hermanos quien tomará el puesto de Rey 

ante la muerte de toda su familia. Se puede inferir así que en el marco de este espacio 

físico y de la condición materna, el personaje consecuentemente correrá el mismo destino: 

suciedad y hambre. 

Como se ha mencionado anteriormente, el íncipit de un texto marca una lectura 

por los códigos que utiliza. En este caso, esta primera escena de la novela representa un 

presagio del porvenir en forma de catábasis, un viaje hacia la muerte. Por consiguiente, 

se observa un movimiento circular que une el comienzo con las postrimerías de la novela, 

por el cual el inframundo consume al personaje desde el inicio hasta el fin de su vida. La 

muerte presente desde el comienzo pone en escena a Reynaldo como observador, 

mientras que el desenlace ocurre con su propia muerte. Concurren dos inframundos: uno 

desde lo alto de la azotea y el otro desde el fondo del basurero. Es como si el texto desde 

el inicio proyectara un foco de luz evidenciando en lugar de muerte que yace en el 

subsuelo, que al final acabará por llevar a la muerte al protagonista. 

Es los últimos, agónicos instantes de Reynaldo ocurre una anagnórisis. Es el 

momento que vuelve la memoria en él y aparecen su madre, su abuela, su hermano y 

Magda. El delirio de la fiebre en su extendida agonía de seis días le devuelve la memoria, 

con los recuerdos que tanto se empeñó en olvidar. Le sucede como revelación el pasaje 

de imágenes de situaciones vividas: la azotea, la mugre, la sangre, el horror de la muerte. 

El círculo se completa en el momento que el final remite al punto de partida del texto.  
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4.2. Hacia la transtextualidad 

 

Este punto remite a Gérard Genette (1989) y su análisis de aquellos elementos que 

ponen en relación el propio texto con otros. En este sentido, El Rey de La Habana muestra 

una serie de intertextos que enriquecen su lectura. 

Primeramente, se puede reconocer una referencia a Cabrera Infante cuando el 

narrador introduce el personaje de Magdalena, la mujer de voz dulce que aspira a ser 

cantante: “Ella vendía maní. Le hubiera gustado que todos dijeran: ‘Oh, ella cantaba 

boleros.’ Pero no. Ella vendía maní” (Gutiérrez, 1999: 53). 

Con “Ella cantaba boleros”, el texto muestra una alusión intertextual a aquella 

exuberante negra que cantaba boleros a capela en bares de mala muerte y que al igual que 

Magda, nadie lloraría tras su muerte. 

Se podría pensar que Gutiérrez continúa con la desmitificación de la ciudad al 

igual que su antecesor Cabrera Infante en el último período de Batista. 

El nombre de Magdalena quizá también podría aludir al personaje bíblico de 

María Magdalena que llora tras la muerte de Jesús. El narrador compara a Magda con 

esta al sumergirse en llanto ante el abandono de su macho (Reynaldo), quien no solo le 

es infiel, sino que lo hace con un travesti. Ambas Magdalenas sufren la desolación. Con 

todo, a pesar de sus infidelidades Rey siempre piensa en Magda. Esto se observa en la 

ocasión en la que conoce a Katia y se enreda sexualmente con ella, hasta pensar en llevarla 

a vivir con él al viejo y herrumbrado contenedor. De repente, piensa en qué será de Magda 

y se presenta otro intertexto con el poema de César Vallejo, remitiendo nuevamente a su 

condición de soledad, desarraigo y abandono. “¿Qué será de Magda, ¿qué estará haciendo 

a esta hora mi dulce y triste Magda de junco y capulí?” (Gutiérrez, 1999: 105).  
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Esta alusión a “Idilio muerto” (Vallejo, 2014: 70) trae al lector otra premonición 

de malas noticias como las que se han venido indicando en diferentes partes del texto. 

Pues la última estrofa del poema menciona un pájaro salvaje que llora, representando a 

un yo lírico que advierte un presagio de muerte. 

Por otra parte, el texto alude en varias partes a la musicalidad y lo bailable en una 

ciudad como Centro Habana. Desde el tercer epígrafe hay referencias a grupos musicales 

cubanos que representan a un pueblo que disfruta su folclor caribeño. El son cubano 

siempre está presente como parte de la influencia africana en la isla. A 

Asimismo, el texto presenta una estructura simple y continua sin subtítulos ni 

numeraciones internas, lo que hace pensar en una sucesión de imágenes, como en las 

proyecciones cinematográficas.  

Desde el inicio el título sugiere un sentido de realeza que bien podría aludir al 

propio autor, ya que aparece su nombre como encabezado en la portada. El título 

identifica a una persona en categoría de Rey quien será el personaje fundamental en la 

acción en el texto. Designa, además, el ámbito espacial físico (Centro Habana) donde se 

desarrollarán los acontecimientos. El título se ratifica varias veces dentro del relato, tanto 

por las mujeres que lo califican de Rey como por el propio protagonista que se nombra a 

sí mismo como El Rey de La Habana. La propia designación de Rey tendrá diversos 

sentidos en el texto. En este sentido se observa la fotografía de la portada 24, en la cual se 

puede inferir desde el inicio la parodia de un Rey cuyo castillo es un edificio claramente 

desgastado y empobrecido. A partir de aquí, el lector abre su horizonte de expectativas y 

obtiene el primer elemento interpretativo.  

 

24 Gutiérrez, 1999, primera edición en “Narrativas hispánicas”, editorial Anagrama. 
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Antes del inicio, Gutiérrez presenta tres referencias epigráficas en la novela. Dos 

se refieren a la música bailable cubana entre la salsa y el son cubano. Elementos que 

remiten a un pueblo festivo y único que “se vende como pan caliente” en mercados 

extranjeros. Por otra parte, la referencia a Desnoes resalta el sentido del subdesarrollo que 

se pondrá en evidencia con el personaje principal de la novela. El nuevo sujeto de la 

literatura cubana en los años 90 será incapaz de adquirir experiencias que le permitan 

acceder a mejores condiciones. Reynaldo, aun con tantas vivencias en su corta vida, se 

muestra imposibilitado de convertir la experiencia en conocimiento. De ahí la postulación 

que Desnoes realiza en cuanto al subdesarrollo versus experiencia acumulada.25 

 

Capítulo III. Sexualidad y muerte en El Rey de La Habana 

1. Sobre la sexualidad y el erotismo 

A través y a lo largo de la historia de la literatura cubana, la sexualidad fue tema 

relevante conque muchos escritores se dieron a conocer, utilizándola como hilo conductor 

de sus narraciones, ayudando así a generalizar una imagen sexuada estereotipada de la 

isla. Ya se mencionó anteriormente que el ideal del Hombre Nuevo impuesto a los 

cubanos se vio transgredido en la narrativa del Periodo Especial debido al desencanto en 

la sociedad. Aparecen o reaparecen sujetos literarios en ruptura con el modelo 

establecido, con lo cual el tratamiento de la sexualidad también se ve afectado. Surge una 

escritura en que homosexualidad, drogas, prostitución, suciedad, sexo y erotismo se 

 

25 En Memorias del subdesarrollo, Edmundo Desnoes realiza un análisis sobre las condiciones que ocupan 

un lugar fundamental en la idea del subdesarrollo. El epígrafe citado en El Rey de La Habana alude a estas 

circunstancias: “Una de las cosas que más me desconcierta de la gente es su incapacidad para sostener un 

sentimiento, una idea, sin dispersarse…Esa es una de las señales del subdesarrollo; incapacidad para 

relacionar las cosas, para acumular experiencia y desarrollarse.” (1975: 46). 
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abordan y representan explícitamente. El nuevo arte escritural de estas temáticas emerge 

del desencanto y desengaño de un pueblo por el cambio prometido que nunca sucedió. 

En El Rey de La Habana, que ejemplifica esta nueva escritura de ruptura, se 

observa la sexualidad exacerbada conque el narrador establece las relaciones entre los 

personajes principales, delatando así la agobiante situación vivida en esta época. En este 

punto de análisis, es importante volver a la distinción entre sexo y erotismo propuesta por 

Georges Bataille (2007) al establecer la diferencia entre lo animal y lo humano: 

El erotismo del hombre difiere de la sexualidad animal precisamente en que 

moviliza la vida interior… En consecuencia, si el erotismo es la actividad sexual 

del hombre, es en la medida en que esta difiere de la sexualidad animal. La 

actividad sexual de los hombres no es necesariamente erótica. Lo es cada vez que 

no es rudimentaria, cada vez que no es simplemente animal (Bataille, 2007: 33). 

En este sentido, el erotismo es una experiencia interna vinculado a lo humano por 

su capacidad de razonar y sublimar. Con ello la sexualidad animal no se elimina, sino que 

se parte de ella para ir más allá. 

Con respecto a El Rey de La Habana, se ha mencionado que el motor de Reynaldo 

en su recorrido es el hambre. No obstante, se observa cómo la urgencia de satisfacer los 

impulsos sexuales es también propulsora del hilo narrativo. Tanto el sexo como el hambre 

son impostergables, a saciar a toda costa, lo que provocará el paso a la transgresión. Desde 

el inicio el texto advierte sobre la necesidad adolescente de satisfacer el instinto primario 

de la masturbación. Reynaldo y su hermano incurren en este acto observando a la vecina 

del frente. El narrador no solo abre el texto con los detalles de la miseria y el hambre en 

que vivían, sino que paralelamente presenta una sexualidad en que el cuerpo aparece 

fragmentado, enfatizando las descripciones de los rasgos y órganos sexuales tanto 

masculinos como femeninos. “Ya los dos tenían pendejos en la pelvis y en el culo, la 
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pinga les había crecido y engordado, tenían pelos en las axilas y esa peste a sudor fuerte 

de los hombres, y la voz un poco más ronca y gruesa.” (Gutiérrez, 1999: 12). 

Según Bataille (2007), el erotismo va más allá de la sexualidad, porque no se le 

atribuye la reproducción, sino el placer o el deseo. En el erotismo se trata de aumentar y 

sostener el deseo que provoca moverse en busca de un otro. Es decir, nos enfrentamos al 

erotismo al aceptar la ausencia o falta que impulsa el deseo de llenarla. Asimismo, al 

poner de lado la idea de la reproducción, el ser humano establece la diferencia con lo 

animal: 

La actividad sexual reproductiva la tienen en común los animales sexuados y los 

hombres, pero al parecer sólo los hombres han hecho de su actividad sexual una 

actividad erótica, donde la diferencia que separa al erotismo de la actividad sexual 

simple es una búsqueda psicológica independiente del fin natural dado en la 

reproducción y del cuidado que dar a los hijos (Bataille, 2007: 15). 

En El Rey de La Habana el lector es confrontado por personajes que disfrutan del 

sexo y del deseo que provocan en el otro, que se sumergen en la búsqueda del placer y en 

el juego de la seducción. La fascinación erótica de los personajes se manifiesta en el texto 

en una sexualidad atrevida, transgresora, sucia, sin reservas. 

Como se ha mencionado anteriormente, el erotismo alude a una experiencia o vida 

interior que tiene que ver con el deseo. Por consiguiente, sucederá en el momento en que 

entra en juego un otro que será el objeto de deseo. La novela en cambio cuenta de un 

joven que no cesa de complacer su deseo de copulación, lo que lo lleva a encontrarse con 

diferentes personas (objetos de deseo) para consumar su apetencia sexual. Estos 

personajes descritos distan de la idea de preservar el deseo mencionada por Georges 

Bataille (2007), la cual subyace en la añoranza y no en la consumación.  
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¡Qué dulce es quedarse en el deseo de exceder, sin llegar hasta el extremo, sin dar 

el paso! ¡Qué dulce es quedarse largamente ante el objeto de ese deseo, 

manteniéndonos en vida en el deseo […]! (Bataille, 2007:147).  

Reynaldo resalta por su euforia por conseguir la penetración y consumar con una 

eyaculación desenfrenada. No hay espera ni contención del deseo, él salta de un cuerpo a 

otro en absoluta indiferencia. Bataille (2007) advierte que la posesión de ese objeto de 

deseo radica en una imposibilidad. No obstante, el texto muestra una insistencia por creer 

que la posesión es posible o por lo menos que es preferible morir en el intento. El Rey de 

La Habana revela personajes colmados de privaciones en una sociedad asfixiante en la 

que el modo de gozar y olvidar un poco esa realidad es vivir una sexualidad sin tapujos, 

convirtiendo al orgasmo en un instante de libertad. 

Con respecto a esa ausencia en el personaje de la vida interior que provoca el 

deseo en el erotismo, se puede pensar que el hambre es otro elemento que lo impulsa a 

esa búsqueda incesante de un objeto inalcanzable. Reynaldo muy pocas veces logra saciar 

su hambre, en algún caso lo hace con desperdicios que ocasionalmente encuentra en la 

basura. En la situación marginal el hambre es un incentivo mayúsculo, que impulsa 

irremediablemente al personaje a saciarlo. Pues, las carencias y el poco apoyo recibido 

del sistema generan en los personajes indefensión ante la situación socioeconómica.  

 

1.1 De la prohibición a la transgresión 

Centro Habana como epicentro de los acontecimientos más importantes en El Rey 

de La Habana muestra una sociedad controlada por el sistema dominante, que impone 

una serie de prohibiciones con el fin de implantar su orden. Al respecto, el narrador 

aborda sin reservas la forma en que los personajes acceden a lo prohibido como una 
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estocada contra el gobierno y su construcción del “hombre nuevo”. En esto contamos la 

prostitución, el robo, el trasiego de drogas y la homosexualidad, muchas veces castigada 

con la cárcel. 

En la crisis social que viven los personajes, no es de extrañar que su miseria los 

lleve en busca de cualquier camino por la subsistencia. Por esto se ven arrastrados o 

empujados a transgredir las normativas impuestas, con el fin de llenar sus estómagos. 

Bataille menciona al respecto: “No hay prohibición que no pueda ser transgredida. Y a 

menudo, la transgresión es algo admitido, o incluso prescrito.” (Bataille, 2007: 67). Es 

posible pensar, que la escasez vivida en esta época provoca un desligamiento de las 

prohibiciones, en que la condición humana queda rebajada a su animalidad. El propio 

Reynaldo en su indigencia se alimenta de comida podrida escarbando en los basureros, 

como otros personajes muertos de hambre que deambulan por la ciudad sin recato en 

hacer cualquier cosa para sobrevivir. 

La miseria extrema desliga a los hombres de las prohibiciones que fundamentan 

en ellos la humanidad; no los desliga, como lo hace la transgresión: una suerte de 

rebajamiento, imperfecto sin duda, da libre curso al impulso animal… Quienes 

viven en el nivel mismo de la prohibición —en el nivel mismo de lo sagrado—, 

que no expulsan del mundo profano, en el que viven hundidos, no tienen nada de 

animal; aunque, a menudo, los demás les niegan la cualidad de humanos (están 

aun por debajo de la dignidad animal) (Bataille, 2007: 141). 

Es decir, la miseria lleva al individuo a perder su dignidad, colocándolo 

nocionalmente en los niveles más bajos de la sociedad.    

Regresando al tema de la prostitución: ya desde el inicio del texto el narrador 

informa cómo la madre de Reynaldo de joven tenía sus encuentros con hombres por 
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algunos pesos. Abundan los espacios tomados por pingueros y jineteras, tanto hombres 

como mujeres se venden en el mercado turístico, más atractivo que el interno, pues el 

pago suele resultar más cuantioso. En la novela se hace referencia al Hotel Deauville,  

lugar emblemático de Centro Habana, importante turísticamente, que se convierte durante 

la noche en un espacio en el que “ocurre de todo”: “Pajeros, vendedoras de maní, jineteros 

con ron y tabaco falsificado y coca verdadera, puticas recién importadas desde las 

provincias, músicos callejeros con guitarras y maracas, vendedoras de flores, triciclos con 

sus taxi-drivers multioficio, policías, aspirantes a emigrantes.” (Gutiérrez, 1999: 39-40). 

El narrador se focaliza en cómo los incautos turistas caen en esta trampa y quedan 

atrapados en ella. 

Es posible pensar aquí en lo que Foucault26 señaló como espacios heterotópicos, 

aquellos contra-espacios que se manifiestan como lugares en oposición a los demás. Cabe 

mencionar también que existen espacios físicos que se re-semantizan de una manera 

transgresora al convertirse en espacios sexuales, de higiene pública no autorizada, o para 

el comercio ilegal. Por ejemplo, el malecón y los edificios derruidos en Centro Habana: 

“Entró a un edificio de ocho pisos en la esquina de Perseverancia. Subió un tramo de 

escalera y meó allí mismo” (Gutiérrez, 1999: 161-162). Además, muchos edificios 

funcionan como ámbitos de promiscuidad sexual y consumo de drogas:  

Siguieron caminando. Entraron en un viejo edificio derruido. Alguna vez fue 

elegante y hermoso. Ahora tenía una fosa derramando mierda en el centro del 

vestíbulo, y una bella escalera de mármol blanco, arruinada y sucia, como todo. 

Había olor a mariguana. Rey olfateó y le gustó. Un negro y una negra muy 

 

26 Tomado de Michel Foucault Topologías (Dos conferencias radiofónicas):  

http://hipermedula.org/wp-content/uploads/2013/09/michel_foucault_heterotopias_y_cuerpo_utopico.pdf 
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jóvenes, en un rincón oscuro, fumaban y se besaban y se gozaban chupándose 

muturamente (Gutiérrez, 1999:  42). 

En El Rey de La Habana, tanto hombres como mujeres son cuerpos prostituidos, 

en parejas del mismo sexo o no, en tríos o fiestas orgiásticas. Este oficio aun con mucha 

competencia genera ingresos considerables. La remuneración empero dependerá de quién 

se prostituya y del tipo de cliente que vaya a pagar. Al respecto, recordemos que Bataille 

insiste en el vivir alejado de las prohibiciones como una forma atrayente de transgresión: 

“La prohibición da un sentido que en sí misma la acción prohibida no tenía. Lo prohibido 

compromete en la transgresión, sin la cual la acción no tendría el resplandor de maldad 

que seduce... Es la transgresión de lo prohibido la que hechiza...” (Bataille, 1981: 47). 

Otro de los temas abordados en esta novela es la homosexualidad y el travestismo 

como tabúes en una sociedad castigadora de dichos actos. La construcción del hombre se 

da en contraposición a lo femenino, reprimiendo signos de debilidad o fragilidad. 

Reynaldo desde su entrada en el correccional lucha para mantener intacta su 

masculinidad:  

-Mira, mulatico ¿Te gusta este animal? Tú tienes unas nalgas lindas. Rey no le 

dejó terminar. Le fue arriba a piñazo limpio. (Gutiérrez, 1999: 17). 

Esto no riñe con encuentros homoeróticos donde penetraba a algunos hombres, 

pues para él no significaba perder su hombría.  

Dormido en la escalera de un edificio ocurre su encuentro con Sandra, encantador 

travesti, trabajador del sexo y vendedor de drogas. Al despertar con una erección por la 

mano masturbadora de Sandra, se torna primero violento al sentir su hombría amenazada. 

No obstante, caerá hipnotizado ante la belleza de Sandra y llegará a tener varios 

encuentros sexuales con el travesti.  
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Parte de la transgresión del sistema impuesto, Sandra escenifica la oposición al 

hombre nuevo en una doble funcionalidad. Por un lado, homosexual o travesti y por otro 

practicante de la prostitución. Por consiguiente, sobre este personaje recaerá todo el peso 

de un sistema opresor, hasta hacerlo desaparecer. Se puede mencionar con respecto a 

Sandra en relación con Rey que técnicamente hay manipulación por parte de un adulto 

(en este caso el travesti) a un menor, lo cual motiva más represión y castigo hacia esta 

parte de la población cubana. De hecho, Sandra representa la transgresión en variadas 

formas: homosexualismo, travestismo, prostitución, perversión de menores, mercadeo de 

drogas. Es un individuo que no solo muestra las contradicciones en una sexualidad 

fundamentada en el heterosexualismo en oposición al homosexualismo, sino que 

desestabiliza el control y el ordenamiento impuestos.  

En su respecto, Reynaldo se muestra como el “macho” que intenta resguardar su 

posición masculina en todo momento. Conviene recordar que ya se observan algunos 

encuentros homoeróticos con compañeros del correccional, manteniendo la posición de 

poder y la sumisión del otro en tales actos, en los que nuestro personaje siempre está en 

control y es la parte activa: “Un par de veces se la metió a unos maricones, pero no le 

interesaba eso. Le gustaban las mujeres.” (Gutiérrez, 1999:19). Queda claro que la 

hombría se mantiene, al ser Rey quien penetra a los otros.  

Ocurre que Rey no puede resistir los encantos de Sandra y entra en la dinámica de 

sumisión sexual por parte de ella, quien lo seduce y a la vez lo confunde. 

 Y se le puso de nalgas. Rey se enfureció con aquella burla. Agarró a Sandra y le 

dio unos bofetones en pleno rostro: -Dame el culo, cojones, que estoy volao. 

Sandra bajó el short y las bragas rápidamente y casi llorando: -Ay, abusador, 

brutal…, siempre es lo mismo, haces de mí lo que quieres… Ay, salao, así no, que 

me duele (Gutiérrez, 1999: 79).  
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Lo descrito muestra a Rey como un individuo dominado por instintos primarios, 

quien logrará someter por medio de su sexo a diferentes personajes a lo largo del relato. 

 

1.2 (Des) encuentro amoroso: Magda como objeto de deseo 

 

“El ‘erotismo del corazón` consiste en la búsqueda de la unidad, rota por la 

discontinuidad, mediante la pasión amorosa. Es también, por supuesto, ‘la 

búsqueda de un imposible`, de allí que ‘lo que distingue la pasión es un halo de 

muerte.” (Bataille, 1970: 11). 

 

 

 El narrador es consciente de que solo en confrontación con el Otro logra un 

personaje convertirse en sí mismo. En la novela el Otro central será Magdalena, 

vendedora de maní en las afueras de la capilla La Milagrosa. Sucia e impregnada de 

sudores ajenos, Magda malvivía en un cuarto de un edificio semi-derrumbado, con una 

colchoneta hedionda sobre el suelo húmedo y un hornillo para tostar el maní. Sin agua 

con que lavarse la saliva maloliente de sus clientes, se le fue haciendo costra en la piel y 

en la vida. En la colchoneta depositaba sus sueños, de reinar sobre un cabaret y fugarse 

con un extranjero adinerado de su isla caliente con olor a ron.  

 “Una voz dulce de mujer le interrumpió. Le puso delante un manojo de 

cucuruchos de maní. El la miró y le gustó” (Gutiérrez, 1999: 52). En su brevedad, típica 

de la novela, esta frase es un acorde decisivo. El narrador escatima en recursos 

lingüísticos, no así en la potencia de sus palabras. Es una de las características que se 

percibe en toda la novela, donde la economía del lenguaje advierte una sobriedad de la 

narración. Ahora bien, la palabra “dulce” no se prodiga en El Rey de La Habana, donde 
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sobretodo se asocia a Magda. Y desde luego: Toda relación con una voz es por fuerza 

amorosa.27 

Anteriormente se mencionó la condición de macho dominante del apodado “Rey 

de La Habana” por sus atributos y faenas sexuales. Sin embargo, aun en el caso de 

Reynaldo, hay un anhelo, como explica Bataille, de salir de su soledad humana e ir en 

busca de su objeto amado.  

Se trata de unirse al ser amado. Se necesita tanto ser (amado), que es el único 

puente posible para salir de la angustiante soledad del ser humano, que ante la sola 

idea de perderlo surge el fantasma de la muerte como una realidad imperiosa: el 

objeto amado (la amada, el amado) es la imaginaria unidad buscada, y su ausencia 

marca la discontinuidad insuperable, la evidencia del estar solo, que a su vez, en 

retorno, agudiza hasta el límite el deseo de muerte (Bataille, 1970: 11). 

Magdalena se convierte en objeto de deseo para él, la busca incesantemente, la 

cela, se convierte en su “marido”; ella será la única persona por la que sentirá el deseo de 

proteger. Es la primera vez que Rey experimenta este tipo de sentimiento y precisamente 

este rasgo de humanidad lo conducirá a su propio final.  

Con el escape de amoniaco en la ciudad Rey piensa en Magda y corre a buscarla. 

A partir de este momento comienza el viaje de ambos hacia el término de sus vidas. “Cada 

vez el olor del amonio era más intenso en el aire. Rey pensaba en Magda: ‘Se ahoga. 

Debe de estar en el cuarto’…Rey se apresuró un poco más. Bajó por Ángeles y fue directo 

 

27 Lo obvio y lo obtuso, la música, la voz, la lengua, 273, Roland Barthes (1986). La palabra clave en este 

párrafo, además de voz, es: acorde. Esto es, el compás musical conque se anuncia la aparición de un 

personaje, especialmente femenino, en la ópera. Pedro Juan Gutiérrez recurre aquí a un tono diferente del 

resto de la novela. Porque introduce la contraparte clave del Rey. Voz, voz dulce además, está desde luego 

asociado con amor, como Barthes bien sabía y dice. Por supuesto Gutiérrez lo hace con su brevedad 

inimitable habitual. 
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al edificio de Magda. O mejor: a los escombros donde vivía Magda.” (Gutiérrez, 1999: 

192-193).  

 La tensión entre la necesidad de amarse y la imposibilidad de amarse entre 

Reynaldo y Magda es un motivo central de la novela. El Rey es feroz e inolvidablemente 

uni-dimensional, mientras el lado soñador y complejo de Magda se constituye en una 

cualidad antitética. En consecuencia, la novela incorpora desde su encuentro la doble 

imposibilidad: la de no amar, aun en el ser humano más desprovisto, y la de amar en 

condiciones de absoluta miseria. Claro es que el modo de vivir, al día, minuto a minuto, 

del protagonista no favorece relación amorosa alguna. Recordando a Bataille sobre el 

deseo de llegar a ser seres continuos por medio de la fusión de los cuerpos, se podría 

pensar en que la entrega pasional que logra Rey con Magda cumple con el propósito de 

poseer ese ser: “Fue la locura. No se cansaron. Si aquello no era amor, se parecía mucho. 

La paranoia del sexo, de las caricias, de la entrega”. (Gutiérrez, 1999: 195).  

 

 Sin embargo, la cochambre, la falta de comida, de un lugar digno para vivir… son 

factores que se vuelven siempre en contra de ese amor. La oscilación entre romance y 

desdén es permanente entre el Rey y Magda. Hay numerosos hiatos, marcados por nuevas 

conquistas (y con ellas peripecias) del Rey: Sandra, Yunisleidi, la viuda Daisy, la negra 

Ivon… la lista no es exhaustiva. 

 Los lances sexuales del Rey, que ahora repasaremos, constituyen paraísos del 

voyeur. Ahora bien, el placer de Rey se presenta en función de lo sucio: el olor alcalino 

del pene, agrio de la vagina, la fetidez del ano, el tufo de los pies, la pestilencia de las 

axilas, actúan como poderosos afrodisíacos para el protagonista.  
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1.3 Otras aventuras sexuales 

Yunisleidi, era una prostituta llegada a La Habana desde Las Tunas, donde había 

dejado a su hijo de tres años al cuidado de sus abuelos, a quienes mandaba dinero. Había 

abandonado su pueblo junto con su hermano, que trabajaba de “pinguero”, 

prostituyéndose con homosexuales llegados a la isla en busca del placer sexual. Para 

ambos estar en la Habana era su salvación, conseguían dinero y alquilaban un cuarto para 

vivir y poner en marcha su negocio: “Vinimos los dos para la Habana porque allá nos 

morimos de hambre. A luchar aquí.” (Gutiérrez, 1999:138). 

La mulata se apasiona con Rey y al igual que Sandra y Magda quiere mantenerlo. 

Le ofrece baño, ropa limpia y un poco de comida. Su cuarto es un espacio de prostitución 

donde la transgresión llega al límite del homicidio por parte del hermano de Yunisleidi. 

Este suceso obliga a Rey de nuevo a vagar por las calles sin rumbo y no encuentra otro 

lugar donde pasar la noche que no sea el quicio de una puerta cualquiera en una ciudad 

calurosa y sucia. Sin Magda, sin techo, sin comida, en un abandono total y con ganas de 

morir. Así, conoce a Daisy la gitana con quien vuelve a tener un lugar donde establecerse 

por un tiempo. Será otro espacio que lo abriga y le devuelve su carácter humano: “Por 

primera vez en su vida se sintió persona. Jamás había comido de aquel modo, con aquella 

sazón, y además, sentado en una mesa.” (Gutiérrez, 1999:176). 

Nuevamente aquí se presenta una situación que da alivio momentáneo a nuestro 

personaje para seguir en la supervivencia. Daisy, una mujer que se dedicaba a la santería, 

rescata a Rey de la pesadumbre de sentirse sin asidero. Su casa era un espacio de consultas 

diarias, con flores, perfumes, tabaco, aguardiente y todo lo necesario para mantener 

contentos a los santos. “Cada día iban de cinco a diez personas. Aspiraban a conocer su 

futuro y a intentar corregirlo favorablemente, con los remedios y consejos de Daisy…” 

(Gutiérrez, 1999: 173). 
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La mujer era viuda de un oficial. Tenía una casa muy grande al estilo colonial, 

colmada de las reliquias, artefactos y recuerdos pertenecientes a su exmarido. Varios 

dormitorios, comedor, cocina, baño y hasta un patio grande, todo muy limpio y ordenado. 

Además, había el cuarto dedicado a la atención de sus clientes, quienes le pagaban lo 

bastante para poder mantener su casa. De vez en cuando acogía a algún joven con quien 

disfrutar la vida sexual que tanto extrañaba de su marido. Entonces no le fue difícil acoger 

a Rey en su casa, protegerlo y vestirlo con toda la ropa del ejército que guardaba. “A la 

semana, Rey estaba repuesto, había aumentado de peso, y además, completamente 

domesticado: desayunaba, almorzaba, cenaba, todo a su hora. Se bañaba a diario, se 

rasuraba” (Gutiérrez, 1999: 178). 

Sin embargo, Rey no se sentía en su ambiente, tanta limpieza lo hacía sentirse 

impostor en lugar ajeno. El buen olor de la gitana le impedía tener una actividad sexual 

completa, no lograba una buena erección, solo pensaba en el olor rancio de Magda. “Nada 

de grandes templetas. Rey apenas quedaba bien. No lograba ponerla completamente dura. 

Siempre con los ojos cerrados y soñando con la suciedad y el hálito de Magda” (Gutiérrez, 

1999: 178). 

El tiempo con Daisy fue otro oasis, un descanso, un período de tranquilidad y 

buena alimentación, que permitió recuperarse a su cuerpo desgastado. Sin embargo, “A 

Rey no se le paraba bien con tanto artificio. Era un tipo rústico. Prefería el aliento a ron, 

a tabaco, el olor a sudor y la pendejera sin afeitar en los sobacos” (Gutiérrez, 1999: 183). 

Este espacio incomodaba a Rey por su estado impecable, atestado de fetiches militares 

que lo expulsaban de aquel lugar.  

Otra compañía sexual de Rey fue Ivón, quien vivía en un cuartucho ubicado en el 

solar. Con ella vuelve a hallar un espacio en que se reconoce y se siente a gusto.  
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El cuarto de Ivón era pequeño: cuatro por cuatro metros, solo una puerta y una 

ventana. Dentro había una cama y un colchón desvencijados. Una pequeña mesa 

con un infiernillo de petróleo. No había donde sentarse… Una caja de cartón con 

un poco de arroz, una cazuela. Mucho calor. Olor a moho, a humedad, a encierro, 

a sábanas sucias (Gutiérrez, 1999: 188). 

Ivón, con una hija de cinco años y un marido en la cárcel, tiene como gran meta 

encontrar algún “yuma” con mucho dinero para que la mantuviera. Rey no fue más que 

un encuentro sexual placentero con quien pasar el momento.  

Sin embargo, se observa cómo los espacios sucios son los que atraen al personaje, 

donde se identifica en su condición de pobreza e indigencia. Por esta razón, vuelve a 

Magda una y otra vez, reencontrándose con ella en su estropeado edificio y su cuartucho 

oscuro y desaseado. Ella está más flaca, más sucia y Rey un poco más cuidado. Pero se 

sentía feliz en su mundo, en ese espacio miserable al que estaba acostumbrado y donde 

la inmundicia envolvía a ambos. “La cochambre. Los dos eran cochambrosos. No venían 

del polvo y al polvo regresarían. No. Venían de la mierda. Y en la mierda seguirían.” 

(Gutiérrez, 1999: 195). 

Por consiguiente, Rey vuelve a ser en el muerto de hambre que anda por las calles 

pidiendo limosnas con su aspecto de mendigo. No hay más remedio que buscar comida 

en cualquier lugar y así encuentra “manjares” tirados en el suelo conque sobrevive a duras 

penas. 

Todos estos encuentros sexuales vienen a reivindicar la naturaleza primitiva y 

salvaje que proyecta Rey en su sexualidad, al mantener múltiples aventuras con mujeres 

también dueñas de una sexualidad exótica sin rescoldos moralistas. Lo anterior viene a 

rimar con la idea de una sexualidad exuberante que prima en la mente del turista buscando 

exotismo y diversidad sexual cuando visita la isla. 
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2. Espacios de la corporeidad 

 

Mi cuerpo es lo contrario de una utopía, es lo que nunca está bajo 

otro cielo, es el lugar absoluto, el pequeño fragmento de espacio con el cual, 

en sentido estricto, yo me corporizo (Foucault, El cuerpo utópico) 

 

 

Las actividades de Rey como sujeto conciernen exclusivamente a su cuerpo. Orina 

y defeca en el lugar e instante precisos que su cuerpo se lo pida y él se encuentre. Rey 

realiza sus necesidades fisiológicas como un animal, sin importarle dónde y cuándo, 

simplemente obedeciendo sus instintos. Ejemplo de esto es el momento en que despierta 

en el cuarto de Magda y simplemente defeca sobre un cartón (eso sí, lanzando el 

excremento hacia afuera). Se alimenta de la basura, de restos encontrados en los tachos, 

come con las manos, sin sentarse a una mesa. Cuando conoce a Daisy, quien lo invita a 

su mesa, “por primera vez en su vida Rey se sintió persona” (Gutiérrez, 1999: 176). Sin 

embargo, ni Daisy ni Sandra el travesti en sus intentos por iniciarlo en los aspectos básicos 

de higiene, logran que Reynaldo incorpore la limpieza como un hábito. Por el contrario, 

no ve el momento de escapar y volver a su suciedad cotidiana. Tanto aseo lo incomoda. 

Habla el Rey cuando visita la plaza del Mercado: “Cómo me gustaría trabajar aquí y matar 

tres o cuatro puercos todos los días. Un palo por los sesos y partirles el corazón con un 

puñal largo, jajajá. Después a descuartizar, el reguero de sangre...” (Gutiérrez, 1999: 155). 

Disfruta no solo del dolor ajeno, sino del propio y por eso ha marcado su cuerpo y se hace 

un tatuaje: “Le dolían los pinchazos, pero le gustaba aquello.” (Gutiérrez, 1999: 20) y se 

perfora la piel del pene para colocarse dos municiones de acero.  

Rey copula con cuanta “hembra” encuentra disponible, no solo en privado, 

también en público y grupalmente. Besarse, chuparse, lamerse, refregarse con el cuerpo 

del otro, penetrarse, lanzar sonidos y suspiros: en el cuerpo en contacto con otros cuerpos 
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descubre sus máximos placeres. Pedro Juan Gutiérrez describe minuciosamente los actos 

sexuales, grotescos y expuestos, del protagonista y de su entorno. Los espaldones del 

Malecón, por donde suele caminar Rey, están plagados de “disparadores”, exhibicionistas 

que disfrutan de masturbarse públicamente y lanzar desde una lomada su semen sobre las 

muchachas que pasan. También Rey se une a un grupo de obreros que practican el sexo 

grupal: “Los negros se pusieron brutos y querían meter al mismo tiempo las cinco pingas 

en los tres bollos. Pero evidentemente era imposible. Ellas querían probar. Tal vez era 

posible” (Gutiérrez, 1999: 133).  

Rey terminará llevando la violencia y el sadismo a su máxima expresión al matar 

a Magda y tener sexo con el cadáver de la asesinada.  

El narrador muestra como este personaje no cesa de vincular su sexualidad con 

imágenes que remiten a lo sucio y asqueroso como edificios derruidos, la miseria, la 

basura, la peste a grajo, órganos genitales malolientes, el excremento, líquidos viscosos. 

 Reynaldo va a caracterizar a este nuevo sujeto28 que aparece Cuba en los años 

90s. Un sujeto corporal y marginal, que adquirirá gran protagonismo en la literatura de 

ese tiempo. Desaparece el sujeto histórico para dar la bienvenida al sujeto biológico, que 

vive el día a día y cuenta su historia a través de su cuerpo. Los nuevos personajes 

discurren en los textos con cuerpos que se expresan, sienten y obtienen placer mediante 

sus fluidos: semen, sudor, orina, excrementos, saliva, sangre, lágrimas. Lo que convierte 

a estos individuos en sujetos anti-racionales, en tanto que su existencia vendrá definida 

por sus instintos corporales. En El Rey de La Habana no hay carencia de sustancias 

 

28 Ya se ha citado anteriormente a Alina Mazzaferro al referirse a este nuevo sujeto corporal o biológico, 

en quien predominan los deseos del cuerpo por encima de la razón. Y dice: “Es el sujeto del puro presente. 

Esta nueva identidad latinoamericana fundada en lo corporal implica a sujetos que no pueden proyectarse 

hacia el futuro […]” (Mazzaferro, 2010: 163). 
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producidas por el cuerpo, aunque la comida (fundamental para la vida) será el elemento 

habitualmente presente a través de su ausencia. 

Dentro del ambiente de prohibiciones que constituyó el “período especial”, se 

manifiesta el cuerpo como único espacio sobre el que rige la voluntad propia. El cuerpo 

es un objeto multifuncional al servir tanto para trabajar y ganar dinero como para obtener 

placer escapando de una realidad opresiva. Y así sobreviven los personajes en la novela, 

donde la avidez sexual no tiene horarios, lugares consuetudinarios ni se cuida de 

condiciones higiénicas. El cuerpo propio se convierte en la única pertenencia llevada al 

límite y la última posibilidad de sentirse vivo. Por ello la información que se obtiene sobre 

estos personajes es a través de sus cuerpos. 

En este sentido, cabe mencionar la escena de Rey en el correccional, cuando él 

mismo se realiza el tatuaje de una paloma volando en su antebrazo, recordando la época 

en que junto con su hermano se hizo experto en atraparlas y venderlas. Ese fue el primer 

negocio para mantener a la familia, afianzando así su posición de hombres en una 

sociedad patriarcal. “Se consideraban hombres. Seguían con las palomas. Cada día eran 

mejores robando palomas y todos los días vendían una o dos. Era un buen negocito. Eran 

hombres y ya mantenían a todos en su casa.” (Gutiérrez, 1999: 12-13). La inscripción en 

el cuerpo de Rey de una figura de paloma representa una estructura de poder, a pesar de 

su marginalidad y de su encierro. Es una manera de intercambio y de obtener un lugar 

entre los demás presos, un lenguaje corporal por cuyo medio Reynaldo se relacionará con 

el mundo externo que lo espera.  

Asimismo, una de las actividades practicadas en el correccional por los internos 

era insertarse pequeñas bolas de acero, “perlanas” como las nombraban ellos, en realidad 

parte del mecanismo de giro en las ruedas de una bicicleta, en la punta del pene. Muchos 

terminaban en la enfermería con alguna infección. Pero aun así Reynaldo decidió 
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intercambiar un tatuaje de Santa Bárbara por dos perlanas: “Le pusieron las dos 

municiones de acero, aunque insistían en llamarlas “perlas”. No soltó mucha sangre. Se 

tragó un buche de alcohol para resistir mejor el dolor. Cuatro días después ya estaba sana 

la herida” (Gutiérrez, 1999: 22). Estas transformaciones o inscripciones corporales (en el 

único espacio que de alguna manera puede controlar) le otorgan un estatus y 

eventualmente le otorgarán cierto poder extra en su virilidad, reafirmando su condición 

de macho y convirtiéndose en “Rey” para las mujeres con quienes tendrá encuentros 

sexuales.  

 En la primera parte de la novela, después de su escape del correccional, llega Rey 

a Regla y cruza la bahía. De regreso en La Habana, subsistiendo como limosnero, constata 

que “Nada había cambiado. Todo sucio, derruido, la gente sentada en la acera, tomando 

fresco, charlando, bebiendo ron, escuchando música. Nadie trabaja. Se gana más con 

algún negocito” (Gutiérrez, 1999: 44).  

 Ya en su viejo edificio, rodeada de trastos, jaulas de pollos viejas y vacías, de 

mugre y olores nauseabundos, encuentra a Fredesbinda, madre de la vecina seductora de 

su infancia, quien deviene su primera conquista. Es Fredesbinda quien en su entusiasmo 

uterino rebautiza a Reynaldo “El Rey de La Habana”. Tras un baño y ropa limpia, tendrá 

su primer encuentro sexual desde que salió de la cárcel. “Rey aprendió a usar las perlas 

frotándolas contra el clítoris de Fredesbinda. Y las perlas convirtieron definitivamente a 

Rey en El hombre de la Pinga de Oro (Gutiérrez, 1999: 49). Es para ella el verdadero Rey 

de la Habana, no solo por sus maniobras con las perlas en el pene, sino por ser proveedor:  

Merodeó un poco por el mercado, preguntó y consiguió ayudar a estibar un camión 

de plátanos, después otro. Tuvo trabajo hasta el medio día. Ganó veinte pesos. Se 

robó unos plátanos maduros, unos mangos casi podridos y un puñado de limones. 

Cuando llegó a casa de Fredesbinda con todo eso, ella se alegró: 
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-Ay, titi, ¡tú eres el Rey de la Habana!” (Gutiérrez, 1999: 50). 

Esta es la primera vez que aparece en el texto la referencia al título de la novela. 

Reynaldo viene a ser un rey cuyo cetro es su miembro viril, incluso con su propia corona 

(perlanas). Su reinado lo dirige con su propio sexo siempre dispuesto para complacer sin 

pudor la invitación de otros cuerpos. El sexo desenfrenado, casi impersonal en su 

automatismo, puro vintage Gutiérrez, ocupa un lugar central en la novela, 

sistemáticamente asociado con elementos de repulsión. 

 Como lo ha dicho Foucault29, el cuerpo es ese lugar del que no se puede escapar; 

no hay posibilidad de desplazarse sin él. Así, los personajes en la novela no solo arrastran 

sus cuerpos, sino que en ellos se inscribe su historia y la realidad social en que viven. Hay 

que subrayar que este cuerpo sexual tiene voz propia. Se habla a través de él, 

reemplazando el lenguaje verbal por el corporal. Así se observa cuando en uno de los 

encuentros sexuales entre Rey y Magda, en plena oscuridad sus cuerpos se juntan, se 

tantean, se comunican:  

Magda abrió la puerta. Casi no se veían. A tientas Magda lo abrazó, lo besó como 

una loca…Rey no habló. Por primera vez en su vida sintió dentro de sí algo 

increíblemente hermoso, absolutamente inexplicable…Y su respuesta fue una 

erección formidable, alegre, total (Gutiérrez, 1999: 119). 

3. Cuerpos abyectos: lo sucio y escatológico 

Uno de los aspectos que atraen al lector de la novela son los diálogos; ahí se hallan 

los giros lingüísticos, acortamientos y registros de la jerga callejera cubana: un lenguaje 

atrevido, transgresor, rebosante de crudeza y veracidad. En El Rey de La Habana, la 

 

29Tomado de: http://hipermedula.org/wp-

content/uploads/2013/09/michel_foucault_heterotopias_y_cuerpo_utopico.pdf 
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relación entre el espacio y el cuerpo abyecto, que se desplaza en la ciudad de acuerdo con 

unas reglas de poder, es indisoluble. En relación con lo abyecto, todos lo elementos del 

cuerpo externo e interno (carne y fluidos) provocan una repugnancia que al mismo tiempo 

desborda en una fascinación atrayente.  

Es importante recordar aquí cómo las condiciones de la intimidad y lo que se desea 

mantener como íntimo han variado en las distintas épocas. En el momento en que los 

deshechos corporales se categorizan como repulsivos, pasan a formar parte de la 

privacidad individual, debiendo mantenerse en el ámbito de la discreción.  

¿Sobre esta condición de lo abyecto entre la repulsión/atracción, Julia Kristeva 

(2006) comenta: 

Hay en la abyección una de esas violentas y oscuras rebeliones del ser contra 

aquello que lo amenaza y que le parece venir de un afuera o de un adentro 

exorbitante, arrojado de lo posible y de lo tolerable, de lo pensable, allí está muy 

cerca, pero inasimilable. Eso solicita, inquieta, fascina el deseo que sin embargo 

no se deja seducir. Asustado, se aparta. Repugnado, rechaza, un absoluto lo 

protege del oprobio, está orgulloso de ello y lo mantiene. Y no obstante, al mismo 

tiempo, este arrebato, este espasmo, este salto es atraído hacia otra parte tan 

tentadora como condenada” (Kristeva, 2006:7).  

En El Rey de La Habana, Reynaldo es el personaje central en toda su abyección. 

Se puede encontrar aquí un doble aspecto de lo abyecto. Por un lado, se observan los 

personajes a nivel corporal con todas sus deyecciones. Por otro, se observa el 

rompimiento del “orden establecido”, por medio de esos cuerpos transgresores sin límites. 

Así, no solo se puede hablar de cuerpos abyectos, sino de espacios de la abyección, donde 

unos y otros se determinan. Al respecto Kristeva (2006) dice:  
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No es por lo tanto la ausencia de limpieza o de salud lo que se vuelve abyecto, 

sino aquello que perturba una identidad, un sistema, un orden. Aquello que no 

respeta los límites, los lugares, las reglas (Kristeva, 2006: 11). 

Desde el inicio de la novela aparecen espacios abyectos por donde circulan los 

personajes. El espacio con el que abre el narrador su descripción, donde Rey convive con 

su familia, es caracterizado en una frase. Recordémosla: “Aquel pedazo de azotea era el 

más puerco de todo el edificio”. (Gutiérrez, 1999: 9). De ahí en adelante, no solo los 

lugares narrados sino los personajes mismos están bajo el signo de la abyección. Reynaldo 

se encuentra desde un principio ubicado fuera de lo establecido, por los espacios, y por 

las personas con las que se relaciona. 

Estos cuerpos abyectos son el espejo de la barbarizada ciudad misma. Se describe 

el edificio donde vive Magdalena:  

Entraron en aquellas ruinas. Subieron la escalera, sin baranda. Alguna vez fue un 

hermoso edificio. Por algunos sitios quedaban restos de azulejos sevillanos, 

grandes planchas de mármol blanco enchapando los muros y trozos de hermosas 

barandas de hierro forjado. Ahora estaba arruinado por completo. Más de la mitad 

se había desplomado. En el pedazo que aún se sostenía en pie existían tres 

habitaciones. Cada una con una puerta y un candado (Gutiérrez, 1999: 55).  

El cuerpo abyecto es una metáfora de la descomposición de la propia ciudad 

donde habita Rey: cuerpo abyecto, ciudad abyecta. Una ciudad “hermosa y ajada” en total 

abandono, en ruinas al igual que los personajes. La ciudad abyecta se auto-representa en 

cuerpos abyectos. 
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3.1 De los encuentros abyectos 

 

Es importante observar cómo son caracterizadas las mujeres que son parte del 

círculo de Rey. Desde su madre, degradada desde el momento en que pierde su trabajo y 

es abandonada por el padre de sus hijos, coja y tonta. La abuela, tan vieja que habían 

perdido la cuenta de los años, no se bañaba, flaca de tanta hambre y llena de mugre. 

Mujeres que habían criado a Rey en un espacio miserable, abyecto. A su vecina 

Fredesbinda con la que posteriormente mantiene relaciones sexuales, la encuentra flaca, 

triste, de carne flácida. 

No es posible dejar de mencionar de nuevo a Sandra la travesti, quien a pesar de 

tener un cuarto delicadamante acomodado, está siempre cerca del desastre y fuera de lo 

legalmente permitido. Así encuentra a Daisy (quien tan perfumada andaba que Rey no 

conseguía buenas erecciones), la retardada (Elenita la boba), Yunisleidi y otras más 

siempre en la línea de lo transgresor. 

¿Qué decir al respecto de Magda, la vendedora de la voz dulce de cucuruchos de 

maní? Pareciera que la suerte de Rey se pone de su lado con este nuevo encuentro. Una 

mujer mayor, que conoce la calle, tan dura como el propio Rey se juró ser desde el 

correccional. Sin embargo, ella tampoco puede escapar a la condición de pobreza que 

envuelve a la sociedad en que viven. Tan miserable como el mismo Rey, se irán 

extinguiendo en su propia abyección.  

Reynaldo y Magdalena comparten gustos: ambos son cortos de palabras, a ambos 

no les preocupa la higiene, no les incomoda la suciedad del otro. Se atrajeron desde el 

primer encuentro. 

A ninguno le molestaba la suciedad del otro. Ella tenía un chocho un poco agrio 

y el culo apestoso a mierda. Él tenía una nata blanca y fétida entre la cabeza del 
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rabo y el pellejo que le rodeaba. Ambos olían a grajo en las axilas, a ratas muertas 

en los pies, y sudaban. Todo eso los excitaba (Gutiérrez, 1999: 55) 

Es posible creer que ambos llevan su inmundicia incorporada a tal punto que 

logran sentir placer en ello. El olfato es el sentido imprescindible para Rey, pues los olores 

le dicen dónde pertenece y dónde no. Le gustan los malos olores, que le devuelven un 

sentido de pertenencia, el sentido de su propia existencia. Al respecto de la relación de 

Rey y Magda, en cuanto a la atracción de los cuerpos desde la abyección, cabe recordar 

las palabras de Kristeva: 

Sin embargo, en esta experiencia sostenida por el Otro, ‘sujeto’ y ‘objeto’ se 

rechazan, se enfrentan, se desploman y vuelven a empezar, inseparables, 

contaminados, condenados, en el límite de lo asimilable, de lo pensable: abyectos. 

(Kristeva, 2006: 28).  

 

3.2 La suciedad como representación estética  

 

Heces, mugre, podredumbre son como un personaje mudo omnipresente de la 

novela, descrito detalladamente en toda su descomposición. No obstante, la suciedad, 

basura y desperdicios que envuelven a la ciudad y a sus habitantes parecieran rechazar 

cualquier referencialidad. Simplemente es la suciedad en representación de sí misma. En 

este sentido Isabel Exner comenta: 

In El Rey de la Habana scheint das Motiv des Schmutzigen die 

Funktionalisierungfür irgendetwas anderes als sich selbst, die Verweisfunktion, 

zurückzuweisen – und damit gewissermaßen seine Metaphorizität… Schmutz 

funktioniert in Gutiérrez’ Roman als Bildspender für sich selbst bzw. für seine 

eigene Materialität/Literalität, der Text inszeniert ihn somit als eine Art 
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‚regressive‘ oder ‚zirkuläre‘ Metapher, die sich ihrer eigenen Metaphorizität zu 

entkleiden sucht, in einer Poetik des nichts als Schmutz, des bloßen Schmutzes 

(Exner, 2017: 257-258)30 

En consecuencia, la inmundicia absorbe cada escenario de la novela; su inventario 

de situaciones grotescas y sórdidas se exhiben sin ningún sentido de trascendencia. 

Análisis más estructurados por la propia Exner se encuentra en sus ensayo 

posteriores: “Lo limpio y lo sucio, movimientos textuales críticos en Patrick Chamoiseau 

y Pedro Juan Gutiérrez” (2009) y el reciente “Basura y crítica cultural: un mapa teórico 

desde estéticas latinoamericanas” (2019). 

En el segundo, e implícitamente también en el primero, lo sucio 31se define a partir 

de referencias antropológicas como lo que está fuera de lugar. Una masa de pelo en el 

desagüe se percibe como sucio, frente a la misma materia en el cabello o la piel. Un 

aspecto cultural de los procesos de dominación son los mecanismos de exclusión propios 

de la modernidad “occidental”. Esta habría hecho que “Latinoamérica sea percibida 

históricamente como territorio basurizado, territorio de supuestos residuos inasimilables 

a la modernización” (Exner, 2019: 15). Se trata aquí de una asignación a la vez espacial 

y epistemológica.  

En el primero de los mencionados ensayos, Exner analiza las novelas Texaco y El 

Rey de La Habana, respectivamente de Patrick Chamoiseau y Pedro Juan Gutiérrez. 

Texaco es la crónica de un barrio pobre en los arrabales de Fort-de-France, la capital del 

 

30 Traducción Werner Mackenbach: “En El Rey de la Habana, el motivo de lo sucio parece rechazar la 

funcionalización para cualquier otra cosa que no sea para sí mismo, la función de referencia y, por tanto, 

en cierta medida, su metaforicidad ... En la novela de Gutiérrez, la suciedad funciona como donante de 

imagen. por sí mismo o por su propia materialidad / literalidad, el texto lo presenta así como una especie 

de metáfora `` regresiva '' o `` circular '' que busca despojarse de su propia metaforicidad, en una poética de 

nada más que suciedad, de mera suciedad. 
31 El resaltado es propio. 
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“Departamento de Ultramar” caribeño francés, constituido principalmente por la isla 

Martinique. Texaco es un barrio pobre, entre otras cosas, porque está asentado 

contiguamente al basurero de la ciudad. En una inversión de la esfera de valores, en ello 

radica la fuerza de los habitantes de Texaco, quienes descubren el valor productivo de lo 

desordenado y desechado, frente a la esterilidad cultural de la ciudad “ordenada” y 

decadente. Texaco triunfa en la novela, porque siempre ha tenido un orden secreto.  

Pero esto último no parece compartirlo Exner, quien declara:  

A pesar de su inversión reivindicativa, y en contra de su estrategia más visible, el 

texto de Chamoiseau viene a ser cómplice de modelos discursivos dominantes, 

dando una visión aseguradora de relaciones de poder establecidas, recuperando 

posiciones intactas (Exner, 2008: 85).  

A priori, parece más difícil desestimar la potencia crítica de un texto tan 

irreverente como el de Gutiérrez. La misma Exner textualmente cita a Ena Lucía Portela 

(la escritora cubana entre los llamados “Novísimos”), quien rinde un homenaje 

refrescantemente libre de reticencias a su colega, exaltando el carácter realista del que 

está impregnada la novela. 

En el espíritu de Bataille la posibilidad crítica de la novela de Gutiérrez dará lugar 

al goce, sin un sentido de ir más allá: 

Su posibilidad crítica estaría en la infección imaginaria del lector por las 

descripciones de materias sucias informes, repugnantes, desintegradas. Según 

Bataille, en la experimentación estética de tales des-estructuraciones y 

desfiguraciones se da la posibilidad de gozar la ¨jouissance¨ de un amorfo 

¨anterior¨ a la alienación y discriminación que siempre implica el ser habitado por 

formas arbitrarias significativas (Exner, 2008: 87). 
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Sin embargo, este nivel pre-crítico de la novela de Gutiérrez a la postre no la libra 

de la crítica devoradora de los intelectuales:  

La nostalgia sentimental por una experiencia vital intensificadora, 

inconmensurable, liberadora de restricciones culturales se hace sospechosa a 

medida que se paga el precio de la iteración de tópicos exotistas. El texto de 

Gutiérrez esta lleno de clichés racistas, sexistas y culturalista (Exner, 2008: 88). 

En resumen, el texto de Gutiérrez sería “asimilado” por medio de la distancia que 

establece una lectura voyeurista. 

Esta conclusión de Exner parece insuficiente, por lo cual se halla necesario 

ahondar el análisis. Indisputablemente, el tipo de escritura adoptado por Gutiérrez, sin 

limitaciones ante lo soez y lo sucio, produce en el lector sensaciones ambivalentes: entre 

fascinación y repulsión, entre el deseo y el rechazo. Uno de los propósitos es conducir al 

lector a experimentar el relato como realista. En este sentido más recientemente Exner 

comenta: 

Der ‚realistische‘ Rezeptionseffekt kommt weder über Empathie, noch primär 

über detailgenaue Rekonstruktion von möglichst wahrscheinlichen Situationen 

zustande. Das zentrale ‚realistische‘ Strategem ist vielmehr die körperlich-

erfahrungshafte Affizierung des Lesers in der Lektüre (Exner, 2017: 259).32 

 

Los elementos repulsivos, sucios, violentos, cargados de sexo, la descripción de 

cuerpos embebidos en todos sus fluidos, pertenecen a una estrategia de escritura que 

elimina el distanciamiento del lector con los hechos narrados. Esto corresponde una vez 

más a lo que Julia Kristeva (1989) afirma sobre lo abyecto: un rasgo que repele al sujeto, 

 

32 Traducción Werner Mackenbach: “El efecto de recepción "realista" no se produce a través de la empatía 

ni fundamentalmente a través de la reconstrucción detallada de las situaciones lo más verosímiles posible. 

La estratagema central 'realista' es más bien la afección físico-experiencial del lector por la lectura.” 
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pero a la vez lo seduce y lo atrae. En resumen, se puede pensar en la suciedad y la 

abyección en el escrito como categorías estéticas que se constituyen en polo de atracción, 

“obligando” al lector a hacerse parte del proceso textual. 

 

3.3 Corporeidad residual 

No es posible dejar de situar los personajes de esta novela dentro de un panorama 

político, social y económico. Su evidente vulnerabilidad como seres humanos es 

consecuencia de instituciones políticas que no han favorecido la condición de vida de 

estos cubanos. En este sentido, Jorge Luis Torres (2018) hace énfasis en que a comienzos 

del “período especial” se regulariza el discurso en el cual hay hombres útiles y otros que 

no lo son. Bajo esta premisa surgen procesos de selección para definir quiénes son los 

hombres necesarios y quiénes los que de desechan. En tal condición surgen los personajes 

de El Rey de La Habana en toda su abyección como cuerpos sucios excluidos. 

Estos otros cuerpos políticos, acomodados en la degradante precariedad de su 

inviable productividad y desligados del sentido de permanencia en una existencia 

individual, no pueden modular discursos porque solo están preparados para 

producir prácticas corpóreas y carnales que se transforman en actos de resistencia 

(Torres, 2018: 15).  

Por lo mismo, como ya se ha mencionado, estos personajes se expresan por medio 

de lo único que les pertenece: su cuerpo. Ello se constituye en forma tácita de repudio 

hacia un sistema que los mantiene en una situación miserable de apenas supervivencia. 

Por lo mismo esto, los personajes son narrados desde el exterior, es decir, no hay lugar 

para descripciones psicológicas. Se rechazan explícitamente en la novela los mecanismos 

de introspección.  
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Los cuerpos desechables se revuelcan en sus fluidos: sucios, malolientes, 

hacinados en su precariedad, hombres y mujeres deambulan con su propia degradación. 

La única existencia de estos personajes es por medio de este cuerpo precario. Su 

sexualidad, siempre ligada a la abyección, es también una forma en que los cuerpos 

desechables manifiestan angustia, ruina, carencias y desamparo. 

Continuando en la línea de “desecho” para estos personajes, cabe mencionar el 

concepto de la superfluidad expuesto por el filósofo Bauman (2005) en relación con las 

exigencias de un mundo dominado por el consumo. Lo superfluo, lo redundante, vienen 

a convertirse en la “nueva normalidad”, en la que emergen sujetos carentes de utilidad, 

cuyo destino no es otro que convertirse en materia de desecho. 

Ser «superfluo» significa ser supernumerario, innecesario, carente de uso —sean 

cuales fueren las necesidades y los usos que establecen el patrón de utilidad e 

indispensabilidad—. Los otros no te necesitan; pueden arreglárselas igual de bien, 

si no mejor, sin ti. No existe razón palmaria para tu presencia ni obvia justificación 

para tu reivindicación del derecho de seguir ahí. Que te declaren superfluo 

significa haber sido desechado por ser desechable…«Superfluidad» comparte su 

espacio semántico con «personas o cosas rechazadas», «derroche», «basura», 

«desperdicios»: con residuo… El destino de los residuos es el basurero, el 

vertedero (Bauman, 2005: 24).  

Este párrafo confirma que el fin de nuestros personajes Reynaldo y Magdalena no 

es gratuito. No había cabida para ellos en ese mundo, son individuos sin 

“indispensabilidad”. Ambos terminan tragados por la basura como seres sin justificación 

para permanecer en una sociedad de la que están excluidos. El basurero viene a ser ese 

vertedero de residuos humanos que requiere el desenlace de la novela.  
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4. Sobre la muerte 

 

4.1 La inminencia de la muerte 

 

“La muerte es una vida vivida. La vida es una muerte que viene.” 

Jorge Luis Borges 

 

Es importante señalar que la novela El Rey de La Habana muestra desde su inicio 

el desafío a que se exponen sus personajes debatiéndose entre la vida y la muerte. Se 

observa que las condiciones de hacinamiento, vivir en medio de la inmundicia, sin apenas 

comida ni agua, en una supervivencia individual y en completa transgresión de las reglas 

sociales, son indicadores de un camino que conduce hacia la muerte. 

El íncipit del texto introduce de golpe al lector a la miseria y la muerte provocada 

por situaciones aberrantes marcadas por la violencia. La azotea, como se ha mencionado 

en otros apartados, abre el relato y se transforma en lugar aniquilador como premonición 

a la corta existencia del único que sobrevive en ese momento: Reynaldo. 

Este personaje como observador de la impetuosa muerte de su familia queda 

aterrorizado y sin palabras. La consecuencia de su silencio lo lleva al reclutamiento en un 

correccional de menores. Sin embargo, es posible pensar que su mutismo se debió al terror 

de presenciar en los cadáveres la muerte del “otro” lo cual reveló su propia condición de 

mortalidad. Esa nada en la que se convierte su familia es un vaticinio de su propio futuro. 

En este sentido se aluden las palabras de Georges Bataille: 

Percibimos el paso que hay de estar vivos a ser un cadáver; es decir, ser ese objeto 

angustiante que para el hombre es el cadáver de otro hombre. Para cada uno de 

aquellos a quienes fascina, el cadáver es la imagen de su destino. Da testimonio 
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de una violencia que no solamente destruye a un hombre, sino que los destruirá a 

todos (Bataille, 2007: 31) 

Ante las muertes presentadas en el texto es posible determinar una indiferencia 

por parte de los expectadores, compararando este comportamiento con el de muchas 

manadas que dejan en el camino a los débiles o enfermos con el fin de seguir en la carrera 

de la vida. La urgencia por sobrevivir en paupérrimas condiciones impide a los personajes 

tener conciencia del otro. Mucho menos hay tiempo para recordar ni para llorar a los 

muertos. 

Se debe recordar que el propio Reynaldo decide olvidar a su familia, se obliga a 

borrar su memoria. El narrador lo indica al decir: “Pero no quería tener recuerdos de nada 

ni nadie. Borró.” (Gutiérrez, 1999: 32). Seguidamente, el protagonista habla sobre la 

muerte como hecho inminente del que nadie escapa mientras observa en el muelle a la 

gente que llega embarcada: “´¿Para qué se apuran, si de todos modos se van a morir?`, 

pensó.”(Gutiérrez, 1999: 33). La determinación de Reynaldo por borrar la memoria 

resulta en desapego por la vida. Su lucha por olvidar el pasado le ayuda a evitar el dolor 

de sus pérdidas. 

Sobre este tema de la muerte, Centro Habana, lugar donde trasncurren las 

vivencias de los personajes, se presenta como un sitio hostil, selvático, en ruinas y sin 

oportunidades para una vida sostenible en el futuro. Es la ciudad que en lugar de ofrecer 

seguridad a sus habitantes y ayudarlos a prolongar su vida y trascender, los enfrenta y 

arrastra hasta la muerte. Las condiciones físicas (mugre, pestilencia, enfermedades) y la 

carencia de condiciones mínimas para vivir de los personajes los acercan más a la muerte 

que a la vida. Es una ciudad que los va consumiendo, una ciudad que engulle a sus 

habitantes. Asimismo, se observa a Reynaldo al salir del correccional con el sinsentido 

de vivir adentro o afuera del mismo: “´Total´, pensaba, ´aquí afuera no tengo nada que 
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hacer y allá dentro tampoco. ¿Para qué nace la gente? ¿Para morirse después? (Gutiérrez, 

1999: 25). 

El desarraigo que experimentan los personajes en una ciudad que los arrastra a 

perecer, se intensifica en su aislamiento, en el rechazo por la limpieza y en su vivir 

siempre en un “aquí y ahora” en desacato con cualquier orden. El momento que el 

narrador comenta cuando Reynaldo vuelve a su barrio, muestra una ciudad enmpobrecida 

que después de tres años no había cambiado. En este sentido, el pobre sin medios para 

tener una vida digna solo puede quedar en espera de la muerte. 

 

4.2 Lo intrínseco entre erotismo y muerte 

Varias son las representaciones de la novela en que la violencia es parte de la vida 

de los personajes. Se observa el episodio donde se vislumbra esa íntima relación entre la 

muerte y la violencia con la riña entre un oriental y unos negros. La escena es casi una 

reproducción del cine gore norteamericano: 

El jabao ni lo pensó. Empezó a dar tajazos a diestra y siniestra. Le cortó la barriga 

a uno y un brazo al otro. La sangre brotó. Rojísima y espesa. Entonces sí se hizo 

pequeño y estrecho el pasillo. (Gutiérrez, 1999: 184)  

Ese mundo marginal y salvaje que rodea a los personajes en la novela de Pedro 

Juan Gutiérrez ni siquiera respeta la dignidad de los ciudadanos. Se comercializa con la 

muerte ante la escasez de recursos económicos y de trabajo en los barrios pobres de La 

Habana: 

[…] El viejo abría los ataúdes. Despojaba de la ropa a los muertos. Les registraba 

la boca. Si tenía oro en los colmillos se los arrancaba con una pinza. A su lado 
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tenía un saco donde guardaba ropa, zapatos. A algunos los enterraban con saco y 

corbata. Rey observó detenidamente a aquellos muertos pálidos. Y el viejo 

desnudándolos uno por uno. (Gutiérrez. 1999: 68) 

Ante el nulo valor de la vida humana, los negocios en torno a las pertenencias de 

los cadáveres generan violencia y más muerte. Así, la impunidad de los asesinatos está a 

la orden del día en este mundo de carencias y privaciones: 

El viejo le asestó un buen palazo por la cabeza al otro. Y lo lanzó al suelo. No 

perdió tiempo. Lo golpeó más, con el canto de la pala. Siempre por la cabeza. 

Hasta destrozarle el cráneo. Una pulpa de sangre y masa encefálica se derramó en 

el piso. El viejo agarró el cadáver. Hizo un esfuerzo y lo cargó como un saco, 

sobre sus hombros. Lo tiró en la sepultura abierta. Hasta el fondo. Con sus grandes 

manazas recogió la masa pulposa y la tiró también al fondo del hueco. Con el pie 

borró las manchas de sangre que quedaron en la tierra. Hizo lo mismo con la pala. 

Listo, aquí no pasó nada. (Gutiérrez, 1999: 73).   

En la novela El Rey de La Habana, el binomio violencia-muerte se plasma 

evidentemente al final del texto literario, cuando Magda y Rey discuten, acaloradamente, 

en la casa improvisada que había construido.  

La violencia animal de Rey queda en evidencia ante el desafió que le impone 

Magda, por cuanto ella pasó tres días de sexo lujurioso con el padre de su hijo, lo cual 

convierte a Rey en un demente que la desuella sin remordimiento alguno. Toda la novela 

está plagada de estas escenas del cine gore, donde se busca que el espectador se impacte 

ante el volumen de sangre y vísceras que inundan la pantalla. Los celos y el machismo 

tan arraigado que tiene Rey lo llevan a asesinar a la única mujer con quien es posible decir 
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que tuvo una relación amorosa dentro de las posibilidades que las condiciones de pobreza 

e indigencia les permitió mantener en su corta existencia: Magda. 33 

Cuando escuchó eso, Rey enloqueció totalmente. Agarró el cuchillito y de un solo 

tajo le rajó la mejilla izquierda, desde la oreja hasta la barbilla. Una herida tan 

profunda que se le veían los huesos, los tendones, los dientes. Le gustó verla así, 

desfigurada, con el rostro rajado y la sangre corriendo por el cuello abajo… 

(Gutiérrez, 1999: 212)  

 Después de días de aguaceros incesantes, que desmoronan el refugio de Magda, 

mientras La Habana se convierte en zona de desastre, Magda y Rey se buscan y reúnen 

de nuevo. Este la arrastra hacia el viejo contenedor. No lo hallan, pero acampan en un 

autobús desvencijado vecino del basurero. Como se ha mencionado, al retornar Magda a 

sus inveteradas costumbres, los celos de Rey precipitan el desenlace. En un ataque de 

furia, la acuchilla en el rostro y a renglón seguido de un tajo corta la carótida. 34 

Cayó al piso. Manó mucha sangre por aquella herida. Y murió en unos segundos. 

Rey, en shock, no sabía qué hacer. Le quitó la ropa a Magda. Se desnudó. Ambos 

cuerpos cubiertos de sangre pegajosa. Coagulaba rápidamente. La tierra la 

absorbía. Estaba caliente aún. Y Rey tuvo una erección. Le abrió las piernas. Se 

la introdujo. Ella no se movía. ̶ ¡Muévete, cabrona, muévete, y sácame la leche, 

 

33 Quizá Bataille (2007) en su teoría del erotismo y muerte no consideró suficientemente el elemento de 

los celos, decisivo en El Rey de La Habana. El tema de los celos en una teoría como la de Bataille, es algo 

más práctico que teórico. En la novela el universo mental de los personajes se guía por esa practicidad en 

los encuentros sexuales, ajenos al impulso de la angustia existencial. Es decir, la muerte provoca angustia 

y por ende una reflexión en el individuo. En contraparte, los celos son impulsivos y de carácter irreflexivo. 

Así que, una posible paradoja sería: Si con el erotismo (Bataille) se busca eludir la muerte y seguir en la 

continuidad del ser, con los celos se precipita la muerte. 

 
34 Hay que recordar la frase de Bataille: “Si el amante no puede poseer al ser amado, a veces piensa matarlo; 

con frecuencia preferiría matarlo a perderlo”. (Bataille, 2007:25). Rey no tolera la pérdida de su objeto de 

deseo y su furia a no tenerla en exclusividad, culmina dando muerte a Magdalena. 
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cacho de puta! ¡Dime algo, anda, dime algo! En pocos segundos Rey soltó su 

semen. Sacó su pinga aún erecta, chorreando leche, y se sentó sobre el abdomen 

de Magda. Oscurecía. Y allí se quedó. Sentado sobre el cadáver en medio del 

charco de sangre. En la oscuridad, sin saber qué hacer. (Gutiérrez, 1999: 213) 

Rey no honra la muerte de su amada. Su impulso sexual trasciende el acto vil y 

desalmado que acaba de cometer. Ella debe brindarle placer sexual más allá de la muerte. 

Reynaldo actúa como un animal carente de cualquier tipo de sentimientos o piedad para 

con el prójimo. Magda desangrándose provoca una poderosa erección en Rey, quien 

eyacula dentro del cadáver. Se aleja por un rato y al regresar consuma la misma operación: 

“No te voy a echar la leche afuera. Ni te lo imagines” (Gutiérrez, 1999: 213). Se narra 

esta escena de terror necrófilo con la misma prosa imperturbable y sobria del resto de la 

novela.  

El sexo con los despojos de Magda no solo excita a Rey, sino que también lo 

empoderan para reclamarle cómo se había atrevido a desafiarlo. Al verse Rey humillado 

por Magda, la mata bestialmente y recalca que es un tipo duro al cual se le debe respetar: 

̶ ¡A burlarte de otro, Magdalena! ¡Yo soy El Rey de La Habana! ¡De mí no se 

burla nadie y menos una puta callejera como tú! Al día siguiente se despertó al 

amanecer y se sintió bien. Miró el cadáver a su lado, cubierto de sangre, con 

aquella expresión de horror. Y volvió a hablarle:  ̶ ¿Vas a burlarte de mí? ¡Te vas 

a seguir burlando? Mira lo que te pasó. Sigue burlándote que te voy a tasajear más 

todavía. ¡Yo soy El Rey de La Habana y hay que respetarme! (Gutiérrez, 1999: 

214)  

Rey carece de toda sensibilidad ante la muerte. Su deseo sexual lo domina en todo 

momento de su vida. No obstante, después de asesinar a Magda y observar que le acechan 

las aves de rapiña con su única función carroñera, finalmente decide enterrarla. En este 
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sentido el narrador cuenta que Reynaldo no tiene prisa por deshacerse del cuerpo. Dejó 

pasar la noche y hasta el día siguiente decide lo que hará con él.  

“Al fin se hizo de noche. Se quedó muy tranquilo. Escuchando. No se apresuró. 

Pensó: ‘Eres serpiente, paloma y espada. Eres el Rey. Tranquilo, sin apuro. La 

putica que espere un poquito más.’” (Gutiérrez, 1999: 217) 

La putrefacción y la hediondez generada por la carne descompuesta, que se le hace 

cada vez menos soportable, lo obliga a buscar un lugar de entierro y desistir de su idea 

inicial de soltarla como manjar para las tiñosas. 

¿Qué es lo que realmente motivó a Reynaldo a buscar ocultar el cuerpo en 

descomposición? Vale recordar lo que menciona Bataille al respecto de los cadáveres: 

“El muerto es un peligro para los que se quedan; y si su deber es hundirlo en la 

tierra, es menos para ponerlo a él al abrigo, que para ponerse ellos mismos al 

abrigo de su ‘contagio’. La idea de ‘contagio’ suele relacionarse con la 

descomposición del cadáver, donde se ve una fuerza temible y agresiva.” 

(Bataille, 2007: 50) 

En este sentido, es posible creer que Rey no tubo un sentimiento de redención para 

Magda al buscar su entierro, sino que de alguna forma se sintió intimidado por la 

podredumbre de un cadáver fresco que, como lo señala Bataille, representa una amenaza 

y la imagen de su propio destino. 

En consecuencia, este descenso al infierno (al basurero) lo atrapa a él mismo y 

será devorado por las ratas en su intento de sepultar a Magda en la pudrición de la basura, 

y su cuerpo pasto de zopilotes. Reza la última línea del libro: “Y nadie supo nada jamás” 

(Gutiérrez, 1999: 218). La terrible muerte ocurre en absoluto anonimato, como si el Rey 

nunca hubiera existido. Nadie preguntará por él, nadie lo buscará. Sin dejar huella pasó 
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por la vida como un desconocido, muerto en medio de la basura, de la hediondez, entre 

las ratas, los buitres. No queda nada del Rey de La Habana. 

Su corta vida (muere a los 17 años tras apenas un año en “libertad”) muestra una 

sociedad sin condiciones para vencer en la batalla contra el hambre. En las tragedias 

modernas, las buenas como las malas intenciones de unos pocos fabrican la miseria 

atomizada de millones de seres. Reynaldo es un sujeto bilógico y no histórico, por lo que 

al morir queda en el anonimato, no hace historia, sino que está fuera de ella. Su muerte 

no queda registrada, quedando en las mismas condiciones que un insecto: “Todo se unió 

para aplastarlo como si fuera una cucaracha.” (Gutiérrez, 1999: 218) 

Aunque el final del texto pareciera indicar la desaparición total del personaje su 

frase de cierre “Y nadie supo nada jamás”, es tan esperada como obviamente falsa: pues 

lo sabemos todo, hasta el apetito y disfrute de las auras tiñosas con el cadáver de 

Reynaldo. La lenta y agónica muerte del Rey es narrada: “Tuvo una muerte terrible. Su 

agonía duró seis días con sus seis noches. Hasta que perdió el conocimiento. Al fin 

murió.” (Gutiérrez, 1999: 218). El narrador omnisciente —para entonces ya dueño de un 

buen altavoz gracias a la Trilogía— nos lo ha contado. Es este narrador quien sobrevive 

para nosotros, para que la tragedia colectiva cubana que el Rey ejemplifica no sea 

ignorada. 
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III Conclusiones 

 

La paradoja esencial 

 Si, como creyó entender Barthes (1994), el autor ha muerto, es tiempo de que el 

lector tome la palabra, y para nosotros de aventurar nuestra solución a la paradoja de un 

relato que, en su trama y estructura, parece querer negar la razón de ser de casi todos los 

relatos.  

 Con el mismo, el irónico Bocaccio caribeño de la Trilogía se revistió de un 

nihilismo shakesperiano. Lo que ni parece exacto ni apropiado. La obcecación del Rey 

Lear o la pasión homicida de Macbeth legan palabras y lecciones inmortales para la tribu. 

Surge entonces la pregunta de qué estaba tratando de hacer Pedro Juan Gutiérrez con este 

tour de force. Podrían generarse muchas respuestas. Al menos es claro lo que hace por 

nosotros: nos asoma al abismo de cómo viviríamos colocados en las condiciones de El 

Rey. Nos es imposible no sentir simpatía por ese desalmado, porque lo internalizamos y 

en el fondo de nuestros sentidos sospechamos que nos es próximo. El Rey es muy humano 

en su “no poder ser humano”. 

 El Rey de La Habana puede leerse en clave política. Cierto es que no contiene 

ningún alegato explícito contra el castrismo. Pero Gutiérrez no necesita tal pretexto para 

erigirse en testigo del destino de su patria. El río de la intencionalidad artística transcurre 

aun sin quizá completamente saberlo el autor. Pues en efecto, la escena del Mercado, 

sobre la que regresamos en detalle más abajo, ilustra perfectamente el parto interminable 

de una nueva realidad social. El autor nos asoma en ella al poder mafioso generado en 

Cuba, como sucedió en Rusia, por la pudrición gradual del “socialismo”. Rey aparece en 

el contexto como un sujeto socialmente impotente, sin utilidad para los poderes fácticos 

emergentes en Cuba. También por ello tiene que morir. 
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De la condición del hambre 

Desde un inicio la novela muestra que el motor que desplazará al protagonista por 

diferentes lugares no será otro que el hambre. El Rey es un muertodehambre: término 

popular que aquí adquiere categoría literaria. El estómago es el motor del Rey y el hambre 

el hilo conductor de toda la novela. Por hambre, no por deseo sexual, pasará Reynaldo de 

una mujer a otra. La lucha por sobrevivir lo conducirá desde pedir limosna con un 

“santico” afuera de una iglesia hasta llegar a tener relación sexual con un travesti. Por su 

ausencia, si se quiere, la comida desempeña el papel central en la obra. 

Mientras que Pedro Juan Gutiérrez no deja duda de que nos hallamos en el 

asfixiante “período especial”, nunca se entretiene en analizar las causas de la privación. 

La “gastrocrítica” no debe entenderse en la novela como una “Castrocrítica”, a lo sumo 

puede inferirse que la “Revolución” no logra erradicar esa lacra secular. En realidad, las 

primeras páginas de la novela dejan claro que la condición famélica que sufre el Rey 

antecede al “período especial”: sus causas no se ponen en causa. El personaje no 

pertenece ni desea pertenecer al “sistema”: abandonó la escuela, huyó del correccional, 

nunca fue trabajador formal, nunca tuvo identificación válida, ni libreta de alimentación, 

solo puede vivir gracias a la economía paralela. Fundamentalmente es a través de sus 

mujeres que Rey se inserta en esta última, su afán es robar, más que hacerla funcionar 

para él. En conclusión, el Rey es un marginado en cualquier sistema. 

El hambre tiene una doble función en Reynaldo. Como se dijo anteriormente, 

promueve el movimiento, pero a la vez lo paraliza e impide el avance a otro estado. En 

este sentido, un pueblo cuya única preocupación sea cómo alimentarse cada día no tiene 

la posibilidad de proyectarse a otros niveles.  

Su monstruo interno lo atacaba constantemente: “Como siempre le sucedía: Tenía 

tanta hambre que ya no la sentía.” (Gutiérrez, 1999: 158). Su guerra contra el hambre lo 

hacía vivir el momento, no pensaba en lo pasado ni en lo que pudiera venir. Esta situación 
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extingue la posibilidad de un futuro mejor, pues no hay planeamiento hacia una nueva 

forma de vida que lo salve, vivía minuto por minuto. Ello lo incapacita para progresar, 

establecer metas y avanzar como ser humano. El hambre es el motor que lo incita al 

movimiento, un persistente peregrinaje en busca de comida; pero a la vez, es también el 

hambre y por ende la búsqueda incansable por alimentarse, el factor que lo paraliza para 

evolucionar como persona, para madurar, acumular experiencia y progresar en su futuro.  

El hambre representada en la propia ciudad, la cual llena de miseria y pobreza, 

engulle a los personajes lentamente en un acto de sobrevivencia.  

Asimismo, en los pocos momentos que se ve obligado a trabajar, la ciudad y su 

sistema social no le ofrecen oportunidad alguna para lograr estabilizarse, sino que lo dejan 

en desamparo sin más remedio que delinquir: “Habló en varios lugares, buscando trabajo. 

No había nada. Hasta en la construcción tenían ocupadas todas las plazas.” (Gutiérrez, 

1999:182-183). A Rey no le queda más remedio que recurrir a sus viejas artimañas para 

saciar el hambre. El robo se va convirtiendo en su modo de subsistencia, engañando al 

estómago con pequeñas viandas robadas. En las ocasiones que recupera algún tipo de 

trabajo, la situación del hambre y la indigencia lo impulsan a perfeccionar sus técnicas de 

hurto. 

Esta característica concurrente de un Reynaldo siempre hambriento, lo lleva a un 

carácter animalesco. La pobreza generadora de seres marginales a la vez produce la 

deshumanización de los mismos: 

 Era sancocho para los puercos. Apestoso a comida podrida. En aquel caldo 

asqueroso sobresalían unos pedazos de pan, restos de croquetas, cáscaras de 

mango. Recogió todo y salió a la calle tragándose aquella porquería (Gutiérrez, 

1999: 28-29).  
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Se observa a Rey como perro callejero olisqueando la basura y escarbando entre 

deshechos podridos para llenar su estómago. Este elemento se desarrolla en el texto desde 

el inicio, presentando una ciudad como selva llena de animales hambrientos que se 

mueven en función de sus búsquedas alimenticias. En la escena del carnaval en el 

Malecón se presenta una especie de manada sedienta en la agrupación desaforada de la 

gente para comprar cerveza. Cuerpos sudados y malolientes rozándose en medio de 

empujones, apretujamiento y violencia para saciar su sed: “Estaban sudados y olían 

fuerte. Casi todos eran negros, musculosos, con peste a sudor, agresivos, se apretaban 

unos a otros, lanzaban su energía violentamente…” (Gutiérrez, 1999: 83-84). También el 

hambre toma control y se produce el desenfreno en esta multitud por la premura y 

desesperación de comprar un pedazo de pollo frito. 

De esta forma, las consecuencias que conlleva una ciudad empobrecida no podrán 

ser otras que hambre, delito, transgresión. En una ciudad que se desnutre no hay otra 

posesión más que la carencia de alimentación. Así lo enfatiza el propio narrador al 

recordar que la abuela de Rey decía: “La única propiedad del pobre es el hambre… Desde 

pequeño le enseñaron a no darle importancia a esa propiedad. Hacer como si no existiera”. 

(Gutiérrez, 1999: 87). 

Entra el año 1998 y con ello el cumpleaños diecisiete de Rey.  Ahora, este joven 

mulato deambula por las calles de una ciudad en ruinas y sucia, evadiendo la ley, 

participando de cualquier negocio que se le presentara en su andar sin dirección. En 

seguida, aparece la imagen del tigre que amenaza devorarse a Rey desde su interior por 

falta de alimento y que remite a esa misma ciudad que desfallece pero que a la vez lucha 

por sobrevivir: 

“[…] y de repente el hambre rugió como un tigre en el fondo de sus entrañas. 

Literalmente. Sucede muy pocas veces en la vida. Se siente pavor porque se cree 
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que realmente el tigre puede devorarlo a uno empezando por las tripas y saliendo 

afuera…Hay que buscar algo que comer urgentemente para tranquilizar al tigre.” 

(Gutiérrez, 1999: 114-115). 

El hambre es el supremo propulsor que lleva a Reynaldo de un lugar a otro. 

Establece relaciones de conveniencia con otros personajes y se enfrenta a situaciones de 

peligro por sus necesarios actos transgresores: “Su cuerpo y su mente eran una mezcla de 

hambre y extenuación tal que no podía pensar. Solo caminaba.” (Gutiérrez, 1999: 196). 

Camina en una ciudad laberíntica de la que no puede escapar y donde no tiene más 

opciones que acudir al robo para alimentarse. La miseria provoca el robo en Rey y lo 

conduce a ubicarse fuera de las normas establecidas y en huida de la ley. A notar que en 

las ocasiones en que Reynaldo recibe atención y cuidados por parte de sus compañeras 

sexuales y por ende, su estómago está satisfecho, no hay este movimiento. 

En una de sus caminatas se encuentra con un personaje que le hace vislumbrar 

consternado en quién podría convertirse. Era un viejo, borracho, destruido por los años 

de hambre y exceso de ron. Es la primera vez que el protagonista piensa en cómo podría 

ser su vida en el futuro. La aparición de este borracho lo abofetea para enfrentarse al 

espejo y verse en la imagen de lo que podría llegar a ser. Un acierto de la novela es mostrar 

que, a pesar de las condiciones de desamparo e indigencia de Rey, existen personajes en 

peores condiciones que las que él mismo posee. Otro ejemplo de esto es el minusválido 

tendido en el suelo de la capilla La Milagrosa, logrando conmover hasta los más pobres 

entre los pobres, quienes lo ven como un despojo humano.  

El elemento escatológico presente a lo largo del texto es un mecanismo que 

evidencia la condición de pobreza. Las escenas de la suciedad en los cuerpos, el 

tratamiento de los desechos corporales y la sexualidad son ejemplos de cómo se sobrevive 

en ruindad: 
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“Ya era mediodía cuando Magda salió a vender. Antes cagó en un pedazo de 

papel, hizo un envoltorio y lo lanzó a la azotea del edificio de al lado.” (Gutiérrez, 

1999: 56). 

 

Ruptura de los Aparatos ideológicos  

  Debido al nivel de pobreza, que impone buscar cómo sobrevivir el día a día, no 

hay lugar para los aparatos ideológicos. Por lo contrario, aparecen espacios de 

transgresión. 

En una primera instancia se puede observar la desintegración familiar desde el 

inicio del texto, dejando al protagonista en completa orfandad. La figura materna es 

degradada e irrespetada. Se habla de ella como un ser humano con deficiencias mentales 

y físicas (coja de una pierna). En su juventud vivía de la prostitución. La desintegración 

familiar ocurre desde el momento en que el padre de sus dos hijos la deja con el segundo 

embarazo. A partir de ahí, construye el gallinero en la azotea para sobrevivir de la venta 

de pollos. Se presenta como una mujer sin sentimiento maternal y maltratadora de sus 

hijos desde niños: 

Desde pequeños hasta que tuvieron siete años, los metía en aquel lugar húmedo, 

lleno de tuberías y cucarachas. Sin razón. Sólo para alejarlos de la vista…Otras 

veces los zambullía de golpe en un tanque de agua, gritándoles que se callaran y 

no jodieran más (Gutiérrez, 1999: 10-11) 

Hay un irrespeto de los hijos hacia la figura materna que no les brinda protección, 

seguridad ni cuidados. Los hijos terminan por encontrar sus propios mecanismos para 

llevar comida a la casa, de lo contrario podrían pasar varios días sin comer. Al crecer, se 

convierten en agresores por venganza de haber recibido golpes y castigos sin razón por 

la madre. Se describe en el texto los bofetones que muchas veces le daban a la madre 

hasta romperle los labios. 
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Otro aspecto a observar es la desvalorización del sistema educativo. La escuela o 

el aprendizaje formal pareciera no servir de nada en una ciudad que no brinda las 

condiciones necesarias para solventar las necesidades básicas. La enseñanza no les 

proporciona herramientas para su vida cotidiana allá donde el hambre azota. Desde muy 

niñas las mujeres se dedican a la prostitución, los muchachos a fumar marihuana y a 

negocios ilícitos. Los maestros no tienen validez en esta guerra contra el hambre. La 

educación formal pierde su valor no solo para los estudiantes, sino para los padres que no 

se involucran ni se interesan en que los hijos asistan. Pareciera que la única preocupación 

de todos es buscar rápidamente los medios para conseguir dinero y llevar comida a sus 

casas. En un espacio de pobreza y decadencia como el representado en el texto, la 

educación carece de toda importancia y utilidad para el pueblo. 

El sistema carcelario es otra instancia que Reynaldo desvaloriza. Se observa cómo 

un correccional para menores fracasa en dirigir a los jóvenes hacia mejorar sus actitudes. 

Por el contrario, propicia la competencia entre ellos, los negocios ilícitos, la violencia y 

el consumo de drogas. Será aquí donde por primera vez Reynaldo consume marihuana y 

tiene encuentros homosexuales. Nuestro personaje se burla de la autoridad y decide 

volverse un tipo duro y silencioso. Así se observa en la conversación con su instructor 

luego de salir del calabozo donde fue confinado por pelearse con otro recluso: Rey no 

respeta a su superior, le importa poco hablarle como a su igual. 

Cuando logra escapar y se encuentra nuevamente en las calles, encuentra su 

primera forma de juntar dinero pidiendo limosna. Aquí se observa una “transgresión” 

hacia la iglesia como institución, pues el personaje no tiene idea de qué es lo que significa 

una iglesia y mucho menos un dios. Los Santos pierden su sentido religioso y devocional, 

son un medio de conseguir dinero. El espacio religioso no tiene ningún valor para Rey, 
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quien solo ve en ello una oportunidad de negocio. Así se nota cuando Rey se da cuenta 

de lo que puede obtener con un santico: 

Un viejito, sentado en el quicio de la puerta, recogía limosnas. Tenía un muñeco 

igual que los de la iglesia, pero más pequeño, y una caja de cartón. Casi todo el 

que entraba o salía de la iglesia le tiraba unas monedas y hasta billetes, en la caja 

(Gutiérrez, 1999: 31-32). 

El texto muestra que el aparato religioso no ofrece ningún sentido a un individuo 

hambriento como Reynaldo, a quien nunca le enseñaron siquiera la existencia de un dios. 

La parodia es evidente cuando los santos pasan a ser simples muñecos que funcionan solo 

para alimentarse por unos días. Rey consigue el suyo (aunque descabezado), robándolo 

en un descuido a otra limosnera. Empieza su labor de limosnero sacudiendo su cajita con 

monedas y balbuceando frases que le daban buen resultado en este “negocito”. 

A pesar de que consigue aplacar su hambre por unos días, la religión no posee la 

fuerza para sostener un personaje en estado de indigencia como Rey, quien con su santo 

descabezado en la mano llega a sentirse en el más cruel desamparo y soledad. 

Otro aspecto importante que se transgrede en el texto es el espacio laboral adonde 

Rey logra incorporarse intermitentemente. No se observa un valor del trabajo, por el 

contrario, es otro espacio transgresor por la corrupción de quienes participan en él. Como 

ejemplo, el sepulturero que vacía los cadáveres de sus pertenencias y de sus dientes de 

oro. 

Aparece luego el trabajo de bici-taxi que Rey consigue gracias a Sandra. A los 

pocos días, se convierte en transporte de drogas (bici-camello) con el cual logra ganar 

unos pesos más. Sin embargo, no será de larga duración. Otro espacio laboral que se 

transgrede está presente cuando Rey llega a la fábrica de cerveza. El narrador muestra 

una escena en la que no se valoriza el trabajo, sino que se vulgariza de manera 
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escatológica. Este es el momento en que Rey, mientras está en su puesto de trabajo, siente 

deseos de defecar y lo hace ahí mismo. El narrador describe que lo hace copiosamente y 

con placer. 

Asimismo, es un espacio donde la corrupción se muestra en el robo de cervezas, 

dejando evidente un sistema social descompuesto, donde no importan las maniobras 

realizadas con el fin de obtener algún dinero más. La corrupción es recurrente en los 

espacios laborales y pareciera ser la única forma de obtener un ingreso económico 

aceptable para cubrir las necesidades básicas de las personas. 

 

Situaciones de contraste 

 El autor nos empuja subconscientemente a simpatizar con el Rey, cuya violencia 

rara vez es gratuita. A menudo, la narración se interesa en el juego de contraponer 

situaciones, elementos o condiciones de vida marcadamente opuestos, provocando en el 

lector un choque visual cuando surge un elemento que parece estar fuera de lugar y no 

corresponder al espacio que está siendo narrado. Es una manera de no perder de vista la 

coexistencia de dos realidades sociales que se ha venido describiendo a lo largo de la 

novela. La narración de una u otra manera pone de manifiesto elementos sorpresa que 

aluden a este contraste. Así se observan por las calles de La Habana visitantes o turistas 

que permanecen ajenos a la realidad de la ciudad. El narrador evidencia el distanciamiento 

entre los habitantes de la Habana y los extranjeros. 

 Varadero, otro elemento de contraste, aparece cuando Yunisleidi convence a Rey 

de viajar con ella a un prostíbulo donde de vez en cuando iba a ganarse unos “fulas”. Ella 

podría trabajar en un cabaret de Hotel como bailarina sin perder su sueño de encontrar 

algún “yuma” que se casara con ella y la sacara de la pobreza. Varadero representa un 

espacio turístico, de hoteles elegantes, con jardines, autos de lujo. Lo llaman “el área 

dólar”, donde muchos profesionales y graduados universitarios dependen de los empleos 



162 

 

  

ofrecidos por esta planta turística: jardineros, choferes, mucamas, cocineros, recolectores 

de basura entre otros. 

A Reynaldo no le fue muy bien ahí: no podía optar por alguno de estos puestos, 

pues era necesario cumplir con ciertos requisitos. Se observa un sistema precario para los 

profesionales de la isla cuyo trabajo no supera ser jardinero, mucama o posiciones que 

nada tenían que ver con su formación, a pesar de poseer un título. Para Rey, es un espacio 

negado, un límite o frontera que no puede traspasar. 

Varadero resulta ser un espacio mágico, ordenado y limpio inabordable para el 

Rey de la Habana, pues él carece de las condiciones adecuadas para transitar y habitar ese 

espacio turístico. Por consiguiente, no le queda más remedio que regresar a la Habana 

dejando atrás ese oasis que le resultaba un espejismo, como haber despertado de un sueño 

en el que deambulara por calles con construcciones de lujo, autos de lujo, playa de lujo. 

Y lo único que lo hizo creer que su recorrido no fue un sueño, fue la ropa que llevaba 

puesta, luego de un momento de suerte en la playa que pudo robar a unos extranjeros 

descuidados parte de sus pertenencias.  

Varadero es un espacio artificial, una Habana disfrazada cubriendo su miseria. 

Este personaje con ropas que no lo representan es solo una mascarada en la que se trasluce 

su verdadera esencia: 

A pesar de aquel vestuario distinguido y nuevo, Rey seguía pareciendo el mismo 

mulato muertodehambre, flaco, desnutrido, con la piel de brazos y piernas 

cubiertas de ampollas y forúnculos con pus por las picadas de mosquitos y jejenes, 

el pelo desgreñado y cochambroso, los ojos con lagañas y sobre todo, con aquel 

aire de susto y desamparo, temeroso de que le dieran una patada por el culo en 

cualquier momento (Gutiérrez, 1999: 152). 
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Varadero con sus hoteles de lujo, sus calles amplias, sus carros de último modelo, 

todo tan limpio… es un entorno que no se ajusta a lo que se ha venido representando. Al 

mismo tiempo, la imposibilidad de acceso a estos lugares se torna evidente para 

Reynaldo. Sigue siendo un indigente en medio de toda esta opulencia, caminando sin 

dirección precisa en busca de comida, su único fin. 

Después de cambiar a la ropa mugrosa que traía vuelve a La Habana, donde se 

sentía identificado. Inmerso en la ciudad ruidosa, deteriorada y sucia podía ser él, en su 

inmundicia, su pobreza, su indigencia, sin máscaras, un espacio sin maquillaje. 

En La Habana, transita ahora Reynaldo por la Plaza del Mercado, un espacio lleno 

de vendedores de carnes, vegetales, frutas, comida. Con multitudes merodeando por los 

puestos con las bolsas vacías, pues los precios eran inaccesibles. Así que el hambre 

persistía. Quiso hablar con el dueño, un hombre grande, gordo, impecablemente vestido 

de blanco, adonado con joyas, dominante de su alrededor. Pero no le urgía contratar 

personal, así que el dueño del Mercado lo desdeña como a un piojo infeliz. Rey ni se 

atreve a hablarle y pasa de largo ante lo intimidante que le resultan el desdén y el aire de 

peligrosidad que emana del hombre.  

Esta escena permite entrever el tipo de sociedad emergente en el sistema socialista 

dominante en la Habana, que conduce a una economía paralela. Es un sistema de mercado 

que renace de modo mafioso cuando ya el sistema socialista no se ha podido sostener. Ya 

no se trata de pequeños negocitos, sino de toda un hampa que lucra aprovechando las 

carencias de una sociedad devastada por el hambre y en total desamparo. De alguna 

manera se observa como el capitalismo logra tener cabida en este punto de declive del 

sistema económico, donde la casta gobernante tiene su participación. Esto es, el autor nos 

asoma al poder mafioso generado por la gradual pudrición del “socialismo”. Al mismo 

tiempo, el narrador nos presenta a Reynaldo como un sujeto no integrable en este sistema 
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mafioso, socialmente impotente, sin utilidad para los poderes de hecho emergentes en 

Cuba. Por lo mismo tiene que morir. 

 

El tiempo y los tempos en El Rey de La Habana 

 

Es posible decir que el espacio “físico” es una creación histórico-social. Esto lo 

liga a la dimensión temporal. El tiempo mismo depende de la época: basta reflexionar 

que su devenir actual no es mero transcurrir, pues vivimos en una era de tiempo con 

dirección pre-establecida: hacia la extinción de las especies y el desastre climático. 

Precisamente uno de los aciertos de la novela El Rey es su direccionalidad ineluctable, 

presagiada desde su primera página a través de lo que parece una sucesión de eventos 

circunstanciales.  

En este punto se focalizará en el tiempo y los tempos del personaje. Por “tempo” 

se entiende el ritmo vital de cada actividad, tremendamente variado en cualquier sociedad 

moderna. En cualquier sociedad compleja, como ciertamente lo es la cubana desde la 

Revolución hasta el Período Especial, conviven tiempos y tempos vitales 

antropológicamente muy diferentes. Lo más sencillo para abordar un análisis del tiempo 

en cualquier relato es reflexionar sobre el tiempo de trabajo y el tempo del trabajador. De 

esta manera, cabe la posibilidad de que esta elección demuestre que El Rey, en toda su 

marginalidad, es un sujeto económico, acaso carente de futuro, pero que mientras vive 

no está (ni puede estar) fuera de la sociedad cubana.  

 Como se apuntaba, hay tremendos contrastes en los tiempos de trabajo y los 

tempos de los trabajadores. Al agricultor, la estación de la siembra y la estación de la 

siega imponen sus propias exigencias y sus propios ritmos. Las vacas no pueden 

ordeñarse a cualquier hora. Si el ganado se escapa, hay que ir por él enseguida. Si el 

pescador se hace a la mar al amanecer, o si lo hace al anochecer, dependerá de la presa 
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que busca, del paso de las borrascas y de los ciclos de las mareas. Para no hablar de 

inevitables componentes “artificiales”, como las vedas, que para él son como fenómenos 

naturales. En las sociedades modernas, por otro lado, el tiempo de trabajo de la mayor 

parte de las personas es un tiempo abstracto y cuantitativo, sea que esté sometido a los 

dictados del capital o del estado.  

 Por supuesto, dentro de este último cuadro hay enormes diferencias. Para el 

capitalista, el tiempo es una medida normativa, homogénea, demandante. El tiempo es 

dinero, “sus” trabajadores deben ser más rápidos en producir que los de sus competidores. 

De lo contrario la pérdida de su inversión es segura, pues la alternativa de hacerles trabajar 

hasta la extenuación no existe desde que hay leyes laborales. Las reglas de la burocracia 

estatal, por el contrario, no son esencialmente diferentes en Cuba de un país capitalista. 

Lo que cuenta son “horas servidas”: mientras una unidad no se distinga por resultados 

abismales o extraordinariamente buenos, la presión sobre sus trabajadores integrantes es 

más llevadera. Lo cual no elimina que ese tiempo para el burócrata también sea perdido 

desde el punto de vista vital y el trato también se acepte solo como necesidad de 

subsistencia.  

 En toda sociedad actual, por otra parte, subsisten sectores autoempleados: 

pequeños campesinos, escritores, artistas, hasta cierto punto estudiantes y (en menor 

grado) profesores… que aun controlan su horario —como era el caso del hombre y la 

mujer primitivos. Por “control” no se entiende independencia de las condiciones 

exteriores. Sino más bien sumisión racional a ellas— lo que lleva inevitablemente a 

alternar periodos de trabajo intenso con otros de molicie e incluso holgazanería.  

 

 Algunos críticos estarán tentados que esto último es el caso de Reynaldo y ya no 

hay más que analizar. Pero ello sería subestimar la sutileza del autor, quien de hecho 
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utiliza el periplo del protagonista para rendirnos una imagen disectora de la sociedad 

cubana, precisamente en los aspectos que se están considerando. Reiteramos que El Rey, 

en su indigencia y marginalidad, es también un sujeto económico. Como la de cualquier 

cubano, su vida gira en torno a la obtención de las “fulas”. Pensar de otro modo sería 

olvidar la imbricación de su tiempo y sus tempos con el tiempo y los tempos de trabajo 

de sus mujeres. Aquí algunas muestras no exhaustivas: 

a) El primer tiempo y los primeros tempos de El Rey en la “empresa familiar” de 

la azotea (tras perder su madre su trabajo “regular”).  

 b) El Rey en el Correccional con sus tiempos y tempos de trabajo reglamentados. 

c) El momento clave en que él, ya escapado del Correccional, desecha el trabajo 

campesino.  

 d) El trabajo ocasional como estibador. 

 e) El trabajo en el cementerio. 

 f) La adaptación al trabajo sexual de Sandra (y Yamilé). 

 g) El “trabajo” con Cleo y Katia. 

 h) Rey observa a los pescadores en el Malecón y envidia su trabajo. 

 i) El trabajo cuasi-formal en el almacén y luego en la fábrica. 

 j) La colaboración con Yunisleidi y el episodio en Varadero. 

 k) Rey busca trabajo en el Mercado. 

 l) El “trabajo del sexo” como mantenido con Daisy. 

 

 El punto k) tiene especial interés. El olvido de la dimensión temporal en lo que 

después de todo es también una crónica de la Cuba del “período especial” quizá explica 

el paso bajo silencio en todos los análisis que se conocen de la escena decisiva de la 
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novela, del momento en que el texto gira sobre sus goznes con premonición de catástrofe. 

Vale la pena referirse de nuevo a la escena del Mercado y reproducirla en amplia medida:  

[…] le impresionó la fuerza que generaba aquel hombre. Era un tipo alto, 

corpulento, barrigón, vestido de limpio, con anillos, reloj, cadena, pulsera (…) El 

tipo dominaba todos sus alrededores, sonriente, tranquilo, calmado. Al mismo 

tiempo se le veía peligroso. Era un tipo que podía hacer cualquier cosa sin 

alterarse. (…) Otros trabajaban para él y sudaban y vociferaban y se manchaban 

de sangre y grasa de los puercos, y se les veía nerviosos. (…) Rey (…) no se 

atrevió ni a mirarle a los ojos. Bajó la vista al piso y continuó su camino. El tipo 

lo ignoró. Era un piojo infeliz. Un limosnero de mierda.” (Gutiérrez, 1999: 155) 

 En pocas líneas, vemos esbozado el desarrollo del capitalismo mafioso en las 

entrañas del sistema comunista en decadencia, reproduciendo en pequeño el mismo 

fenómeno en el período de la descomposición de la Unión Soviética. Es en este punto 

donde Gutiérrez, quien puntillosamente evita críticas directas al régimen político cubano, 

más se acerca a una descripción del mismo:  

El público circulaba por los pasillos, preguntaba precios, compraba muy poco o 

nada, y seguían mirando y asombrándose por los precios, y pasando hambre. 

Algún que otro viejo murmuraba: «Se están haciendo millonarios y el gobierno 

no hace nada. Es contra el pueblo, todo contra el pueblo.» Nadie le hacía caso. 

Algunos viejos seguían esperando que el gobierno solucionara algo de vez en 

cuando. Les habían machacado esa idea y ya la tenían impregnada 

genéticamente.35 (Gutiérrez, 1999: 156) 

Uno de los agentes de este capitalismo mafioso descarta al Rey. Por esta razón 

también Reynaldo (el Rey) tiene que morir. Y en efecto, la escena continúa con otra 

 

35 El énfasis es propio. 
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inmediata que la complementa, única en la novela al hacer referencia simultáneamente 

al pasado y al futuro. Habla una barajera de la calle Matadero, contigua al Mercado, quien 

dice a Rey que tiene un muerto encima como una premonición que lo arrastrará a su 

muerte:  

Tú tienes un muerto oscuro con cadena. Y toíto eso lo estás arrastrando desde que 

naciste…Siéntate que no te voy a cobrá”. Rey siguió caminando. Le dio miedo 

aquello. La mujer siguió hablando, aún le dio tiempo a escuchar algo más: “Lo 

tuyo no es un sorbo. Es un muerto fuerte y te arrastra...” (Gutiérrez, 1999: 157) 

Casi las mismas palabras había escuchado Rey mucho antes, de parte de Sandra, cuando 

se transmigró en la negra Tomasa. 

 

“Masculinidad”, machismo y violencia extrema 

 La crisis de la masculinidad, o por mejor decir de las masculinidades, en las 

postrimerías del siglo XX y en el actual, halla un referente importante en la novela de 

Gutiérrez. Ciertamente nada tiene que ver el comportamiento de El Rey con el ideal 

masculino de una sociedad construida en base al ideario del “Hombre Nuevo” guevarista 

y a los postulados socialistas de equidad (tanto social como económica) de sus 

ciudadanos, tal como se pretendía en la Cuba socialista a comienzo de los años sesenta, 

aunque tal ideal fuera violado en la práctica. Reynaldo, criatura del “período especial” 

por su parte opta por exhibir rasgos de una conducta exageradamente masculina, tales 

como un machismo exacerbado, una sexualidad fogosa, y un temperamento violento.  

 Al comienzo de la novela el lector es sumergido en el maltrato que azota a 

Reynaldo y su hermano mayor Nelson, por parte de una madre enloquecida por el hambre 

y la miseria. La inmundicia sumerge a los habitantes de la azotea: la abuela de los niños 

“…llevaba años sin bañarse. Muy flaca de tanta hambre. Una vida larguísima de hambre 
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y miseria permanente. Estaba encartonada. No hablaba. Parecía una momia silenciosa.” 

(Gutiérrez, 1999: 10). A llegar a la pubertad Nelson y Reynaldo se rebelan y desafían la 

autoridad materna, tanto más que ya contribuyen a la economía doméstica. Así, la 

identidad masculina se desarrolla frente a un “otro” femenino presente y al mismo tiempo 

fuera de la misma, primero personificado en esta novela en la madre, a quien ahora burlan 

y maltratan.  

 Con respecto al asesinato de su madre por Nelson, en el contexto descrito este es 

ineluctable, porque la madre y la vecina Tatiana ponen en cuestión su hombría, riéndose 

del niñato inexperto que se masturba por carecer de otro recurso. Violencia y poder son 

en realidad excluyentes. Quien tiene poder no necesita acudir a la violencia; Nelson 

recurre a ella precisamente por sentirse impotente. 

 El silencio subsiguiente del Rey, que lo lleva al correccional, es un acto de 

afirmación machista. El correccional mismo, como un ejército obligatorio, es una 

sociedad puramente masculina. Pero, aunque los reclutados carezcan de libertad y no 

estén acuartelados por su gusto, en el ejército es posible una afirmación masculina 

colectiva. Por el contrario, en el correcional la afirmación masculina pasa por defenderse 

violentamente, al precio de cualquier castigo, para no convertirse en el “otro” femenina 

cara a los demás presos. La necesaria actitud sumisa frente a la autoridad carcelaria, por 

otra parte, es falsa: lejos de intentar seriamente aprender un oficio, Reynaldo 

subrepticiamente se rebela mediante el cultivo de la violencia, el tatuaje, la marihuana, la 

inserción de la “perlanas”.  

 Al escaparse del correccional, Rey se hallará en una cárcel más grande, en que 

además de no dejarse atrapar por la policía, tiene que aplacar el hambre. Por lo demás, no 

engaña a nadie verdaderamente experto, como el caso de Sandra que adivina que fue un 

presidiario por el tatuaje y las perlanas.  
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 A pesar de sus hazañas sexuales, El Rey se mantiene en situación de dependencia 

durante toda la novela. Quienes cuidan de Rey son mujeres, incluida Sandra el travesti. 

Las relaciones entre estos personajes femeninos y Rey son opuestas a las relaciones 

tradicionales de género porque estas mujeres (mucho mayores que él) lo sustentan, no al 

contrario.  

 Tras diversas peripecias, el viaje a Varadero y la tentación de suicidarse en el mar, 

Rey recobra suficientes energías para re-encontrar a Magdalena. Magda le reclama su 

abandono, le reprocha su falta de disciplina y que él no aporte nada en la relación. 

 La identidad masculina del Rey sin embargo se ha reducido al sexo. Al tratar Rey 

de retener a las mujeres con su pericia en la cama, muestra también su ignorancia acerca 

de la psiquis y la sexualidad femeninas. Su incomprensión se ilustra cuando Rey, al pedir 

a Ivonne, a quien conoce durante su convivencia con Daisy, que se quede con él, ella 

contesta:  

Es verdad, Papi. Eres un loco… tremendo loco en la cama... Pero como tú hay 

millones, mi-llo-nes y no solo en Cuba. Hay cada italiano y cada gallego, que de 

ahí pa'l cielo... así que no te hagas el bárbaro y sigue con tu vieja pa’ que te 

mantenga (Gutiérrez, 1999: 190) 

 La sexualidad exenta de poesía es la metáfora de la sociedad resquebrajada del 

texto. Hacia el final de la novela, Rey vuelve a Magda, quien lo ve como un mantenido y 

lo compara con otros hombres, especialmente con el padre de su hijo señalándole que ese 

sí es un hombre.  

 Por este camino, Magda firmará pronto su sentencia de muerte. La suerte de 

ambos está echada. Pues muchas veces el asesinato de una mujer no es producto de las 

pasiones no correspondidas, sino más bien resultado de una crisis en la construcción de 

las relaciones, crisis que se genera a partir de la concepción binaria que enseña al hombre 
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a considerar a la mujer como un ente inferior —a quien debe someter. Un personaje 

femenino que subvierta las relaciones de género al mostrarse independiente y poco sumisa 

representa una amenaza a la “hombría” del personaje masculino: quien tratará mediante 

uso de violencia menguar el comportamiento “subversivo” — y si esto falla, sofocará la 

subversión eliminando a la mujer.  

 Por lo demás, la tesis doctoral de Sonia Behar (2007) hermana el “tremendismo” 

de El Rey de La Habana con el de La familia de Pascual Duarte de Camilo José Cela. A 

primera vista la comparación parece grotesca. Poco, aparte al hambre, parece tener en 

común el castrismo con el régimen franquista en los primeros años tras la guerra civil. 

Ciertamente las circunstancias políticas de su momento y lugar impedían a Cela traer la 

sexualidad al primer plano. 

 El machismo de Pascual Duarte es reputacional. Cuando su esposa queda 

embarazada durante su larga ausencia, le preocupa que no se conozca el “desliz”, más 

que la infidelidad en sí. En común en las dos novelas es la demostración de que integridad 

masculina es tanto más preciada —y mantenida por la fuerza— cuando los hombres 

carecen de logros profesionales, de dinero o de prestigio social.  

 La palabra “familia” en el título de la novela de Cela es una ironía macabra. Quizá 

lo más aterrador de ambas, que terminan en femicidios (matricidio en el caso de la novela 

de Cela) es que el lector no logre repudiar totalmente al personaje. Rey, un joven de 

diecisiete años con un historial de muerte violenta en su familia, desamparado, sin 

instrucción, ¿sin noción de moral o autocontrol… acaso es responsable de sus actos? En 

cuanto a Pascual Duarte: “It takes the reader some time to realize that Pascual is a better 

person that his victims, and that his criminal forays constitute a type of abstract, 

barbarous, but undeniable justice” (Behar, 2007: 61). 
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Se ha traído a colación el paralelo entre ambas novelas argüido por Behar en 

relación con otra perenne pregunta: si El Rey de La Habana no es, más que nada, una 

crítica oportunista, pobremente disfrazada, del régimen castrista. Sobre la base de las 

categorías de Bauman (2005) hay base para opinar lo contrario. Pues la “superfluidad”, 

en la época actual, ocurre bajo regímenes socioeconómicos muy diferentes. Y existencias 

humanas en las condiciones más precarias de subsistencia y de disgregación social se dan 

bajo todos los cielos.  

El carácter realista de El Rey de La Habana viene por supuesto entroncado en su 

palmaria y particular “cubanidad”. Pero, precisamente por hundir sus raíces en ella, 

contiene lecciones universales sobre la superfluidad. Del mismo modo que no por estar 

insertado en su época (la del comienzo de la decadencia del imperio español mundial), el 

Quijote deja de ser mucho más que la historia particular de un hidalgo manchego venido 

a menos y a mitad del camino de la esquizofrenia, la novela de Gutiérrez, salvando 

distancias, nos habla de la condición humana de un “piojo infeliz” en cualquier sociedad 

de nuestro tiempo. 

Su violencia es también “el lamento de la criatura oprimida y el espejo de un 

mundo sin corazón”, bajo cualquier cielo. De modo que, en su misma cubanidad, nos 

habla de lo universal en nuestra época. Lo particular se inserta así en lo global. 

Recíprocamente, lo universal es recobrado a través de una tragedia “personal” que bien 

pudo haber sucedido en Centro Habana. El indudable éxito editorial, a nivel del público 

como de la crítica literaria de la novela de Gutiérrez, es solamente comprensible desde 

estos ángulos y desde las tensiones dialécticas que los acompañan. 
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