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Resumen

Este articulo da cuenta de la perspectiva artistica de 115 directores latinoamericanos sobre cuestiones
de direccion teatral; se trata de entrevistas realizadas en 19 paises de las tres Américas. Las entrevistas
—agrupadas en 6 volimenes publicados bajo el titulo Arte y oficio del director teatral en América La-
tina— cubren aspectos relacionados con el proceso de produccién de un especticulo (lectura del texto
dramadtico, ensayos, actuacién, promocion, etc.) y configuran asi un corpus de saberes sobre la praxis
teatral. Dichos saberes constituyen un banco de datos de enorme riqueza porque no solo abren el debate
a nuevas cuestiones sobre la formacion profesional, sino que, a la vez, brindan un panorama amplio
sobre el trabajo del director en distintos contextos socioculturales.
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Abstract

This article reports on the artistic perspective of 115 Latin American theatrical directors on issues related
to the mise-en-scene; interviews took place in 19 countries all over the three Americas. Grouped into 6
volumes published under the title Art and Craft of the Theater Director in Latin America, interviews co-
ver multiple aspects involved in the process of producing a show (reading of the dramatic text, rehearsals,
performance, promotion, etc.). They establish a corpus of knowledge on theatrical praxis; such knowledge
constitutes a database of enormous wealth because it not only opens a new debate on professional issues
but also gives a broad overview of the director’s work in different socio-cultural contexts.
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En 2003 inicié un proyecto de entrevistas
que duré doce anos y que me llevé a casi to-
dos los paises de las tres Américas (19 pai-
ses, para ser mas precisos). Algunos anos an-
tes de iniciarlo, me habia dado cuenta de que
—ya por mi trabajo de investigacién, ya por
mi tarea de director— casi no habia, en cas-
tellano, un corpus bibliografico que se enfo-
cara en el arte y el oficio del director teatral
en América Latina.! Recuerdo que mi curio-
sidad surgié en un congreso en la Universi-
dad de Kansas donde, después de una charla
dada por el director Gerald Thomas, se me
ocurrié preguntarle algo cuando abrieron el
espacio para la participacion del ptblico. Le
pregunté qué debian tener sus actores para
que él pudiera trabajar con ellos. Thomas
me mird y de pronto, como si no hubiera es-
cuchado, se puso a contestar otras pregun-
tas. Como bien lo expresa el mexicanismo,
me senti completamente ninguneado. Pero

después de unos largos minutos, el director
me mird fijamente y me dijo: “Me he queda-
do pensando en tu pregunta. Ahora puedo
decirte que no puedo trabajar con un actor
que no haya hecho Beckett” Me senti rei-
vindicado, pero su respuesta fue como la de
un verdadero psicoanalista: un enigma. Por
eso me resultd indispensable incluir aquella
pregunta en el cuestionario y hacérsela a los
115 directores con quienes tuve el gusto de
compartir tiempo y espacios.

:Qué habia querido decir Gerald Thomas?
Su respuesta se abria a la interpretacion. Me
di cuenta entonces de la necesidad de iniciar
un proyecto en el que se le diera la palabra a
los directores, aunque fuera nada mads para
que hablaran con enigmas y nos incentivaran
a pensar, como quien trata de reconstruir la
base de un iceberg, es decir, lo que daba fun-
damento a su respuesta.” En general, el saber

! Habida cuenta de que podia hacer puentes entre la investigacion académica y la direccién, Juan Villegas me habia soli-
citado preparar un niimero especial para su revista Gestos; en ese momento, el proyecto me resulté imposible de realizar
sin viajar, aunque la invitacion de Villegas fue otra de las motivaciones para emprenderlo. La idea de pedirle a un director
que diera un panorama de la direccién en su pais no me parecia que fuera a resultar en algo positivo; todos conocemos
las rencillas locales del campo teatral. En aquel momento viajar a tantos paises resultaba.

Por razones de ética profesional, me propuse, al iniciar este proyecto, no debatir con los entrevistados durante la entre-
vista y tampoco utilizar en forma personalizada sus respuestas en mis investigaciones. Sin embargo, invito al lector de
este articulo a recorrer cada una de las preguntas y a percibir no sélo la variedad de respuestas dadas por los directores,
sino también los aspectos tedricos que subyacen en la aparente simplicidad de estas. Por ejemplo, la pregunta sobre si el
director trabaja diferentemente con los actores o las actrices, supone un complejo entretejido de cuestiones de género,
tanto desde la autoidentificacion que el director haga con un género determinado como con la forma en que resuelve su
relacion con el elenco. No creo que la cuestion de género carezca de implicaciones en una teoria de la actuaciéon y que
deba quedar implicita en cualquier tipo de formacién actoral o directorial. Preguntas de aparente inocencia, como por
ejemplo “Cuando dirige, ;lo hace desde la platea o sube y baja del escenario?’; involucran multiples cuestiones tedricas
relativas a la forma en que el director se instala en el campo escépico respecto del escenario y de la sala en tanto sujeto de
la visién o sujeto-mirada, la forma en que conceptualiza su cuerpo o conceptualiza su voz —para usar aqui el vocabulario
lacaniano como “pulsién invocante”
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directorial se ha transmitido de maestro a
discipulo a través de la palabra oral y las ex-
periencias compartidas; de ahi que se trate
de un saber nunca puesto a disposicién de
otras personas, de otras lecturas, realizadas
fuera del marco de la ensefianza directa.

Inicié mi pesquisa buscando materiales pre-
vios sobre la direccidn teatral en América La-
tina y me topé con entrevistas, en su mayor
parte periodisticas y unas pocas publicadas
en algunas revistas académicas, en las cuales
los directores hablaban de su ultima puesta
en escena, pero nada decian del proceso que
habian atravesado para llegar al espectaculo.
Al menos en Estados Unidos —donde casi
no hay escuelas de formacién actoral en cas-
tellano— no pude hallar trabajos mas elabo-
rados sobre direccién teatral; los encontré en
otras lenguas y fue desde alli que organicé el
cuestionario para una entrevista que tomaba
casi dos horas. En 2003 (y eso se ve en las
entrevistas de los primeros tomos de los seis
que conformaron Arte y oficio del director
teatral en América Latina),®> casi no habia
ninguna carrera de formacion de directores
en las escuelas de teatro latinoamericanas.
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En estos ultimos afios han ido apareciendo,
bajo distintos nombres, componentes aca-
démicos que se hacen cargo de formar direc-
tores. La direccion habia sido un elemento
curricular que se practicaba en algiin curso
como parte de la formacién actoral, en aque-
llos paises que ya tenian escuelas de nivel
universitario o equivalente para formar ac-
tores. Las clases eran asumidas, en su mayor
parte, por maestros que podian ostentar una
carrera profesional en la direccion teatral,
pero que —y no siempre era el caso— habian
salido de esas mismas escuelas como actores
y por accidentes de la vida habian asumido
la direccién.

¢Qué encontré en italiano, francés e inglés?
Encontré libros para la ensefianza de la di-
reccion teatral; casi todos esos materiales se
mantenian en un estricto nivel técnico, sin
mayores cuestionamientos tedricos. Se tra-
taba de introducir al futuro director en areas
que convergieran en toda puesta en escena:
andlisis del texto dramadtico, tipos de sa-
las teatrales, consejos para armar el elenco,
trabajo con el actor, escenografia, ilumina-
cién, sonido y musicalizacién, vestuario, etc.

*El volumen I, dedicado a México y Perd, se public6 en 2004; el segundo, con entrevistas en Argentina,
Chile, Uruguay y Paraguay, salié a la luz en 2007; el tercero, dedicado a Colombia y Venezuela, se pu-
blicé en 2009; los directores de Bolivia, Brasil y Ecuador integraron el tomo cuarto en 2010; el quinto
volumen, aparecido en 2012, incorpora entrevistas realizadas en Centroamérica y a directores latinoa-
mericanos que trabajan en Estados Unidos; finalmente, el volumen sexto y altimo, con directores de
Cuba, Puerto Rico y la Republica Dominicana, salié en 2014.
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Nada verdaderamente novedoso. Los textos
en esas lenguas, publicados en los llamados
paises del “primer mundo’, se referian a lo
arquitectonico, lo tecnoldgico, lo financiero
y a veces a lo artistico; aspectos que obvia-
mente, en muchos casos, poco tenian que
ver con los contextos latinoamericanos.
No obstante, esos libros me sirvieron para
armar mi cuestionario, que yo quise que
estuviera constituido por preguntas reali-
zadas en un lenguaje sencillo, cotidiano,
evitando todo tipo de jerga basada en al-
guna disciplina particular.

Mi objetivo era acordar con el director se-
guir el orden del cuestionario de preguntas
puntuales, muchas veces de tipo técnico,
pero otras orientadas a cuestiones mas so-
fisticadas. Debo decir que casi todos cum-
plieron con el pacto, salvo un par de excep-
ciones en que la personalidad primé sobre el
acuerdo. Intenté, de esta forma, contar con
volimenes que tuvieran un mismo formato
de entrevista, que he denominado “tabular’,
a fin de permitir a las generaciones futuras
no solamente tener un testimonio de los
protagonistas de la direccidn teatral mas re-
levantes de la region, sino también confor-
mar una base de datos para trabajos tedricos
mucho mads sofisticados. Asi, alguien podria
tomar una pregunta, recorrerla por todas las
entrevistas y formular hipdtesis que apun-
taran a algo que todavia no aparece en el

horizonte de expectativas de los estudiantes
de teatro. Me refiero a la elaboracién tedri-
ca, entendiendo por tal la més abstracta y
formalizada bateria de conceptos tramada
en un modelo de alta sistematizacién, aun-
que abierto y, obviamente, nunca dogmati-
co. Cuando hablo de teoria no pienso en his-
toria del teatro ni en semiética teatral, sino
en especulaciones capaces de profundizar
en cuestiones que, como nos ha ensenado
el psicoanalisis —sobre todo el lacaniano—,
a veces se hallan tan naturalizadas, tan co-
dificadas, que ya casi ni las interrogamos.
Baste, como ejemplo rdpido, ver la nebulosa
nocional que se conforma alrededor de dos
términos como “lugar” y “espacio’, los cuales
se usan de manera diversa y sin que inviten a
un cuestionamiento. Aunque, como bien sa-
bemos, ninguna teoria asegurard jamdas un
logro artistico, creo honestamente que un
cambio radical en las formas de trabajar en
el teatro vendra cuando haya una dimensién
tedrica lo suficientemente controversial y
desarrollada como para producir debates
productivos; y esto no significa que los ar-
tistas deban necesariamente ponerse al dia
con la teoria, sino que su talento sea capaz
de dialectizar con un fermento de interro-
gantes que disparen su creatividad.

Con el tiempo, a medida que iba haciendo
las entrevistas y reflexionando a partir de lo
que escuchaba, me di cuenta de que, después
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del esfuerzo de Enrique Buenaventura, San-
tiago Garcia y Augusto Boal, este apetito por
lo tedrico habia desaparecido o bien se ha-
bia diseminado en algunos directores que no
dejaban de hacerse preguntas sobre su arte y
oficio, con la diferencia que ahora estos di-
rectores mas jovenes, en contraste con los
maestros colombianos y brasileros, ya no
escribian. Insisto en que estoy pensando en
un campo que he denominado en otros tra-
bajos “praxis teatral” para restringirlo a todo
lo que hay antes, durante y después de los
ensayos, y que compete a la tarea del teatris-
ta. No estoy pensando en la produccién cri-
tica académica que puede presentar diversos
niveles de complejidad o de moda (muchas
veces mas inclinada a exhibir un vocabulario
multidisciplinario que a realizar un verda-
dero trabajo tedrico), pero que siempre esta
enfocada en abordar un texto dramatico o
un texto espectacular. La praxis teatral de-
beria ser un campo teérico, metodolédgico y
técnico autébnomo y de competencia de los
hacedores de teatro, un espacio disciplina-
rio que refleje el entramado complejo sobre
el arte y oficio del teatrista. Y adopto este
término de “teatrista” para referirme a esa
modalidad que se ejerce en algunos paises
en que el director ademas de dirigir, también
es actor y autor o coautor, sin que las tacticas
utilizadas tengan que ver con la creacién co-
lectiva, ya un poco mas alejada en el tiempo.

En América Latina, durante los afios setenta,
habia empezado a insinuarse este interés por
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teorizar la praxis teatral. Cuando Buenaven-
tura, por ejemplo, en una charla a sus acto-
res (Buenaventura, 2005, pp. 55-56), toma la
Interpretacion de los suefos de Freud para
hacerse preguntas precisas sobre la puesta
en escena, no esta buscando recetas de cémo
montar un espectaculo (lo que constituye el
nivel de la técnica) ni de ver los pasos mds
apropiados para llevar a buen puerto un pro-
yecto teatral (lo que corresponderia al nivel
metodoldgico), sino que se estd planteando
sumergirse, delirantemente o no, en una ho-
mologia tedrica entre suefio y puesta en es-
cena, de cuyas consecuencias podria luego
elaborarse o discutir tanto lo técnico como
lo metodolégico. Freud es, en este sentido,
paradigmatico, porque su produccion se es-
cande en periodos en los que se ve obligado
a repensar, a partir del fracaso de sus casos,
todo el armado de su teoria. Asi, su propues-
ta va constantemente de lo técnico a lo teé-
rico, ya que no hay técnica que no responda
a presupuestos axiomaticos teéricos (los co-
nozca o no el director) ni hay teoria que no
suponga un aparato técnico-metodolédgico
que le sea inherente.

Ante la falta de escritura, me parecié que
mi proyecto podria al menos aportar las
reflexiones de muchos directores, algunos
muy experimentados y con larga carrera so-
bre las tablas, otros mas jovenes y con nue-
vas inquietudes y propuestas. Me parecio,
asimismo, que contar con estas experiencias
por escrito podia ser una base para que los
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futuros estudiantes de teatro (actores, direc-
tores o artistas de la escena, como ilumina-
dor, escendgrafo, sonidista, etc.), tuvieran
una pista para despegar, evitando —como
quien dice— inventar la rueda o la pélvora
nuevamente. El hecho de que los directores
no conocieran el cuestionario por anticipa-
do y que la entrevista se hiciera cara a cara,
abria la posibilidad de que nos relataran su
experiencia en un tipo de discurso acce-
sible para que, mas alld de los teatristas, el
publico en general pudiera asimismo in-
teriorizar las multiples cuestiones que un
director tiene que resolver para realizar un
espectaculo. El resultado es un corpus de
entrevistas, enmarcadas por condiciones
de produccién y contextos culturales di-
versos, un impresionante cumulo de expe-
riencias fascinantes, realizadas por artistas
notables que generosamente comparten
sus conocimientos con el lector.

Otros aspectos me interesaron también y
hasta me impactaron durante el proceso de
las entrevistas. Me habia fijado entrevistar a
directores cuya tarea, aunque no exclusiva
entre otras experiencias performativas, tenia

como marco el teatro de sala para adultos;
queria, ademas, diversificar las voces en este
campo profesional, durante mucho tiempo
dominado por lo masculino, por lo capita-
lino (producto de la organizacién centrali-
zada de casi todos nuestros paises), por lo
comercial o incluso por lo racial blanco. Me
interesé entonces por incorporar la expe-
riencia de directoras y también de directores
de color y de provincia o zonas marginales,
cuya experiencia se realiza en contextos sig-
nados por otros parametros estéticos e ideo-
légicos. ;Cudles eran sus objetivos, mas alla
de la perfeccion profesional exigida en los
centros capitalinos a partir de las imposicio-
nes del mercado artistico, de los protocolos
institucionales o de las inversiones financie-
ras que sostienen un espectaculo? ;Cudles
eran las dindmicas involucradas al momento
de dirigir una obra, o incluso al seleccionar
un texto o un tipo de metodologia y has-
ta de estilo en areas que responden a otras
necesidades culturales? Las entrevistas dan
cuenta de estos aspectos, pero lo verbal —ya
filtrado por la transcripcion—* todavia no
llega a completar lo que constituyd para mi,

*En un futuro préximo donaré las grabaciones a la institucién que demuestre tener un cuidado especial
en el resguardo de sus archivos, particularmente cuando se trata del archivo de la voz. Aunque la versiéon
escrita refleja lo dicho por el director con la mayor fidelidad posible, no puede escapar a los protocolos
impuestos por la letra. Sin embargo, el registro oral de las entrevistas, cuando se lo coteja con la version
escrita, puede deparar algunas sorpresas: a veces una pregunta daba paso a un largo silencio, que no se
podia reproducir por escrito; cuando algin comentario causaba risa, lo he dejado sefialado. Lo cierto tam-
bién es que algunos directores, cuando revisaron la version escrita de sus entrevistas, hicieron pequefios
cambios o redujeron la misma de manera notable, a veces en varias paginas. Este proceso de revision se fue
haciendo cada vez mas intenso a medida que se iban publicando los volimenes del proyecto.
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personalmente, el conocimiento adquirido
con los directores que carifiosamente me
recibieron en cada pais, en sus casas o sus
salas, o que se acercaron al hotel. Pude, en
muchos casos, tener a la vista las concretas
condiciones de produccion: sus barrios, sus
talleres, su entorno cultural y, en algunos
casos en que asisti a espectaculos, su propio
publico. Cuando pude, dejé constancia en
videos de dichas condiciones y hasta filmé
unos minutos a cada director.®

Puedo dar fe de que, con mayores o meno-
res apoyos financieros o institucionales, con
mayor o menor despliegue o disposiciones
tecnologicas, la tarea del director teatral en
América Latina —y tal vez en muchas partes
del mundo, incluyendo los paises mas desa-
rrollados en sus dreas marginales (que tam-
bién las tienen)— se realiza a partir de un de-
seo innegociable. Aunque muchos confiesen
haber llegado a la direcciéon por demandas
de otros actores o de circunstancias diversas,
lo cierto es que alli se quedaron instalados y
fascinados por la tarea directorial, a la vez
penosa y gozosa. En efecto, algunos direc-
tores, mas favorecidos por los productores
y la fama, no dejan de tener restricciones
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precisas, marcadas justamente por el volu-
men de las inversiones o las responsabili-
dades frente a publicos que les demandan,
muchas veces, repetirse y estar a la altura de
sus puestas anteriores. La angustia de estos
directores, si se la logra leer entre lineas, no
deja de ser andloga a las de otros que, en en-
cuadres materialmente menos favorecidos
y poniendo a prueba todas las posibilidades
de su imaginacion y su creatividad, cuentan
sin embargo muchas veces con un marco
de experimentacion y libertad —y hasta de
irresponsabilidad— del que carecen los mas
renombrados.

Las entrevistas pusieron en mis manos un
saber teatral estupendo y me animaria a afir-
mar, después de escuchar a tantos directo-
res, que se es director por deseo —mads que
por amor al teatro— y por “prepotencia de
trabajo’, como diria un autor que me es muy
querido. Cada proyecto es para el director
latinoamericano, como lo decia aquel autor,
un “cross a la mandibula” de la realidad. Son
pocos los directores que logran vivir del tea-
tro; muchos de ellos apoyan sus aventuras
con una catedra universitaria u otros em-
pleos alejados del trabajo artistico; algunos

5 Por razones financieras, los tomos no pudieron publicarse acompaniados de DVD, como habia pla-
neado al iniciar el proyecto. He subido algunos clips de la entrevista a mi pagina en Internet: www.gus-
tavogeirola.com. Como hoy muchos directores —especialmente los mas jovenes— ya tienen su propia
pagina, no me parecid necesario incluir fotos o videos de sus especticulos, aunque debo agradecerles a
todos la generosidad que tuvieron en llenar mis maletas de materiales valiosos.
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tienen cierta continuidad de trabajo y otros,
por opcidn o por circunstancias que van mas
alla de su voluntad, tienen cierta intermiten-
cia. Lo cierto es que, a diferencia de Estados
Unidos por ejemplo, el teatro latinoamerica-
no no se desarrolla mayormente en el espa-
cio universitario. Aunque hay paises en que
este modelo estadounidense tiene vigencia,
gran parte de las experiencias teatrales de
“nuestra América” se realizan fuera de los
claustros. Las restricciones juridicas y admi-
nistrativas vigentes en Estados Unidos ha-
cen que los grupos independientes tengan
alli menos posibilidades de proliferar y de
sostenerse, en muchos casos, por la terri-
ble competencia que representa el teatro
comercial de las grandes capitales, engolo-
sinado frecuentemente con los despliegues
tecnolégicos impuestos por la industria —y
la ideologia— del entretenimiento de las
masas de espectadores. No parece ser éste
el caso de muchos grupos en América La-
tina; aunque obviamente, si, por un lado,
hay ciertas flexibilidades, hay también por
el otro, diferentes dificultades que no son
menos amenazantes para la tarea teatral, tal
como parece ser la desesperada necesidad
de ceder a las demandas internacionales
impuestas por la globalizacién bajo la for-
ma de festivales y giras.

Al momento de realizar las entrevistas, he
tenido la impresion de que, a diferencia de lo

que ocurri6 en décadas anteriores, alld por los
sesenta, los directores actuales de la region
trabajan en completo aislamiento unos de
otros; ya no hay esos encuentros que se or-
ganizaban con frecuencia y que permitian un
didlogo entre artistas que se conocian y co-
tejaban sus perspectivas particulares varias
veces al ano en diversos paises. Buenaventu-
ra sabia desde Colombia perfectamente qué
hacia Atahualpa del Cioppo en Montevideo.
Actualmente, algunos directores conocen el
trabajo de otros porque se han cruzado en un
festival, pero no se toman el tiempo de aque-
llos maestros para debatir cuestiones tea-
trales, politicas o culturales cruciales para el
quehacer del teatrista. A esta falta de encuen-
tros para discutir conceptos, se suma otra, la
desaparicion del critico teatral. En esta época
en que nos hicieron creer en el debilitamien-
to o la muerte de las ideologias y apurados
como nos tienen con esa idea de political co-
rrectness, a veces mal sana por mal entendi-
da y mal aplicada, muchos directores no solo
echan de menos la falta de didlogo con sus
colegas, sino también aquel “malestar” (que la
perspectiva del tiempo demostré ser saluda-
ble) provocado por un buen critico de teatro;
se tienen que conformar en estos tiempos con
una resefa periodistica y, en algunos casos, si
han resultado favorecidos, con algtin trabajo
académico que los interrogue sobre su queha-
cer y sus presupuestos estéticos e ideoldgicos.
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Como nos permiten apreciar las entrevistas,
dirigir un espectiaculo involucra —ademas
de conocimientos técnicos precisos en mu-
chas disciplinas y metodologias de trabajo
que faciliten la fluidez y el maximo aprove-
chamiento de las aptitudes y habilidades del
equipo involucrado en el proceso de ensayo
y de produccién— saberes resistentes a las
recetas; me refiero a la capacidad del direc-
tor de conocerse a si mismo, de interrogarse
sobre su deseo, sobre su lugar como sujeto
de liderazgo en la perspectiva de su equipo,
sobre su posicidn en el contexto sociopoliti-
co donde realiza su tarea, en la forma en que
responde a las demandas de productores y
publico, su capacidad de calibrar, por medio
de los disefios espaciales y estéticas convo-
cadas, el juego con las demandas y los deseos
de quienes trabajan con él (incluyendo el de
los productores privados o institucionales) y
los modos de goce naturalizados en las con-
venciones teatrales que se ponen en accién
en cada espectaculo.

Dirigir una obra también requiere cuestio-
nar el lugar que se ocupa en la historia del
teatro, en general, y del teatro de su pais o
localidad, en particular, su conceptualiza-
cién de la memoria cultural y su involucra-
miento en formas de produccion de placeres
colectivos, empezando con sus lecturas y su
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formacién, y finalizando con sus propuestas
escénicas, la seleccion de sus autores, temas
y estrategias de promocion de su trabajo, a
veces en circunstancias politicas extremada-
mente peligrosas. Imagino que estas entre-
vistas pueden aportar al debate sobre dichas
cuestiones y abrir el campo de discusion
para otras que seguramente estdn activas
entre los teatristas latinoamericanos de hoy.
Guardo la esperanza de que los directores
vuelvan a escribir sus procesos, de que las
instituciones favorezcan el trabajo tedrico
sobre la praxis teatral, por medio de la or-
ganizacién de encuentros, de la publicaciéon
y promocién de nuevos materiales relativos
al quehacer del teatrista, de que renazca la
figura del critico teatral y que tenga el espa-
cio periodistico que merece v, finalmente, de
que los académicos comiencen a contribuir
con cuestiones teatrales mas alla del andlisis
del texto dramatico y del texto espectacular.
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