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VIOLENCIA Y SUBJETIVIDAD. ENTRE EL DESAMPARO Y LA NUDA 

VIDA 
 

MÓNICA VUL1

“Me expulsaron de la escuela a los siete años. Minor me acusó de haber 

robado dinero a una profesora, por esa razón yo lo odiaba. (…) Yo me 

había traslado del colegio X, adonde asistía mientras vivía con mi mamá 

para irme a vivir con mi papá. Eso no me gustaba pero no tenía más 

remedio que hacerlo porque en eso quedaron mis papás cuando se 

divorciaron y yo iniciara la secundaria. Entonces me fui al otro Liceo, 

llevaba un mes en él. (…) En el colegio me decían que allí algo malo me 

iba a pasar (…) Me lo topé en el colegio siete años después, a los catorce, 

no me reconoció. Le pregunté si recordaba que un güila lo amenazó una 

vez de muerte. (…) Desde que llegué al colegio, Minor me acusaba con un 

profesor (…) Él había dicho que si lo volvía a ver él me iba a matar (…) Él 

me seguía y decía: “o usted o yo tenemos que morir”. Nos iban a expulsar, 

 
 

Las palabras que siguen a continuación pertenecen al caso de investigación 

de un adolescente que, para efectos de confidencialidad, he nombrado W. quien 

contaba en ese momento con 15 años y cometió pasaje al acto homicida contra un 

compañero de colegio de su misma edad en la Institución Educativa de Segunda 

Enseñanza a la que asistían. 

La propuesta fue escucharlo en su subjetividad, allí donde se cruzan las 

coordenadas propias de su historia de vida, con la expulsión y el dolor, para que, 

de alguna manera, se formule la pregunta de qué hacer con eso mediante la 

operación de producir un nuevo lazo que le permita incluirse en otro discurso, y 

ser testigo, entonces, de su propio relato de vida y de su pregunta en el 

inconsciente acerca del pasaje al acto homicida por él cometido. 

 

                                                 
1 Investigadora del Instituto de Investigaciones Psicológicas. Universidad de Costa Rica. 
Coordinadora de la Comisión Interdisciplinaria de Violencia y Sociedad de la Vicerrectoría de 
Investigación. 
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nos mandaron a cada quien para el aula. (…) Era el más guapo del 

colegio y él me quitó el campo. (…) No recuerdo exactamente porqué fue 

la pelea, un impulso de cólera: “uno llega al límite a veces”. (…) Yo no 

tenía arma, Minor andaba con un arma y mi amigo me dijo que si me hacía 

algo él lo mataba. Después me dio la pistola a mí, y yo disparé el gatillo sin 

querer, mientras me hablaban por detrás. Lo hice sin darme cuenta. 

Llegué al límite, vi todo negro, es como que no era yo, como que me salí 

de mí de repente. (…) La cargué y disparé, no se me escapó el tiro. (…) 

Así pasó todo, lo maté. O él o yo. Él me hubiera matado a  mí. (…) 

Inmediatamente después de matar a Minor, corrí a tirarme a un tráiler para 

matarme. Un compañero evitó que me tirara y llamó del teléfono público a 

la Cruz Roja. Me trajeron de inmediato y encerraron junto a cuatro 

compañeros. Luego me sacan y entrevistan. (…) Él era muy problemático, 

un sapo, no me siento culpable, porque salvé mi pellejo, salvé mi vida, ya 

no estuviera aquí, estuviera tres metros bajo tierra”. 

 

La investigación con W. intentó mostrar que, ante cada caso “vale la 

prudencia de Freud cuando afirmaba que él no abría puertas sin estremecerse”2

Fue necesario ir más allá de la descripción de las características propias de 

la adolescencia, dado que éstas por sí solas, no dan cuenta de la profunda 

complejidad de la subjetividad de la época que las atraviesa. Sin embargo es 

importante decir que la adolescencia es una época crucial, de extrañamientos,  

separaciones, silencios, dolores en lo imaginario, y en lo real, tiene que ver con la 

historia y la memoria de los padres. No es una etapa más en el desarrollo 

evolutivo de la vida, sino una puesta en cuestión de la ley y de las identificaciones. 

, 

también la necesidad de realizar el viraje del “no sé qué pasó”, frente al horror del 

episodio, hacia la posibilidad de formular una pregunta acerca del acto  homicida 

desde su singularidad. 

                                                 
2 Tarrab, M. (2004) Producir nuevos  síntomas. XIII° Jornada de la EOL. ”Nuevos Síntomas, nuevas 
angustias” 26 de noviembre de 2004 .Mesa Plenaria. Versión digital. 
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También, un momento crucial en la humanización, vía el camino de la 

identificación. 

La conformación de la construcción de la subjetividad de W. se enmarca en 

las características del lazo social atravesado por la subjetividad de la época. Por 

un lado, en el vínculo social contemporáneo del discurso de la globalización, existe 

la dominación exclusiva de la tecnociencia, el cientificismo y el mercado. Por otro 

lado, la lógica exclusión-inclusión y las políticas  de excepción”3

Para el caso que nos ocupa, la lógica exclusión-inclusión puso de 

manifiesto una concepción de la subjetividad que está directamente relacionada 

con el Estado de excepción  que junto al Homo sacer, el musulmán y el campo de 

concentración  son tratados por el filósofo italiano Giorgio Agamben, como 

paradigmas.

, pesan sobre los 

jóvenes. 

4

1. La expulsión de la casa de su mamá para irse a vivir con su papá, a los trece 

años, edad en que culmina la educación primaria; situación que no le 

“gustaba”, “pero no tenía más remedio que hacerlo (…) en eso quedaron mis 

papás cuando se divorciaron y yo iniciara la secundaria”. 

 

Las expulsiones de W. fueron las siguientes: 

 

 

2. El encuentro con el compañero por el que había sido expulsado a los siete 

años, con quien habían prometido matarse cuando se encontraran frente a 

frente. 

“M me acusaba con un profesor de ladrón y delincuente (…) desde que éramos 

güilas teníamos problemas (…) él había dicho que si lo volvía a ver él me iba a 

matar.” 

 

3. El sentimiento de  odio que lo lleva a cometer el acto homicida como efecto de 

corte con la pareja narcisista especular que ha servido de soporte de ese 

                                                 
3 Vul, M.,(2009) Jóvenes en riesgo: Una expresión del malestar social. Revista Digital de la 
Maestría en Ciencias Penales de la Universidad de Costa Rica, No 1. 
4 Agamben, G.(2008) Signatura rerum. Sobre el método. Ed Adriana Hidalgo. Buenos Aires. 
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sentimiento mortífero, sufrimiento especular por el otro, por el semejante. El 

sentirse expulsado del lugar que creía ocupar: “el más guapo.” “Era el más 

guapo del colegio y él me quitó el campo”. 

 

4.  El pasaje al acto homicida, lo instala en la cuarta expulsión  en su historia de 

vida y en la nominación segregativa, ”delincuente”,”homicida” que lo encierra 

en otra prisión tan fuerte como su propia prisión subjetiva. 

 

W proviene de un espacio social donde la violencia y la exclusión son 

características predominantes, tanto para los jóvenes como para sus familias y el 

contexto social general. Es abandonado por su padre a los 5 años de edad. El 

ambiente  afectivo,  después de la salida del padre, cuando lo veía 

ocasionalmente, se caracterizó por la agresión de éste hacia W, en una ocasión 

llegó a tal extremo la violencia que W buscó ayuda en la policía. 

 

“Mi padre era muy agresivo, hasta los ocho  años, nunca me pude defender 

de las palizas que me daba (…) Una vez después de un pleito entre mis padres, a 

los ocho años tuve que pedir  ayuda a  la policía”. 

 

A W  le dolía  mucho que el padre no lo aceptara como hijo, pensaba  que 

tal vez ello se debía  a que  tenía  otros  hijos con la nueva compañera. Por tal 

motivo, le guardó un gran odio y resentimiento desde muy pequeño.  

Su  hermana tenía 2 meses de edad, en el momento del abandono y es  

justamente en ese momento que da su palabra al padre, hace una promesa. Sin 

embargo su  padre lo deja caer, y  le exige a W sostener y cumplir su “palabra de 

hombre.” Aparece así un mandato, un imperativo: cumplir su palabra, irse a vivir 

con su padre porque dio su palabra de hombre y cumplir consigo mismo cuando 

enunció que algún día iba a matar a quien provocó su expulsión de la escuela.  

Enunciación en tiempo pasado que precipita su pasaje al acto y concluye en 

última instancia con un desaparecer y caída de W de la escena, identificándose 

allí como resto, como pura pérdida, en la pretensión de honrar su palabra y su 
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historia “Apuesta”, que más que una decisión pone en escena su empuje a la 

muerte. W se impone “perder todo” sin que vaya en ello una decisión más que el 

carácter de “cumplir su palabra” W dejando todo detrás, para huir de su propia 

historia. 

Se partió del supuesto que la segregación, fue una de las marcas 

fundamentales que operó en el desarrollo de su construcción subjetiva, dejando al 

sujeto adolescente frente al desamparo y la errancia. Desde el psicoanálisis se 

habla de construcción subjetiva para plantear la “ubicación y la posición del sujeto 

en la dialéctica que se establece con el Otro”5

El sujeto del que hablamos desde el psicoanálisis es el sujeto del 

Inconsciente y éste no es sin el Otro; con esto me refiero a que no hay sujeto fuera 

del lazo social. El estatuto del sujeto

, es decir en el marco de la 

estructura del discurso.  

La construcción subjetiva alude a la localización del sujeto en la estructura 

psíquica, su particular forma de vivir, de desear y de gozar de acuerdo a sus 

pulsiones en el inconsciente, a su fantasmática, y aquellos significantes 

primordiales que representan al sujeto frente al campo del Otro. La construcción 

subjetiva es la forma en que estos elementos se conjugan y ubican en la particular 

estructura del sujeto. 

6

El Juzgado de Ejecución de la Pena determinó homicidio simple y sancionó 

Cumplir condena de años de privación de libertad en el Centro Juvenil y dos años 

 en la obra de Lacan es siempre en relación a 

la existencia del Otro y es en ese lugar de deseo del Otro, donde W, no ha 

encontrado otro lugar más que el de la expulsión. 

En primer lugar conviene ubicar que lo que se está señalando no implica de 

ninguna manera psicologizar y por lo tanto desresponsabilizar a W por el pasaje al 

acto homicida. 

                                                 
5 Vul, M. (2009). Adolescencia y violencia. Homicidio en un colegio público. Una lectura desde el 
Psicoanálisis. Tesis para optar al grado de Magister Scientiae en Psicología, Universidad de Costa 
Rica, p. 134. 
6 Por “sujeto” se entenderá lo que en francés designa sujeto (asunto, tema, materia) con el sentido 
que se lo encuentra en la obra de Lacan, lo que entonces podría ser mencionado como “el sujeto 
lacaniano”, el sujeto dividido $.Puede ser designado el sujeto del deseo o del goce siempre 
producto de una suposición y consecuencia de una posición”, Citado por Eidelzstein, A. (2008). Las 
estructuras clínicas a partir de Lacan Vol I, Buenos Aires, Letra Viva, p. 48. 
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en el Programa de Libertad Asistida del mismo centro para menores infractores. 

Allí tenía que reportarse 48 horas después del egreso del Centro Juvenil para 

someterse a la atención y cumplimiento de las condiciones impuestas. 

Podemos decir que  su pasaje al acto implica el quebrantamiento del lazo 

social.  y las consecuencias de su acción determinen efectos en su vida y en la de  

quienes le rodean. 

Desde la tesis de 1932 hasta su Introducción teórica a las funciones del 

psicoanálisis en criminología7

                                                 
7 Lacan, J. (2002). Introducción teórica a las funciones del psicoanálisis en criminología, Escritos 1 
(1950), Buenos Aires, Editorial Siglo XXI, p. 127. 

 en 1951, Jacques  Lacan, psicoanalista francés, 

analiza todo lo relativo al pasaje al acto criminal en el registro de las respuestas 

del yo (je) a la Ley, es decir a partir de las identificaciones. 

En el momento de cometer el pasaje al acto prima en W. el “Yo no pienso”. 

Lacan, en el artículo mencionado, señala el estrechamiento del campo de la 

conciencia, “a la medida de una captación sonambúlica de lo inmediato en la 

ejecución del acto y su coordinación con fantasmas que dejan ausente a su autor”. 

Como si ese sonambulismo del “yo no pienso” hubiese determinado la irrupción 

fantasmática realizada en W. en ese acto, “No recuerdo exactamente que pasó, 

cómo fue la pelea, un impulso de cólera (…) Uno llega al límite a veces”. 

Es el sujeto y su caída, como resto, lo que se juega como pura pérdida .W. 

se pierde en el pasaje al acto, por esto decimos que es pura pérdida, situación que 

va más allá de la pérdida de un sentido. Al cometer el pasaje al acto, el impulso de 

W. es desaparecer de la escena, caer como debiera caer o perderse el objeto que 

lo causa en su angustia. Objeto a quien va dirigido su pasaje al acto. 

Inmediatamente después de su pasaje al acto mortífero, intenta arrojarse 

bajo un trailer como el que conduce su padre, pero otro compañero lo salva. 

Tantas veces W. fue arrojado fuera del mundo que allí intenta arrojarse por última 

vez, para morir, matar su existencia. Por ello siguiendo la línea propuesta por 

Freud, que todo suicidio es el homicidio de otro, podría decirse que el homicidio 

cometido por W. podría ser una forma de suicidio. 
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El pasaje al acto de W. revela  la marca del odio, con la que estaba 

dispuesto a pagar con su vida. Representa una tentativa de separación. Es 

traspaso de la escena al encuentro de lo real, y lo que constituye la forma 

meditada, silenciosa de inscribirse simbólicamente en lo real deshumanizante. 

Su pasaje al acto constituyó una solución ante el intento de la última 

expulsión propuesta por la víctima, “era el más guapo del colegio y él me quitó el 

campo”. Ante la posibilidad de que una vez más le” quiten el campo” prefirió 

caerse de la escena, salirse como resto, y así desprenderse del Otro. Éste 

representa una tentativa de inscripción, una posibilidad de nombre propio, una 

opción de ser, ante sus múltiples expulsiones sociales y subjetivas, desplazadas y 

errantes. 

W no podía simbolizar ni poner en palabra lo que sentía, pasaba 

desconectado, consumiendo marihuana, con sueño, sin nada que lo despertara, ni 

lo “ligara a nada”. Su síntoma en el que tampoco pedía nada, era fijación de goce, 

rechazo del inconsciente y nominación. Al ser presa del odio que lo llevó a la 

autodestrucción, a la eliminación de su compañero y al fin del lazo social, dejó 

caer su subjetividad anulada por el horror que el otro suscitó en él y lo llevó a su 

verdadero ser para aniquilarlo. 

Los significantes expulsión, nominación y odio, a los que hizo alusión en las 

primeras líneas de su testimonio, fueron los que, para el caso de W determinaron 

su construcción subjetiva y el pasaje al acto mortífero. Significantes que se 

entrelazaron e intercambiaron, poniendo de manifiesto una concepción de la 

subjetividad en W directamente relacionada con lo que Agamben8

                                                 
8 Agamben, G., (2003). Estado de excepción. Buenos Aires, Editorial Adriana Hidalgo, p.7. 

 denomina 

“estado de excepción”. 

Ese estado de exclusión/inclusión (sacado fuera), se convirtió en regla, fue 

la regla de su vida. Un estado de excepción marcado por la expulsión de distintos 

lugares fundantes de la subjetividad a lo largo de momentos importantes para el 

desarrollo de su construcción subjetiva., “inclusión forzosa” y “exclusión impuesta” 

muestra el relato de la vida de W. y evidencia lo teorizado por Giorgio Agamben. 
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W fue expulsado del lazo simbólico subjetivante e instituyente de su lugar 

de hijo, en relación al vínculo filial. Así comienza un deambular en la vida por una 

serie de sucesos en el encuentro con la angustia, y con la muerte. Deambular que 

marcará no solo su historia, sino que pone de manifiesto el dolor y el sufrimiento 

con el que con el que construyó su subjetividad. Las omisiones, lo no dicho nos 

introdujo en su problemática estructural en relación a sus figuras primordiales de 

padre y madre.  

Las múltiples expulsiones en W hicieron que pierda visibilidad, palabra, un 

lugar, una posibilidad de intercambiar con otros, de ser nombrado y reconocido; 

que transitara un universo de indiferencia y formara parte de lo que  Agamben, 

retomando a Walter Benjamín, denomina “nuda vida”9 , término técnico que 

connota al viviente en su mera vida desnuda, desde el punto de vista biológico. La  

Zoé es la vida meramente natural y Bios es la vida que se integra en la polis. Una 

vez señalada la depreciación de la categoría de lo humano, en lo que denomina 

nuda vida, “resta un paso más para comprender la articulación con el estado de 

excepción y la concomitancia con la exclusión-inclusión10

W se convirtió en un ser al que se le consumieron todas sus potencias y 

solo quedó en él la potencia del empuje al pasaje al acto homicida, dando cuenta 

que la “excepción de algunos constituye el resorte de los efectos de la 

segregación y de la exclusión”

.  

11

El recorrido por este caso  desde el psicoanálisis planteó múltiples 

interrogantes, abrió  la necesidad de favorecer la responsabilidad  singular, 

.  
Sería un error muy contemporáneo, intentar hacer  de W. una categoría 

homogénea y generalizable. Pero, ¿cuántos jóvenes serán aquellos para los que 

hoy pesa la segregación en una lógica de la exclusión/inclusión?  

                                                 
9 Agamben, G., (2003). Estado de excepción. Buenos Aires, Editorial Adriana Hidalgo, p.9. 
10 Montessano, H. (2008). La subjetividad efecto de la lógica Exclusión-Inclusión. El Discurso del 
Psicoanálisis Una respuesta más allá de la excepción. Conferencia dictada en el I Simposio 
Internacional Violencia y Sociedad. Organizado por Vicerrectoría de Investigación, IIP y OSPDH 
Versión digital. 
11 Nicoletti, E. (1999). Tomar la palabra, Cuaderno 2, Centro de Estudios Interdisciplinarios sobre el 
Niño CIEN, Buenos Aires, Instituto del Campo Freudiano, p. 9. 
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cuando un sujeto es dejado a la deriva y dio cuenta de que “sin duda la muerte es 

el agotamiento de cualquier deseo, incluido el de morir”12

También los medios de comunicación van en esa misma dirección. 

Administran y regulan la información, teniendo una función de formador de 

. 

 
TIEMPOS MODERNOS 

 
El mal estar de la civilización atraviesa al sujeto y a sus lazos sociales. 

Situaciones de crisis, en las  subjetividades, en lo social, en las instituciones 

educativas, incertidumbre en la vida laboral, por solo señalar algunas, muestran 

que el capitalismo no inscribe vínculo social, pues solo inscribe, la relación del 

sujeto con los goces rentables para el mercado.  

Así las cosas, el individuo cae en el desamparo y en afectos de 

apagamiento y tristeza que dan cuenta de su caída del lazo con el otro y producen 

violencias contra sí mismos y contra los otros Violencias del lazo social que invitan 

a la pregunta sobre la ética, y el malestar contemporáneo. 

          Ciertamente, los centros educativos están inmersos dentro de la sociedad y 

son también un reflejo de ésta. Están marcados por las características propias de 

la época, el desempleo, de las nuevas generaciones, la participación, para la 

supervivencia de los jóvenes en actividades de trabajo informal, también en la 

venta y distribución en los colegios de drogas,  la violencia; una irrupción de lo real 

con devastadores efectos en la singularidad de los jóvenes.  

Los  hechos de violencia en el contexto educativo muchas veces son  

diagnosticados como   "disturbios" "fracasos escolares”, y/o "trastornos severos  

de personalidad” y caen en la amenaza concreta de la segregación y la  

exclusión., aplicándose para ellos medidas represivas. Atendiendo estas 

"clasificaciones" para abordar la violencia en Centros de Educación Secundaria se 

implementan dispositivos "contra violencia preventiva", enmascarando en sí 

mismos procesos y discursos represivos y segregativos. 

                                                 
12 Semprún, J (1995) La escritura o la vida” Editorial Tusquets. Colección Andanzas, Barcelona, p. 
55. 
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opiniones y llegan a los colegios donde ocurren manifestaciones de violencia 

mostrando los “sucesos” en forma sensacionalista.  Todo esto  contribuye a formar 

opinión “negativizada y estigmatizada” hacia los jóvenes, en lugar de propiciar una 

reflexión acerca de lo sucedido y plantear abordajes adecuados al problema. 

La mirada mediática dominante nos presenta una infancia “dicotomizada”; 

por un lado un adolescente al que hay que cuidar y proteger y, por otro alguien al 

que hay que temer y desconfiar. En otras palabras un “enemigo” al que hay que 

encerrar y aplicarle  políticas de “mano dura” y “súper dura” para preservar 

“nuestra seguridad. 

Según el periódico La Nación: “Para luchar contra todos estos enemigos, en 

los últimos meses el Ministerio de Educación (MEP) y la Fuerza Pública se 

realizan continuamente operativos en varios colegios del país, donde perros 

entrenados y policías encubiertos han podido descubrir drogas”13

Resulta evidente que no hay respuestas certeras ni generalizables, pero 

somos categóricos en sostener que  intervenir solo punitivamente y convertir las 

escuelas, los colegios y a los adolescentes en general, en los nuevos objetos de la 

biopolítica.

. 

Con profundo dolor asistimos en los últimos tiempos a la muerte de la 

directora de una institución educativa. Más allá de las características, 

estremecedoras de este hecho concreto, cabe formular una reflexión en torno a 

por  qué se producen estas situaciones y, sobre todo, cuáles son los senderos 

para disminuirlas o prevenirlas. 

14

Cuando Foucault

, conduce a lo peor.  
15

                                                 
13 Varela, I. (2009). Una cultura que los bombardea .La Nación. En Proa los adolescentes tienen la 
palabra. 27 de septiembre. 
14 En el planteamiento de Foucault, la biopolítica es el conjunto de acciones que el gobierno de un 
Estado ejerce sobre los seres humanos que habitan en su territorio, seres humanos que son 
concebidos y tratados como seres vivos sin atributos. Ver Foucault (1992) 
15 Foucault, M. (1979). Microfísica del poder, La Piqueta, Madrid.  

 habla de biopolítica habla de todas aquellas acciones de 

la política que penetran, invaden y  determinan a la vida en su totalidad y  en ese 

sentido hay algo que me preocupa y es el escenario de la escuela y el colegio, 
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como aquel donde el enemigo parece volver a aflorar, por ejemplo, bajo a 

“epidemia” de la droga.16

La búsqueda de la seguridad y conservación de la población, no pueden 

convertirse en el nuevo biopoder que intenta prever los peligros a través de la 

irrupción de las modalidades represivas, disciplinarias y de regulación. El desafío 

radica por un lado, en no poner el acento en lo inmunitario ni convertirnos en 

detectores de armas ocultas en los bultos, ni extremar las medidas de vigilancia, 

como en el modelo  Panóptico.

 

17

                                                 
16 La Nación Editorial Epidemia de la droga 16 de julio 2009. 
17 Bentham, J.(1979) El Panóptico. Ed La Piqueta Madrid. 

  

Por otra parte, los desafíos a que nos convoca la clínica, el dolor en todas 

sus manifestaciones,  los que estallan en “accidentes de tránsito”, suicidios u 

homicidios, hasta los más extremos procedimientos “inmunitarios” que intentan 

reducir la vida a su desnuda base biológica, interrogan de manera particular la 

interrelación entre la subjetividad de la época y el campo de la singularidad. 

Aparecen en los jóvenes síntomas: adicción, apatía, depresión, deserción, 

expulsión, en muchos casos en sujetos que no fueron alojados en ningún lado y 

que además el sistema rechaza. Es decir, sujetos jóvenes que son dejados caer 

por el Otro de lo social, llámense padres, educadores, adultos en general 

La relación entre la exclusión social y la violencia en los y las adolescentes 

y  jóvenes de nuestro tiempo trae aparejado un ineludible replanteo ético. Seamos 

cuidadosos de no importar modelos  y repartir las nuevas etiquetas que podrían 

encarnar los nuevos nombres de criminalización de los jóvenes. Aceptemos el 

desafío de enfrentar las violencias del  lazo social, convocando la pregunta sobre 

el lugar de la ética y la posibilidad de encontrar vías de reflexión entre  las 

coordenadas que constituyen la subjetividad de la época    y la  singularidad de  

cada caso. 
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