
1905. La joven ciudad de los Buenos Aires se despierta al son de los cascos sobre el
empedrado: la policía montada hace su ronda. Pasan los coches de plaza y asoman las esco-
bas en el vano de las puertas. Por las escaleras de los conventillos, convertidos en torres de
Babel, se apresuran las mujeres ajustando el pañuelo a la cabeza. En la calle, espera el agua-
tero. Son los barrios de San Telmo o de la Boca. La aristocracia, mudada al barrio Norte des-
pués de la peste de 1871, duerme, y sus criadas, tras la reja de servicio, miran cómo el leche-
ro baja sus botes metálicos del carro. Es la Avenida Alvear, a la moda de París, en donde bien
entrada la mañana "las más bellísimas niñas y señoras porteñas" suben a sus carruajes. Hora
del paseo por los bosques de Palermo. Van a exponerse -según un cronista de la época- a las
"nubes de polvo y a los mosquitos hambrientos". Pero ¡qué remedio! Hay que hacerse ver, en-
vidiar. El semanario "El Hogar", nacido apenas un año antes, abreva en esas fuentes y difun-
de en sus miles de ejemplares el estilo de vida hedónico de esos herederos de las tierras repar-
tidas por Roca después de su campaña — o despojo — de los indios del desierto. 

Dos de cada tres habitantes de la ciudad son extranjeros. Se consumen en el trabajo
duro,  se hacinan en las viviendas alrededor del puerto y siguen soñando con "hacer la Améri-
ca". Los que lo consiguen, con el tiempo van configurando una nueva clase, la clase media de
los "gringos platudos". Los dueños de casa les cierran las puertas, preocupados por preservar
la pureza del apellido criollo. Manuel Quintana es presidente. Se habla de democracia. Se vo-
ta. Pero no es un secreto para nadie cómo los comisarios y jueces de paz manipulan el voto
optativo y esperan luego los cargos con los que serán recompensados por el presidente electo.
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¡EL AUTOR ES UNA DAMA! : STELLA,
DE EMMA DE LA BARRA

Lydia Pinkus

RESUMEN

En este artículo se presenta un estudio biográfico acerca de Emma de la Barra. A la vez,
se realiza una comparación entre la vida de esta autora y la diégesis de su obra más difun-
dida, Stella, con el fin de determinar una ruptura con el papel tradicional de la mujer en
la sociedad argentina.

ABSTRACT

This article presents a biographical study about Emma de la Barra. At the same time, it
compares author`s life and her most diffused work’s argument. In order to define a rup-
ture in women`s tradicional role in Argentina`s society.
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El proletariado se conforma a la par de los frecuentes estados de sitio para refrenar las huel-
gas obreras. Pero el Poder no puede impedir ese proceso continuo de transformación social
que va a culminar en 1916 con la derrota de los conservadores y el triunfo del Partido Radi-
cal con Hipólito Irigoyen a la cabeza.

La transición entre el apogeo de la oligarquía al de la clase media es evidente en to-
dos los ámbitos en aquel año de 1905.  También en la literatura. De la nueva clase surgen es-
critores que van desluciendo el brillo de un Eduardo Wilde o un Miguel Cané y otros hombres
del ochenta, poetas de la aristocracia. Se profesionaliza la escritura, aparecen los críticos  y el
público se amplía.     

Y es en este panorama que una novela sorprende y sacude al mundo literario. Se lla-
ma Stella y su primera versión anónima alcanza en pocos días una vertiginosa difusión y noto-
riedad. "El frenesí del público era tal - recuerda un librero - que devoraba con no igualada ra-
pidez hasta entonces, las pilas nutridas de ejemplares, hasta que un letrero adherido al escapa-
rate del afortunado editor, anunció triunfalmente: "Agotada la edición de mil ejemplares en tres
días." La novela se reedita y el éxito se repite. Ahora va firmada por un tal César Duayén. ¿Pe-
ro quién es ese Duayén?, se preguntan  colegas,  críticos y  público. Es tanta la curiosidad, que
se ofrece un premio para quien descubra la identidad del ignoto escritor que permanece en la
sombra. Se sospecha de un periodista y folletinista, Julio Llanos, porque ha tramitado la edi-
ción. Lo acosan hasta en su casa, en donde su mujer sonríe maliciosamente tras los cortinados.
Pero Llanos no la delata. Por fin, Manuel Láinez, el director de "El Diario" devela el misterio.

"El autor de Stella", dice la nota, "una bella pesquisa literaria. El autor es una dama:
la señora Emma de la Barra." Y así, De la Barra nace a la fama. Notas y notas se suceden in-
formando del hecho a un Buenos Aires inquieto. ¿Una mujer ocupando el sitial reservado has-
ta entonces a los hombres? Mientras tanto, el libro se devora. Nueve ediciones de mil ejem-
plares cada una tan solo en dos meses. Traducciones múltiples con elogiosos prólogos, entre
otros el de Edmundo D´Amicis para la edición italiana. Hecho único en la historia de la lite-
ratura argentina, se publica un aviso que pide paciencia a los lectores hasta la próxima reedi-
ción. En la espera, la gente se vuelve ansiosamente hacia los amigos más afortunados que con-
funden novela con circunstancias y protagonista con autora. ¿Bueno, pero de qué se trata? Es
una bella historia de amor. No, refutan las jóvenes contestatarias, es la lucha de una mujer so-
la que se abre camino con su solo esfuerzo. Es un credo de fé y de esperanza. Y en las tertu-
lias aristocráticas se multiplica el chismorreo. ¿No crees que Tal o Cual, Fulano o Mengano
está pintadito en el tío o en el primo? Dicen que Bartolomé Mitre compró veinte ejemplares.
¡Eso es un abuso! ¿Y De la Barra quién es?

Su padre era Federico de la Barra, el periodista, el político, hace tiempo senador por
Santa Fé. Son rosarinos. La madre no, Emilda González Fúnez desciende de la rancia aristo-
cracia cordobesa. Vinieron a Buenos Aires en 1874, cuando asumió la presidencia Nicolás
Avellaneda. Emma tenía trece años. Era una niña muy achispada, acostumbrada a las reunio-
nes literarias y políticas de su casa. Como Alejandra, la protagonista de su novela. En Buenos
Aires, Federico es diputado. Emma estudia canto y música. Sus conciertos privados en lo de
los Avellaneda y otros salones daban que hablar. Tenía una voz maravillosa, pero no le permi-
tieron afrontar las tablas. No se hubiera visto bien en su condición social. Por otra parte, ape-
nas salida de la adolescencia la casaron son su tío. ¿Tío carnal? Sí, el hermano de su padre.
Emma duplicó su apellido y su fortuna. De la Barra de De la Barra se mudó a un palacete de



PINKUS: ¡El autor es una dama!: Stella, de Emma de la Barra 91

Avenida Alvear. Como cantar no podía, se consoló fundando la Sociedad Musical Santa Ce-
cilia. Pero no lograba consumir toda su energía  en las actividades mundanas y la subordina-
ción hacia un marido que la doblaba en edad. Fundó la primera Escuela Profesional para mu-
jeres y La Cruz Roja, junto con su parienta Elisa de Juárez Celman. Pasaron los años, el ma-
rido murió y Emma se encontró en sus cuarenta, sin hijos y con mucho para dar. Entonces in-
virtió todo su capital en la creación de un barrio para obreros. El emprendimiento fue un de-
sastre y Emma tuvo que volver a casa de sus padres literalmente sin un peso. Pero entonces
conoció a Julio Llanos y la depresión duró poco. Quiso escribir y él la alentó. Construyó una
historia con las personas que había  observado y a su protagonista le legó su búsqueda. Pero
como Emma teme, se sustrae. El seudónimo masculino, en la tradición de Eliot, las Brontë,
George Sand y muchas más, le permite vencer el miedo a la crítica parcial, al escándalo y a la
propia consciencia. En su caso, el anonimato o el seudónimo que esconde a la mujer paradó-
jicamente refuerza el nombre propio al descubrirse el misterio. Emma escribe. Y no en un gé-
nero permitido a las mujeres como eran los artículos periodísticos o ensayos sobre  educación.
Escribe una novela; y no cualquier novela, sino una en donde muestra y critica las costumbres
e ideas de la sociedad elitista que conoce bien.

Años después, ante la pregunta del periodista de "El Hogar", responde: "Hace un cuar-
to de siglo, las mujeres ocupábamos una posición especialísima dentro del ambiente social. No
se concebía la posibilidad de que traspusiéramos los límites del hogar sin que se violaran los
más elementales preceptos de su organización. ¿Cómo iba a atreverme a firmar una novela?
¡Qué esperanza! Era exponerme al ridículo y al comentario".

La novela comienza cuando la joven Alejandra y su pequeña hermana Stella arriban
a Buenos Aires provenientes de Noruega. El padre, un científico de prestigio mundial pero po-
bre, ha muerto y, según su deseo, sus hijas van a vivir con el hermano de su mujer. La gober-
nanta recibe a las viajeras y, dado que el hall está lleno de invitados, las introduce por la puer-
ta de servicio, subrayándose inicialmente la diferencia social de Alejandra y su familia argen-
tina. Aparecen retrospectivamente los padres de Alejandra. Gustavo, un dechado de virtudes,
de sabiduría y comprensión y Ana María, que parece representar el pasado real de la autora.
Casada con el sabio explorador noruego siente por él "el mismo afecto paternal que por su her-
mano Luis"… Bien sabía que para aquel hombre sería ella siempre la niña mimada, el ser de
gracia y seducción; que él no exigía, no deseaba ni esperaba de ella nada más … una criatura
de delicias, que no necesitaba esforzarse en aprender cosas que la hubieran acercado en espí-
ritu más a él; que su gran indolencia, su inhabilidad para todos los pormenores de la vida prác-
tica encontrarían eterna indulgencia" ... "A Ana María no le habían enseñado a pensar", con-
cluye el narrador con cierta irritación. Sólo un "barniz muy leve de instrucción -un poco de
geografía: la tierra es redonda; otro poco de historia: Colón descubrió América; tocar el piano
y pintar sobre seda; … pero aprender no es comprender". Como su autora, Ana María pierde
su fortuna heredada en una mala inversión — que ha delegado por supuesto — y agotada des-
pués de su segundo parto, muere. Alejandra —o Alex —como la llaman todos subrayando su
ambiguedad genérica—  comprendió que "a falta de un hijo, debía serlo ella". Se entregó al
estudio y "los libros austeros que leen los hombres fueron sus diversiones". Alex y Ana Ma-
ría son el antes y el después de Emma de la Barra. Entre ambas, un período de transición, de
duelo, de indefensión y nostalgia por el amparo perdido. En la novela, ese lastre de formación
es Stella, la pequeña inválida: "hasta las rodillas solamente había vida; la niña concluía allí".
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Aunque de "un desarrollo mental casi inverosímil" necesita de los otros para moverse. "Todos
la complacían" y "hacia ella convergían todas las miradas".

Poco después de su llegada, Alex resuelve "ganar su sitio y el de su hermana en la ca-
sa". Se encargará de la instrucción de todos sus primitos. A pesar de las ideas progresistas de
la autora, debe haber sido impensable poner a Alex a trabajar en el mundo exterior. (La mujer
que ganaba un sueldo era despreciada por las clases altas al nivel de una prostituta.) Y aunque
la tía sabe del ahorro que implica, el tío lo considera una distracción e incluso accede a que la
sobrina se encargue de su contabilidad.

"La independencia de Alejandra", dice Francine Massiello, "y de sus crecientes recur-
sos, introducen una nueva figura en la literatura argentina: la heroína instruída como tutor, so-
cavando la representación de la mujer soltera que recibe un trato lamentable en los documen-
tos sociales y en la literatura del período".

Luego, con la introducción del tío Máximo, comienza la intriga de amor al estilo Ja-
ne Austen.  No faltan las primas celosas de la admiración que Alex despierta, los malos enten-
didos, los rumores que corren y ensucian el nombre de Alex. Porque he aquí que dos buenos
partidos reservados a sus primas desvían la mirada hacia Alex. Incluso a Máximo le susurran:
"Tú eres uno de sus blancos." ¿Por qué no?, sospecha él. "¿No era más rico y de más alto ran-
go?…" Estaba convencido de que Alex aspiraba a ocupar una posición, de que "se trataba de
un problema fríamente resuelto de antemano, que ahora, arrojada por la maldad de las otras a
una situación sin espera, se jugaría por entero, exponiendo sobre el tapete su espíritu incom-
parable, sus hechizos de mujer. ¿Por qué si no", sigue preguntándose Máximo, "soportaba las
humillaciones, las ofensas, en vez de irse a enseñar a los niños de una casa extraña?" El na-
rrador le responde: "Olvidaba a Stella".

"Alejandra no tenía la fuerza, porque existía su hermana". Hay un momento de vaci-
lación después de recibir un anónimo. Pero al fin Alex jura renunciar a su orgullo para que su
querida enferma permanezca bajo un techo protector. Stella es un símbolo de la disfunción
"natural" de la mujer. De lo que debe ser: modelo de abnegación, de resignación  y prédica
cristiana. Stella es la virtud pasiva que se recompensa con la seguridad. Stella es la dependen-
cia contra la que lucha la protagonista. Porque curiosamente, si se piensa en que lo que suele
reprimirse en aras de la aceptación es la fantasía subversiva o sexual, lo que Alex controla, de-
positándolo en su inválida, es su propio deseo de pasividad y de subordinación.

En la soledad de la estancia en la que se refugia con todos los niños, se encuentra con
Máximo. Pasean. Hablan (demasiado). Se suceden largos párrafos didácticos y pomposos me-
diante los cuales Alex va disolviendo la duda y el cinismo de su tío.

Entretanto Stella enferma y muere, lo que permite a Alex liberarse de esos aspectos
infantiles y de la debilidad encarnados en su hermana. Máximo escapa de la pena y del com-
promiso amoroso. A su regreso de Europa, varios meses después, encuentra a Alex preparán-
dose para volver a su patria. Ha salvado de la ruina financiera a su tío, la criatura angélica ha
volado a donde pertenecía, ya no tiene nada que la retenga. "Sí, Máximo", le dice, "Me voy a
mi país … he sido nombrada para dictar dos cátedras … geografía y ciencias naturales".

Durante dos años, Máximo, ya consciente de su amor, "quiso ser alguien para mere-
cerla. Bien sabía como Alex concebía al hombre". Se produce así un cambio interesante. No
es la mujer quien, como dictan las normas, se modela para agradar al hombre, sino a la inver-
sa. "Llegó a ser",  continúa el narrador, "jefe y guía de la numerosa y selecta agrupación que
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ayudaba con desinterés y patriotismo a su país". Cuando Alex vuelve para llevarse el cuerpo de
su hermana, advierte cerca de la tumba un edificio construido por Máximo. Es un asilo de huér-
fanos y está esperándola para que lo dirija. Alex es feliz, quizás más por esta posibilidad de rea-
lización personal, que por el amor finalmente declarado y correspondido. Un final feliz com-
patible con el tono de la narración y la ideología de la autora. Porque, en otro plano, se podría
pensar que la unión de Alex y Máximo representa el ideal de progreso para la Nación: la unión
del inmigrante instruido y el hijo de la tierra; la cultura y la fortuna; el trabajo y el capital.

Emma de la Barra, como su heroína, siguió trabajando. Escribió Mecha Iturbe, canti-
dad de colaboraciones en revistas, un libro de lectura escolar y, desde Francia, crónicas de la
guerra junto con Julio Llanos. En 1932, a los setenta y un años quedó viuda por segunda vez.
Aún escribió otra novela, Eleonora, que se publicó en capítulos en "El Hogar". Aunque su pro-
ducción posterior a Stella no obtuvo el mismo éxito de la crítica, continuó cautivando a sus
fieles lectores. Murió a los ochenta y seis años y poco a poco fue cayendo en el olvido.

Sin embargo, Stella merece recordarse porque a pesar de sus deficiencias formales
constituye un fresco de las costumbres e ideas de la vida argentina de comienzos de siglo. Por-
que sugirió un modelo alternativo para la mujer como productora en la sociedad. Porque con
la creación de Alex, De la Barra dio un paso radical en la ficción imperante rechazando el pa-
pel subordinado de la mujer respecto del hombre. De la Barra supo hacerse un lugar en un
mundo regido incuestionablemente por los varones, no sin antes desembarazarse de su propia
Stella, "el ángel". Al fin y al cabo, como dijo Virginia Woolf,  "matar al “ángel de la casa” es
parte del trabajo de una mujer escritora".   
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