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‘ DATIFICACION ‘

¢Qué significa vivir en una sociedad “datificada”?
La vida en contextos saturados de medios implica
la creciente transformacion de las experiencias,
relaciones e identidades de las personas en datos.
Las empresas de tecnologia trabajan intensa y
agresivamente para capturar todas las formas de
actividad humana y convertirlas en datos que puedan
cuantificar, analizar y sacar provecho. En este proceso
los algoritmos son clave, pues parecen estar en todas
partes y darle forma a las practicas mds mundanas y
constitutivas de las personas.

Un dia promedio para muchas personas en todo el
mundo estd marcado por actividades que requieren
el uso creciente de plataformas algoritmicas; por
ejemplo, al buscar direcciones, encontrar la mejor
ruta en el tréfico, identificar, compartir y comentar las
noticias del dia, leer pensamientos y opiniones de otras
personas, hallar pareja, intercambiar actualizaciones
con otros, o bien, consumir productos culturales como
peliculas, series, libros y musica. A los algoritmos se les
ha asignado el trabajo de determinar, supuestamente
sin ninguin sesgo humano, cudles son las mejores
rutas del transito, el contenido mas interesante en las
redes sociales, las personas mds compatibles con el
perfil ideal, las canciones y las series de televisién mas
relevantes y los libros mas interesantes.
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Hoy en dia, los algoritmos son una parte intrinseca y
fundamental de cémo se experimenta la vida diaria,
por lo que se ha argumentado que la humanidad
vive en “culturas algoritmicas” (Hallinan y Striphas,
2016; Kushner, 2013; Roberge y Seyfert, 2016). Esta
evocadora nocién apunta a la creciente dificultad
de separar los algoritmos de las actividades que
componen la cultura. También pone de manifiesto las
formas complejas en las cuales se entrelazan la agencia
humana y las acciones algoritmicas (Cohn, 2019;
Striphas, 2015). Sin embargo, a pesar de todo el interés
que ha generado esta nocion y el encanto que transmite,
existe una paradoja subyacente en su uso: el estudio
de los algoritmos culturales suele estar desprovisto de
cultura, en el sentido planteado por Williams (2001,
57), es decir, los “modo[s] particular[es] de vida que
[expresan]ciertos significados y valores no solo en el
arte y el aprendizaje sino también en las instituciones
y el comportamiento ordinario”.! La mayoria de
las veces, el enfoque analitico esta en los propios
algoritmos y en cémo transforman la subjetividad, la
cultura y la politica (Cheney-Lippold, 2017; Couldry
y Mejias, 2019; Fisher, 2022; Schuilenburg y Peeters,
2021). Los algoritmos suelen representarse como una
fuerza externa que afecta a lugares sin historia y a
personas sin contexto.

Sin duda, hay mucho que ganar con una mejor
comprensién sobre cdmo funcionan los algoritmos
y cémo participan en el condicionamiento del actuar
de las personas y, por lo tanto, cémo transforman la
sociedad. Sin embargo, los enfoques dominantes
del estudio de las culturas algoritmicas también
corren el riesgo de reproducir relatos deterministas
que convierten a las personas en victimas pasivas
de nuevas formas de poder tecnoldgico. Aunque la
datificacién se trata, en dltima instancia, de transformar
la vida humana en datos, la mayoria de las explicaciones

1 Alo largo del texto, las citas textuales han sido
traducidas por el autor.



de este proceso suele minimizar, incluso dar por
sentadas, las experiencias vividas por las personas
(Livingstone, 2019).

Este libro invierte esta preferencia analitica al investigar
como las personas en Costa Rica le dan sentido a
los procesos de datificacion, particularmente a las
recomendaciones algoritmicas. Para esto, se examina
cémo una parte de la poblaciéon costarricense usuaria
de Netflix, Spotify y TikTok se relaciona con estas
plataformas. Ademas, se estudia cdmo las personas
establecen relaciones personales con los algoritmos,
los integran en sus estructuras diarias de vida, los
promulgan a modo de ritual, participan en publico
con y a través de ellos, y les muestran resistencia
mediante acciones infrapoliticas. En resumen, se
examina como la gente vive con algoritmos en este
pais latinoamericano.

Este enfoque no pretende negar la importancia y
las consecuencias de los algoritmos, sino més bien
enfatizar la necesidad de investigar empiricamente la
“domesticaciéon mutua”, tanto de las personas usuarias
como de los algoritmos. Antes de exponer esta nocion
y como influyé el andlisis, se consideran con mas
detalle los enfoques dominantes para el estudio de la
datificacion y el llamado “poder algoritmico”.

Datificacion y poder algoritmico

Los algoritmos han alcanzado un estatus privilegiado
en el estudio actual de la ecologia digital. Los
“meta” andlisis y las evaluaciones de la literatura
han proliferado en los ultimos afios (Cardon, 2018;
Dourish, 2016; Kitchin, 2017; Lee y Larsen, 2019).
Como lo plantea Ziewitz (2017, 2), “ la interrogante
es cdmo los algoritmos se convierten en un tema por
s{ mismos”.

A algunos académicos les preocupa que los algoritmos
se hayan convertido en nuevas formas de poder y
dominacion capitalista. Estas preocupaciones derivan
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de dos tipos principales de estudios. Por un lado,
distintos investigadores han analizado las implicaciones
mas significativas de la datificacién y centran sus
trabajos en como las compaiiias tecnoldgicas extraen
y explotan datos para dar forma a la vida de sus
usuarios. Ejemplos de esto son las discusiones sobre
el “capitalismo de vigilancia” (Zuboff, 2019) o el
“capitalismo de plataforma” (Srnicek, 2016) y el
creciente interés en el “colonialismo de datos”, definido
por los autores como una forma de explotaciéon que
combina las précticas del colonialismo histdrico con
los nuevos procedimientos computacionales (Couldry
y Mejias, 2019, 2021). De manera similar, los temores
de que los algoritmos encierren a los usuarios en las
llamadas “burbujas de filtro” aiin dominan tanto el
discurso académico como el periodistico (Burns, 2019;
Pariser, 2011).

Por su parte, otros estudiosos han examinado cémo
funciona la datificacién. Por lo general, se han
centrado en las operaciones y la l6gica intrinseca
de las plataformas algoritmicas (un proceso que
a menudo se describe como “plataformizacién”)
(Poell, Nieborg y Duffy, 2022; Van Dijck, Poell y De
Waal, 2018). Estos estudios también han ofrecido
explicaciones tecnoldgicas en torno a cdmo surgen
las recomendaciones algoritmicas, cémo han
evolucionado y como el andlisis de big data se ha
convertido en una industria (Beer, 2018; Cohn, 2019;
Jaton, 2021; Schrage, 2020).

El argumento a favor del poder algoritmico se basa en
tres afirmaciones interrelacionadas. Primero, est4 la
idea de que los algoritmos representan una forma tinica
de poder, la cual deriva de sofisticadas capacidades
computacionales para trabajar con datos (Cardon,
2018; Schuilenburg y Peters, 2021; Yeung, 2018).
Este poder se expresa a través de la capacidad de hacer
que las poblaciones sean “reconocidas” en una escala
histdrica sin precedentes, identificar patrones en los
datos y propiciar modelos predictivos que dan forma y



regulan el comportamiento humano (Schwarz, 2021).
Por medio de estas capacidades, los algoritmos se
adaptan constantemente a las acciones de las personas
(Lee et al., 2019). Como lo plantean Roberge y Seyfert
(2016, 3), estos algoritmos “producen numerosas
salidas de numerosas entradas”. En este sentido, el
poder de los algoritmos es fractal.

En segundo lugar, investigadores han enfatizado
en que el poder de los algoritmos proviene de su
capacidad para articular redes sociotécnicas que son
dificiles de desarmar (Fisher, 2022; Gillespie, 2016;
Seaver, 2019b). En este sentido, los algoritmos pueden
teorizarse como infraestructuras, pues forman parte
de ensamblajes mas grandes que se neutralizan de
manera gradual como un componente intangible
e indispensable de la vida cotidiana. La forma mas
comun de enmarcar esta idea ha sido comparar los
algoritmos con “cajas negras” (Pasquale, 2015).
Son “inescrutables”, argumenta Introna (2016). De
esta manera, estan protegidos de la intervencion del
usuario y la regulacién publica (Burrell, 2016).

En tercer lugar, algunos autores han teorizado
sobre como los algoritmos agregan una capa de
complejidad a formas mas amplias de inequidad en
la sociedad (Benjamin, 2019; Noble, 2018). Ademas
de sofisticados procedimientos e infraestructuras
computacionales, los algoritmos se entrecruzan
con historias mds amplias de discriminacién social y
explotacién; inscriben “ciertas ideologias o formas
particulares de hacer mundos” (Bucher, 2018, 30). En
este sentido, definen, reproducen y amplifican formas
particulares de poder y hegemonia sin precedentes.

A pesar de sus muchas contribuciones, los enfoques
dominantes para el estudio de la datificacién y los
algoritmos se han visto limitados de dos maneras
importantes. Por un lado, tienden a centrarse en
las practicas de las empresas tecnoldgicas o en las
propias plataformas, al considerar en gran medida la
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datificacién como un proceso desprovisto de dindmicas
y especificidades culturales. Como resultado, la
tendencia es suponer que los algoritmos causan los
mismos efectos en todo el mundo. La investigacion
al respecto ha ejemplificado lo que Milan y Treré
(2019) llaman “universalismo de datos”, la suposicién
de que el uso de las plataformas algoritmicas en el
Sur global inevitablemente reproduce los patrones y
procesos identificados en otros lugares (usualmente
el Norte global o los lugares donde estas plataformas
son disefiadas). Al respecto, algunos autores sugieren
que, debido a que ciertos procedimientos algoritmicos
operan en diferentes lugares, sus efectos son
idénticos independientemente de dénde se desarrolle
la datificacién.

Por otro lado, la mayoria de los investigadores ha
adoptado una perspectiva “de arriba hacia abajo”
que privilegia el estudio de cémo las estructuras
algoritmicas dominan la vida humana. Los estudios
de datificacion se han centrado principalmente en
aquellos que extraen estos datos, en detrimento de
las personas que en realidad usan estas plataformas
algoritmicas. Esto se vuelve problematico porque,
como sefiala Cardon (2018), el poder algoritmico no
solo es dificil de estudiar, sino que con frecuencia se
asume mas de lo que se investiga empiricamente.

Estas limitaciones resaltan la necesidad de examinar
qué significa la datificacion desde la perspectiva de
quienes usan plataformas algoritmicas en diferentes
momentos y lugares o, puntualmente, de quienes
promulgan algoritmos en su vida diaria.

Promulgar algoritmos en la vida cotidiana

En este libro se aboga por una nociéon méas matizada de
la datificacion, una que también tiene en cuenta cémo
las personas realmente dan sentido a los algoritmos y
crean significado a partir de sus experiencias con las
plataformas digitales.



Recientemente, un creciente niimero de estudios
ha comenzado a desafiar el enfoque de “arriba hacia
abajo”, mencionado en lineas anteriores. Estos estudios
no sugieren que los algoritmos carezcan de “poder
social” (Beer, 2017), sino que abogan por reconocer
cédmo las personas usuarias promulgan su agencia en
las condiciones establecidas por los algoritmos.

En resumen, se busca comprender “la agencia que
las personas tienen todavia” en el contexto de la
datificacién (Cohn, 2019, 8). Estos estudios se basan
en conceptos como “imaginarios”, “teorias populares”,
“historias” y “creencias” de los usuarios para explicar
como las personas dan cuenta de y entienden los
algoritmos, y por qué estos conceptos son importantes
para sus relaciones con las plataformas (Bucher,
2018; Cotter, 2019; De Vito et al., 2018; Schellewald,
2022; Siles et al., 2020; Ytre Arne y Moe, 2021b). Este
estudio también se esfuerza por desarrollar formas
de alfabetizacion que puedan ayudar a las personas
a vivir y participar criticamente con los algoritmos
(Dogruel, 2021; Hargittai et al., 2020; Oeldorf-Hirsch
y Neubaum, 2021).

Una idea clave en esta investigaciéon es que las
personas no se relacionan de la misma manera con los
algoritmos. El trabajo de Bucher (2018, 113) sobre los
imaginarios (formas de pensar acerca de qué son los
algoritmos, qué deberian ser, como funcionan y qué
hacen posible) mostré que, aun si los algoritmos son
“invisibles”, las personas piensan y tienen sentimientos
y actitudes hacia ellos; en otras palabras, estos
estudios también han demostrado que la relacion de
las personas con los algoritmos incorpora asuntos
cognitivos y afectivos (Swart, 2021).

Asi mismo, las investigaciones han argumentado que,
incluso si los usuarios no saben cémo funcionan las
“cajas negras” algoritmicas, se relacionan con ellas y
las incorporan a su vida diaria a través de conjuntos
especificos de practicas, acciones y habilidades
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(Kant, 2020; Klawitter y Hargittai, 2018; Siles et al.,
2019a; Ziewitz, 2017). Desde esta perspectiva, la
datificacion y el poder algoritmico no son fijos, sino
que son resultado de la practica (H. Kennedy, 2018).
Ademas, estos estudios han revelado como los usuarios
pueden resistirse o “desobedecer” a los algoritmos
(Brayne y Christin, 2020; Fotopoulou, 2019; Velkova
y Kaun, 2021).

En este libro, se toman como base los estudios de
apropiacion algoritmica centrados en el usuario y se
amplia el tema de varias maneras. Al poner la cultura
a la vanguardia del andlisis, se trasciende los trabajos
anteriores y, en lugar de mostrar que los usuarios
pueden imaginar e interactuar con algoritmos, se
proporciona un andlisis sobre por qué los usuarios
de plataformas en Costa Rica se relacionan con los
algoritmos de la forma en que lo hacen. Ademas, al
concretar esta investigacién en temas costarricenses, se
contribuye a la compresién de la datificacién en el Sur
global. Esto proporciona un equilibrio necesario para
las discusiones que se han centrado principalmente
en las singularidades de Estados Unidos y de algunos
paises europeos (Hargittai et al., 2020).

El enfoque propuesto en este libro, entonces, resuena
con la investigacion latinoamericana sobre lo popular.
En su libro De los medios a las mediaciones, Martin-
Barbero (1993) trazd la evolucién de las clases
populares como un sujeto histérico desde el inicio de
la modernidad. Sobre la base de su enfoque, varios
académicos han trabajado para convertir el estudio de
lo popular en una teoria que se centra en lo que Martin-
Barbero (1986, 284) llamo “la otra comunicacidon”; es
decir, como la gente crea significado en su proceso de
apropiacion de los medios, cémo “miran el mundo [...]
desde la experiencia de lo que hacen con los medios”
(Rincon, 2015, 25). Rincon y Marroquin (2019, 44)
resumen acertadamente este enfoque al definir lo
popular como “las experiencias en las que los medios de
comunicacidén se vuelven parte de la vida cotidiana de



las personas, y como dichas practicas reflejan sumision
y resistencia al poder, la economia y las pretensiones
de la hegemonia politica de medios”.

Lo popular es una forma de reconocer la agencia y la
politica en juego en las practicas de las personas en el
constante reconocimiento de si mismas y de sus vidas
en los medios; a esto Martin-Barbero (1993) le llamé
“mediaciones”. De manera similar, este libro no solo
cuestiona qué le hacen los algoritmos a la sociedad,
sino también qué estdn haciendo las personas con
los algoritmos. Un enfoque en las “mediaciones”
algoritmicas (en el sentido de Martin-Barbero)
desafia las versiones dominantes de la hegemonia de
los medios (incluida la datificacién) que abandonan
el estudio de las propias experiencias y practicas de
las personas y cdmo se reconocen a si mismas en las
tecnologias (incluidas las plataformas algoritmicas).

Al considerar las practicas de reconocimiento de
las personas en plataformas algoritmicas, no estoy
sugiriendo que se reemplace una forma de agencia
(algoritmicos) por otra (seres humanos). En cambio,
en este libro, me enfoco en como las personas
“promulgan” (enact) los algoritmos en una variedad
de formas. La nocién de promulgacién apunta a como
las personas forjan y sostienen realidades especificas
a través de conjuntos de practicas y relaciones con
actores heterogéneos (incluidas tecnologias como los
algoritmos). En esta perspectiva, la realidad es una
cuestion de actividad prdctica en lugar de una sola
cosa que lo abarca todo (Gad, Jensen y Winthereik,
2015; Law, 2008; Mol, 2002). Como dice Law (2004,
56), “hablar de promulgacion es hablar de la practica
continua de la elaboracién. La promulgacidon y la
prdctica nunca se detienen, y las realidades dependen
de su elaboracion continua [...] en una combinacién
de personas, técnicas, textos, arreglos arquitecténicos
y fenémenos naturales”. Por lo tanto, las personas no
acttian sobre realidades supuestas (como la datificacion
o el poder algoritmico), sino que las crean momento
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a momento. La promulgacién es un logro complejo
que requiere practica constante y asociaciones entre
personas y cosas. Por supuesto, estas promulgaciones
no ocurren en un vacio cultural. Como Mol (2002,
10) sugiere, estas practicas “tienen su historia y son
especificas a una cultura”.

Sobre la base de estas ideas, Seaver (2017) argumento
que los algoritmos se entienden mejor como una
cultura en si misma, es decir, como las multiples
consecuencias de la practica. Resumi6 esta idea
con precision al sefialar que “los algoritmos no son
objetos técnicos singulares que entran en muchas
interacciones culturales diferentes, sino que son
objetos inestables, promulgados culturalmente por
las practicas que las personas usan para interactuar
con ellos” (Seaver, 2017, 5). Por lo tanto, pueden
coexistir multiples promulgaciones de algoritmos.
Si bien las promulgaciones practicas de ingenieros
y usuarios pueden coincidir, también pueden
diferir y contradecirse sin entrar necesariamente en
confrontacién (Mol, 2002).

Al respecto, Seaver (2017) contrastd esta nocién de
algoritmos como cultura (o promulgada a través de
la practica) con el enfoque de “culturas algoritmicas”
discutido anteriormente, el cual los postula como una
fuerza externa a la cultura. Esta distincién es util no
para negar la realidad de la datificacién expresada
por nociones como el poder algoritmico, sino para
reformularlas como promulgaciones practicas (entre
otras posibles). Al centrarse en cémo los usuarios
implementan los algoritmos, se busca brindar
un equilibrio muy necesario a los estudios que se
han centrado principalmente en las practicas y los
imaginarios de los desarrolladores de software y los
cientificos de datos, o bien, en los propios algoritmos.

Aunque el interés de esta investigacion se centra en la
importancia de los algoritmos en la vida diaria (o el
dominio de lo popular), argumento que es imposible



disociar cémo los usuarios se relacionan con los
algoritmos de como se apropian de las plataformas
algoritmicas. Esto se debe a que estas plataformas son
parte inseparable de “ensamblajes de datos”, redes
sociotécnicas en las que “sistemas de pensamientos,
formas de conocimiento, finanzas, economia politica,
gubernamentalidades y legalidades, materialidades
e infraestructuras, prdcticas, organizaciones e
instituciones, subjetividades, comunidades, lugares
y mercados” se constituyen mutuamente (Kitchin,
2014, 20). Finn (2017, 2) habla de manera similar de
“mdaquinas de cultura”: ensamblajes de algoritmos,
plataformas y personas. Visto de esta manera, las
plataformas son medios a través de los cuales las
personas dan sentido a la opacidad de los algoritmos.

Ahora bien, el enfoque en las promulgaciones de
algoritmos de los usuarios no pretende normalizar o
validar las prdacticas corporativas de las empresas de
plataformas. Como se discutié anteriormente en este
capitulo, los estudios académicos previos han hecho
un trabajo notable al hacer visible cémo los algoritmos
perpetian y empeoran los sesgos y las formas existentes
de desigualdad (Eubanks, 2018; Wachter-Boettcher,
2017). Sin embargo, una vez mas, el trabajo sobre
estos temas ha tendido a centrarse en las operaciones
de los propios algoritmos. En consecuencia, uno de los
métodos preferidos ha sido el de “auditar algoritmos”
para detectar y prevenir la discriminacién (Sandyig
etal.,2014).

A pesar de su importancia, la mayoria de los trabajos
sobre estos temas tienden a dar por sentadas las
motivaciones y practicas de los usuarios sin estudiarlas
realmente. En algunos estudios, una suposicién
subyacente es que los usuarios tienen “poca capacidad
para afectar el algoritmo” (Noble, 2018, 179). Este
libro aboga por convertir esta suposicién en una
pregunta empirica. Un enfoque en cdmo los usuarios
implementan los algoritmos podria ayudar a matizar y
ampliar nuestra comprension de la operacion del poder
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algoritmico en la vida diaria. Desde esta perspectiva,
el estudio de algoritmos sexistas y sesgados se
beneficiaria significativamente de una consideracién
critica sobre como las personas en lugares y momentos
especificos dan sentido, experimentan y promulgan los
procesos de datificacién.

Domesticacion mutua

El estudio del poder algoritmico y la agencia de
los usuarios generalmente ha sido enmarcado en
términos opuestos: o son los algoritmos los que tienen
“poder” o son los usuarios quienes tienen “agencia”.
Como alternativa, propongo situar los debates
contemporaneos sobre el papel de los algoritmos
dentro de una légica de “domesticacion mutua”:
los algoritmos estan disefiados para convertir a las
personas en consumidores ideales con el fin de extraer
datos, y los usuarios promulgan estas recomendaciones
algoritmicas de formas particulares a medida que las
incorporan en su vida diaria.

En este libro, se exploran cinco dindmicas a través
de las cuales ocurre la domesticacién mutua:
personalizacion (las formas en que se construyen
las relaciones comunicativas entre los usuarios y
las plataformas algoritmicas), integracion (cémo se
combinan las recomendaciones algoritmicas en una
matriz de recursos culturales), rituales (cémo los
usuarios divulgan la centralidad de las plataformas
algoritmicas a través de patrones en su vida diaria),
conversion (las maneras en que se transforman las
relaciones privadas con algoritmos en un asunto
publico) y resistencia (como las personas desafian
varios aspectos de las plataformas algoritmicas). Este
argumento se desarrolla al privilegiar el estudio de
las dindmicas culturales mds que el de las plataformas
y sus supuestas capacidades intrinsecas; en otras
palabras, este libro analiza el uso de tres plataformas
algoritmicas (Netflix, Spotify y TikTok) para brindar



un relato rico y matizado de las dindmicas culturales
que dan forma a la datificacidn.

Al tomar prestada la frase del andlisis clasico de Ian
Hacking (1999, 35) de la metafora de la “construccion
social”, es necesario aclarar “qué trabajo estd haciendo
[la domesticacién]”. En los estudios de los medios
y la comunicacion, el término debe gran parte de
su profundidad y popularidad al trabajo de Roger
Silverstone y sus colaboradores. Para Silverstone
(1994), la domesticacién significaba

la capacidad de un grupo social (un hogar, una familia,
pero también una organizacién) para apropiarse

de artefactos tecnoldgicos y sistemas de entrega en

su propia cultura -sus propios espacios y tiempos,

su propia estética y su propio funcionamiento- para
controlarlos y hacerlos mds o menos “visibles” dentro
de las rutinas de la vida diaria (98).

A pesar de su énfasis en el trabajo de las audiencias
al domesticar la television, Silverstone no descuidé
la importancia (o el poder) de las tecnologias. El
autor (1994, 4) se preocupé por la posibilidad de la
“coloni[zacion] [de] niveles basicos de la realidad
social” por parte de la television y defendia la
necesidad de estudiar las practicas de domesticacion
de las personas para comprender mejor las formas de
poder tecnolégico y asi evitar el error de confundir
cual era “la base de [este] poder y de juzgar mal las
dificultades para cambiarlo o controlarlo”. Por lo tanto,
aunque resulta similar a la nocién de “conformacién
mutua” (mutual shaping) (Boczkowski, 1999), en este
libro se prefiere hablar de domesticacién mutua para
resaltar aspectos de creacién de significado en lugar
de centrarse en como las personas usuarias intentan
transformar los algoritmos o el sistema de datificacion
que subyace a su operacidn. Silverstone (1994) articuld
ideas similares en su uso del término domesticacion:

Domesticacion [...] es un proceso eldstico. Se extiende
desde la transformacién y la incorporacién completas
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hasta una especie de aceptacién a regafiadientes, y
desde la integracion total hasta la marginacién, pero

lo que une ambos extremos es la calidad del trabajo
involucrado, el esfuerzo y la actividad que las personas
aportan a su consumo de objetos y su incorporacién a la
estructura de su vida cotidiana (98).

M4ds que una aplicacién directa de la teoria de la
domesticacidén de Silverstone al caso de los algoritmos,
este texto sigue su interés mds amplio por analizar las
formas dinamicas en que las personas se relacionan con
los artefactos y el contenido de los medios en su vida
diaria. Ademads, este trabajo se inspira en el esfuerzo
de Silverstone de convertir el estudio de las prdcticas
de consumo de las personas en una intervencion
tedrica. Al centrarse en cuestiones de domesticacion,
Silverstone busco contrarrestar dos extremos
tedricos dominantes: por un lado, la insistencia de la
Escuela de Frankfurt en la sobredeterminacién de la
industria cultural y, por otro, una idealizacién de los
consumidores de medios. La nociéon de domesticacién
mutua ayuda a equilibrar la dicotomia que caracteriza
las discusiones actuales sobre la datificacién y el papel
de los algoritmos (es decir, las nociones de poder
algoritmico y agencia humana).

En Television and Everyday Life, Silverstone
(1994) abogé por un enfoque dialéctico. Propuso
explicitamente una “sintesis” entre las visiones de
comunicacion de Marshall McLuhan y James Carey
(Silverstone, 1994, 94). También reconoci6 la
centralidad de la teoria de la estructuracidon de Giddens
para comprender la domesticacién. Este vinculo con
Giddens ayuda a enmarcar la relacién entre usuarios
y tecnologias como un asunto de “dualidad” (Webster,
2011): las tecnologias son promulgadas por las
personas a través de prdcticas e institucionalizaciones
de estructuras especificas (Orlikowski, 1992). Son
tanto un producto de la practica del usuario como una
condicion de (sin que determine) la accion humana (se
vuelve a los vinculos entre la domesticacién mutua, la



teoria de estructuracién de Giddens y el concepto de
promulgacién expuesto en el Capitulo 7).

La datificacion como cultura

La pregunta con la que se comenzd este libro tiene
una larga historia en las ciencias sociales y las
humanidades, sobre todo en los estudios de los medios
y la comunicacion. A mediados de la década de 1990,
Ien Ang (1996, 61) se cuestiond: “[{]Qué [significa]
o como es vivir en un mundo saturado de medios[?]”.
Esta pregunta surgi6 de una preocupacion por la falta
de estudios de las audiencias televisivas. Tiempo
después, Nick Couldry formul6 la misma pregunta en
relacién con “una sociedad dominada por instituciones
medidticas a gran escala” (Couldry, 2000, 6). Couldry
subray6 asi la necesidad de examinar las prdcticas
de lo que él consideraba un grupo de investigacién
desatendido: “las personas ordinarias”. De manera
similar, ha existido una tendencia histérica a enfatizar
la necesidad de estudiar “lo que la gente hace con
los medios” y no al revés. Esta frase en particular
fue utilizada por quienes escribieron sobre usos y
gratificaciones en la década de 1960, la actividad de
la audiencia en la década de 1990 y la teoria sobre
practicas en la década del 2000, por nombrar algunos
temas de estudio.

Estos patrones apuntan a una tendencia cronica de
privilegiar las explicaciones deterministas sobre la
importancia de las tecnologias en los estudios acerca
de los medios y la comunicacion. En muchos sentidos,
los debates sobre la datificacién renuevan viejas
preocupaciones acerca del poder de los medios y la
tecnologia. Recientemente, C. W. Anderson (2021)
exploro algunos de los factores que podrian explicar
el aparente retorno a la idea de los efectos poderosos
en la comunicacién y la investigacién de medios con
respecto a las plataformas algoritmicas.

Anderson (2021) propone tres razones principales
para explicarlo: un sistema externo de recompensas
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y financiamiento que legitima ciertos temas y
enfoques; una interpretacién imprecisa de la historia
de los estudios de comunicacién y las principales
conclusiones sobre la influencia de los medios en
la sociedad; y la performatividad de los métodos
utilizados por la ciencia de los datos (que tienden a
generar ciertos tipos de preguntas y conclusiones).
Ademas de los puntos de Anderson, es razonable
sugerir que, histéricamente, los estudios de
comunicacion se han inclinado mds a estudiar los
artefactos y los objetos que las personas (Waisbord,
2019). También parece existir una fascinacién por
lo sofisticado de las operaciones de las empresas
tecnologicas, fusionada con las inquietudes que estas
operaciones han originado. Livingstone (2019, 176)
llega a una conclusion similar al argumentar que “en
los relatos de la datificacién de la sociedad, la atencién
a las audiencias empiricas es facilmente desplazada
por una fascinacidén con los rastros de datos que dejan,
deliberada o inadvertidamente, en el registro digital”.
Este desplazamiento podria estar impidiendo la
ruptura epistémica que se requiere para problematizar
la influencia de estas empresas en el discurso publico,
la cultura y la investigacién académica.

Desde otros puntos de vista, la datificacién se percibe
como una “bestia de naturaleza diferente” (Danaher,
2019). Por ejemplo, Milan (2019, 220-221) sostiene
que “la datificacién por naturaleza es mucho mas
penetrante y subrepticia en sus mecanismos que
cuanto se ha conocido histéricamente como los
‘medios’. Como alternativa, este libro aboga por
convertir tales premisas sobre la singularidad histdrica
de la datificacién en productos empiricos. A pesar
de la naturaleza aparentemente “encubierta” de la
datificacion, la historia también podria dar algunas
lecciones sobre como las personas se han relacionado
con las tecnologias que parecian dominar sus vidas y
cudn intelectualmente productivo ha sido explorar los
usos de los medios como una experiencia vivida.



Algunos de los enfoques mas fructiferos en el estudio de
los medios surgieron precisamente como reaccién a las
afirmaciones de poder tecnoldgico. El trabajo de Carey
(1992), La comunicacién como cultura, proporcioné
una explicacion alternativa sobre la relacion entre los
medios y la cultura al invertir los supuestos sobre el
significado de la comunicaciéon. Dicho texto argumenta
la necesidad de entender la datificacién como cultura,
una experiencia vivida a través de la cual se producen,
se mantienen y se transforman distintas realidades en
América Latina. Esa es la tarea planteada en este libro.

Plataformas algoritmicas en América Latina

América Latina ofrece un panorama ideal para
un estudio de este tipo. En los tultimos afios, las
plataformas algoritmicas han experimentado un
crecimiento extraordinario en esta region. Segun
informes recientes, representa mds del 16 por
ciento de las ganancias de Netflix y el 20 por ciento
de los ingresos anuales de Spotify (Statista, 2021a,
2021b). Para este trabajo, se eligié Netflix, Spotify
y TikTok debido a la centralidad de los algoritmos
en sus modelos tecnolégicos y econdémicos (Bandy y
Diakopoulos, 2020; Ericksson et al., 2019; Lobato,
2019). Ademas, estas plataformas tienen trayectorias
diferentes en Latinoamérica, lo cual permite examinar
como las personas se relacionan tanto con tecnologias
establecidas como con aquellas cuyo significado o
identidad social no es del todo estable. Esta estrategia
también permite estudiar plataformas algoritmicas que,
si bien son similares en su enfoque de entretenimiento,
difieren en el tipo de contenido recomendado: series
y peliculas, musica, videos y sonidos creados por las
personas usuarias.

Netflix

A inicios del 2011, Netflix anuncié planes para lanzar
sus servicios de transmisidn en 43 paises de América
Latina y el Caribe. Después de Canadd, América Latina
fue la primera regién donde Netflix estuvo disponible
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fuera de Estados Unidos. De acuerdo con Lobato
(2019), esta decision estuvo justificada en la idea de
que la clase media es relativamente grande en la region
y que existen condiciones de infraestructura y cierta
familiaridad con el pago por servicios de televisién.
Aunque fue la primera empresa estadounidense en
ofrecer servicios de streaming, otras opciones, como
On Video de Telefénica, ya operaban en algunos
paises latinoamericanos.

Para septiembre de 2011, Netflix lanz¢ la plataforma
con el mismo precio que cobraba en Estados Unidos y
Canadéa (aproximadamente USD 7,99 mensuales por
su plan basico). Este monto asegurd que el servicio
fuera asequible para las élites y las clases medias-altas
de la region (Lobato, 2019; Straubhaar et al., 2019).
Como punto de comparacién, en el 2021 el salario
minimo mensual fue de casi USD 500 en Costa Rica,
pero estudios han demostrado que una cantidad
significativa de personas trabajadoras en los sectores
publico y privado ganan menos de USD 400 al mes
(Pomedera, 2021). Ademas, el costo de la vida en el
pais es relativamente alto; Costa Rica se encuentra
entre los paises mds caros de América Latina (Mata
Hidalgo et al., 2020).

Tres preocupaciones rodearon el lanzamiento de
Netflix en Latinoamérica. Primero, el uso de software y
sitios web que permitian el acceso gratuito al contenido
(como Cuevana y Popcorn Time) era comun en la
regién. Cuando se lanzé Netflix, Cuevana se encontraba
entre los sitios web mds visitados en algunos paises
(Varise, 2011). En segundo lugar, la falta de banda
ancha adecuada podia ralentizar la evolucién de los
servicios de streaming (Jorddn, Galperin y Peres Nufiez,
2010). A pesar de un crecimiento significativo, los
estudios en ese momento sefialaron que “la regién en su
conjunto continda rezagada con respecto a las mejores
précticas internacionales en el aprovechamiento de los
avances de las TIC” (Dutta y Mia, 2011, 25). En tercer
lugar, en comparacién con otras partes del mundo, la



region carecia de una cultura sélida de pago en linea
con tarjeta de crédito (Rubio, 2012).

De acuerdo con los representantes de la empresa, el
inicio de Netflix en América Latina fue “desafiante”
(Rubio, 2012). La compafiia mantuvo su vision de
garantizar que todo su contenido incluyera subtitulos
en espafiol, también continué trabajando con los
bancos locales para ampliar las opciones disponibles
de pago (como PayPal). En el 2013 y 2015, la empresa
lanz6 una serie de concursos en Brasil y México,
respectivamente, en los cuales pidi6 a las personas
usuarias votar por una serie de peliculas producidas en
estos paises. Las ganadoras estuvieron incluidas en la
plataforma durante algin tiempo. Estas tres estrategias
resultaron exitosas. Para el 2015, Brasil y México se
encontraban entre los paises con mds subscripciones
de Netflix, después de Estados Unidos, Canadd y el
Reino Unido (Ribke, 2021; Siri, 2016).

La estrategia de Netflix de usar contenido local para
fortalecer su posicion en América Latina, como parte
de un plan global mds amplio para aumentar la
cantidad de obras con contenido original (a diferencia
de las obras con licencia), se ejecut6 rdpidamente.
El siguiente paso en la estrategia para consolidar la
posicién de Netflix a través del contenido local fue
producir series originales en los paises de la region.
Entre el 2015 y a inicios de 2017, la plataforma
estrend sus primeros cuatro programas producidos
en América Latina: Club de Cuervos (México), una
comedia sobre una familia propietaria de un club de
fatbol de la liga local; Narcos (Colombia), la historia
de Pablo Escobar y el surgimiento de los cdrteles de
la droga en ese pais; 3% (Brasil), una serie distopica
ambientada en un Brasil del futuro cercano en el que
algunas personas compiten para unirse a una sociedad
selectiva; e Ingobernable (México), protagonizada por
Kate del Castillo (reconocida actriz que comenzo su
carrera en las telenovelas mexicanas) como la primera
dama del pais.
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Con estas primeras producciones, Netflix buscé
capitalizar la historia de géneros televisivos establecidos
(como las telenovelas) y tematicas en la region (como
el fatbol, la politica y el narcotrafico). Al mismo tiempo,
intentd desarrollar series que podrian ser atractivas
para la audiencia extranjera (Pifién, 2014). Por esta
razén, Ribke (2021, 176) se refiere a la estrategia de
desarrollo de contenidos de Netflix en la regiéon como
una “férmula de ficcion panlatinoamericana”.

Si bien el modelo algoritmico de desarrollo y
recomendacion de contenido de Netflix ha fascinado a
los investigadores en el Norte global, este ha recibido
comparativamente mucha menos atenciéon en América
Latina (Finn, 2017; Hallinan y Striphas, 2016). Los
estudios académicos latinoamericanos han privilegiado,
en cambio, el andlisis de géneros particulares con una
larga historia en la regién y el desarrollo general de la
plataforma (Gémez Ponce, 2019; Orozco, 2020; Ribke,
2021). Para algunos investigadores latinoamericanos,
Netflix ha contribuido a una nueva estética de la
violencia a través de su tratamiento de los cdrteles de
la droga en programas como Narcos (Amaya Trujillo
y Charlois Allende, 2018; Blanco Pérez, 2020; Cozzi,
2019). Otros se han centrado en el uso estratégico que
la plataforma ha hecho de los melodramas, el género
por excelencia en la cultura popular audiovisual de
América Latina (Cornelio-Mari, 2020; Higueras Ruiz,
2019; Llamas-Rodriguez, 2020; PJ Smith, 2019).

Los planes de Netflix para desarrollar contenido
original en América Latina continuaron “rapida” y
“agresivamente” en los afios siguientes (Astudillo,
2017). Reed Hastings, entonces CEO de Netflix, sefialo
que, si el comienzo de la plataforma en América
Latina habia sido relativamente “débil”, para el 2018
era un “cohete” (citado en M. Dias y Navarro, 2018,
19). Durante el evento Vive Netflix, realizado en la
Ciudad de México en el 2017, Ted Sarandos, entonces
director de contenidos de la plataforma, no dudé en
llamar a América Latina la regiéon “mds dindmica”



y “mas importante” para Netflix fuera de Estados
Unidos (AFP, 2017). El grupo ejecutivo de Netflix
hablé ptublicamente sobre la “necesidad” de producir
contenido para otros paises mas alla de México y Brasil.
Erik Barmak, entonces vicepresidente de contenido
original internacionalmente, dijo: “descubrimos que
teniamos que estar activos en los grandes mercados,
no solo en Brasil y México, sino también en Colombia
y Argentina” (Ordofiez Ghio, 2017). Este cambio tuvo
lugar durante un periodo importante de desarrollo en
la infraestructura de banda ancha en América Latina
y el Caribe (ECLAC, 2017). El nimero de hogares
conectados a internet en la regién crecié mas del
100 por ciento entre el 2010 y el 2016, y la banda
ancha movil alcanz6 al 64 por ciento de la poblacién
en el 2016.

Para el 2018, Netflix anuncié que tenia 50 proyectos
en diferentes etapas de desarrollo a lo largo de
América Latina, los cuales incluian series, peliculas,
documentales y stand-up comedies (Netflix, 2017). Esta
estrategia ha continuado a lo largo de los afios, ya sea
mediante el desarrollo de contenido local o de licencias
exclusivas para la regién. Es importante destacar que la
produccion de contenidos en América Latina ha tenido
un patrdén evidente: se ha concentrado en los paises
con los mercados mas grandes y con las industrias
audiovisuales mas consolidadas, a saber, Argentina,
Brasil, Colombia y México. Ademads, como lo plantean
Penner y Straubhaar (2020), el enfoque de Netflix hacia
la produccién local en Latinoamérica no ha alterado de
manera importante la dependencia tradicional de la
region por los productos culturales de Estados Unidos.
En la practica, Netflix ha perpetuado el flujo unilateral
de contenido desde EE. UU. y algunos otros paises al
resto del mundo (Aguiar y Waldfogel, 2018).

A inicios del 2019, Netflix tenia casi 30 millones de
suscripciones en América Latina, un 22 por ciento mas
que el afio anterior (Solsman, 2019). Era la plataforma
de streaming mas utilizada en la region y representaba
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aproximadamente el 16 por ciento de los ingresos
de la empresa (Ribke, 2021). De acuerdo con Ribke
(2021), “para una regién que apenas representaba el
6 por ciento del PIB mundial, los ingresos de Netflix en
América Latina son impresionantes” (165).

América Latina no ha estado exenta de los intensos
desafios fiscales que enfrenta la plataforma en muchas
partes del mundo. Por ejemplo, Dias y Navarro (2018)
rastrearon la temprana oposicién que ha enfrentado
Netflix por parte de organizaciones brasilefias que la
han acusado de competencia desleal y que han exigido
el pago de mds impuestos. El asunto de los impuestos
se convirtié en un tema acalorado de debate legislativo
en toda América Latina (Herreros, 2019). Segiin un
informe de la Comisién Econémica de las Naciones
Unidas para América Latina y el Caribe (CEPAL), en el
2019, paises como Argentina, Brasil, Chile, Colombia,
Costa Rica, México, Paraguay y Uruguay habian
comenzado a recaudar el impuesto al valor agregado
(IVA) para plataformas digitales como Netflix (y
Spotify) (aproximadamente el 20 por ciento en la
mayoria de los paises) o estaban a punto de hacerlo a
principios de la década (CEPAL, 2019).

En este contexto de crecimiento constante, aumento
de la competencia en otros servicios de transmision
y creciente presién fiscal, la compaiiia indicéd que
continuard invirtiendo en la produccion de contenido
original en los mercados mds grandes de la region,
particularmente Brasil y México (Hecht, 2019).

Spotify

Spotify se lanz6 en América Latina entre el 2013 y el
2014, precisamente en el momento en que su identidad
estaba cambiando de proveedor de musica a un sistema
algoritmico de recomendacién musical (Eriksson et al.,
2019). A principios del 2013, Spotify adquiridé Tunigo,
una aplicacién para descubrir musica que les permitiria
alas personas usuarias encontrar listas de reproduccion
basadas en actividades y estados de animo particulares.



En el 2014, la empresa realiz6 otra adquisicion clave:
una plataforma de recomendacién algoritmica llamada
The Echo Nest. Eriksson et al. (2019) se refieren a esta
transicién en la identidad de Spotify como el “giro
curativo”. Con un aumento exponencial en la inversién
de capital de riesgo, del 2013 al 2015, la empresa se
expandid a nuevos territorios (incluidos 17 paises de
América Latina).

Los representantes de Spotify enfatizaron ideas
similares presentadas por Netflix para explicar esta
decisiéon: ademas de culturas vibrantes de produccién
musical, la region tenia una clase media relativamente
grande y un segmento importante de la poblacion era
joven, lo cual parecia ideal para adoptar aplicaciones
moéviles (Nicolau, 2019). Al igual que en otras partes
del mundo, en América Latina, la versién gratuita de
Spotify presentaba anuncios. El costo mensual de la
suscripcion sin publicidad (Premium) varié levemente
entre paises, pero fue unos pocos ddlares mas barato
que en Estados Unidos (USD 9,99 por mes). Como se
sefiald anteriormente, esto representa el 2 por ciento
del salario minimo mensual legal en Costa Rica.

Cuando se lanzo Spotify en América Latina, la regién
tenia “una de las tasas mas altas de pirateria digital
en el mundo” (Yudice, 2012, 18). Ademas, varios
informes estimaron que aproximadamente el 33 por
ciento de la poblacion de América Latina tenia acceso
a internet movil en ese momento (CEPAL, 2014;
GSMA, 2016). Aunque los servicios de streaming
(como Deezer) ya estaban disponibles, la mayoria
de la poblacién latinoamericana obtenia su musica
a través de mercados informales (CD grabados y
descargas de MP3) (Avila-Torres, 2016; Karaganis,
2011; Pertierra, 2012). Los representantes de Spotify
comentaron estratégicamente este tema en los
medios, lo enmarcaron como el “problema” al que
su plataforma brindaba una solucién. Asi, Gustavo
Diament, director general de Spotify para América
Latina en ese momento, argumenté a principios de
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2015 que el mayor rival de la empresa en América
Latina no era otra plataforma de streaming, sino la
“pirateria” (Pineda y Morales, 2015).

Para hacerle frente a las dificultades de convencer a las
personas usuarias de pagar una suscripciéon mensual
con tarjeta de crédito (un problema que también
enfrentd Netflix), Spotify optd por tratar directamente
con los operadores de telecomunicaciones en América
Latina. Con esta estrategia, la empresa buscaba
incluir la aplicacién como parte de los planes moviles
y asi contrarrestar la ventaja relativa que otorgaba la
posicion de Apple en el mercado mévil (Fagenson,
2015). Finalmente, Spotify también abri6 una oficina
en Miami con el objetivo principal de fortalecer su
posicién en América Latina. Segun representantes,
Miami le ofrecié a la empresa multiples “oportunidades
panregionales”, posibilidades de publicidad mévil y la
oportunidad de influir en el mercado latino en Estados
Unidos (L. Martinez, 2015).

Las estrategias de Spotify produjeron resultados
relativamente rdpidos. A diferencia de la aceptacién
de Netflix, definida como “desafiante”, el equipo
de Spotify afirmé que el esfuerzo de la plataforma
en Latinoamérica no habia implicado “casi ningin
esfuerzo” de su parte (Nicolau, 2019). Un afio después
de su lanzamiento, México se encontraba entre sus
cinco mercados mds grandes. La empresa esperaba que
este pais se convirtiera en uno de los tres principales
mercados para finales del 2015 (Pineda y Morales,
2015).Enel 2018, el 20 por ciento de las subscripciones
de pago en la plataforma estaba en América Latina,
porcentaje que se ha mantenido estable a lo largo de
los afios (Fortune, 2018).

Los resultados financieros de Spotify a mediados del
2018, presentados en el primer informe después de su
salida a la bolsa, afirmaban que “el crecimiento en [...]
las regiones emergentes de América Latina y el resto
del mundo continta superando el ritmo de crecimiento



de los mercados mas establecidos” (Business Wire,
2018). Ademas de México, Miami y Brasil, a lo largo del
2018y del 2019, la plataforma abri6 pequeiias oficinas
en paises con mercados de consumo relativamente
grandes (Argentina y Colombia).

Spotify ha enfatizado varios factores para explicar el
solido crecimiento de la plataforma en América Latina.
Por ejemplo, se indica que la region se ha convertido
en una zona “especial” para la empresa. Mia Nygren,
directora general de Spotify para América Latina
en 2019, analizé asi el éxito de la plataforma en
México: “México ha sido especial para nosotros. Fue
el primer pais de lanzamiento en Latinoamérica. Y si
le sumas la intensidad con la que el usuario mexicano
consume musica y la cantidad de horas que pasa en
la plataforma, tenemos una historia de amor perfecta”
(Hernandez Armenta, 2019).

El discurso de Nygren plantea la idea de una
“combinacion perfecta” entre algunos rasgos
supuestamente esenciales de los consumidores de
musica en paises como México y las posibilidades
tecnoldogicas que ofrece Spotify (sobre todo
su personalizaciéon algoritmica y su ubicuidad
multiplataforma) (R. Martinez, 2019). Debido a la
cantidad de subscripciones y artistas en la ciudad,
Spotify comenzé a utilizar el término de “capital
mundial del streaming” para referirse a Ciudad de
México. La empresa también comenzd a mostrar a la
naciéon mexicana, en particular, y a América Latina, en
general, como el modelo de éxito que queria emular
en otras partes del mundo (Nicolau, 2019). De esta
manera, Spotify buscé asociar el consumo de musica
en América Latina con la idea de streaming en lugar de
“pirateria” o “ilegalidad”.

En comparacion con el caso de Netflix, se ha analizado
muy poco la evolucién y las implicaciones de la
presencia de Spotify en América Latina. Como era de
esperarse, la mayoria de la investigacion se harealizado
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en Brasil y México, los dos paises con la mayor cantidad
de usuarios en la regién. Estos estudios se han centrado
en comprender los patrones y preferencias culturales
revelados por la musica con mas popularidad en la
plataforma (De Melo, Machado y De Carvalho, 2020;
Demont-Heinrich, 2019; Pérez-Verdejo et al., 2020), o
bien, en cdmo las personas usuarias dan sentido a las
caracteristicas mas icénicas de Spotify, como listas de
reproduccion y algoritmos recomendados (Moschetta
y Vieira, 2018; Siles et al., 2019b; 2020; Woyciekowski
y Borba, 2020).

Las discusiones disponibles al respecto han sido
publicadas en noticias y medios culturales. En
estos medios, el equipo de Spotify ha enfatizado
especialmente la idea de que la plataforma le ha
ayudado al sector artistico latinoamericano a alcanzar
su maximo potencial al lograr el éxito mds alla de la
region. Mia Nygren propone una explicacién de este
fenémeno:

En América Latina, hemos ayudado a restablecer
rapidamente el crecimiento de la industria. [...] Ahora,
la industria es més saludable de lo que ha sido en

afios. América Latina impulsa las propuestas locales en
las listas globales, y el resto es historia. La musica en
espafiol nunca habia tenido una audiencia tan grande
gracias a la facilidad de distribucién (Spotify, 2019a).

En esta perspectiva, las contribuciones de Spotify en
América Latina son dobles. Primero, ayudo a “restaurar
la salud” de la industria de la musica (en alusién a
la “enfermedad” de la pirateria). Segundo, ofrecid
herramientas especificas de distribucion para que la
musica latinoamericana pudiera llegar a audiencias
mundiales; por ejemplo, las listas de reproduccion
(playlists). De acuerdo con Eriksson et al. (2019),
Spotify fortalecio el lugar de la lista de reproduccién
como el centro del universo del streaming en la medida
en que desarrollaba su giro curatorial.



Un ejemplo importante para ilustrar la importancia
de dichas listas de reproduccion en este contexto ha
sido la popularizacién del regueton. Segun el equipo
de Spotify, la lista de reproduccién llamada “Baila
Reggaeton 2015” fue un punto de inflexién en el
“ascenso imparable” del género (Resto-Montero,
2016). Rocio Guerrero, entonces jefa de gestiéon de
contenido latino y la persona que cred la lista, sefiald
en 2016 que “la audiencia de reguetén hoy en dia
es mds grande que cualquier otro género latino. La
realidad es que esta lista de reproduccidn se reproduce
en Singapur, Londres y en todo el mundo. Hay latinos
en todo el mundo, pero no son solo los latinos los que
escuchan” (Resto-Montero, 2016).

Desde su creacion, la lista de reproducciéon Baila
Reggaeton se ha convertido en una de las mds visitadas
(Spotify, 2018). De acuerdo con algunos analistas
culturales, es esta lista la que crea las estrellas
actuales del género (Resto-Montero, 2016). Guerrero
también sugirié que para alcanzar el éxito mundial,
el reguetdn tenia que estar “listo para la plataforma”,
una adaptacién de la expresién “algorithm ready”
de Gillespie (2014, 168); en otras palabras, debia
transformarse y adaptarse a la definicién de Spotify de
tonos, letrasy sonidos exitosos (Resto-Montero, 2016).

Esta vision enfatiza la importancia de Spotify para
ayudar a la musica y a los artistas latinos a trascender
los limites del éxito regional; sin embargo, la otra
cara de la moneda requiere también atencién: como
la plataforma se ha beneficiado de la musica creada
en la regién y cémo los fenémenos culturales como
el regueton han impulsado el uso de Spotify tanto en
América Latina como en el extranjero.

A finales de la década, Spotify insistié nuevamente en
el supuesto “musculo del streaming” de América Latina
al mostrar el crecimiento de los podcasts en la region
(Spotify, 2019a). También honré a la “capital mundial
del streaming” al realizar la primera version de los
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Premios Spotify en Ciudad de México a principios del
2020 (Merino y Houston-Crespo, 2020).

TikTok

TikTok comenz6 a popularizarse en América Latina
en el 2018, unos meses después de que ByteDance lo
lanzara fuera de China y lo fusionara con Musical.ly,
una aplicacién para crear videos de sincronizacion
de labios. A finales de ese afio, México y Brasil
eran, respectivamente, el quinto y sexto pais del
mundo con mds descargas de TikTok (Argintzona,
2020). Como parte de sus esfuerzos para expandirse
geograficamente, en ese mismo afio, la plataforma
también asigné country managers en Brasil y México
para coordinar temas relacionados con el uso de la
aplicacién y la creacion de contenido en América
Latina. Segun Latinobarémetro (2018), el 89 por ciento
de la poblacién adulta en la regién poseia un teléfono
celular en 2018. GSMA (2020) estim6 que, para 2020,
el 57 por ciento de la poblacién latinoamericana tendria
acceso a internet mévil, un aumento significativo en
comparaciéon con el 2015.

Alo largo del 2019, en América Latina se publicé un
numero considerable de noticias sobre TikTok. Estos
articulos ofrecen una ventana sobre la evolucién
del significado cultural de la plataforma. En estas
publicaciones, se enfatiz6 la idea de una revolucion
tecnoldgica y se invité a las personas de la regién a
ser parte de ella. Por ejemplo, El Universal de México
se asegurd de que su publico supiera por qué TikTok
seguramente se convertiria en “su préxima plataforma
de redes sociales favorita” (Salcedo, 2019). Infobae
de Argentina (2019) garantizd a sus lectores que
se mantendrian actualizados sobre todo lo que
“necesitaban saber acerca de TikTok, la aplicacién que
se ha convertido en un fendmeno mundial”. Los medios
de comunicacién también discutieron a menudo el
“acelerado y exponencial desarrollo” de dicha red
social (Salcedo, 2019) y mencionaron frecuentemente



que fue una de las aplicaciones con mas descargas tanto
para Android como para iOS durante el 2019, con mds
de 1500 millones de descargas en todo el mundo (KE
Anderson, 2020; Perretto, 2019).

La repeticién de estadisticas sugeria que descargar
la aplicacién era casi inevitable. Los medios de
comunicacion presentaron a TikTok como “el préximo
gran avance” en la evolucién de las redes sociales
y evidenciaron el papel de los country managers
al encuadrar la discusién sobre qué convertia a la
aplicacién en algo supuestamente tinico. Asi, resaltaron
la importancia de la personalizacién algoritmica y la
facilidad que brinda la aplicacién para crear contenido.
Al respecto, Noel Nuez, responsable del desarrollo de
TikTok en la region, afirmé que

Los videos se recomiendan en funcién de las
preferencias de cada usuario para garantizar una
experiencia personalizada. [...] Otro factor que nos
diferencia es que nuestra plataforma cuenta con
potentes y sencillas herramientas para la edicion
de videos. Mientras que YouTube es un escaparate
para que una minoria cree contenido, TikTok es un
laboratorio de creatividad donde cualquiera puede
producir contenido (Prieto, 2019).

El creciente numero de noticias sobre TikTok también
reveld el papel de los mdnager en cada pais al
promocionar la creacién de contenido local como una
herramienta para “personalizar” la experiencia. Sobre
esto, un manager de TikTok en México indicé que este
pais destacaba como el mayor usuario de la regién
(Salcedo, 2019). Le atribuy¢ la fuente de este éxito
a lo que pensé que era una propensién intrinseca de
los mexicanos a usar las redes sociales y se asegurd de
diferenciar las preferencias de las personas en ciudades
como Guadalajara, Ciudad de México y Monterrey. En
general, este discurso propuso que la nacién mexicana
ocupaba una posiciéon distinta en la “revolucion”
de TikTok.
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La idea de que la poblacién latinoamericana es mas
propensa a usar redes sociales, en comparacion
con otras personas en el mundo, ha sido un tropo
comun en los medios. Desde este punto de vista, era
el turno de TikTok de “beneficiarse de [...] ese amor
por la socializacion en linea” que naturalmente se les
atribuyd a los usuarios latinos (Ceurvels, 2020). El
equipo adapté este discurso al caso de Brasil:

Nos encantan los usuarios brasilefios porque son unos
de los mas divertidos y creativos de todos. Dado que
es la poblacion mds grande de América Latina, TikTok
tiene un enorme potencial para permitir que mas
brasilefios muestren su talento y creatividad, ademas
de participar en muchos desafios emocionantes en

la aplicacion. Nuestro enfoque es el crecimiento al
involucrar a nuestros creadores, presentar contenido
mas diverso y continuar fortaleciendo nuestra
presencia local (Perreto, 2019).

De nuevo, los representantes de TikTok enfatizaron
en como la aplicacién podria potenciar las cualidades
supuestamente intrinsecas de la poblacién latinoamericana
—en particular el caso de los adolescentes— por ejemplo,
el humor, la creatividad y el talento. Como lo expreso
el ménager de México, TikTok esperaba “inspirar” a
dicha poblaciéon para que participara en su “comunidad
global” de usuarios mediante la creacién de contenido
con singularidades locales (Salcedo, 2019).

Varias fuentes informaron que, a finales del 2019,
TikTok tenia casi 20 millones de usuarios en México
y 18,4 en Brasil (Argintzona, 2020; iLifebelt, 2020).
Ademas del éxito en estos dos paises, la aplicacion
estaba siendo muy descargada en Argentina, Colombia
y Ecuador, asi como en América Central. Un informe
del 2020 estim6 que el 10 por ciento de los usuarios
de TikTok estaban ubicados en América Latina, un
numero similar al de Europa (10 por ciento) y al de
Estados Unidos (12 por ciento) (Igbal, 2020).



Durante la mayor parte del 2020, los medios se
centraron en las historias de “éxito” que retrataban los
casos de los tiktokers con mayor nimero de seguidores.
Estas historias tendian a funcionar como invitaciones
practicas para convertirse en un influencer en América
Latina. Paralelamente, también se reflexioné sobre la
decisién de Donald Trump de bloquear las descargas
de TikTok en Estados Unidos y las eventuales
implicaciones para América Latina (Malaspina, 2020).
Estas reflexiones sustentaban la premisa de que, por
encima de todo, TikTok se habia convertido en un
fenémeno politico (Klleina, 2020; Moreno, 2020).

¢Por qué Costa Rica?

Como se planted en la seccién anterior, América
Latina ocupa una posicién estratégica tanto en el
presente como en el futuro de la economia digital en el
mundo. Especificamente, este libro se enfoca en Costa
Rica porque presenta algunas caracteristicas que lo
convierten en un caso de estudio ideal en la regién. El
enfoque en Costa Rica permite discutir los hallazgos de
uno de los paises mas digitalizados de América Latina
en términos de infraestructura, uso y cultura.

Lainfraestructura costarricense de las telecomunicaciones
y el niimero per capita de usuarios son comparables a los
de los paises méas grandes de la regidn, lo cual ayuda a
captar tendencias generales en el uso de plataformas
en toda América Latina (Latinobarémetro, 2018; Siles,
2020). Sin embargo, en comparacién con paises
como Argentina, Brasil, Colombia y México, la escena
de produccién cultural de Costa Rica (que incluye
television, cine y musica) es significativamente mas
pequeiia. Esto es importante porque crea una necesidad
cultural relativamente diferente o un lugar para las
plataformas de entretenimiento como Netflix, Spotify
y TikTok. En este sentido, Costa Rica ejemplifica
la situacién de los paises de América Central y de
pequeios paises de América del Sur.
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Antes de profundizar en los capitulos del libro, se ofrece
un breve recuento de algunas de las especificidades
histdricas, culturales y tecnoldgicas mas importantes
del pais y de como estas dan forma a la relacion de las
personas con las plataformas algoritmicas.

Desde la abolicién del Ejército en 1948, Costa Rica ha
construido consistente y estratégicamente su identidad
nacional en torno a la idea de ser una nacién pacifica
en medio de una regién tipicamente turbulenta
(Sandoval, 2002). La construcciéon de la imagen
publica del pais también ha descansado en la nocién
de ser la democracia mds antigua de América Latina.
En términos generales, Costa Rica suele asociarse con
algunas de sus fuentes de ingresos econdmicos mas
importantes: café de calidad en las décadas anteriores
y, recientemente, turismo, tecnologia y desarrollo
sostenible (Ferreira y Harrison, 2012). Después del
2011, cuando encabezé el indice Happy Planet por
primera vez, a las personas costarricenses les gusta
referirse al pais como “la nacién mas feliz del mundo”.
Mitchell y Pentzer (2008) resumen esta vision mitica
del pais:

Costa Rica generalmente se considera a si misma como
una sociedad inherentemente democratica, pacificay
étnicamente homogénea. [...] Esta es, entonces, una
imagen de Costa Rica como excepcional, para nada
como sus vecinos centroamericanos. El catolicismo es
otra parte del cuadro; sigue siendo la religion oficial
del Estado. [...] Un elemento final es la creencia
generalizada en Costa Rica como una sociedad de clase
media (227).

Este sentido dominante de nacién se basa en una
particular interpretacidn histérica del periodo colonial,
forjada durante los siglos XVIII y XIX. De acuerdo con
esta, las privaciones y la pobreza que caracterizaron
al pais durante la Colonia provocaron la igualdad
entre sus habitantes (Sandoval, 2002). También fue
durante el siglo XIX que “la tradicién de la pequefia



propiedad en el Valle Central condujo a una especie
de ‘democracia rural’ natural y una psicologia nacional
distintiva inclinada hacia el compromiso en lugar del
conflicto” (Mitchell y Pentzer, 2008, 228).

En este libro se examina una dimensién poco
explorada de la vida cotidiana del pais: su relacién
con la tecnologia y los medios digitales. En las tltimas
tres décadas, la tecnologia se ha consolidado como un
elemento clave en la identidad nacional. Costa Rica fue
el primer pais centroamericano en conectarse a internet
y desempeifiar un papel catalizador en el desarrollo de
esta red informadtica en la region (Siles, 2018, 2020).
Después de que Intel inaugurara en el pais una de sus
plantas de fabricacion en 1998, San José (la capital)
recibi6 el sobrenombre fugaz de San José Sur, un “guifio
ambicioso a San Jose, California, el corazon de Silicon
Valley”, en palabras del Wall Street Journal (Vogel,
1998). Este evento en particular impulsé un cambio
importante en la identidad nacional: convertirse en
una “nacion tecnolégica” se adopté como una forma
de disociarse de ser una “reptiblica bananera” (Siles,
Espinoza y Méndez, 2016).

Desde la década de 1990, empresas multinacionales,
en su mayoria, se han instalado en Costa Rica como
resultado de iniciativas para atraer inversion extranjera
directa. Varios factores pueden explicar esto: las
caracteristicas del pais (su relativa estabilidad politica
y social, los procesos de liberalizacién econdmica
en curso, la experiencia previa en el desarrollo de la
electrénica, las actitudes receptivas hacia la inversién
extranjera, la calidad de la educacidn, la ubicacion
geografica, el clima, entre otros rasgos); las tacticas
de negociacidn utilizadas por el Gobierno y algunas
organizaciones no gubernamentales; y las concesiones
especificas otorgadas a las empresas multinacionales
(como incentivos fiscales, apoyo en infraestructura
de transporte y convenios con universidades para
fortalecer proyectos de formacion profesional) (Larrain,
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Lépez-Calva y Rodriguez-Clare, 2001; Nelson, 2009;
Spar, 1998).

Como resultado, el pais ha experimentado un
crecimiento exponencial en la producciéon de
tecnologias como software, videojuegos, aprendizaje
virtual y aplicaciones para teléfonos moviles
(Nicholson y Sahay, 2009; Paus, 2005). En el 2015,
un estudio clasificéd a San José como “la ciudad mas
competitiva del mundo” para invertir en la produccion
de tecnologias de comunicacién (Conway et al.,
2015). En la actualidad, el pais es el mayor exportador
per cdpita de alta tecnologia en América Latina (M.
E. Porter y Ketelhohn, 2002; Soto Morales, 2014).
Recientemente, a medida que se han difundido
las ideas neoliberales asociadas con la nocién de
emprendimiento de empresas emergentes, se ha
expresado el deseo de convertir el guifio a San José
(California) en un mensaje mas explicito: “transformar
a Costa Rica en el Silicon Valley latinoamericano”
(Ciravegna, 2012; Siles, Espinoza y Méndez, 2016).

Un escenario similar caracteriza el uso de las
tecnologias en el pais. En el 2020, el 96,3 por ciento
de la poblacién costarricense afirmd tener al menos un
teléfono celular (96,4 por ciento en dreas urbanasy 96
por ciento en rurales) (INEC, 2020). Segtin la Encuesta
Nacional de Hogares de Costa Rica, la fuente mas
confiable al respecto, alrededor del 85 por ciento de los
hogares del pais tenia algun tipo de acceso a internet
en el 2020, principalmente a través de infraestructura
de banda ancha (INEC, 2020). El pais también es lider
en América Latina en el uso de numerosas plataformas
de redes sociales, incluidas Facebook y WhatsApp
(Latinobarémetro, 2018).

Por su parte, un informe de la CEPAL caracterizé la
expansion del acceso a internet en Costa Rica como
“modelo” en América Latina (CEPAL, 2016). Este
informe también mostré que el pais tiene la menor
brecha en el uso de teléfonos celulares entre las zonas



urbanas y rurales de la region, lo cual ayuda a mitigar
la importancia de la brecha digital en Latinoamérica
(caracteristica de algunos de los paises mas grandes
de la region). A una escala mas cualitativa, la
tecnologia juega un papel central en la conformacién
de las condiciones de vida cotidiana en el pais. En ese
sentido, se ha convertido en el centro de aspiraciones
de las personasy en el objeto de su admiracion (Cuevas
Molina, 2002).

La forma en que el pais vive la tension entre lo local
y lo global ofrece otro elemento importante para
entender el vinculo de la poblacién costarricense
con la tecnologia (incluidos los algoritmos). Como
lo demuestran los préximos capitulos, el uso de
plataformas algoritmicas representa una tension
entre reproducir mitos y valores tradicionales en la
sociedad costarricense y participar en una sociedad
global de consumo moldeada por ideales del Norte
global, especialmente Estados Unidos. Por un lado,
las visiones miticas del pais (como una supuesta
propensidn intrinseca a la paz y al deseo de mantener
el statu quo para no perturbar el orden social) brindan
a las personas recursos para promulgar algoritmos de
formas especificas.

Como se mostrard, las personas tienden a “forzar”
los algoritmos para que cumplan con las reglas y
tradiciones locales de interaccién social. Por otro
lado, Costa Rica ha sido histéricamente un terreno
fértil para ideas, valores, actitudes y productos de
Estados Unidos (Cuevas Molina, 2003). Como afirma
Harvey-Kattou (2019, 5), una “faceta de la identidad
costarricense que se presta a la retdrica de [...]
excepcionalismo es su estrecha relacion con EE. UU.”.
En el caso de los algoritmos, la poblacién costarricense
extiende este ideal de proximidad cultural al
reproducir ciertas practicas y patrones de consumo
que caracterizan a dicha naciéon norteamericana. Por
esta razon, se argumenta que las similitudes en la forma
en que ambas sociedades implementan los algoritmos
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deben considerarse un hallazgo. En otras palabras,
las similitudes son producto de cémo la poblacién
costarricense canaliza sus propias aspiraciones
culturales a través de tecnologias como algoritmos.

Disefio de la investigacion

En este trabajo se analiza cémo los usuarios de
tecnologia en Costa Rica se relacionan con tres
plataformas algoritmicas en los dominios especificos
de la cultura y el entretenimiento. Esta preferencia
analitica dio forma tanto a los hallazgos como a las
afirmaciones hechas en el texto. A diferencia de otro
tipo de plataformas, los usuarios pagan por los servicios
de Netflix y Spotify o descargan TikTok para recibir
contenido que los conecta con otras personas, tanto
a nivel local como global. Por lo tanto, los enfoques
tedricos y empiricos desarrollados en el libro pueden
brindar numerosos conocimientos para estudiar otras
plataformas de entretenimiento (otras investigaciones
podrian arrojar mas luz sobre cdmo se podria usar este
enfoque para estudiar dispositivos algoritmicos en
sistemas de gobierno o finanzas).

Este libro se basa en una gran cantidad de evidencia
empirica recopilada durante cinco afios en Costa Rica.
Se tratd de operacionalizar un disefio de investigaciéon
con “sensibilidad etnografica” —-tomando prestada
la expresion de Star (1999, 383)- ideado “como una
practica para producir y participar en representaciones
plurales de algoritmos” (Seaver, 2017, 10). Aunque
este enfoque es ideal para “mapear diferentes
valores para datos evocados en diferentes discursos
[...] y contextos” (Fiore-Gartland y Neff, 2015,
1471), no es adecuado para el andlisis estadistico o
la generalizacion.

El enfoque en la dindmica cultural también significé que
esta investigacion no estaba disefiada para sefialar cémo
las variables especificas (como el género, la edad o la
clase) dieron forma a la conciencia de los algoritmos.
Algunos académicos han realizado ese trabajo de



manera ejemplar (Gran, Booth y Bucher, 2021;
Hargittai et al., 2020). Sin embargo, como demuestran
los siguientes capitulos, me mantuve atento a la
importancia de los marcadores interseccionales
de identidad en la relacién de las personas con las
plataformas (en el apéndice se ofrece una discusion
mas detallada de como se llevé a cabo la investigacion
de cada capitulo; se explican los procedimientos
metodoldgicos especificos empleados, a fin de tomar
una muestra de los participantes para cada método,
recopilar la informacién y analizar los datos a través de
estrategias inductivas y abductivas).

Se emplearon tres métodos de investigacién; primero,
entre el 2017 y el 2019, se realizaron 110 entrevistas
a usuarios de Netflix y Spotify en Costa Rica. Se
compartio un llamado a participar en las redes sociales
y se selecciond a personas con diferentes perfiles. Para
aumentar la diversidad en la muestra, se les solicité
a las personas entrevistadas sugerencias adicionales
de personas con diversos antecedentes. Para las
entrevistas, se eligié tanto a los usuarios “intensos”
como a los mas ocasionales. Los grupos finales
incluian, en su mayoria, a personas profesionales que
se encontraban en diferentes etapas de sus carreras.
Todas las entrevistas se realizaron personalmente y
duraron en promedio 43 minutos. La mayoria de las
conversaciones tuvieron lugar en la Escuela de Ciencias
de la Comunicacion Colectiva de la Universidad de
Costa Rica en San José.

Durante las sesiones, se les pregunt6 a las personas
sobre sus prdcticas al usar dichas plataformas. Con
su aprobacidén, también se les pidié abrir su cuenta
en una computadora y proyectar contenido en la
pantalla. Se utilizaron estas proyecciones para hacerles
preguntas sobre contenido especifico disponible en sus
perfiles, configuraciones técnicas y recomendaciones
algoritmicas. Aunque pocas personas usaron el
término “algoritmo”, muchas habian pensado en cémo
funcionaban las recomendaciones y sintieron que
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entendian la ldgica del proceso de recomendacion. Se
discutieron ampliamente estas convicciones y certezas
sobre el funcionamiento de las recomendaciones. Para
fomentar la triangulacién de datos, también se hicieron
capturas de pantalla de las cuentas de Netflix y Spotify
de los usuarios. Se compararon las descripciones sobre
cémo funcionan las plataformas algoritmicas segtin los
usuarios con las proporcionadas por los representantes
de Netflix, Spotify y TikTok en los principales medios y
puntos de venta oficiales.

En segundo lugar, ademds de las entrevistas, se
realizaron 12 grupos focales con 57 participantes
ubicados en Costa Rica (quienes diferian de los que
fueron entrevistados). Se reclut6 a estas personas a
través de una convocatoria de participacién disponible
en los perfiles de redes sociales asociados con la
Universidad de CostaRica. Se les pidi6 a los participantes
potenciales que completaran un cuestionario en linea,
lo cual permitié seleccionar individuos con diferentes
caracteristicas sociodemograficas.

Un grupo de cuatro grupos focales (con 22 participantes)
se centraron en el uso de Spotify y se realizaron entre
agosto y octubre del 2019. Los participantes tenian
entre 18 y 62 afios. Otro conjunto de grupos focales
(ocho en total) se llevdé a cabo con 35 usuarios
costarricenses de TikTok (tanto personas creadoras
de videos como quienes Unicamente los miraron),
entre junio y julio del 2020. Los participantes en los
grupos focales de TikTok tenian entre 18 y 56 afios.
Dado que esta parte de la investigacién se llevd a
cabo durante la pandemia por covid-19, se realizaron
grupos sobre el uso de TikTok en Zoom. Los grupos
focales fueron ideales para explorar cémo las personas
desarrollaron sus ideas mientras las compartian con
otros. En consecuencia, se examinaron los didlogos, las
discusiones y la construccidén colectiva de ideas sobre
algoritmos que se desarrollaron durante estas sesiones
(Cyr, 2016).



Finalmente, se realizé un tercer método de investigacion,
a saber, imagenes enriquecidas. Un método proveniente
de la llamada “metodologia de sistemas suaves”
(Checkland, 1981), las imagenes enriquecidas consisten
en diagramas o dibujos hechos por individuos para
representar graficamente un fendmeno especifico.
Se recurrié a esta técnica para tener acceso al
conocimiento no declarado y dado por sentado por
las personas sobre los algoritmos. Se les proporcion6
a los grupos focales hojas de papel en blanco y
un juego de boligrafos; luego se les pidié dibujar
individualmente como pensaban que funcionaban
las plataformas algoritmicas y sus recomendaciones.
Las personas participantes explicaron sus propias
imagenes y discutieron aspectos de los dibujos de
otros participantes. Luego se empleé la guia de Bell
y Morse (2013) para analizar las imdgenes y, por lo
tanto, se examinaron las caracteristicas y estructuras
descriptivas (como el uso de colores, formas, grosor,
relaciones y arreglos).

Vision general del libro

En lugar de centrarse en una plataforma especifica,
cada capitulo analiza diferentes aspectos sobre las
experiencias de las personas usuarias de Netflix,
Spotify y TikTok en Costa Rica. De esta manera,
desarrollo dinamicas culturales mds amplias en cada
capitulo al integrar las relaciones de las personas con
las tres diferentes plataformas.

El Capitulo 2 se centra en asuntos de personalizacion.
Desafia las versiones dominantes de este tema que
se enfocan en el deseo de los usuarios de recibir
unicamente recomendaciones “personales”. En cambio,
se redefine la personalizacién como el establecimiento
de relaciones comunicativas entre usuarios y
algoritmos. En resumen, se plantea la personalizacién
como un proceso de comunicacion de principio a fin.
Para desarrollar este argumento, el capitulo considera
tres dindmicas de personalizacion. En primer lugar,
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los usuarios experimentan los algoritmos como
una forma de interpelacién. Se da énfasis al caso de
quienes utilizan Netflix en Costa Rica para mostrar
como perciben los algoritmos y la interfaz de la
plataforma como mecanismos que les “hablan” de
manera personal.

En segundo lugar, la personalizacién también implica
la personificacién de las plataformas, es decir, la
atribucion de caracteristicas humanas que dan forma
a la comprension de los algoritmos por parte de los
usuarios. Ademads, se examina cémo los usuarios
del pais conciben a Spotify como un ser social que
intermedia sus relaciones personales. En tercer lugar,
la interpelacidn y la personificacién allanan el camino
para establecer determinados tipos de relaciones con
los algoritmos. Al examinar el caso de los usuarios de
TikTok, se argumenta que la relaciéon con los algoritmos
no es estable ni lineal, tal y como se ha sugerido en la
literatura. En cambio, atraviesa una serie de “pasajes”
mediante los cuales emerge y se lleva a cabo el apego
a la plataforma. Juntas, estas tres dindmicas muestran
que la personalizacion es un logro cultural que requiere
tejer relaciones con los algoritmos.

El Capitulo 3 ofrece una descripciéon de la influencia
de los algoritmos en la sociedad (mucho mas matizada
que la ofrecida en la literatura académica sobre la
datificacién). Se invierte el enfoque dominante sobre
como los algoritmos dan forma a las elecciones de los
usuarios, al examinar la forma en que estos integran
las recomendaciones algoritmicas en la estructura de
su vida diaria. La nocién de integracion enfatiza las
prdcticas de los individuos que combinan elementos
culturales de diversas formas, mientras reflexionan
sobre las recomendaciones que quieren seguir. La
integracion es el proceso de promulgar un repertorio
de recursos culturales para responder a las situaciones
que las personas enfrentan en su vida diaria.



En este capitulo se analizan tres tipos de trabajo de
integracion. Primero, se examina cémo los usuarios
costarricenses de Netflix combinan un conjunto de
fuentes culturales al considerar qué contenido quieren
ver. En segundo lugar, se analiza cémo los usuarios de
Spotify interpretan los algoritmos como oportunidades
para integrar ciertas capacidades en sus vidas.
Finalmente, al considerar el caso de TikTok, se muestra
que la forma en que los usuarios comprenden los
algoritmos proviene de practicas con infraestructuras y
tecnologias distintas a esta plataforma. Por lo tanto, los
algoritmos funcionan como categorias de relacién que
los usuarios emplean para integrar sus experiencias
con otras plataformas en su relacién con TikTok (y,
viceversa, usan su relacién con TikTok para evaluar
otras plataformas). Al discutir como los usuarios
integran fuentes, capacidades y relaciones culturales,
se brinda un anélisis sobre por qué las personas siguen
recomendaciones algoritmicas (o por qué no) que
enfatiza la importancia de la cultura. Por lo tanto,
se argumenta que los algoritmos no funcionan del
todo solos, ni actian como el inico determinante del
consumo cultural.

La domesticacion mutua entre usuarios y algoritmos
estd moldeada por practicas que ocurren en momentos
y lugares especificos. En ese sentido, el Capitulo 4
teoriza estas prdcticas como rituales. Analizar los
rituales trae el poder al frente del andlisis. Al basarse en
el trabajo de Nick Couldry, en este capitulo se analiza
un tipo particular de mito que se promulga y reproduce
a través del uso ritual de plataformas algoritmicas. A
esto se le denomina el “mito del centro plataformizado”
(myth of the platformed center), la creencia de que las
plataformas algoritmicas son el centro del mundo
social de las personas. Se argumenta que los rituales
en torno a Netflix, Spotify y TikTok normalizan la idea
de que los usuarios deben cultivar practicas, estados de
animo y emociones, y que las plataformas algoritmicas
son un intermediario obligado en este proceso.
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Primero se consideran los tipos de rituales que
caracterizan la domesticacién de Netflix y sus
algoritmos. Netflix normaliza las recomendaciones
al sugerir que son producto de los propios rituales
de los usuarios (estas recomendaciones se ofrecen
“porque vieron” contenido anteriormente). Luego, el
capitulo argumenta que los rituales infunden afecto a
los algoritmos. Esta nocién se desarrolla al discutir que
los usuarios han adoptado la creacién de sus propias
listas de reproducciéon en Spotify como un medio
para producir, capturar y explorar estados de dnimo
y emociones. Finalmente, se analiza el caso de los
usuarios de TikTok que recurren a esta aplicacién para
lidiar con el aburrimiento, el cual se analiza como una
emocién moral que las personas se sienten obligadas
a resolver. Con este fin, los usuarios desarrollan
tipos especificos de rituales a través de los cuales
representan la centralidad de TikTok en sus vidas. En
resumen, este capitulo argumenta que el poder de las
plataformas algoritmicas se basa en la reproduccién
incesante de rituales.

Segun Silverstone (1994), la conversion es el proceso de
reconexidn con el mundo publico a través de la tecnologia
o sus contenidos. La conversién transforma las
relaciones personales de las personas con plataformas
algoritmicas en un asunto publico. Implica mostrar,
compartir y discutir recomendaciones con otros y
requiere ciertas habilidades, practicas y recursos.
El Capitulo 5 examina estas cuestiones al situar la
conversion dentro de “regimenes de publicidad”
mas amplios, es decir, la articulaciéon de conceptos
mutuamente definitorios del yo, lo publico y la
tecnologia. Se sostiene que la conversion articula el yo
con los demds a través de algoritmos y lo conecta con
los algoritmos a través de otros.

El capitulo comienza con una discusién sobre la
dinamica de conversion en Netflix y como los usuarios
transforman su conocimiento de la plataforma en una
oportunidad para influir en otros en su proceso de



decision. Se muestra de qué modo las personas usan
la plataforma y sus algoritmos como una oportunidad
para definir su estado, sentido de pertenencia y afecto
como parte de redes de relaciones interpersonales.
Luego, a partir de la nociéon de “publico intimo” de
Lauren Berlant (2008), se analiza cémo las listas de
reproduccion creadas por los usuarios forman la base
de experiencias colectivas que sirven al proyecto
politico-econémico de Spotify. Asi, los algoritmos se
convierten en oportunidades para habilitar y generar
este tipo de publicidad (en el sentido de algo publico).
El apartado concluye con una discusion sobre las redes
de intercambios que tienen lugar en TikTok. En este
caso, la conversion se entiende mejor como una técnica
colectiva a través de la cual se representa un sentido
de “amistad cercana”. Al examinar estas conversiones
(en plural) el capitulo enfatiza la capacidad de los
usuarios para habitar multiples registros de publicidad
a través de algoritmos.

A pesar de su aprecio por las plataformas algoritmicas,
los usuarios en Costa Rica también critican y cuestionan
ciertos aspectos de su funcionamiento. Esto permea la
relacién con los algoritmos de recomendacién y, por lo
tanto, acaba moldeando el proceso de domesticacién
mutua. El Capitulo 6 se refiere a estas nociones criticas
como “resistencia”. La mayor parte del trabajo sobre la
resistencia en estudios criticos de datos se ha centrado
en los intentos explicitos de cambiar los pilares de
la datificacién. En cambio, este capitulo se enfoca
en formas mas sutiles de “infrapolitica” o formas de
resistencia de bajo perfil.

Las infrapoliticas son practicas de resistencia que
operan en los intersticios de la vida cotidiana pero
que carecen de articulacion politica. Estas practicas
expresan el sentido de autonomia de las personas
dentro del sistema de datificaciéon en lugar de
intentar cambiarlo. En primer lugar, considero cémo
reaccionaron los usuarios frente a lo que percibieron
como sesgos en las recomendaciones de Netflix y como
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reclamaron sus sentidos de identidad contra estos
sesgos. Los usuarios de Netflix en Costa Rica rechazaron
y resistieron los algoritmos cuando quedé claro que
las plataformas no los consideraban personas, sino
“perfiles” de consumidores. En segundo lugar, discuto
la resistencia al intento de Spotify de “configurar”
a los usuarios para que paguen y la “obligaciéon” de
hacer de las recomendaciones algoritmicas el centro
de sus practicas de consumo de musica. Finalmente,
analizo como los usuarios hicieron evidente el proyecto
politico de TikTok a través de una doble dindmica: la
necesidad de borrar lo que TikTok promueve mientras
se promueve lo que TikTok deberia borrar. A partir de
estos ejemplos, el capitulo concluye al proponer que la
nocion de hegemonia ofrece un marco mads util que las
alternativas (como el colonialismo de datos) para dar
sentido a los procesos donde se cruzan la dominacién
a través de la datificacién y la resistencia. Esto se debe
a que la cultura es un dominio de disputa hegemdnica.

El Capitulo 7, el ultimo, analiza las implicaciones
de la evidencia presentada en el libro para teorizar
sobre la relacion entre usuarios y algoritmos. Se inicia
con un resumen de las principales afirmaciones del
libro, al colocarlas en el contexto del determinismo
tecnolégico prevaleciente. Luego se desarrolla la
nocién de domesticacion mutua. Con este fin, se
toma como base la discusion de Silverstone sobre la
domesticacion como un proceso ciclico, la teoria de
la estructuracién de Giddens y trabajos recientes en
estudios de ciencia y tecnologia sobre la multiplicidad.
Me baso en esta literatura para discutir dos procesos
relacionados: el lugar de los algoritmos en la cultura
costarricense y cémo los algoritmos pueden considerarse
como cultura costarricense.

A través de la idea de domesticacién mutua, este tltimo
capitulo argumenta que el estudio de los algoritmos
en y como cultura son acontecimientos simultaneos:
los algoritmos estan disefiados para ajustarse a las
practicas de las personas con el fin de domesticar a



los usuarios, pero estos promulgan recomendaciones
algoritmicas en su vida diaria. La domesticacién
mutua implica que la datificacién no es un proceso
unilateral. En consecuencia, comprender este proceso
requiere ampliar la forma en que se ha enmarcado la
agencia en las discusiones actuales sobre datificacién.
Sostengo que nuestra comprension de la agencia debe
tener en cuenta la capacidad de las personas para
obedecer y resistir simultdneamente los algoritmos en
sus vidas. Este capitulo profundiza en lo que significa
este argumento para el estudio de la relacidn entre
usuarios, algoritmos y cultura.
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‘ PERSONALIZACION ‘

La personalizacién ha sido clave en el estudio de la
datificacién. Por ejemplo, Van Dijck, Poell y De Waal
(2018) la consideraron uno de los principios operativos
fundamentales en los procesos de plataformizacion. La
mayoria de las investigaciones se han centrado en los
mecanismos de personalizacion como el “perfilado”, es
decir, la transformacion de los usuarios en “perfiles” o
“dobles de datos” que, a partir de la vigilancia constante
de sus practicas, “permiten a los actores corporativos
afinar su influencia en los usuarios” (Couldry y Mejias,
2019, 131). Segtn estos estudios, los “perfiles”
funcionan como modelos para el comportamiento
de los usuarios o “parametros discursivos de quiénes
[los usuarios] pueden y no pueden ser” (Cheney-
Lippold, 2017, 48). Se ha insistido en que, a través de
mecanismos como el “perfilado”, la personalizacién
algoritmica “imbuye [a los sistemas tecnoldégicos] con
el poder de co-constituir la experiencia, la identidad
y la personalidad de los usuarios en un sentido
performativo” (Kant, 2020, 12). Esta forma de poder
algoritmico se basa tanto en las prdcticas extractivas
de las empresas de tecnologia como en la voluntad
de los usuarios de compartir sus propios datos para
recibir informacién “personalmente relevante”. Esta
nocién de personalizacion se ha aplicado al estudio



de las noticias (Monzer et al., 2020; Powers, 2017),
el consumo de musica (Prey, 2018), la produccion
audiovisual (Novak, 2016), el mercadeo (Kotras,
2020) y la sociabilidad contemporanea (Lury y Dia,
2019), entre muchos otros ambitos.

Como han demostrado Cohn (2019) y Kant (2020),
la personalizacién tiene una larga historia cultural y
tecnolégica. Ambos autores situaron el surgimiento
de este concepto a mediados de la década de 1990,
pues a lo largo de ese periodo adquirieron una nueva
escala de desarrollo a medida que ciertas tecnologias
(como las cookies) y la publicidad dirigida cobraron
prominencia en la naciente economia de la web.
El desarrollo de algoritmos ayudo a consolidar las
recomendaciones como una industria (Cohn, 2019).
Para Kant, la centralidad de los algoritmos en el
proceso de personalizacién implica un cambio de
responsabilidades: “no es el usuario el responsable
de la implementacién de la personalizacién, sino
protocolos algoritmicos que estdn disefiados para
convertir automdticamente un objeto personal” (Kant,
2020, 30). Desde este punto de vista, la personalizacion
es algo que las empresas de plataformas brindan.

En este capitulo, se propone una forma diferente de
conceptualizar la personalizacion y su significado para
la datificacion. Por ejemplo, autores como Kant hablan
de las instancias en las cuales los usuarios “encuentran”
la personalizacion que les ofrecen los procedimientos
algoritmicos. En cambio, aqui se argumenta que
la personalizacién no se “encuentra”, sino que se
construye o se establece entre usuarios y algoritmos a
través de dindmicas de comunicacion. En consecuencia,
la personalizacién surge de mds que un deseo de
recibir contenido con relevancia personal. En esencia,
es un proceso de comunicacién; es el establecimiento
de una relacién personal con plataformas y algoritmos.
Esta vision alternativa postula la personalizacién como
un proceso cultural en el sentido de que hace explicito
(en lugar de dar por sentado) el significado de la
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comunicacion y las relaciones personales en contextos
culturales especificos.

A continuacidén, se pone en practica este enfoque al
analizar tres dinamicas especificas de personalizacion
derivadas de estudios sobre como las personas
interactuaban con las plataformas algoritmicas.
Primero, la personalizacién se refiere la forma en que
los usuarios en Costa Rica experimentan los algoritmos
como una forma de interpelacion personal. Se hace
énfasis en el caso de los usuarios de Netflix para
mostrar como las personas perciben los algoritmos
como mecanismos que los “saludan”, es decir, como
una forma de interpelacion personal. Para esto se
considera de qué modo Netflix reproduce y extiende
los mecanismos tradicionales de interpelacién que han
prevalecido en los medios anteriores.

El andlisis de la interpelacién propuesto por Althusser
ayudara a comprender mejor una segunda dindmica
de personalizaciéon, a saber, la personificacién
de plataformas y algoritmos. Se usara el caso de
Spotify para mostrar como los usuarios le atribuyen
caracteristicas humanas a las plataformas y a los
algoritmos. Al hacerlo, visualizan la tecnologia
como un intermediario social de las relaciones
personales y, por lo tanto, normalizan las prdcticas de
vigilancia como una condicién necesaria para recibir
recomendaciones relevantes.

Finalmente, la personalizacién culmina con la creacién
de un tipo especifico de relacién con los algoritmos.
Este capitulo se concentra en el caso de los usuarios
de TikTok que, a partir de nociones de interpelacién
y personificacion, establecen una relacién con los
algoritmos de esta plataforma, los cuales cambian
continuamente conforme transitan por una serie de
“pasajes”. Este andlisis se basa en la teoria del actor-
red para argumentar que la relacién usuario-algoritmo
debe considerarse como una constante “en proceso” en
lugar de estable y fija.



Interpelacion algoritmica en Netflix

Rosaura, de 25 afios, es estudiante de salud publica en
la Universidad de Costa Rica. Se declara fanatica de
las llamadas “comedias romanticas”; en sus palabras,
estas peliculas le permiten “desconectarse de todo”
y la hacen “sentirse bien”. Al respecto, afirmé: “No
es que yo sea asi en la vida real, pero [las comedias
romdanticas] me evocan cosas agradables cuando las
veo... como una especie de paz”. Para ver este tipo de
contenido y obtener esa “paz”, Rosaura siempre recurre
a Netflix, no solo porque tiene algunas de sus peliculas
preferidas de la década de 1990, sino también porque
constantemente puede descubrir nuevas series y films.

Durante las entrevistas, los usuarios de plataformas
algoritmicas empleaban expresiones consistentes
con la creencia de que alguien los estaba llamando
o hablando especificamente con ellos a través de
las recomendaciones. Cuando se le pregunt6é cémo
evaluaba las recomendaciones algoritmicas en Netflix
y tomaba decisiones sobre qué contenido mirar,
Rosaura fue directa: “me tienen que llamar” (énfasis
afadido). Rosaura expreso asi que sentia que Netflix le
“hablaba directamente” al recomendarle cierto tipo de
contenido. Otras personas utilizaron expresiones como
“esta recomendacidén me convoca” para explicar por
qué habian encontrado adecuada una recomendacion.

La creencia de que se estda abordando a los usuarios de
manera personal a través de algoritmos es una de las
primeras claves para entender la personalizacién. Este
proceso se teoriza como una interpelacion algoritmica,
es decir, el trabajo delegado a los algoritmos para
convencer a los usuarios como Rosaura de que Netflix
les esta “hablando” directamente; “saludandolos” de
maneras particulares.

En lugar de mirar solo las especificidades del contenido
que se les recomienda a las audiencias, el cual ha sido el
enfoque dominante en la literatura académica, en esta
seccion primero se examina como un grupo de mujeres
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costarricenses entendieron las recomendaciones
algoritmicas que llamaron su atencién. El andlisis
se centra en las sugerencias asociadas con el amor
romantico, debido a su omnipresencia en la cultura
publica y a su importancia para revelar la reproduccién
de las estructuras patriarcales capitalistas a través de
la interpelaciéon (Radway, 1984; Swidler, 2001a). De
acuerdo con Butler (2016, 18), la asignacion de género
tiene “una fuerza de interpelacion”. La mayoria de los
estudios sobre temas similares se han concentrado en
los sesgos internos de los algoritmos y las posibilidades
de las propias plataformas de recomendacién
(Eriksson y Johansson, 2017; Werner, 2020). En esta
investigacion se complementan estos enfoques con
un analisis de lo que las mujeres hacen en la practica
cuando se encuentran con recomendaciones sesgadas.
Al observar cdmo un grupo de mujeres se relacioné
con los algoritmos y los mecanismos que empled
Netflix para hacer recomendaciones atractivas para
ellas, se propone una visién de género y tecnologia
mutuamente constitutiva (Wajcman, 2004).

Interpelacion y algoritmos

De acuerdo con Althusser (2014), los individuos se
convierten en sujetos por la forma en que son abordados
o “interpelados” ideoldgicamente. Para Althusser, la
ideologia funciona mediante la interpelacion. Althusser
argumento que la interpelacién “se puede imaginar
en la linea del saludo mds comun y cotidiano [...]:
‘iOye, td ahi!””. Cuando los individuos se reconocen
como destinatarios de ciertos discursos aceptan la
posicion de sujeto que se les ofrece. Fiske (1992),
por su parte, se basé en las ideas de Althusser para
considerar la capacidad de los medios para interpelar a
las audiencias. Aunque sus ideas son mds tedricas que
empiricas, resumio este proceso de manera util:

Al comunicarnos con la gente, nuestro primer trabajo
es “llamarlos”, casi como sillamaramos a un taxi.
Para responder, deben reconocer que es a ellos, y no



a otra persona, a quien le estamos hablando. Este
reconocimiento deriva de signos, llevados en nuestra
lengua, de quienes creemos que son [...]. Al responder
a nuestro saludo, los destinatarios reconocen la
posicidén social que nuestra lengua ha construido, y si su
respuesta es cooperativa, adoptan esa misma posicioén
(Fiske, 1992, 217).

Para Althusser (2014), este proceso supone también
la existencia de un sujeto tnico y central, capaz de
interpelar a todos los individuos como sujetos. El
autor usé la ideologia religiosa cristiana para ilustrar
este punto. En este relato, Dios es el Sujeto y el pueblo
de Dios son los “interlocutores del Sujeto, aquellos
a quienes El ha saludado: Sus espejos, Sus reflejos”
(Althusser, 2014, 196). La interpelacién conduce
asi al establecimiento de formaciones de poder a
través de las cuales se asignan y se reproducen roles,
normas y valores.

Este marco de interpelacién puede aplicarse fructiferamente
al caso de los algoritmos. Como argumenta Cohn (2019),
los algoritmos interpelan a los usuarios al ofrecerles
cierto contenido con el que pueden relacionarse, pero
también exigen que los usuarios se consideren sujetos
que podrian desear estas sugerencias. Para el autor, la
interpelacién algoritmica funciona cuando los usuarios
acceden a pensar en los términos ofrecidos a través de la
interfaz de una plataforma. Basandose en una frase de
Lev Manovich, Cohn define la interpelacién como una
manera de confundir la mente propia con la estructura
de la mente de otra persona que es incorporada en una
plataforma. Ademds, describe cdmo la interpelacién
a través de algoritmos opera como una dindmica de
domesticacién mutua: “Cuando tratamos de hacer
nuestras ‘mejores’ recomendaciones [...] sentimos
como si estuviéramos controlando al programa, pero
todo el tiempo el programa nos estd dominando”
(Cohn, 2019, 8). Ademas, sefiala Cohn, la interpelacion
funciona en plataformas algoritmicas al establecer la
subjetivacion a través de la comparacion social. En otras
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palabras, las plataformas invitan a las personas a pensar
que se les ofrecen recomendaciones algoritmicas porque
estas representan o pertenecen a cierto tipo de personas
(“usuarios como tu”).

La mayoria de los estudios se han centrado en el papel
de Netflix como productor de contenido. Mientras
que otros han celebrado la variedad de contenido
disponible en la plataforma que fue escrito, producido
y presentado por mujeres (Bucciferro, 2019), otros
han mostrado importantes continuidades entre las
producciones “originales” de Netflix y las normas de
género que “reafirman los discursos hegemdnicos a
través de [muestras que] se disfrazan [a si mismos]
de critica social irénica y progresista” (Rajiva y
Patrick, 2021, 283). Sin embargo, ademas de este
rol (que conecta la plataforma con los estudios de
television), Netflix también es una infraestructura
tecnoldgica particular (vinculada con los estudios de
tecnologia); es tanto televisién como un nuevo medio;
es un “ensamblaje texto-material” (Siles y Boczkowski,
2012). De acuerdo con Lobato (2019, 43),

Netflix cambia de forma: combina elementos de
diversas tecnologias e instituciones de medios. [...]

En sus tratos con el gobierno, Netflix afirma ser un
servicio de medios digitales, ciertamente no television,
lo que atraeria una regulacién no deseada. Sin
embargo, en sus relaciones publicas, Netflix se refiere
constantemente a la television, debido a su familiaridad
con los consumidores.

Asi pues, para Netflix la interpelacién opera en dos
niveles simultéaneos: los textos o discursos mediaticos
que presentan a los usuarios determinadas posiciones
de sujeto; y un sistema sociotécnico encargado de
interpelar a individuos especificos. Los estudios se han
centrado en la primera dimensién y le han dado a la
ultima menos atencidn.

Las recomendaciones algoritmicas ofrecen una oportunidad
clave para examinar de qué modo Netflix interpela a



los usuarios (y a las mujeres en particular) como un
sistema sociotécnico. Visto asi, las recomendaciones
algoritmicas de Netflix son una condicién de
posibilidad para la interpelacion de los individuos y su
transformacién en sujetos ideales (o tipos especificos
de consumidores), a través de la personalizacién.

“(Quién estd viendo ahora?”

Netflix ha creado una identidad ptiblica como empresa
que se especializa en la personalizacion. De acuerdo
con el entonces director de contenido, Ted Sarandos,
“nuestra marca se trata realmente de personalizacién”
(citado en Rohit, 2014). Este trabajo se logra de varias
maneras:

En Netflix, adoptamos la personalizacion y adaptamos
algoritmicamente muchos aspectos de la experiencia
de nuestros miembros, incluidas las filas que
seleccionamos para la pagina de inicio, los titulos que
escogemos para esas filas, las galerias que mostramos,
los mensajes que enviamos, etc. (Chandrashekar et
al., 2017)

La empresa ha enfatizado la idea de que no ofrece
un unico producto para todos los usuarios, sino
“mas de 100 millones de productos diferentes
con uno para cada uno de nuestros miembros con
recomendaciones y visualizaciones personalizadas”
(Chandrashekar et al., 2017).

En consecuencia, la interfaz de Netflix estd disefiada
para que los usuarios sientan que reciben contenido
preparado exclusivamente para ellos. La cldsica
féormula de interpelaciéon de Althusser, “iOye, tu
ahi!”, se expresa a través del proceso obligatorio de
creaciéon de un perfil en la plataforma. Asi, la primera
pregunta que les hace Netflix a los usuarios es: “¢Quién
estd viendo ahora?”. Antes de poder navegar y ver
contenido, deben seleccionar un perfil (Figura 2.1).
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Quién esta viendo ahora?

Figura 2.1. El avatar de Fernanda (cuarto de
derecha a izquierda), tomado de su perfil en Netflix

Lo anterior los invita a reconocerse como sujetos
interpelados. Todas las personas entrevistadas tenian
su propio perfil, excepto una (quien lo comparte con su
esposo). Los usuarios tendian a nombrar estos perfiles
con sunombre propio y a elegir avatares especificos entre
el catdlogo de imdgenes preseleccionadas de Netflix.

Practicamente todas las personas entrevistadas que
seleccionaron imdgenes (en lugar de usar la cara
sonriente por defecto) eligieron el dibujo de una mujer.
Fernanda, directora de comunicaciones de una empresa
transnacional, selecciond el avatar que se muestra en
la Figura 2.1 (cuarto de izquierda a derecha). Explicé:
“No sé si hay un namero igual de [avatares] masculinos
y femeninos, pero este es el Unico avatar femenino
moreno que existe”. Asi como Fernanda, el objetivo
de quienes eligieron una imagen era encontrar la que
mejor capturara una caracteristica de si mismos (ya
sea un atributo fisico o un rasgo de su personalidad).
Fernanda desafié la configuracidon predeterminada
de Netflix al elegir al tinico personaje disponible en
el catdlogo que se ajustara a sus preferencias. Esta
practica reforzo la nocidn de que la plataforma refleja
la personalidad y el “yo” de los usuarios.

Al responder a la pregunta “¢Quién estd viendo
ahora?” se allana el camino para otros mecanismos
de interpelacion en la interfaz de la plataforma. El
contenido se muestra en secciones como “Continuar
viendo contenido de...”, “Nuestra seleccion para...”,
“Principales opciones para...” y “Porque viste...”. De
esta manera, el uso del perfil en la plataforma confirma



la creencia de que la personalizacion es la caracteristica
de interpelacion mas distintiva de Netflix.

Natalia, una estudiante universitaria de 20 arfios,
sefialé: “Una vez usé el perfil de mi mama por
error y todo se veia diferente. Dije: ‘Estas no son
mis recomendaciones’. Asi me di cuenta de lo
personalizado que es mi algoritmo” (énfasis afiadido).
En este relato, la personalizaciéon también generd
un sentido de posesion. Los usuarios llegaron a
conclusiones similares cuando compararon Netflix con
otras plataformas, por ejemplo, HBO. Mientras que
estas plataformas enfatizaban categorias como “lo mas
visto”, los usuarios consideraban que Netflix destaca
las recomendaciones “para ellos”, lo cual les resulto
mucho ma4ds atractivo. De esta forma, los usuarios
definieron el contenido “para todos” como lo opuesto a
las sugerencias hechas exclusivamente para ellos.

Ahora bien, las personas entrevistadas que usan Netflix
con mas frecuencia intensificaron los esfuerzos para
controlar ciertos aspectos de sus perfiles. Por ejemplo,
los usuarios normalmente empleaban la metafora
de la “contaminacién” para referirse al contenido
elegido por otras personas. Caracterizar la situacién
en términos de contaminacion (un problema) invita a
una respuesta concreta de los usuarios (una solucion):
realizar acciones para “limpiar” cualquier desorden,
incluida la creacién de mas perfiles o el uso de
cuentas de terceros para ver contenido sobre las que
los usuarios no estan seguros y piensan que podrian
“contaminar” sus perfiles.

Las personas indicaron que regularmente le “respondian”
a la plataforma para mejorar las recomendaciones. Por
ejemplo, dijeron que usaban las funciones “pulgar
hacia arriba” y “pulgar hacia abajo” para calificar una
pelicula o serie que habian visto. Natalia, estudiante
universitaria, sefialé que con frecuencia buscaba
peliculas en Netflix que habia visto en otros lugares con
el propdsito especifico de darle “me gusta”, para que
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la plataforma pudiera recomendarle contenido similar.
Por lo tanto, las recomendaciones se consideraban
resultado del tiempo “invertido” (como lo describio
una persona) en proporcionar dicha retroalimentacion.

“Recomendado para ti”

Los géneros audiovisuales han jugado tradicionalmente
un papel clave en los procesos de interpelacion (Fiske,
1992). Por ejemplo, como se sefiald en el Capitulo
1, Martin-Barbero (1993) mostrdé la centralidad de
las telenovelas para interpelar a las clases populares
en América Latina. Desde esta perspectiva, los
melodramas histéricamente han sido un género
importante a través del cual las personas en
Latinoamérica se han reconocido a si mismas. Ademads,
la investigacion académica ha argumentado que los
géneros audiovisuales funcionan como “contratos
interpretativos” entre productores y audiencias, a
través de los cuales se definen ciertas expectativas y
posiciones de los sujetos en torno al significado de los
textos medidticos (Livingstone y Lunt, 1994). Estos
contratos no son definitivos, sino constantemente
cuestionados y negociados en contextos especificos.

El papel de los géneros audiovisuales se problematiza
con la interpelacién algoritmica de Netflix, pues la
plataforma incluye multiples caracteristicas como
parte de sus recomendaciones, por ejemplo, imagenes,
categorias, nombres, descripciones de contenido,
porcentajes de recomendacion, iconos de pulgar
hacia arriba o hacia abajo para reforzar la sugerencia,
entre otros. En resumen, Netflix no ofrece una sola
recomendacién, sino un conjunto de caracteristicas
que vinculan los algoritmos y las expectativas de
género. Asi, los usuarios pueden recibir la misma
recomendacion en lo que podrian llamarse “paquetes”.

La Figura 2.2 ejemplifica cémo Netflix recomendé una
serie, Anne con una “E”, a cuatro mujeres diferentes.
Para esto se hicieron las capturas de pantalla durante
las entrevistas. La Figura 2.2a se le mostr6 a Paula (una



administradora de empresas de 39 afios) en la categoria
“Dramas de TV”; la Figura 2.2b fue recomendada a
Ema (profesora universitaria de derechos humanos de
39 afios) en la categoria “Programas de TV histdricos”;
la Figura 2.2c, que a diferencia de otras imagenes
muestra a un personaje femenino y a otro masculino
mirandose a los ojos, fue sugerida a Inés (una
trabajadora miscelanea de 25 afios) como parte de la
categoria “Premiados”; y la Figura 2.2d aparecio en el
perfil de Marcia (una estudiante de ingenieria de 19
afios) en la categoria “Dramas de TV protagonizados
por mujeres”.

(b) (4]
“Historical TV Shows" “Award Winning Shows"

(d)
“TV Dramas Starring Women"

(a)
“TV Dramas”

& ANNE

£ Y g

:Aﬂt

WITH AN ’E' <

Figura 2.2. Recomendaciones en paquetes
algoritmicos de Anne con una “E”, tomados del
ment de seleccién de Netflix de cuatro usuarias
distintas.

De manera similar, se encontrd que la serie original
de Netflix Las chicas del cable era recomendada en 16
categorias diferentes en los perfiles de las personas
entrevistadas, algunas de las cuales estaban ligadas a
ideas romdnticas (“Programas melosos en espaiiol” o
“Dramas de TV europeos emocionales”); mientras que
otras no (“Programas de TV histéricos” o “Programas
de televisién europeos dignos de maratones”). Netflix
le recomend6 la pelicula Always be my Maybe a
Mariana, una abogada laboral de 49 afios, como parte
de dos categorias distintas “Tendencias” y “Originales
de Netflix”. Estas dos categorias, junto con “Populares”
y “Afiadidos recientemente”, eran comunes a todas
las entrevistadas, en tanto que los otros paquetes
algoritmicos de recomendaciones variaban de persona
a persona. Algunos de los paquetes que recibieron las
usuarias se centraron especificamente en contenido
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romantico, pero en su mayoria las series y peliculas
asociadas con el amor romantico se incluyeron en todo
tipo de categorias.

Los géneros audiovisuales tradicionales fueron clave
en cdmo este grupo de mujeres dio sentido a los
paquetes algoritmicos; en otras palabras, aplicaron
reglas genéricas para evaluarlos. El género tradicional
mas comun vinculado con la idea del amor roméntico
que mencionaron ellas fue la “comedia romantica” (o
“rom-com”). Este tipo de contenido atrajo a muchas
usuarias, independientemente de su edad. Tanto las
mujeres mas jévenes como las mayores idealizaban las
comedias romanticas producidas en Hollywood en la
década de 1990 y principios de la del 2000 (a las que a
menudo se referian como “cldsicos”).

Al respecto, Carolina, de 21 afios y especialista en
relaciones publicas, argumenté que el distintivo de
estas peliculas era como ciertas actrices interpretaban
personajes femeninos especificos. En sus palabras,
“una comedia romantica es [siempre] lo mismo, pero
me encantan las actrices. Sé que debo tener algtin
tipo de conexion [con ellas]”. En su opinion, peliculas
como El diario de Bridget Jones y cualquier otra que
presentara a Jennifer Anniston o Sandra Bullock
eran consideradas un cldsico. Estos ejemplos también
revelan la importancia de los productos e ideales de
Hollywood en la imaginacion cultural de la mayoria
de las personas entrevistadas. La interpelacién
algoritmica resulté mas exitosa para estas mujeres
cuando les ayudé a reafirmar la nocién de que las
mujeres costarricenses podian identificar, comprender
y apreciar productos culturales como una “clasica”
comedia romdantica de Hollywood.

Segun Radway (1984, 61), el amor romdantico atrae
a ciertas mujeres porque crea un espacio en donde
una persona “puede estar completamente sola,
preocupada por sus necesidades, deseos y placeres
personales”. El contenido romantico también funciona



como via de escape a lo exdtico o a lo diferente. Esta
evaluacion se aplica claramente a la experiencia de las
mujeres costarricenses entrevistadas, para quienes las
comedias romanticas les ofrecen una narrativa que las
interpelaba por varios motivos. Por ejemplo, Fernanda
expreso esta idea con elocuencia:

Yo creo que Roma [la pelicula aclamada por la critica
de Alfonso Cuardn] tiene el mismo valor que tiene
una comedia romdntica. Incluso dirfa que la comedia
romdantica toca mas fibras que Roma. Creo que hay

un lenguaje mucho mas universal en las comedias
romanticas que en una pelicula ganadora de un Oscar.

Fernanda enfatizo el valor afectivo de las peliculas
romanticas al sugerir que pueden provocar fuertes
sentimientos que la conectan con otras personas. Por
su parte, otros usuarios destacaron razones hedonicas.
Cuando se le pidid explicar su interés por las comedias
romanticas, Viviana, una estudiante universitaria de 20
afios, combind los placeres derivados de ver peliculas
y comer como formas para escapar a las cargas de la
vida diaria: “Si estoy muy cansada mentalmente busco
algun tipo de refrigerio, como palomitas de maiz o
semillas, y luego me siento en mi cama, enciendo la
television y pongo una chick flick (“peli para chicas”).
El hecho de que este “lenguaje universal” sea repetitivo
les proporciona una sensacién de control sobre tales
condiciones. Al hablar especificamente de comedias
romanticas, Viviana continud:

Hay muchas que son muy predecibles entonces vos
sabés como va a terminar, pero igual es bonito el
sentimiento que te da cuando Interés 1 le dice a Interés
2 que lo ama y luego ya viene el beso todo apasionado.
Me gusta mucho eso, la felicidad, el ‘positivismo’

que transmite.

Las personas entrevistadas encontraron, asi, oportunidades
de escape, placer y control que resultaron de su posicién
social como mujeres de clase media en la sociedad
costarricense (cf. Radway, 1984). La interpelacion
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de Netflix funciond exitosamente cuando estas
usuarias sintieron que tales caracteristicas simbdlicas
transmitian una recomendacidn significativa, la
cual les permitié cumplir con sus expectativas de
los sentimientos que deberia evocar una “comedia
romdntica”. Los géneros audiovisuales jugaron un
papel clave en este proceso. Para las usuarias, la
personalizacién se hizo mds evidente cuando los
algoritmos recomendaron adecuadamente los géneros
que mds las interpelaban (en el Capitulo 6 también se
discute sobre los casos de resistencia a la interpelacion).

En resumen, la interpelacion en Netflix se nutre de la
centralidad tradicional de los géneros audiovisuales
para posibilitar un sentido de reconocimiento en sus
usuarias, lo cual es consistente con lo que plantea
Martin-Barbero (desarrollado en el Capitulo 1). Dicha
interpelacion les brinda a las audiencias contenido
que reproduce claves genéricas clasicas, a través de las
cuales las personas pueden reconocerse a si mismas
y a sus vidas. Sin embargo, las recomendaciones
de contenido de Netflix también son parte de un
sistema sociotécnico mas amplio que refuerza este
sentido de interpelacién. Las caracteristicas clave
de la plataforma (sobre todo el disefio de la interfaz
y los paquetes algoritmicos) fortalecen la sensacion
de que las usuarias estdan siendo “llamadas” por un
tema en particular.

La personificacion de Spotify

Una segunda dinamica de personalizacion consiste en
personificar plataformas y algoritmos atribuyéndoles
caracteristicas similares a las de las personas. En esta
seccion, se analiza como los usuarios entendieron e
interactuaron con Spotify y sus recomendaciones.
La personificaciéon descansa en el proceso de
interpelacién discutido previamente. Interpretar las
recomendaciones algoritmicas como una forma de
llamar al usuario lleva a la nocién de un sujeto que
interpela. Conforme los usuarios se sentian abordados



de manera personal, también imaginaban y atribuian
caracteristicas especificas al sujeto que los interpelaba;
esto también ocurrié en los casos de Netflix y TikTok.
Por ejemplo, los usuarios trataron a plataformas
como Netflix como un sujeto central que les hablaba
directamente a través de recomendaciones. Elisa,
fotografa, describid su relacion con este sujeto de una
manera tipica: “Netflix y yo nos conocemos muy bien,
porque si me fijo y le hago caso. Entonces debe pensar:
‘Mird, me hizo caso, asi que le seguiré recomendando
cosas”. En este relato, Netflix es un sujeto masculino
que no solo se comunica con sus interlocutores, sino
que también los premia por su buen comportamiento.

Reeves y Nass (1996, 5) se refirieron al proceso de
personificacién como “la ecuaciéon de los medios”,
es decir, la tendencia a considerar las tecnologias
de los medios como “iguales” a la “vida real”. En
esta perspectiva, los usuarios atribuyen las reglas
de interaccion interpersonal a los medios en lugar
de tratar a estos ultimos como meras herramientas,
porque los usuarios confian cognitivamente en lo inico
que ha sido real para el cerebro humano a lo largo de
su historia: el comportamiento y las relaciones sociales
humanas. Asi, Reeves y Nass (1996, 7) sostienen:

Las personas responden social y naturalmente a los
medios, aunque crean que no es razonable hacerlo, y
aunque no crean que estas respuestas los caractericen.
[...] Incluso los medios mds simples estdn lo
suficientemente cerca de las personas, los lugares y las
cosas reales que representan como para activar ricas
respuestas sociales y naturales.

Recientemente, investigaciones académicas interesadas
en la “comunicacién humano-méaquina” han formulado
argumentos similares sobre la antropomorfizacion
de la inteligencia artificial comunicativa (Guzman,
2018; Guzman y Lewis, 2020; Natale, 2020; Strengers
y Kennedy, 2020). Sin embargo, a diferencia de
dispositivos como Siri de Apple o Alexa de Amazon, la

PERSONALIZACION ‘ Vivir con algoritmos

73



PERSONALIZACION ‘ Vivir con algoritmos

74

personificacion de plataformas como Netflix, Spotify y
TikTok se basa principalmente en algoritmos y el disefio
de interfaces en lugar de sefiales de comunicacién
como la voz. En este sentido, la personificacion de los
algoritmos presenta desafios adicionales a la “ecuacién
de los medios”.

La personificacién es un proceso cultural de principio
a fin. En sus estudios experimentales, Reeves y Nass
(1996) encontraron que las personas tendian a ser
amables con las computadoras y usaban reglas sociales
contextuales para guiar sus interacciones con ellas.
Guzman (2018, 3) se basé en el enfoque cultural de
la comunicacién de Carey para argumentar que los
intercambios con tecnologias en realidad revelan
“quiénes somos, quiénes somos unos para otros y la
realidad misma que estamos creando”. De manera
similar, como muestra la siguiente discusién de
Spotify, los usuarios de Costa Rica recurrieron a ideas
locales y culturales para personificar la plataforma y
sus algoritmos.

“Spotify, mi mufiequito”

Al igual que con Netflix, los usuarios de Spotify
convirtieron la plataforma en un reflejo de su
personalidad (al crear perfiles especificos) y también
la personalizaron al tratarla como una entidad que
tenia caracteristicas similares a las humanas (un
sujeto interpelador). Durante los grupos focales y las
entrevistas, los usuarios tendian a describir a Spotify
como “un muflequito”, “un juguete”, o “mi compa”.
Estas expresiones sefialan la importancia de esta
plataforma para brindar compaiiia y entretenimiento.
Ademas, cuando los usuarios querian enfatizar su
caracter tecnolégico, hablaban de Spotify como un
“cerebro humano” y lo asociaron con la nocién de
inteligencia artificial. Este tipo de definicién también
sirvié para imputar motivaciones particulares a
la empresa. “Spotify funciona como funcionamos
nosotros [las personas]”, dijo Eliseo durante un grupo



focal, al plantear asi su definicién de Spotify como una
persona que razona.

Como ilustra la Figura 2.3, la forma mds comun de
representar la plataforma durante las sesiones de
creacion de imdagenes enriquecidas fue por medio
de caracterizaciones con rasgos como 0jos, manos,
piernas, cabello e incluso una cara (sonriente) (en el
apéndice se ofrece una explicacién sobre este método).
En algunas ocasiones, las personas no hicieron
distincidn entre como representaban a los humanosy a
Spotify. Cuando le preguntaron por qué habia dibujado
Spotify con pelo, Sandra, licenciada en psicologia que
cre6 la Figura 2.3, respondid lacénicamente: “Este es
el Spotify de Sandra, asi que tiene mi pelo”. De esta
manera, Sandra queria decir que, por un lado, Spotify
le pertenecia (como en el Spotify de Sandra). Por otro,
sugirié que estaba interactuando con una versién
particular de Spotify (como en Spotify para Sandra).
Al personificar a Spotify, fusiond varias dimensiones
de personalizacién: considerd la plataforma como
una expresion de su personalidad y como una entidad
personal que cambiaba constantemente para cumplir
con sus requisitos especificos.
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AVENTURA

FECOMENDACIONES

Figura 2.3. Imagen enriquecida de Sandra sobre
cémo Spotify recomienda musica. Dibujo cortesia
de Sandra.

Su dibujo combiné estas ideas con elocuencia. El
“Spotify de Sandra” es literalmente el centro de una red
de relaciones, tecnologias y actividades. Al dibujarse
practicamente fuera de la operacién y de los cdlculos
algoritmicos de Spotify, también expresd su creencia
de que el sujeto de Spotify operaba intensamente
para ofrecerle recomendaciones a ella. Es para ella (y
para nadie mas) que funciona Spotify. En su dibujo
parece responder a la interpelacion algoritmica de tres
formas emocionales: gustando, amando o llorando por
una recomendacién especifica. Cualquiera de estas



respuestas haria que reprodujera una cancién “en
repeticion”.

La forma en la cual la gente pensaba en Spotify como
un ser humano quedo en evidencia durante un grupo
focal:

ENTREVISTADOR: ¢Cémo definirian a Spotify? ¢Qué
piensan que es?

MARIANA: Alguien muy intenso.
LAURA: Si, un acosador.

GLORIANA: Pero no quisiera humanizarlo. Es mejor
decir que es un hacker.

NIDIA: Como un pequeiio fantasma o una cosita rara
que te dice: “Vi que ayer ibas manejando a tu casa y
estabas escuchando esto. [Levanta la voz] CREO QUE
TE GUSTARA ESTO”. Y luego simplemente se va. . . .

Cuando Gloriana se dio cuenta de que el grupo
personificaba a Spotify, expresé su deseo de no
“humanizarlo”; no obstante, la alternativa que se
le ocurrié fue la nocién de una persona cuyo rostro
siempre esta oculto a simple vista.

Los conceptos de plataforma y aplicacién requieren el
uso del articulo “la” y el pronombre femenino “ella” en
espafiol. Por lo tanto, se podria esperar que cuando los
usuarios quisieran describir Spotify en esos términos,
utilizarian pronombres femeninos. Sin embargo,
los entrevistados alternaron estratégicamente entre
pronombres femeninos y masculinos para referirse
a diferentes aspectos de Spotify. Usaron “ella” para
describir el papel de Spotify en brindarles asistencia.
Asi, los usuarios emplearon expresiones como “ella
me sugiere musica” o “ella organiza mi musica”
(énfasis afiadido). En otras ocasiones, la gente
empleaba pronombres masculinos principalmente para
enmarcar aspectos de la plataforma que no les gustaban.
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En consecuencia, criticaron el hecho de recibir
recomendaciones algoritmicas no solicitadas, al definir
YY R4

a Spotify como “un acosador”, “un tipo muy molesto” o
“el mas intenso de tus amigos”.

Raquel, una estudiante de administracién de empresas
de 22 afios, describié a Spotify como “un tipo de unos
30 afios que se ha vuelto demasiado estructurado”.
Al emplear estereotipos de edad, quiso decir que,
en comparacion con las versiones anteriores de la
aplicacién, Spotify ahora parecia demasiado centrado
en recomendar musica y se olvidé de las funciones que
la hacian interesante para ella. Por lo tanto, Raquel usé
ciertas ideas y valores predominantes en la sociedad
costarricense para sugerir que preferia Spotify como
un “tipo” de 20 afios. Aunado a lo anterior, los usuarios
invocaron caracteristicas similares a las humanas
asociadas con la masculinidad para cuestionar
las motivaciones detrds de las recomendaciones
algoritmicas de la plataforma. Segtin Nidia, “Sé que €l
quiere que seamos amigos porque esta ganando dinero.
Se rie conmigo, pero no siente nada detrds de esa
sonrisa” (énfasis afiadido). Por lo tanto, Nidia pensé en
Spotify como una contraparte masculina poco sincera
que estaba motivada principalmente por la codicia.

“Un compafiero vigilante”

Al personificar a Spotify, los usuarios naturalizaron
las practicas de vigilancia. La mayoria de las personas
entrevistadas emplearon metéforas relacionadas con
los sentidos humanos para describir las practicas de
extraccion de datos. En lugar de hablar de Spotify
como empresa, la representaron en sus imagenes
enriquecidas como un 0jo o usaron expresiones como
“el ojo que mira todo” y “los oidos que escuchan
todo”. En estas descripciones, nuevamente emplearon
pronombres masculinos. Gloriana, una estudiante de
20 afios, explicé la Figura 2.4 de la siguiente manera:
“Spotify mira mi vida, €l esta ahi mirandonos. Conecté
mi [cuenta] a Facebook, y [Spotify] tiene mucha



informacién para procesar” (énfasis agregado).
El Spotify de Gloriana tenia piernas, brazos y ojos
vigilantes magnificados por binoculares. En este
dibujo, Spotify puede ver todo lo que ella hace: las
personas con las que habla, las peliculas que ve y
la musica que escucha en la radio; incluso, puede
descifrar la intencidn afectiva que la motivo a crear
ciertas listas de reproduccion. El titulo de su dibujo,
“El ciclo de recomendaciones”, sugiere que este es un
proceso del cual no puede escapar.
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Figura 2.4. La imagen enriquecida de Gloriana
sobre cémo Spotify recomienda musica. Dibujo
cortesia de Gloriana.

Sin embargo, mas que un “Gran Hermano”, los usuarios
como Gloriana pensaban en Spotify como un “Querido
Hermano”. Era, después de todo, un “compa”. Los
usuarios de esta plataforma pensaron que la vigilancia
era necesaria para mejorar sus recomendaciones
musicales; desde esta perspectiva, la vigilancia parecia
justificada. Como han sefialado Segura y Waisbord
(2019, 417),

En Latinoamérica [...] la politica de vigilancia de
datos funciona de manera diferente que en Estados
Unidos y otros paises occidentales en la medida en
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que histéricamente los estados no desarrollaron
operaciones masivas y efectivas a gran escala
para recopilar, analizar y administrar datos sobre
poblaciones durante el tltimo medio siglo.

Tal y como se menciondé en el Capitulo 1, esta
observacion es particularmente importante para Costa
Rica, pais que ha construido una identidad nacional en
torno alaidea de la paz desde 1948, cuando se aboli6 el
Ejército (Sandoval, 2002). En ausencia de precedentes
histoéricos para evaluar sus consecuencias, la vigilancia
parecia una amenaza menor.

Ademas, los usuarios consideraron que la vigilancia
dotaba a Spotify de grandes capacidades. Como la
mayoria de quienes utilizan la plataforma, tanto
Sandra como Gloriana parecian satisfechas con la
postura de vigilancia de Spotify en las imagenes que
dibujaron. Como muestran las figuras 2.3 y 2.4, se
dibujaron sonriendo mientras disfrutaban del “ciclo de
recomendaciones”. Al respecto, Pablo, estudiante de
ingenieria, explico:

Spotify, el mufiequito, me pregunta: ‘¢Qué te gustaria
escuchar?’ Conoce un poco mis gustos y [se ajusta]

si quiero algo mds intenso, si estoy triste, molesto o
feliz, si quiero algo mas tranquilo o algo para cualquier
ocasién. Siempre sabe lo que quiero [énfasis afiadido].

Para personas como Gloriana y Pablo, Spotify actuaba
como un psicélogo que podia identificar sus estados
de animo y deseos y ayudarlos a reconocer sus
propias emociones y estados afectivos. Los usuarios
respondieron a lo que consideraron recomendaciones
algoritmicas apropiadas en Spotify sobre la forma
en que reaccionarian ante una persona: “Me siento
escuchada, valorada”, dijo Raquel (como muestra la
siguiente seccion de TikTok, este sentimiento de aprecio
era comun en los usuarios de todas las plataformas).



Spotify como intermediario social

Concebir a Spotify como una entidad similar a un
humano también implicaba atribuirle capacidades
sociales especificas. Los usuarios pensaban que Spotify
jugaba un papel clave en sus relaciones sociales mas
intimas y actividades diarias al permitirles compartir
musica con otros, aprender lo que otros estaban
escuchando y hablar sobre mtsica con ellos. Laura,
estudiante de arquitectura, explicd: “[Spotify] esta
muy arraigado en mis relaciones sociales. Influye
mucho en como interactio con las personas que me
rodean”. Desde esta perspectiva, la plataforma era un
intermediario social privilegiado: sus recomendaciones
algoritmicas eran constitutivas de las relaciones
sociales (este tema se trata con mds detalle en el
Capitulo 5.) El uso de una cuenta de Facebook para
iniciar sesion en Spotify solidificé ain mds esta opinion.

Segtin Raquel, iniciar sesién en Facebook fue como
“dar permiso a Spotify” para ser parte de su vida
social, para aprender de qué manera ella y sus amigos
hablaban de musica. Asi pues, vio a Spotify como
un mediador musical en su red social de relaciones.
Los usuarios estaban convencidos de que Spotify
tomaba en consideracion diferentes datos para hacer
recomendaciones algoritmicas, como sus précticas de
consumo de musica (con qué frecuencia escuchaban
canciones y qué tipo de actividades realizaban mientras
escuchaban musica); los estados animicos y afectivos
que rodean estas prdcticas; y las particularidades de
la musica en si (metadatos sobre géneros musicales,
estilos, tempo, etc.). Las personas ofrecieron su propia
teoria para explicar como se combinaron estos factores
y se convirtieron en recomendaciones personales.

En su légica, Spotify podia sugerir musica por su
posicién como intermediario de las relaciones sociales.
Los usuarios pensaban que Spotify podia construir
patrones de similitud con personas que compartian
caracteristicas sociodemograficas con ellos. Se
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refirieron a este proceso como “promediar” fuentes de
datos. Leo, productor audiovisual y musico autodidacta,
apunté: “Me imagino que lo que quiere la plataforma
es promediar ciertos factores” (énfasis afiadido). Esta
interpretacién sugeria que, como intermediario social,
Spotify recomendaba la musica mds tipica o comun
escuchada por determinados grupos sociales. De esta
forma, la plataforma captaba las preferencias musicales
de la mayoria de las personas. Esto recuerda la vision
de Cohn (2019) sobre la interpelacién algoritmica
como un proceso de comparacién social: funciona al
sugerir que se ofrecen ciertas recomendaciones a las
personas conforme representan o pertenecen a ciertos
grupos sociales.

Tanto el andlisis de Netflix como el de Spotify presentado
hasta ahora muestra como la personalizacidén va mds
alla del simple deseo de obtener recomendaciones
personales. Aunque esto es ciertamente una parte del
proceso, la personalizacion también se basa en la nocién
de que los usuarios estan siendo interpelados por un
sujeto y en la atribucién de caracteristicas similares a
las humanas a ese sujeto. Una parte adicional de este
proceso es establecer una relaciéon de comunicacién
con los sujetos interpelantes. A continuacion, se ilustra
esta dindmica con el caso de TikTok.

Construir una relacion personal con los algoritmos
de TikTok

La personalizacién culmina en el establecimiento de
una relacién particular con los algoritmos. En esta
seccidn, se examina cdmo los usuarios costarricenses
entendieron el funcionamiento de la personalizacién
algoritmica de contenido de TikTok, cémo llegaron a
este entendimiento y cudles son las implicaciones de
su conocimiento al desarrollar una relacion particular
con esta aplicacién. Ademas, se muestra que la relacion
personal de los usuarios con los algoritmos de TikTok
no fue constante, sino que cambid continuamente:
paso de entrenar a algoritmos a los que calificaron



como “agresivos”, a “colaborar” con ellos, a disfrutar
los resultados de esta colaboracién, a “amarlos” y
a cuidarlos. El establecimiento de esta relacién se
construye sobre otras dinamicas de personalizacion
como la interpelacion y la personificacion.

Algunos trabajos de investigaciéon en comunicacion
y medios han comenzado recientemente a ampliar
los marcos empleados para dar sentido a la relacién
usuario-algoritmo. Por ejemplo, Schwartz y Mahnke
(2021, 1044) enmarcaron este vinculo como un tipo
de “accién comunicativa”. Considerando el caso de
Facebook, argumentaron que

Los usuarios se comunican con el algoritmo de
Facebook durante el uso diario en lugar de comunicarse
a través de él como un simple canal de medios, aunque
es posible que no piensen criticamente sobre el uso
diario como una relacién comunicativa.

Por su parte, Cohn (2019) y Lomborg y Kapsch (2020)
optaron por la nocién cldsica de “descodificacion”
de Stuart Hall y usaron este enfoque para explicar
cémo los algoritmos se vuelven significativos para las
personas. Cotter (2019, 900) se refirié a esto como
“jugar el juego”; es decir, una interaccién entre a
quienes se les disciplina a través de algoritmos pero que
desempeiian un papel “en la direccién y el sentido de
su propio comportamiento mediante interpretaciones
del juego”.

En este libro se propone ir un paso mas alld al examinar
cémo las relaciones de los usuarios con los algoritmos
transitan por un conjunto de “pasajes”, a través de
los cuales se realiza un apego hacia la aplicaciéon. En
otras palabras, no es que los usuarios establezcan
una relacién con los algoritmos que sea dominante,
negociada u opuesta, en términos de Hall; sino que
pasan por momentos de aceptacién, negociacion y
oposicidn al mismo tiempo. Comprender el vinculo de
las personas con los algoritmos requiere, por lo tanto,
una concepcién mas amplia de la agencia que admita
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que las personas pueden aceptar, negociar y resistir
recomendaciones simultdneamente. Para presentar
este caso, se puede pensar en la teoria del actor-red y
su enfoque del apego.

El apego a TikTok

El apego se refiere a cémo las personas y las cosas se
vinculan entre si. En palabras de Hennion (2017b,
71), es “aquello a lo que nos aferramos y lo que nos
aferra”; “significa conexion, restriccion, moderacion
y dependencia” (Hennion, 2017a, 113). El autor
resalta de qué modo la agencia se distribuye en redes
o ensamblajes de actores de diferentes naturalezas
durante este proceso. Desde esta perspectiva, las
tecnologias algoritmicas como TikTok se entienden
mejor como

resultados provisionales de un tejido heterogéneo

de relaciones [es decir, ensamblajes] continuamente
ensayados, probados, reconfigurados para producir
otros objetos, sin poder distinguir con seguridad
contenido y soporte, red y actores, productos y usuarios
(Hennion, 2016, 292).

La distribucion de la agencia en los ensamblajes nunca
es definitiva, pues se realiza de manera constante y
dindmica. A través de estos procesos, los actores (tanto
personas como tecnologias) adquieren capacidades y
roles especificos. Gomart y Hennion (1999) se refieren
a estos cambios de agencia o redistribuciones como
“pasajes”. Segtiin Gomart (2004, 87), en lugar de
asumir “que [existe] desde el principio un sujeto ya
constituido”, este enfoque se centra en los pasajes “a
través de los cuales emergen los ‘sujetos’ [y los objetos],
y emergen con nuevas capacidades”.

Por su parte, Callon (2017) identificé tres mecanismos
a través de los cuales se produce el apego: el
didlogo (conversaciones dedicadas a mostrar que
las cosas dan respuesta a problemas especificos),
coproduccién (participacion de los usuarios en el



proceso de concepcién y desarrollo de un artefacto)
y adiccién (una relacién de dependencia que resulta
en un apego cuasimecdanico). De manera similar,
Verbeek (2005) argumentd que el apego entre las
personas y la tecnologia se desarrolla a través de dos
dindmicas principales: “transparencia” (la sensacién
de que los usuarios pueden entender y relacionarse
con el funcionamiento interno de un artefacto)
y “compromiso” (la nocién de que las personas
en realidad pueden ser parte del funcionamiento
de las tecnologias).

Se puede agregar también el “mantenimiento” a la
lista de mecanismos de apego esbozados por Callon
y Verbeek. Una premisa subyacente en el estudio
del mantenimiento es que la fragilidad forma parte
constitutiva de la vida y de las cosas (Denis y Pontille,
2015). El mantenimiento es un proceso orientado a
la prevencion activa del deterioro, el cual desafia una
vision de la tecnologia como estable y, en cambio, la
visualiza como algo que esta siempre “en desarrollo”.
En esta légica, los ajustes y transformaciones
permanentes son el modo de existencia de la
tecnologia. Como muestran Denis y Pontille (2020,
parrafo 7), el mantenimiento es un proceso creativo:
“crea o fortalece vinculos [...] [y] reconoce y concreta
tanto las interdependencias como los ‘apegos’ que
mantienen unidos a los cuidadores y los objetos/
sujetos del cuidado”.

A continuacioén, se examinan los pasajes que llevaron
a los usuarios costarricenses a ser conscientes de los
algoritmos de TikTok y se muestra como esta conciencia
cred un contexto para comprender la personalizacion
en el ensamblaje de dicha plataforma; es decir, cémo
surgieron roles, relaciones y capacidades especificas
que se redistribuyeron constantemente entre los
usuarios y lo que llamaron algoritmos “agresivos”.
Ademas, se analiza cémo la relacién entre los usuarios
y los algoritmos de TikTok atravesd una serie de pasajes
mediante los cuales surgio el apego a la plataforma.
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Pasaje de la experimentacion al entrenamiento mutuo

Para la mayoria de las personas en los grupos focales
realizados, el uso de TikTok comenz6 con un periodo
de experimentacion. Los usuarios informaron que
debian averiguar cémo funcionaba la aplicacién y de
qué se trataba. Este proceso tomo tiempo y practica.
Experimentar con TikTok también requeria superar
la “vergiienza” (segun sus palabras) de usar una
aplicacion asociada a adolescentes y dedicar tiempo a
actividades “no productivas”. Algunos usuarios dijeron
que abandonaron o eliminaron la aplicacién después
de su frustracién inicial. La siguiente experiencia
ilustra este sentir: “Al principio, me costé controlar la
aplicacion y no me gustaba, pero cuando personalizas
tu pagina ‘Para ti’ se convierte en un catalogo de
todo lo que te gusta. iEs infinito y realmente nunca
se detiene!”. Para esta persona, la personalizacién
del contenido se convirtié en el objetivo del uso de la
aplicacién y fue el punto de inflexion en la relacidn del
usuario con ella. A través de la experimentacién, los
usuarios adquirieron no solo una mejor comprension
de su funcionamiento, sino también una idea de como
trabajaban los algoritmos de TikTok.

Las investigaciones han notado que la conciencia
de los algoritmos generalmente se deriva del uso
activo de una plataforma (Eslami et al., 2015). Este
también fue el caso de los usuarios de TikTok, quienes
comenzaron a notar las operaciones de los algoritmos
conforme empleaban las funciones de la aplicacion
de ciertas maneras. Nicolds (22 afios) explicé una
experiencia tipica:

[Aprendi] que, si dejabas un [video] “pulsado”, podias
decirle a [la app] que no te interesaba [ese video].

Eso fue genial, porque fue como descrubir que puedo
deshacerme de muchas cosas que no me interesan. Es
una de esas cosas que te hacen entender mejor cémo
funciona la plataforma.



Por lo tanto, el uso activo ayudd a establecer la
nocién de que las practicas especificas de los usuarios
conducian a resultados perceptibles en los algoritmos
de TikTok. De esta forma, las personas incorporaron
la premisa de que estaban obligadas a participar
activamente en hacer explicitos sus intereses y
desintereses. Al igual que con los casos de Netflix y
Spotify discutidos anteriormente en este capitulo,
los usuarios interpretaron el comportamiento de los
algoritmos de TikTok como una forma de interpelacion,
como si la plataforma les hablara directamente y
les exigiera “darse cuenta”. Las palabras de Monica
fueron reveladoras al respecto: “[TikTok] espera
que le ensefiés lo que te gusta” (énfasis afiadido). En
consecuencia, los usuarios aprendieron a emplear
las funciones que consideraban mas efectivas para
producir una respuesta perceptible de los algoritmos.

Quienes usaron la aplicacién normalmente empleaban
la nocién de “entrenamiento” para describir
este vinculo con los algoritmos. Sin embargo, el
entrenamiento fue en ambas direcciones: los usuarios
entrenaron algoritmos, en tanto que también
aprendieron como hacer este entrenamiento. Otra
forma comun de caracterizar este vinculo fue la
“depuracién”, la creencia de que los usuarios podian
limpiar las impurezas de sus recomendaciones hasta
que reflejaran solo sus intereses. Al respecto, Rodrigo,
estudiante de bibliotecologia, explicé que “depurar”
algoritmos significaba que estaba tomando el “control”
de la situacion. Enmarcar la relacién de esta manera le
hizo sentir que la personalizacién era en parte producto
de sus propias decisiones y acciones. Por lo anterior,
los usuarios reclamaron un sentido de agencia en la
forma en que se relacionaron con los algoritmos.

Las personas entrevistadas también percibieron la
interfaz de TikTok como una posibilidad que condiciond
su comportamiento con la aplicacion. Especificamente,
hubo un acuerdo comun entre los usuarios sobre
la importancia de la pagina “Para ti” como punto de
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partida para interactuar con el contenido. Para Nicolas,
esto es fruto de como estd disefiada la aplicacion:
“[TikTok] te lleva directamente alli. Eso es lo que sale
primero [como configuracion predeterminada] y eso es
lo que uno aprende a usar. Por lo tanto, ahi es donde
me quedé”. Como sugiere Nicolds, esta posibilidad
solidifico la idea de que el contenido personalizado es
la condicién predeterminada en TikTok. Los usuarios
también dieron sentido a la pagina “Para ti” al oponerla
a la pagina para ver (o “seguir”) contenido de usuarios
seleccionados, pues, mientras que la tltima les
permitia ver lo que habian publicado algunos contactos
especificos, la primera se interpreté como el dominio
de los algoritmos.

Alcanzar la personalizacion

A través de este pasaje de la experimentacién al
entrenamiento mutuo, los usuarios obtuvieron
conocimientos especificos sobre el funcionamiento de
los algoritmos de TikTok. También desarrollaron un
referente particular (o “contexto”) para dar sentido a
la personalizacién en la aplicacion (Dourish y Bellotti,
1992). Los usuarios creian que, para organizar la
abundancia de videos, TikTok clasificaba el contenido
categorizandolo segun criterios formales. Por lo
general, se referian a estas categorias como “géneros”,
“nichos” o “segmentos”. La personalizacion significaba,
especificamente, la asignacién algoritmica de “géneros”
apropiados para cada persona. Lucia, una estudiante
de derecho de 21 afios, explico su teoria de la siguiente
manera: “TikTok incorpora muchos géneros; si te gusta
alguno, el algoritmo seguird mostrandotelo. Tiene
piezas informativas, consejos, comedia, cosas tristes,
ihay de todo ahi!”. La indicacién mds clara de que
los usuarios habian normalizado esta visién fue una
tendencia recurrente a hablar de “mi algoritmo” para
dar cuenta de este proceso.

Monica empled una metafora que destacaba lo que
ella consideraba una capacidad de TikTok para usar



la personalizacién como una “trampa” (cf. Seaver,
2019a): “Creo que [el algoritmo de TikTok] es
muy agresivo porque continia mostrandote lo que
ya sabe que te gusta. iTe encajona, te encajona y te
encajona mostrandote solo eso!”. En esta perspectiva,
la personalizacién en TikTok restringié a los usuarios
(tanto en el sentido de circunscribir como de confinar)
dentro de los limites del contenido segmentado.

Dada la importancia, dentro de la sociedad costarricense,
de los mitos de ser el lugar mas “pacifico” y “mas feliz”
del mundo, el significado del término “agresivo” necesita
detallarse. Por “agresivo”, los usuarios generalmente
enfatizaron cuan determinados (o asertivos) pensaban
que eran los algoritmos para lograr el objetivo de la
personalizacion, aunque también consideraron la
capacidad de los algoritmos para confrontarlos o
interpelarlos, pero no asociaron esta agresividad con
formas explicitas de violencia. Los usuarios también
afiadieron una dimensién temporal a su concepcién
de agresividad algoritmica. Desde este punto de
vista, la “agresividad” de TikTok se manifiestaba en la
velocidad con la que sus algoritmos podian “aprender”
de los usuarios.

Una vision del algoritmo de TikTok como extremadamente
“preciso” complemento esta definicién de personalizacion
agresiva. Dicha opinion se expresd en la conviccion de
que nada sobre las recomendaciones para los usuarios
era coincidencia. Era tipico que los usuarios combinaran
ideas sobre la personalizacion en TikTok y concepciones
de su precisién para definir las capacidades mas
distintivas de la aplicacién. Un ejemplo revelador de esta
dindmica se produjo cuando Mario, un estudiante de
relaciones internacionales de 23 afios, indic6 que habia
descubierto sin saberlo un nuevo tipo de “género” que
realmente disfrutaba, y para el cual no tenia nombre
hasta que TikTok se lo revel6. Se refirid a este “género”
recién descubierto como “cosas con energia de Vine
sobre cosas mundanas que realmente me hacen reir”,
comparando asi el contenido de TikTok con el servicio
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de Vine de Twitter (en el Capitulo 3 se amplia esta
dindmica de comparacién).

Los usuarios también agregaron una dimensién
temporal a su concepcion de la personalizacién
algoritmica. Valeria, quien tiene 23 afios y actualmente
esta desempleada, sefialo:

iEl algoritmo de TikTok es brutal! Una usa TikTok

tres veces, o tal vez dos, y ya lo sabe todo. Mi ‘Insta’

no sabe que soy queer [uso este término en inglés].
Nunca me muestra nada queer, pero la segunda vez que
usé TikTok, me mostré muchas cosas queer. Esa es la
magia de la plataforma. Me identifico como queer, no
lesbiana. Mi propia madre no es capaz de entender esta
distincion, pero TikTok dejé de mostrarme cosas de
lesbianas y comenzé a mostrarme cosas para personas
queer. Yo estaba como, “iIGUAU!” [énfasis afiadido].

Valeria combiné asi ideas de personalizacién (queer
como categoria de “género”), precisidon y velocidad
para describir cudn maégicos, sorprendentes y dignos
de admiracién eran los algoritmos de TikTok.

Los usuarios no solo se dieron cuenta de la existencia y
las capacidades de los algoritmos de TikTok, sino que
también desarrollaron una forma de comprender su
relacion con estos algoritmos. Dicho de otra manera,
los usuarios desarrollaron una conciencia de las
capacidades de las personas y los algoritmos como
conjunto. Rodrigo ofrecié una vivida ilustracién de
esta conciencia:

Es como trabajar juntos. El algoritmo tiene sus
férmulas, sus patrones y sus formas de leer mi
contenido, pero [puedo] pausar un video y luego
reproducirlo de nuevo o retroceder y desplazarme hacia
abajo [para] influir en el algoritmo. Soy consciente de
que dar “me gusta” influird en mi algoritmo, y utilizo
esta conciencia para dar “me gusta” o no. En ese
sentido, estoy colaborando.



El relato de Rodrigo favoreci6 el lenguaje de la
colaboracién y postulé una vision de usuarios y
algoritmos trabajando juntos hacia el objetivo comun
de la personalizacion. Hubo una clara distribucion
de responsabilidades y capacidades para lograr este
objetivo.

Pasaje del entretenimiento mutuo a la “pasividad activa”

Cuando los usuarios sintieron que la personalizacién de
TikTok se habia logrado a través de la “colaboracion”
(o aprendiendo a entrenar algoritmos), usualmente
ocurria algo nuevo. Debido a la naturaleza “agresiva”
de los algoritmos, los usuarios sintieron que
eventualmente podrian “dejar todo en sus manos”,
como lo describi6 Catalina (una especialista en
relaciones publicas). En esos momentos ya no era
necesario el entrenamiento, pues los usuarios se
permitian “el derecho a ser felices” (en palabras de
la propia Catalina), a vivir intensamente emociones
positivas en TikTok sin tener que interferir. Catalina
continud: “Si veo algo que no deberia estar ahi [...].
Ni siquiera me molesto. Mi mente piensa: ‘El algoritmo
se encargard de hacerlo desaparecer. Y listo”. Mario
describi6 haber llegado a un punto en el cual las fallas
en las recomendaciones algoritmicas eran tan raras
que no se requeria una intervencion importante.

El paso a “disfrutar” de la personalizacion en TikTok
no debe confundirse con la inaccion. Se trata mas bien
de una “pasividad activa” en el sentido de Hennion:
“no se trata de pasar de la actividad a la pasividad,
sino de actuar para ser actuado. Las cosas tienen que
hacerse, para hacer que las cosas sucedan [pour que le
choses arrivent]” (Hennion, 2013, parrafo 29). En este
sentido, este pasaje se basa en una idea de logro: era
una forma de entretenerse con los resultados de los
esfuerzos previos de “entrenamiento” y “depuracion”.
Era el momento de recoger la “cosecha”, como la
defini6é Rodrigo.
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En este pasaje, la relaciéon usuario-algoritmo fue
promulgada como un asunto emocional. Los usuarios
cambiaron su vocabulario de las nociones de “control”,
“entrenamiento” e incluso “colaboracién” a la de
“amor” mutuo. Catalina expresé explicitamente
sus sentimientos por los algoritmos de TikTok: “Le
di forma y ahora me encanta lo que tengo, asi que
definitivamente creo que es un algoritmo stper
agresivo, iy me encanta que sea agresivo!”. Como
recuerda Hennion (2017b), el apego es reciproco.
Asi pues, el “amor” por los algoritmos también tuvo
su contraparte; evocd un sentimiento de aprecio
que Laura captdé con precisiéon: “Como casi no
veo esta [personalizacion] en otras redes sociales
[plataformas], y sé que TikTok me da contenido solo
para mi, me siento especial, siento que me estd dando
atencion, haciendo cosas solo para mi”.

Pasaje del placer al cuidado

El ensamblaje de TikTok también necesitaba mantenerse
para continuar con el “amor mutuo”. Se requeria
un nuevo pasaje para preservar la personalizacién
algoritmica de esta red social. Dicho pasaje especifico
puede conceptualizarse como “cuidado”. De acuerdo
con Denis y Pontille (2015, 360), un enfoque en el
cuidado invita a considerar a TikTok como una “entidad
fragil y mutante, [...] [una] cosa que debe cuidarse, a
pesar de [su] disefio estandarizado y a pesar de [sus]
objetivos de ordenamiento”. El cuidado también es un
medio para canalizar la resistencia de los usuarios al
contenido no deseado (como las tendencias virales que
son explicitamente sexistas). Tania, una estudiante
universitaria, empled el vocabulario del amor para
sugerir que, cuando esto sucediera, su relacién con
TikTok podria sentirse “téxica”.

El cuidado comenzd al movilizar la conciencia de
manera estratégica. Para Rodrigo, hubo momentos
en los cuales sintié6 que “su algoritmo” requeria
algo de trabajo para “redireccionar” su contenido.



Estas palabras ilustran cémo las personas buscaban
incorporar la conciencia como un componente
regular de las practicas de uso de TikTok. Esta
conciencia luego se tradujo en roles especificos. Era
comun que los usuarios emplearan expresiones como
“cuidadoso” o “cauteloso” para definir el rol que
debian desempefiar en este proceso. Vale la pena citar
las palabras de Valentina:

El algoritmo es definitivamente algo en lo que pienso
cada vez que interacttio con la aplicacién. Esta es la
aplicacién en la que tengo mas cuidado con lo que doy
“me gusta” y lo que “escondo” [...] porque no quiero
que se agregue nada a mi algoritmo que no me interese,
porque [el algoritmo] me parece demasiado efectivo.
Por lo tanto, un “me gusta” fuera de lugar puede
significar que mi algoritmo podria desacomodarse.

Al igual que Valentina, los usuarios incorporaron
su conocimiento de los algoritmos “agresivos”
de TikTok (en el sentido de ser extremadamente
precisos y receptivos) para mantener el equilibrio en
el ensamblaje. Ser “cuidadoso” significaba concebir
la naturaleza “agresiva” de los algoritmos de TikTok
como algo que debia tratarse continuamente para
evitar el deterioro de la personalizacién. La 1dgica
del cuidado era, por lo tanto, de preservacion (de
ahi la idea de “desorden”) en lugar de “depuracion”,
“entrenamiento” o “colaboracion”.

Este cuidado se manifest6 en una serie de practicas y
formas especificas de relacionarse con los algoritmos
de TikTok. Todos los conocimientos adquiridos durante
el “entrenamiento” y la “depuracién” de contenidos
debian ser practicados con disciplina. Daniela describid
esta disciplina como “esfuerzo consciente”. Explico que
necesitaba seguir realizando ciertas acciones para que
la plataforma pudiera “entender” que no le gustaban
ciertos tipos de contenido, como los “bailes de TikTok”.
Estas palabras sugieren que los usuarios continuaron
confiando en la idea de personalizacion “agresiva”
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i vé d , indi 5
de TikTok, a través de “géneros”, para indicar cémo
pensaban que se podia mantener la aplicacién.

Pasaje del cuidado a la “adiccién”

Una dindmica final en el proceso de apego fue el
reconocimiento de la “adiccién”. Las autoadmisiones
de adiccién a TikTok fueron comunes durante las
discusiones de los grupos focales. Cuando los usuarios
emplearon el término no necesariamente significaba
una necesidad fisiologica literal de usar TikTok;
muchos afirmaron que en realidad no usaban la
aplicacion todos los dias o lo hacian solo cuando sabian
que tenian tiempo de sobra. Sin embargo, acordaron
que su adiccion a TikTok era distinta de su apego a otras
plataformas. Los usuarios solian utilizar “adiccién”
para expresar dos ideas: como tendian a perder la
percepcién del tiempo cuando usaban la aplicaciéon y
cudn dificil era interrumpir su uso debido al placer que
producia. En estos relatos, la adiccion significaba tener
que autorregular el uso de la aplicacién para evitar
gastar mas tiempo del razonable.

Los usuarios mencionaron varias veces para explicar
su adiccion a TikTok: el valor memético del contenido,
el formato corto de los videos, el disefio general de la
aplicacion, el desplazamiento infinito en la pantalla,
la facilidad y el atractivo del gesto de deslizar y la
disponibilidad de tiempo para usar la aplicacién
mientras se quedaron en casa durante la pandemia por
covid-19. En resumen, creian que eran adictos porque
la personalizacién funcionaba sumamente bien.

Sin duda, tales declaraciones confirman la naturaleza
adictiva del disefio tecnolégico contemporaneo (y las
recompensas de dopamina que produce). Sin embargo,
siguiendo a Lovink (2019) y Gomart y Hennion
(1999), la adicciéon también puede entenderse como la
expresion del tipo particular de apego que los usuarios
establecieron con TikTok a través del proceso que se ha
discutido en este capitulo. Visto asi, la adiccién también
significa fuerza de apego; dicho de otra manera, la



adiccion a TikTok se logro a través de la repeticién de
pasajes entre la experimentacién, el entrenamiento
mutuo, la pasividad activa y la practica cuidadosa.

Georgina, una estudiante de psicologia de 22 afios,
expreso con elocuencia esta idea:

Creo que, hasta cierto punto, la agresividad
[algoritmica] es lo que te engancha tanto a TikTok.
No conozco otra aplicacion que [te recomiende] cosas
de una manera tan directa, y que sea tan facil de usar.
Simplemente “deslizas” asi [imita el gesto] y obtienes
todo el contenido que deseas.

El relato de Georgina proporciona un resumen ideal del
proceso que se ha discutido hasta ahora. Ella comenzé
dando a entender la importancia de la conciencia
para comprender como se forma una relacién con los
algoritmos. Luego reconocio la relativa “agresividad”
de estos en TikTok para responder a las practicas
conscientes de los usuarios y concluyé aludiendo
al gesto de deslizar el dedo como la encarnacién de
su apego a TikTok (en lugar de su causa) y como
una preparacion simbolica para los sentimientos y
emociones personalizados que sin duda vendran
a continuacion. El proceso continuo de realizar y
mantener conscientemente este ensamblaje, una y otra
vez, es la adiccion.

Observaciones finales

Las dindmicas de personalizacion ilustran lo que
Vaidhyanathan (2011, 110) denominé “imperialismo
infraestructural”; es decir, como las plataformas intentan
“estructurar formas de buscar, encontrar, explorar,
comprar y presentar [datos] que influyen (aunque
no controlan) héabitos de pensamiento y accion”.
Esta forma de influencia, argumenté Vaidhyanathan,
es mucho mas profunda que el imperialismo cultural
tradicional, pues ayuda a normalizar caracteristicas
de las plataformas (como el perfil personal) en cuanto
forma predeterminada de interpretar la cultura y el yo.
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De esta forma, motivados por la promesa de obtener
recomendaciones personalmente relevantes, los
usuarios incorporan el mecanismo preciso a través
del cual las empresas tecnoldgicas también buscan
domesticarlos: la segregacién de practicas de consumo
en compartimentos que las empresas utilizan para
influir en su comportamiento.

A fin de complementar tales relatos dominantes en
la literatura académica que enfatizan la operacion de
plataformas y algoritmos para dar forma a las practicas
delos usuarios, este capitulo ha presentado una vision de
la personalizaciéon como un proceso de comunicacion.
Se ha argumentado que la personalizacién consiste
fundamentalmente en establecer una relacion personal
entre usuarios y plataformas a través de una serie de
dinamicas. Ademas, se han discutido tres de estas
dindmicas: interpelacién, personificacidon y pasajes en
la relacién usuario-algoritmo.

A través de la interpelacion, los usuarios experimentan
las recomendaciones algoritmicas como un esfuerzo
por dirigirse a ellos de manera personal, como si
alguien los estuviera llamando por su nombre. Esta
experiencia se ve reforzada por el disefio de interfaces
que funcionan para transmitir la nocién de que toda
la comunicacién estd dirigida “Para Ti” y para nadie
mas. Si se considera el caso de las recomendaciones
de género, se sugiere que los marcadores de identidad
son clave para el proceso de interpelacién (y la
personalizacién en general). La personificaciéon de
plataformas corre paralela a la interpelaciéon. Como
los usuarios creen que se les estd abordando de
manera personal, intentan dar sentido al sujeto que
los interpela. A partir de las reglas culturales de la
interaccién social y los estereotipos de género, se les
atribuyen a las plataformas algunas caracteristicas
similares a las de las personas. Finalmente, el proceso
de personalizacién culmina en los esfuerzos por
establecer una relacion Unica con un sujeto que
interpela. Los usuarios desempeiian diferentes tipos de



roles a medida que interpretan cambios continuos en
los algoritmos. Se establece un apego a la plataforma
a medida que la relacién entre los usuarios y los
algoritmos atraviesa una serie de pasajes.

La tension entre lo local y lo global informa la dinamica
de la personalizacién discutida en este capitulo. Por
un lado, los usuarios que estudié a menudo obligaron
a los algoritmos a cumplir con los valores e ideales
costarricenses tradicionales para juzgar la relevancia
personal de los algoritmos o dar sentido a su significado.
Asi, los usuarios recurrieron a reglas locales asociadas
al performance de género o a estereotipos de edad que
prevalecen en la sociedad costarricense, al personificar
plataformas como Netflix, Spotify y TikTok. Por otro
lado, la interpelacion algoritmica funciona mejor
cuando permite que las personas expresen (a los demas
y a si mismos) su relaciéon con fendmenos culturales
que asocian con el Norte global, principalmente con
Estados Unidos (como poder valorar las comedias
romanticas “clasicas” de Hollywood de la década de
1990 o entender el significado de queerness, usando el
término inglés para nombrarlo). El Capitulo 3 elabora
esta tension cultural con mds detalle a través de la
nocién de integracion.

Este capitulo también ha revelado la centralidad de los
géneros audiovisuales en la personalizacion. En Netflix,
tanto los géneros tradicionales como los alternativos
son clave para sostener las dindmicas de interpelacion.
Por su parte, los “paquetes” algoritmicos juegan un
papel central en la vinculacién de los algoritmos con los
contratos interpretativos materializados en géneros.
Asimismo, los usuarios de TikTok consideran que la
recomendacién algoritmica de géneros especificos
es la sefial méas clara de que se ha alcanzado una
personalizacién exitosa. Si bien el enfoque analitico
del capitulo se centrd en la relacién que establecen las
personas con los sistemas sociotécnicos que llaman
la atencién sobre determinados tipos de contenidos,
también se mostré cdmo la tecnologia y los contenidos
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se entrelazan en los procesos de personalizacién.
Dicho de otra manera, la personalizacion es un proceso
“texto-material” (Siles y Boczkowski, 2012).

Aunque se han discutido de manera individual, la
interpelacién, la personificacion y los pasajes funcionan
simultdneamente. Ademas, estas tres dinamicas
caracterizan como los usuarios promulgaron algoritmos
en Netflix, Spotify y TikTok. Debido a la percepcién de
que los algoritmos de TikTok eran mds “agresivos”,
podria decirse que la personalizacion fue mds intensa
en esta plataforma para los usuarios que participaron
en el estudio, especialmente porque argumentaron que
la personalizacidn ocurre mas rapido y de manera mas
precisa en TikTok, en comparacion con Netflix y Spotify.
Esta diferencia de grado puede explicarse como el
resultado de la domesticaciéon mutua: involucra tanto
operaciones algoritmicas como practicas especificas
del usuario para lograr la personalizacion.

El enfoque desarrollado en este capitulo ayuda a ampliar
la comprensién sobre por qué las personas interactiian
con los algoritmos de ciertas maneras y brindan sus
datos a empresas tecnoldgicas. Los usuarios ciertamente
personalizan su perfil para recibir recomendaciones
algoritmicas relevantes, pero también lo hacen para
mantener una relaciéon comunicativa con un ser parecido
a un humano que exige su atencion y reaccion, al cual
también estan apegados y que los une a otras personas
(ver también el Capitulo 5). Crear y mantener un perfil es
una forma de responder a los sujetos que los interpelan
preguntandoles: “¢quién esta viendo ahora?”. Dicho de
otra manera, el perfil es la respuesta de los usuarios a
esta pregunta: este soy “yo”. Esta persona en este lugary
momento. Con el fin de dar sentido al sujeto detras de la
interpelacion, los usuarios suelen recurrir a referencias
y pardmetros culturales para guiar sus interpretaciones.
Por ejemplo, evaliian las practicas de vigilancia de las
empresas de tecnologia en funcion de su propia historia
sociocultural (en este caso, Costa Rica).



Como se sefialé al comienzo de este capitulo, lo que
estd en juego en el proceso de personalizacion es
la agencia de los usuarios. Al integrar la evidencia
de estos tres casos, se ha argumentado a favor de
considerar cdmo la agencia cambia constantemente a
través de un vinculo en evolucién con los algoritmos.
Desde esta perspectiva, aquellas ocasiones en las
cuales los usuarios simplemente siguen algoritmos
se entienden mejor como instancias de “pasividad
activa”. Los usuarios han participado de forma activa
para llegar a tal estado de pasividad y seguirdn
trabajando intensamente para evitar el decaimiento
de la personalizacién. Por lo tanto, para muchos
usuarios, la personalizacién es un logro cultural que
requiere tejer constante y diversamente una relacién
con los algoritmos. El Capitulo 3 examina la variedad
de recursos y repertorios culturales involucrados en el
desarrollo de esta relacion.
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‘ INTEGRACION ‘

La eleccion estd en el centro del vinculo de los
usuarios con los medios y la tecnologia (Hasbrink
y Domeyer, 2012; Salecl, 2011; Webster, 2014;
Webster y Wakshlag, 1983). Esta también ha sido una
preocupacion para el mundo académico centrado
especificamente en asuntos de datificacion (Danaher,
2019; Gal, 2018). En ese sentido, se ha argumentado
que los algoritmos son importantes porque perpetian
la tendencia neoliberal de hacer que los individuos se
perciban a si mismos como sujetos capaces de tomar
decisiones. Por ejemplo, basdndose en Althusser
(2014), Cohn (2019) argumenta que los algoritmos
ayudan a reproducir formas de dominacién capitalista
al legitimar continuamente el enfoque en la eleccién
individual. De manera similar, Kotliar (2021, 364)
sefial6 que los algoritmos son “generadores incesantes
de eleccion que no solo apuntan a producir diferentes
tipos de electores, sino que también corroboran
recursivamente el papel de la eleccién en la vida
contemporanea”. La investigacion ha enfatizado como
los algoritmos guian a los usuarios hacia opciones
preestablecidas que sirven para reforzar su sentido de
“individualidad, autoestima y autenticidad” mientras
operan como mecanismos de control (Cohn, 2019, 7).
Por esta razdn, se ha argumentado que los algoritmos



solo intensifican la ilusion del libre albedrio (Sadin,
2015) o el “mito de la eleccidn, la participacion y la
autonomia” (Arnold, 2016, 49).

Este capitulo matiza las explicaciones predominantes
de la influencia de los algoritmos en las elecciones de los
usuarios. Siguiendo a Cohn (2019, 8), en este trabajo
se argumenta que “en la practica, los efectos de control
e interpelacién de los sistemas de recomendacién
estan lejos de ser totales”. En resumen, se muestra
que los algoritmos no funcionan del todo solos, ni
actian como el unico determinante de eleccién. En
cambio, este capitulo muestra cémo los usuarios
integran recomendaciones algoritmicas en una matriz
de fuentes, capacidades y relaciones basadas en sus
antecedentes socioculturales, las situaciones que
quieren resolver y las condiciones materiales de sus
entornos digitales. La nocién de integracion enfatiza
el trabajo realizado para combinar una variedad de
elementos culturales mientras los usuarios reflexionan
sobre cudles recomendaciones quieren seguir.

Esta idea de la integracién cultural se puede comparar
con el enfoque de la llamada teoria fundamentada
(Grounded Theory) para la construcciéon de teorias
o la vinculacién de categorias que conducen a
construcciones conceptuales que encajan con los datos
(Corbin y Strauss, 2015). En la teoria fundamentada,
la integracion es un trabajo de “reconciliacién” a través
del cual los investigadores consideran realidades
multiples y superpuestas expresadas por los datos
(Corbin y Strauss, 2015, 296). De manera similar,
los usuarios de plataformas algoritmicas integran
elementos y realidades superpuestas de manera que
encajen con sus contextos socioculturales, situaciones
y expectativas.

De acuerdo con el trabajo clasico de Morley (1986, 14)
sobre la interpretacién de las audiencias, la integraciéon
de las recomendaciones algoritmicas debe situarse
dentro de “la estructura socioecondémica de la sociedad,
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mostrando como los miembros de diferentes grupos
[...], compartiendo diferentes ‘cdédigos culturales’,
interpretaran [los medios] de manera diferente”. El
analisis presentado en este apartado sitia ain mas
la vida con algoritmos dentro de la estructura de la
sociedad costarricense.

El capitulo analiza tres tipos de integracion evidenciados
en el uso de diferentes plataformas. Se comienza
examinando cdmo los usuarios costarricenses combinan
varios tipos de fuentes o criterios culturales al elegir
qué contenido quieren ver en Netflix. Al considerar
el caso de Spotify, se discute como los usuarios del
pais eligen recomendaciones algoritmicas conforme
buscan integrar ciertas capacidades en sus vidas: ser
un tipo especifico de persona, negociar un sentido
de pertenencia en ciertos grupos sociales, sostener o
fortalecer las relaciones sociales en curso y promulgar
la tensién local/global. Finalmente, se analiza cémo
los usuarios de TikTok integran sus experiencias con
varias tecnologias de medios para dar sentido a las
recomendaciones algoritmicas en esta aplicacion.
En especifico, se apropiaron de TikTok como una
plataforma que se diferenciaba de otras pero que al
mismo tiempo era similar, recuperaba o incluso influia
en otras tecnologias.

Integrar fuentes culturales para ver Netflix

Como y por qué la gente selecciona el contenido ha
sido una preocupacion clave en las ciencias sociales
y las humanidades durante varias décadas (Heeter,
1985; Webster y Wakshlag, 1983). Webster (2014,
27) resume algunas de las principales conclusiones
derivadas de este conjunto de trabajos al sugerir que
“como regla general, los investigadores han asumido
que los usuarios seleccionaran lo que les gusta y evitaran
lo que no”. En la practica, argumenta Webster (2014),
esta suposicién se ha traducido en un nimero creciente
de estudios sobre la construccién de repertorios por
parte de las personas (el nimero limitado de medios en



los cuales las personas confian para obtener contenido)
y heuristicas (las reglas generales que aplican para
decidir, por ejemplo, el cumplimiento de expectativas
y la obtencién de la aprobacion social).

El proceso de decidir qué contenido seleccionar se
ha vuelto mas complicado, debido, en gran parte,
a la abundancia de fuentes a las que tienen acceso
los usuarios (Boczkowski, 2021). En esta primera
seccién del capitulo, se observa cémo los usuarios
en Costa Rica navegaron este contexto de opciones
aparentemente ilimitadas al situar su relaciéon con
Netflix y sus recomendaciones en un repertorio mas
amplio de fuentes culturales. Para esto se describen
cinco tipos de criterios culturales que las personas han
integrado en sus vidas: las relaciones interpersonales,
las caracteristicas técnicas del contenido, el papel
de Netflix como productor de contenido original,
las resefias en medios especializados y las opiniones
disponibles en las redes sociales. Mas adelante se
discute cémo los usuarios combinaron estas fuentes en
repertorios que los ayudaron a responder a situaciones
y demandas especificas en su vida diaria.

La perspectiva de los lideres de opinidn, es decir, el
pensamiento de las personas a las que los usuarios
valoran y respetan, resulté ser un criterio decisivo
para algunos usuarios. Por ejemplo, Catalina, una
productora audiovisual que dirige su propia empresa,
sefiald que la cantidad de veces que vio algo que
Netflix le recomendé fue “pequefia” en comparacion
con las ocasiones en que alguien mas se lo sugirio. Los
usuarios explicaron esta preferencia de dos maneras
importantes; por un lado, argumentaron que Netflix
no podia conocerlos tan bien como las personas en sus
circulos sociales. Por lo tanto, recurrieron a personas
especificas para obtener recomendaciones. Inés, una
trabajadora miscelanea de 25 afios, lo explica asi:

Tengo dos o tres amigos que también son stiper
fanaticos de las peliculas y series. Entonces, les hago
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mucho caso porque ya me han recomendado cosas y
han sido muy acertados. Si tienen cosas buenas que
decir sobre algo, sé que me gustard. También pueden
decir: “Es malo, pero igual tiene que verlo”, y yo

lo veria.

Para ella, las recomendaciones de un grupo selecto
de amigos parecian mas dignas de confianza que las
de los algoritmos porque se basaban en un historial
de experiencias compartidas. También porque han
tenido éxito en el pasado. Por lo tanto, Inés incluso
estaba dispuesta a ver contenido etiquetado como
“malo”, siempre que estos amigos le garantizaran
que lo disfrutaria.

Ademads del historial compartido, los usuarios
también confiaron en otras personas antes que en
recomendaciones algoritmicas porque provenian de
una experiencia vivida. Ese fue el caso de Ema, una
profesora universitaria de 39 afios, quien sefiald:
“Otros amigos, o colegas, incluso mis propios alumnos,
en ocasiones me han recomendado una serie. iPorque
ven muchas!”. Ema confiaba en los lazos fuertes y
débiles de su red social de conocidos porque pasaban
mas tiempo que ella viendo contenido. Por lo tanto,
su experiencia operé como un filtro en el que podia
confiar al considerar las opciones.

Por otro lado, los usuarios también argumentaron que
preferian las recomendaciones de las personas porque
no podian conocer a Netflix tan bien como conocian a
sus lideres de opinién. Estos usuarios percibieron las
recomendaciones de la plataforma como resultados de
intereses comerciales. De acuerdo con la nocién de que
los algoritmos pueden comportarse como un “tipo muy
molesto” (Capitulo 2), muchos usuarios expresaron
la opinién de que Netflix fue “demasiado intenso” al
recomendar sus propias series. Estas palabras se basan
en la dinamica de la personificacidon para sugerir que
las recomendaciones de la plataforma deben verse con
cierto recelo.



Las especificidades formales, como las caracteristicas
de la produccién (por ejemplo, quiénes son los actores
principales, quién incluye el equipo de produccién o
la presencia de un director o director de fotografia en
particular), son factores adicionales que dieron forma
al consumo de la plataforma. Al brindar informacién
abundante sobre las caracteristicas de produccién de
los contenidos disponibles en la plataforma, Netflix
facilita la implementacién de este criterio. Refiriéndose
a una pelicula que se mostré en su perfil durante la
entrevista, Ema sefiald: “Vemos muchas peliculas con
Adam Sandler. No he visto esta, pero [la veria porque]
Adam Sandler estd en ella”. Por lo tanto, Ema cre6 una
categoria de contenido (“peliculas de Adam Sandler”)
que veria y que se basa completamente en la presencia
de un actor. Debido a que el paquete algoritmico habia
captado adecuadamente este interés, ella estaria mas
dispuesta a seguir esta recomendacion.

Los géneros audiovisuales tradicionales son otro
ejemplo de este criterio. Como se sefiald en el Capitulo
2, los géneros siguen siendo una fuente importante para
que las personas evaltien y manejen las expectativas
sobre el contenido. Como criterio, los usuarios
relacionaron las expectativas sobre los géneros con la
idea de “gusto”; en otras palabras, asociaron la practica
de ver un tipo especifico de contenido con la nocién de
ser cierto tipo de persona (definida por su gusto). Erick,
un fotégrafo de 38 afios que comparte una cuenta
con su novia y su hija, vinculdé su consumo de ciertos
géneros audiovisuales a su adherencia a los roles de
género tradicionales. Al respecto seflald: “Los géneros
que me gustan son la accion, la comedia, el terror y la
ciencia ficcion. Todo lo que no sea drama o peliculas
romdnticas y cursis. Eso no es para mi. Eso es algo
que verias en el perfil [de Netflix] de mi novia”. Para
Erick, seguir una recomendacidn significaba proteger
su masculinidad (en el sentido de que interpretaba
dramas y peliculas romdnticas como sugerencias
solo para su novia). Los usuarios privilegiaron asi
las recomendaciones que les permitieron reforzar
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la sensacién de que estaban cultivando su gusto y su
propio yo de maneras particulares.

Algunos usuarios también valoraron el papel de Netflix
en la creacién y desarrollo de contenido original. Netflix
muestra este contenido en una seccion especifica de su
interfaz e incluye el logotipo de la empresa y la frase
“Originales de Netflix”. Esta secciéon también presenta
imagenes grandes y personalizadas, el logotipo de
cada programa y una notificaciéon cuando hay nuevos
episodios disponibles. De esta manera, se vuelve
mads fdacil para los usuarios identificar y consumir
estas recomendaciones.

Algunas personas interpretaron la produccién
de contenidos originales como una muestra de la
evolucién de la empresa. Giancarlo, un asesor politico,
lo compard con lo que €l pensaba era el simbolo de la
television de calidad, a saber, HBO:

Netflix hizo un cambio de concepto increible y dejé de
ser una plataforma de streaming para convertirse en un
canal de television sin estar en la televisién. Copiaron
el modelo de HBO sin estar en cable [television]. Creo
que eso es excelente porque, ademas de un repositorio
de videos, ahora Netflix hace su propio contenido y

no siento que el precio haya cambiado. Es como si
estuvieras pagando una suscripcién Premium.

De esta forma, los algoritmos se integran en un
imaginario que enfatiza el valor de la marca Netflix
para producir y distribuir sus propios contenidos.
Como sefiala Bucher (2018), los imaginarios combinan
formas de pensar y de sentir acerca de los algoritmos
y dan forma a las actitudes de los usuarios hacia las
plataformas. Giancarlo acogié con satisfaccidn esta
evolucion de la identidad de la empresa, especialmente
porque no se tradujo en un aumento de precios. Por lo
tanto, las recomendaciones de “Originales de Netflix”
le parecieron una bonificacion, casi un regalo.



Muchos entrevistados asociaron a Netflix con la nocién
de calidad y, por lo tanto, recibieron positivamente
la mayoria de las recomendaciones sobre sus
producciones originales. Antonio, un empleado de 23
afios de una universidad publica, sostuvo que, si bien no
necesariamente le gustaban todas las tramas o géneros
disponibles en los “Originales de Netflix”, pensaba que
estaban muy bien hechos. Para él, las producciones
propias de la plataforma se caracterizaban por un
patrén estético comun que garantizaba la calidad del
contenido. Ademas, destacé que Netflix se asegurd de
satisfacer una variedad de deseos en su audiencia al
brindar opciones abundantes y diversas.

Como se seflalé anteriormente, la abundancia de
productos para mirar es un factor que complica la
seleccion de contenido para varias personas. Para
muchos usuarios, la experiencia de ciertas fuentes
marcé la diferencia a la hora de elegir qué consumir
en Netflix. Este criterio se diferencia de los lideres de
opinidn en el hecho de que no privilegia la experiencia
vivida de una persona de confianza, sino que enfatiza
las credenciales formales de la fuente para probar la
validez de las recomendaciones.

Muchos entrevistados dijeron que recurrieron a resefias
de peliculas o series en sitios web especializados para
conocer recomendaciones. Ese fue el caso de Agustina,
quien tiene 58 afios y trabaja como administradora
universitaria. En sus palabras:

Me gustan las buenas peliculas, asi que busco algunas
que hayan sido bien recibidas por la critica. Me gusta

hacer mi investigacion. Algunas peliculas han ganado
reconocimiento por [premios], no solo los Oscar sino

también Sundance, o porque estuvieron en diferentes
festivales de cine. Busco ese tipo de peliculas.

Agustina buscé informacion de manera proactiva
para tomar una decisiéon informada sobre qué ver en
la plataforma. La proximidad cultural con Estados
Unidos fue importante para ella a la hora de tomar
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una decision. Fueron las opiniones de expertos de
instituciones estadounidenses (como sitios web,
premios y festivales) las que le permitieron definir qué
era una “buena” pelicula. Esto no impide que Netflix
llegue a los usuarios con recomendaciones especificas,
pues la empresa ha indicado repetidamente que
también considera las resefias de criticos para mejorar
sus funciones de sugerencia algoritmica (Amatriain y
Basilico, 2012b).

Finalmente, una abrumadora mayoria de las personas
entrevistadas considerd las opiniones expresadas en
las redes sociales como fuente de recomendaciones
indirectas. La experiencia de Manuel, un informatico
de 36 ailos, ayuda a ilustrar como los usuarios
recurren a las redes sociales para este fin. Durante una
entrevista, explicé:

Para ser honesto, me importa lo que les interesa a los
demas y lo que ven. Si una amiga, por ejemplo, publica
en Facebook que estd viendo un programa y por qué

le gusta, y si recibo esta alerta y me da curiosidad, lo
veré inmediatamente y luego trataré de no ver mds
comentarios al respecto para evitar spoilers.

De este modo, las redes sociales brindaban a los
usuarios recomendaciones a través de comentarios
no solicitados sobre contenidos especificos que iban
ganando popularidad. Usuarios como Manuel sentian
la necesidad de ver material que se popularizaba en sus
redes sociales porque, de lo contrario, podrian sentirse
“aislados”. Comentarios en las redes sociales crearon
presion para ver el contenido sugerido rdpidamente,
porque siempre existia la posibilidad de que otros
estropearan elementos de la trama antes de que la
persona tuviera la oportunidad de ver el programa.

En otras ocasiones, los usuarios emplearon explicitamente
las redes sociales para pedir recomendaciones. Sandra,
una estudiante universitaria de 24 afios, sefald:
“A veces escribo en Facebook o Twitter: ‘Hey, équé
serie me recomiendan en Netflix?’”. Las respuestas



funcionan como votos y como una forma de evaluar
criterios sobre temas especificos. Por lo general, las
personas desconocen si este contenido fue sugerido
originalmente a sus contactos por algoritmos, pero,
al preguntarles, sienten que estas recomendaciones
provienen de una fuente confiable (una experiencia
vivida, como se sefial6 en lineas anteriores).

Construcciones de repertorios situados de recursos

Los usuarios integraron estas fuentes de recomendacion
de diferentes maneras y con variada importancia. De
esta forma, crearon sus propios repertorios y jerarquias
de criterios. La nocién de repertorio se ha utilizado
para caracterizar los “pequefios subconjuntos de
las opciones disponibles que las personas usan una
y otra vez [que] simplifican la bisqueda y la toma
de decisiones” (Webster, 2014, 37). En resumen, se
ha empleado para designar conjuntos de medios de
comunicacién (Haddon, 2017; Hasebrink y Domeyer,
2012; Taneja et al., 2012). Aqui se emplea para
referirse a los subconjuntos de recursos y criterios
culturales que las personas utilizan y combinan con
el fin de elegir contenido en multiples plataformas,
incluida Netflix.

Las personas entrevistadas recurrieron a estos
repertorios culturales como producto de su condicién
sociocultural. Especificamente integraron recursos
culturales en su toma de decisiones para responder a las
demandas asociadas a su trabajo, relaciones personales
y estados afectivos. Ademads, evaluaron la relevancia de
las recomendaciones algoritmicas de acuerdo con estos
repertorios culturales en funcion de la medida en que
estas recomendaciones proporcionaron una respuesta
adecuada a este tipo de demandas.

El ejemplo mds obvio de como las ocupaciones laborales
crearon oportunidades para integrar los recursos
culturales provino de las personas entrevistadas que
trabajaban en industrias relacionadas con los medios.
Ariana, una productora audiovisual de 37 afios, notd
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como las conversaciones sociales se convirtieron
rdpidamente en exigencias profesionales para ella:

Las personas con las que trabajo estan constantemente
hablando de cosas que van saliendo, asi que es una
conversacién social que se convierte en trabajo. No solo
observo lo que me llama la atencién, sino que veo todo
lo que va saliendo. ¢Soy capaz de hacerlo? No, pero

me obligo a tratar de ver lo que sale porque es parte

de mi trabajo.

Asi, Ariana integrd tanto las conversaciones con sus
compafieros como las recomendaciones algoritmicas
en su repertorio de fuentes culturales, porque sintié que
esto le permitiria cumplir mejor con sus obligaciones
profesionales. Sin embargo, este también fue el caso de
quienes trabajaban en puestos no relacionados con los
medios de comunicacion. Por ejemplo, Sofia, docente
universitaria de estudios de género de 41 afios, afirmé
estar dispuesta a ver en Netflix las peliculas romdanticas
que le recomendaran porque podrian brindarle
ejemplos ttiles para discutir con sus estudiantes. Asi,
la participacion en determinados espacios sociales y
profesionales creaba condiciones para aceptar ciertas
recomendaciones algoritmicas.

Los usuarios también integraron fuentes de sus
repertorios culturales cuando buscaban establecer
una conexion simbélica con otra persona. La mayoria
de las fuentes parecian opciones vélidas para cumplir
con este objetivo. Ariana, la productora audiovisual,
hizo referencia, en particular, a una serie original de
Netflix que le recomendaron en su perfil: “La veria solo
porque mi mama quiere verla”. De manera similar,
Maria, una estudiante universitaria de 20 afios, valora
principalmente las recomendaciones de amigos de
confianza, pero hizo una excepcién en sus practicas
para considerar una recomendacién algoritmica
mostrada en su perfil durante la entrevista. Cuando vio
la categoria “Peliculas britdnicas”, hizo una pausa para
explicar: “Mi padre es fanatico de los autos britanicos,



al igual que mi abuelo. No solo los carros, sino también
la cultura, las médquinas. Eso es verdaderamente
importante en mi vida. Esto me formé”. Una conexion
simbodlica con miembros de su familia le permitio
integrar recomendaciones algoritmicas en sus criterios,
a pesar de su resistencia inicial.

De acuerdo con la investigacién sobre la psicologia
de la eleccién de los medios, el mundo académico
también ha destacado la importancia de ciertas
predisposiciones en la configuracion de las selecciones
de medios de las personas y su contenido (Knobloch y
Zillmann, 2002; Zillmann, 2000). En el caso de Netflix,
algunos usuarios valoraron recursos en sus repertorios
culturales que podrian permitirles gestionar estados
afectivos (como estados de animo y emociones) a
través de la seleccidon de determinados contenidos.
Ema, la instructora universitaria, explicé que tomo
algunas decisiones con respecto a aquello que deseaba
ver en Netflix segtin su estado de dnimo, en lugar de
seguir recomendaciones algoritmicas. En sus palabras:
“Se trata mas de mi estado de animo que de decir:

2

‘Netflix dice que deberia ver esto™.

El caso de Netflix sugiere que los algoritmos no
funcionan del todo solos. En cambio, se podria
argumentar que los usuarios los integran como parte
de repertorios de fuentes y criterios para hacerle
frente a diversas situaciones y demandas, segtin una
matriz de cédigos sociales, culturales y psicolégicos.
Algunos de estos recursos no son totalmente nuevos.
Los investigadores interesados en los usuarios de
los medios durante las tultimas décadas también han
enfatizado varios factores similares que explican
por qué las personas eligen medios y contenidos
especificos. Como sefiala Webster (2014, 14), “las
caracteristicas estructurales de la vida social [...] no
son barridas con cada nueva tecnologia”, incluidos
los algoritmos. Como revela este estudio sobre el uso
de Netflix, un analisis sobre cémo los algoritmos dan
forma a las elecciones de los usuarios también debe
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tener en cuenta de qué modo las recomendaciones
interactuan con la estructura de la vida cotidiana en la
sociedad costarricense.

Integrar capacidades cultivadas a través de las
recomendaciones de Spotify

Una segunda dindmica de integracion consistié en
adquirir capacidades culturales especificas, a través de
la relacién con los algoritmos. Los usuarios siguieron
las recomendaciones algoritmicas en la medida en
que estas les permitieron obtener capacidades que
valoraban para resolver situaciones concretas. Spotify
ofrece un caso ideal para examinar la integracién de
capacidades en la vida de las personas porque vincula
el consumo de musica con la eleccion algoritmica.

Para dar cuenta de este proceso de adquisicion de
capacidades culturales, se toma como base el trabajo
de Ann Swidler (1986) quien se distancia de la nocién
de cultura como un monolito unificado que da forma
a las acciones de las personas y la define mds bien
como “una bolsa de trucos o un juego de herramientas
extraflamente variado [...] que contienen implementos
de diferentes formas que se adaptan mas o menos
bien a la mano, no siempre son féciles de usar y solo
a veces hacen el trabajo” (2001b, 24). En el enfoque
de Swidler, una capacidad cultural es un conjunto de
practicas y habilidades que las personas utilizan para
actuar en circunstancias o contextos especificos. Esta
autora, ademads, enumero los tipos de capacidades que
brinda la cultura: desarrollar identidades especificas,
internalizar habitos, negociar la pertenencia a grupos
sociales y expresar ciertas visiones del mundo. En
palabras de Swidler (2001a, 71-72), “la cultura equipa
a las personas para la accién tanto moldeando sus
capacidades internas como ayuddndolas a utilizar
esas capacidades en situaciones particulares”. El
método de Swidler consiste en observar los recursos
culturales disponibles para las personas y las diversas



formas en que los individuos utilizan la cultura para
resolver situaciones.

En definitiva, las capacidades culturales dotan a las
personas de ciertos recursos para actuar. Swidler
captur6 la dindmica de adquirir estas capacidades
a través de la nocién de “estrategias de accién”. Las
definié como “soluciones generales al problema de
cémo organizar la accién a lo largo del tiempo, en lugar
de formas especificas de alcanzar fines particulares [...]
[Ellas] proveen [...] una o mas formas de resolver [...]
dificultades” (Swidler, 2001a, 82-83). Las estrategias
de accién son formas de resolver problemas derivados
de la experiencia cultural.

A partir del enfoque de Swidler, se argumenta que
los usuarios de Spotify estudiados eligieron ciertas
recomendaciones algoritmicas no solo por el contenido
musical ofrecido, sino también porque buscaban
desarrollar capacidades culturales que les permitieran
resolver ciertas situaciones. A continuacién, se muestra
cémo los usuarios de Costa Rica recurrieron a las
recomendaciones de Spotify para adquirir o fortalecer
cuatro capacidades concretas: ser un tipo especifico de
persona, negociar un sentido de pertenencia en ciertos
grupos sociales, fortalecer las relaciones sociales
permanentes y ocupar una posicion en la tension local/
global. Algunas de estas capacidades son similares
a las previamente identificadas por Swidler, pero
otras son especificas para el caso de los usuarios de
plataformas algoritmicas en Costa Rica (al igual que en
otros capitulos, aunque se examinan estas dindmicas
de acuerdo con ejemplos de una aplicacién especifica,
también se aplican a las otras plataformas en estudio).

Construir identidad

Una de las razones mds frecuentes que determinaba
si un usuario seguia una recomendacién algoritmica o
no era la identidad. Los usuarios pensaban en Spotify
y sus recomendaciones como una forma de actuar, de
ser o de convertirse en un determinado tipo de persona
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(cf. DeNora, 2000; Hesmondhalgh, 2013). Durante
una entrevista, Rubén, un psicélogo social de 39 afos,
describid su relacién con la plataforma de la siguiente
manera: “[Usarla] sugiere que uno puede tener un
gusto refinado, no es solo para los demas sino para
uno mismo”. Por lo tanto, Rubén consider6 que partes
especificas de si mismo (como el “gusto”) estaban en
juego en la forma en que usaba la plataforma. Detras
de esta afirmacion, se encuentra la premisa de que
Spotify estd incrustado en las relaciones sociales vy,
como resultado, proporciona una ventana para que
otros puedan acceder a los aspectos mas privados
de cada persona (en el Capitulo 2 se puede obtener
una explicacidn sobre cémo los usuarios de Spotify
ven la aplicacion como un intermediario social de las
relaciones interpersonales).

Muchos usuarios de Spotify en Costa Rica integraron
recomendaciones a partir de su manera de definirse
a si mismos. El caso de Rubén proporciona una vez
mas una vivida ilustracion. La decisién de seguir una
recomendacion algoritmica estaba ligada a cuanto le
permitia realizar lo que él consideraba era su rasgo
de identidad mds definitorio: distinguirse siempre
de los demas. Ejemplificé este rasgo refiriéndose a
como se comportaba en sus dos lugares de trabajo
(una universidad privada y una institucion publica):
“Cuando trabajo en el sector privado, soy socialista,
pero cuando trabajo en el sector ptblico, soy liberal.
Tengo que tomar la posicién opuesta. No me gusta ser
parte del orden establecido”. Rubén luego integré este
autoconocimiento en su relacidon con Spotify. En ese
sentido, explicd que su principal criterio para decidir si
seguir una recomendacién era evaluar en qué medida
le permitiria mantener su deseo de “ser diferente”.

También resulté comun que las personas entrevistadas
y las participantes en los grupos focales explicaran
sus vinculos con Spotify al invocar su especializacion
académica, profesidon u oficio. Rubén argumenté que
su relacion con Spotify expresaba “una cosa muy de



psicologia social”. Al mismo tiempo, otras personas
fueron mas alla al definir la plataforma en términos de
significados adquiridos en su formacién académica;
por ejemplo, Rubén definié a Spotify como un “sistema
de control de retroalimentacién”, término que —segtin
indico- proviene del campo de la ingenieria eléctrica.
Gabriel también sefial6 que su nocién de Spotify como
un “sistema” era producto de su formacién en ciencias
politicas. De esta manera, las definiciones de la
plataforma se convirtieron en una expresién de quién
era la persona y como queria ser vista. Ser un “buen”
psicélogo o ingeniero era pensar en la aplicacion de
cierta manera.

Sin embargo, seria engafioso concluir que las personas
se relacionan con Spotify y sus algoritmos basandose
exclusivamente en su profesiéon. En cambio, esta
investigacién sostiene que las ideas asociadas con
especializaciones especificas (como habilidades y
rutinas profesionales) les permitieron a los usuarios
aplicar capacidades concretas en ciertas situaciones,
por ejemplo, definirse a si mismos por cémo se
apropiaron de la plataforma. Los entendimientos
establecidos de las profesiones les proporcionaron
recursos simbdlicos utiles para obtener capacidades de
formacion del yo.

Negociar membresia a grupos

Los algoritmos también funcionaron como una
forma de negociar la pertenencia a un grupo. Este
no es un tema menor en Costa Rica, donde se suele
dar mds importancia a la “afiliaciéon grupal (antes
que a la realizacion personal)” y donde “los vinculos
interpersonales son muy valorados” (Rodriguez-
Arauz et al., 2013, 49). La premisa en la adquisicion
de esta capacidad cultural era que el conocimiento de
determinados fendmenos (bandas, estilos, artistas,
etc.) fuera compartido por todos los miembros de un
grupo. Adoptar esos fenémenos se convierte asi en una
forma de sefalar la pertenencia.
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Desarrollar esta capacidad fue una preocupacién
clave para muchos usuarios de Spotify entrevistados.
Por ejemplo, para Nina, una especialista en auditoria
de 52 afos, creer que las recomendaciones de Spotify
promediaban las preferencias colectivas de los
demads fue crucial para su decisién de aceptar una
recomendacion algoritmica. Ella explic6: “[Empecé a
usar Spotify] tal vez para no sentirme tan anticuada
que a veces tengo que preguntar qué estan haciendo
los jovenes en estos dias. Ellos [los jévenes] me dan
mucho en ese sentido para no quedarme atrads”. De
esta manera, argumento que la plataforma le permitio
“entender cudles son las tendencias actuales” en el
consumo de musica. Esta explicacién combiné asuntos
de contenido y cuestiones de tecnologia, es decir,
una idea sobre cémo los algoritmos capturan cierto
contenido (la musica de los “jévenes”) y una creencia
de cémo se logré esto (promediando lo que la mayoria
de los usuarios escuchan en “tendencias” grupales) (cf.
Siles y Boczkowski, 2012).

Sin duda, la musica ha sido vista tradicionalmente
como un medio para ser parte de ciertos grupos
(Hesmondhalgh, 2013). No obstante, cémo los
usuarios logran esta capacidad de pertenecer a un
grupo ahora depende de cémo piensan especificamente
que funcionan los algoritmos de Spotify. Por ejemplo,
algunas personas afirmaron haber aprendido de qué
modo funcionan los algoritmos especificamente para
mejorar sus posibilidades de recibir contenido, el
cual, a su vez, podrian recomendar a otras personas.
Otros adoptaron un papel muy proactivo en el uso de
funciones que les permitieron explorar las bandas, los
artistas y los estilos que asociaban con ciertos grupos.
Con ese fin, normalmente empleaban funciones como
“Artistas similares” o “A los fans también les gusta”.
Un entrevistado explico: “Usé ‘Artistas similares a Joy
Division’ y llegué a John Maus. Luego busqué ‘Artistas
similares a John Maus’. A partir de ahi, se construye la
secuencia, iterando y repitiendo, y se llega a conocer
a muchos [artistas]”. De esta manera, los usuarios



dijeron que podian estar “a la vanguardia del juego” y
aprender referencias que luego podrian recomendar a
otros en sus grupos sociales para adquirir o establecer
su posicion en el grupo.

Fortalecimiento de las relaciones sociales

Relacionado con la discusion anterior, los usuarios
también siguieron (o0 no) recomendaciones algoritmicas
para fomentar la capacidad de mantener o fortalecer
las relaciones sociales que les eran significativas. Esta
capacidad es captada acertadamente por la nocién
de Levy (2013, 75) del llamado big data como algo
“relacional”: “las personas constituyen y promulgan sus
relaciones entre si a través del uso e intercambio de
datos” (énfasis del original). Considerar las relaciones
sociales como centrales para el consumo de musica
fue clave para vincularse con Spotify y sus algoritmos.
Nina, la especialista en auditoria, explicé:

Prefiero lo personal a lo digital. Siento que puedo
ponerle una cara [a las recomendaciones]. Eso es un
disparador para mi. Me hace decir: “Tengo que echarle
un vistazo a esta cancién porque fue alguien [quien la
recomendd]”. Emocionalmente, no es lo mismo.

Concebir a Spotify como un intermediario de las
relaciones sociales, una practica establecida a través de
la personalizacién de la plataforma (como se explico
en el Capitulo 2), cre6 asi un terreno fértil para que
los usuarios aceptaran sus recomendaciones. De esta
forma, las personas sintieron que Spotify les ofrecia
material para conversaciones que les podian ayudar a
conectarse con los demaés.

Un caso concreto de esta dindmica fue el uso de
Spotify para mantener ciertas relaciones sociales a
través de la musica. Muchos usuarios indicaron haber
comenzado a escuchar ciertos artistas o canciones
porque esta musica les recordaba a quienes ayudaron a
descubrirla. Asi adquirieron la costumbre de escuchar
a ciertos artistas porque fueron expuestos a ellos
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mediante otras personas. En estos casos, la musica
sustituye a la relacién como una forma de “herencia”.
Para desarrollar esta capacidad, los usuarios evaluaron
recomendaciones algoritmicas en funcion de la medida
en que estas podrian ayudarlos a mantener vivas las
herencias y relaciones musicales.

Promulgar relaciones globales y locales

Finalmente, la decision de seguir o no una recomendacién
algoritmica también estuvo ligada a la capacidad de
ocupar o promulgar una posicién con respecto a la tensién
local/global. Los usuarios entrevistados vacilaban entre
dos tendencias: rechazar las recomendaciones cuando
sentian que eran demasiado “molestas” o aceptarlas
cuando les permitian ser parte de conversaciones
globlales sobre musica y tecnologia. Estas dos posiciones
apuntan a direcciones culturales algo diferentes,
pues mientras que la primera enfatiza la necesidad
de hacer que los algoritmos se ajusten a las nociones
predominantes de amistad y comportamiento social,
la segunda sugiere que los algoritmos no operan de
manera diferente en Costa Rica en comparacion con el
Norte global.

Cuando los usuarios sefialaron su adhesién a la
cultura local, también esperaban que los algoritmos
se ajustaran a las tradiciones y rituales de interaccién
costarricenses. Como se sefialé en los capitulos 1y
2, Costa Rica es un pais en donde “se valora mas la
importancia de lo colectivo y el mantenimiento de la
armonia que la satisfaccién personal” (Rodriguez-
Arauz et al., 2013, 49). A partir de esta nocion
cultural como recurso, los usuarios exigieron que
las recomendaciones algoritmicas cumplieran con
las reglas locales de comportamiento publico. En
consecuencia, esperaban que los algoritmos ocultaran
su “rostro” en lugar de llamar la atencion sobre ellos
mismos proporcionando demasiadas recomendaciones
no solicitadas que perturbasen la armonia.



Alternativamente, cuando las personas querian
participar en relaciones globales, adoptaban un
discurso que enfatizaba las ideas de individualizacion
y cuantificacién para evaluar recomendaciones
algoritmicas. Este discurso reprodujo los principios
fundamentales sobre cémo varias plataformas
promocionan sus servicios y algoritmos (Prey, 2018).
Harvey capta la esencia de este discurso con precisién:

Las plataformas de streaming tienen como objetivo
concentrarse en los gustos del oyente individual. [...]

la industria discogréfica estd [...] apostando por un
futuro de distribucién y descubrimiento dictado por la
cuantificacién [...] para ejecutar la misién de mas de un
siglo de la industria discografica: sugerir con detalles
matematicos lo que el oyente quiere escuchar antes que
ellos sepan qué quieren oir (Harvey, 2014).

Al adoptar esta légica, los usuarios sugirieron que
los algoritmos en Costa Rica no eran necesariamente
diferentes a los usados en otros paises y de manera
estratégica establecieron equivalencias entre las
operaciones de las plataformas algoritmicas alrededor
del mundo. De esta forma, los usuarios sugirieron que,
a pesar de las distancias geograficas, podrian ser parte
de las mismas conversaciones globales.

Por lo tanto, los participantes esperaban que Spotify
funcionara de la misma manera en todas partes. Al
explicar cdmo se convirtié en usuario de Spotify,
un entrevistado recordd: “Un amigo que vive en el
extranjero me dijo: ‘iEsto es lo que todos usan ahora
y tenés que usarlo!’. Se referia a usar Spotify en la
computadora y en el teléfono”. En su obra seminal
Trust in Numbers, Theodore Porter (1995) argumento
que la cuantificacidon es una tecnologia de “distancia”
que permite ver fendmenos desde lejos. Sin embargo,
los usuarios en Costa Rica tendian a visualizar la
cuantificacién incorporada en las recomendaciones
algoritmicas por la razén opuesta: valoraban los
algoritmos como una tecnologia de “proximidad”
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que los ayudaba a sentirse conectados con las
conversaciones globales sobre musica y tecnologia.

Integrar recursos para resolver situaciones

En resumen, se ha argumentado que los usuarios de
Spotify en Costa Rica siguieron recomendaciones
algoritmicas conforme estas les permitieron “construir,
mantener y remodelar las ‘capacidades culturales’ que
constituyen los repertorios basicos de accién de los
actores” (Swidler, 2001a, 71). Este enfoque convierte
la eleccion en un proceso cultural. Parafraseando
a Swidler (2001a, 30), lo que hacia que una
recomendacion algoritmica fuera aceptable para
las personas entrevistadas era cudnto encajaba con
expectativas, practicas, tradiciones y modos de vida
culturales particulares.

La integracidn de capacidades que se ha discutido en
esta seccidn se basa en cdmo los usuarios pensaron
que diferentes recursos culturales podrian ayudarlos a
resolver situaciones especificas. En algunas ocasiones,
como descubrir musica que podria ser recomendada
a personas cuyas opiniones valoraban, las personas
consideraron los algoritmos como un recurso
apropiado. Algunas de estas situaciones tenian un
cardcter practico y requerian una respuesta inmediata.
Sin embargo, otras situaciones fueron momentos o
transiciones en la vida de una persona.

Cuando se entrevisté a Rubén, el psicélogo social
mencionado anteriormente, él explico que su aceptacién
de ciertas recomendaciones podria cambiar segtin
la situacion que estaba viviendo: “Estoy cambiando
ahora, en este momento me estas entrevistando. Si
me hubieras entrevistado hace cuatro anos, te hubiera
dicho: ‘Mae, solo estoy escuchando cosas que son como
Joy Division’. Era lo Uinico que queria escuchar y pasé
como tres aflos escuchdndolo”. En opinién de Rubén,
esta situacion cred condiciones que hicieron que ciertas
recomendaciones algoritmicas fueran mas apropiadas
que otras. En consecuencia, asumio un papel proactivo



en la obtencién de este tipo de recomendaciones, lo
que no necesariamente sintié la necesidad de hacer en
el momento de la entrevista.

Para otras situaciones, los usuarios descartaron los
algoritmos como valiosos y optaron por otros recursos
culturales. Enrique, un administrador ptublico de 22
afos, capt6 acertadamente esta preferencia al indicar
que, a la hora de seguir las recomendaciones, aplicaba
un “filtro manual” en lugar de algoritmos. Con esto se
referia a fuentes culturales que pensaba contrastaban
con las nociones de automatizacién asociadas
con la datificaciéon. Explicé que, para él, la radio
parecia una forma mucho mas apropiada de obtener
recomendaciones porque estaba familiarizado con el
tipo de sugerencias que podia esperar de cada estacion.
La identidad de las estaciones o programas de radio le
ofrecia mds seguridad que los algoritmos, incluso si no
sabia cudl cancién continuaba. En esta perspectiva, el
habito superaba a los algoritmos en cuanto a la certeza
requerida para resolver ciertas situaciones y asegurar
capacidades especificas (cf. Airoldi, 2022).

Integrar relaciones entre plataformas a través
de TikTok

Un tercer tipo de integracién cultural se vuelve
obvio cuando se examina la relacién de los usuarios
costarricenses con los algoritmos de TikTok como
parte de ensamblajes tecnoldgicos mdas grandes. Una
cantidad considerable de estudios en los dltimos afios
han enfatizado la necesidad de situar atin mds lo que
las personas hacen con los medios dentro de complejas
redes de practicas y tecnologias. En resumen, estos
estudios argumentan que la investigacion previa ha
mantenido una visidn bastante simplista de la relacién
de las personas con las tecnologias de comunicacidn, al
aislar sus practicas con una plataforma alavez enlugar de
explorar las interconexiones que las personas establecen
con ellas y entre ellas. Boczkowski y Mitchelstein
(2021) hablan asi de un “entorno digital” constituido
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por una multiplicidad de tecnologias medidticas que se
interconectan con la vida natural y urbana.

Madianou y Miller (2013, 3) postularon la nocién de
“poli medios” para enfatizar que “la mayoria de las
personas usa una constelacién de diferentes medios
como un entorno integrado en el que cada medio
encuentra su nicho en relacién con los demas”. Al igual
que la nocién de “entorno digital”, la relacién de las
personas con los “poli medios” debe situarse dentro
de contextos especificos. De manera similar, Couldry
(2016) acuiid el término “la variedad de medios”, el
cual definié como “una red compleja de plataformas de
entrega” (31) o “la complejidad multidimensional de
aquello que somos ‘en’ los medios” (38).

En esta seccién, se toman como base estos
conocimientos para considerar cémo las personas
integran sus experiencias con una pluralidad de
plataformas en sus elecciones algoritmicas. Se
argumenta no solo que las personas usan varias
tecnologias, sino también que establecen conexiones
entre ellas de manera que dan forma a su comprensiéon
y relacién con los algoritmos (Espinoza-Rojas et al.,
2022). Los algoritmos son, pues, entidades relacionales
a través de las cuales los usuarios de las plataformas
movilizan un conjunto de significados y practicas que
dan forma a su relacién con los entornos digitales. A
fin de desarrollar este argumento, se enfatiza cdmo los
usuarios comparan constantemente los algoritmos de
multiples tecnologias para dar sentido a su relaciéon
con TikTok y viceversa.

Académicos de varios campos han subrayado la
importancia de la comparacién en la creacién de
significado y el aprendizaje (Gentner, 2010; Higgins,
2017). La comparacién da forma a la manera en que
las personas aprenden sobre las caracteristicas de
los objetos y la informacién que obtienen sobre estos
(Higgins, 2017). También conduce al descubrimiento
de relaciones, similitudes y diferencias entre objetos



(Gentner y Medina, 1997; Goldstone, Day y Son,
2010; Hammer et al., 2008). Los usuarios de TikTok
se involucraron constantemente en el trabajo
comparativo. Los grupos focales se prestaron a este
esfuerzo comparativo en el sentido de que fueron
disefiados para fomentar conversaciones sobre las
opiniones de las personas participantes y alcanzar
ciertos tipos de consenso (Cyr, 2019). Sin embargo,
la frecuencia con la cual compararon TikTok con
otras plataformas sugiere que las experiencias de
conexidn e interconexion fueron fundamentales para
el establecimiento de la identidad de la aplicacién en
Costa Rica.

A continuacién, se muestra el funcionamiento de
cuatro estrategias relacionales especificas a través de
las cuales los usuarios se apropiaron de los algoritmos
de TikTok: diferenciacién, agregacion, recuperacién
y exportacién.

Diferenciacion

Una estrategia clave fue diferenciar TikTok de otras
plataformas y sus operaciones algoritmicas. Esta
estrategia generalmente se centro en las caracteristicas
especificas que distinguian a esta de otras aplicaciones.
Los estudiosos de las ciencias cognitivas y los estudios
de educacién han teorizado sobre dos tipos de
diferencias: alineables y no alineables. De acuerdo con
Higgins (2017, 53), “una diferencia alineable es una
diferencia de valor caracteristica entre dos elementos
que se produce dentro de una caracteristica compartida
por ambos elementos [...] Una diferencia no alineable
no tiene una caracteristica correspondiente entre los
dos elementos”. En su mayoria, los usuarios imaginaron
los algoritmos como una diferencia alineable, pero
clasificaron otras caracteristicas en las interfaces de las
plataformas como diferencias no alineables.

El ejemplo preferido para ilustrar estas diferencias
con TikTok fue Instagram. Segun los usuarios, ambas
plataformas tenian algoritmos, pero su funcionamiento
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variaba en funcion principalmente del disefio de la
interfaz de cada aplicacién. Rodrigo, un bibliotecdlogo,
ilustrd claramente esta idea:

Atribuyo un gran porcentaje de la efectividad de
TikTok a su interfaz, porque tiene una funcién

de desplazamiento que es Unica, a diferencia de
Instagram, que es mas gradual. Integracion [En
TikTok] tienes que hacer el gesto [deslizar] para
obtener un video. No hay texto, todo es video, video,
video. Y ese es el desplazamiento infinito.

Para Rodrigo, diferenciar a TikTok de otras aplicaciones
lo llevé a la conviccion de que la aplicacion era “tnica”,
no tanto en términos del contenido que se mostraba,
sino en su funcionamiento como artefacto tecnoldgico.

Las diferencias entre TikTok y otras plataformas
sirvieron para justificar prdacticas especificas de los
usuarios. Las personas ofrecieron un ejemplo comun
para sefialar cémo vincularon las diferencias entre
estas aplicaciones a varias “decisiones compartidas”,
seglin lo expresé una de las personas entrevistadas.
Para muchos, las diferencias alineables y la distincion
mas significativa entre TikTok e Instagram fue cémo
funcionaban las paginas “Para ti” y “Explorar” en las
respectivas plataformas.

Las personas usuarias interpretaron el disefio de
ambas funcionalidades como una invitacién a hacer
cosas diferentes con estas plataformas. En su opinién,
Instagram queria que los usuarios siguieran a ciertas
personas y paginas al configurar esta funcién como
predeterminada en la aplicaciéon. En contraste,
argumentaron, TikTok foment6 una sensacién de
expectativa en la pagina “Para ti”, porque los algoritmos
eligieron contenido de cuentas que los usuarios no
seguian. En consecuencia, sintieron que debian estar
preparados para recibir contenido inesperado en
TikTok en lugar de la previsibilidad que asociaban con
seguir a personas seleccionadas en Instagram. Muchas
personas consideran que esto cambid la motivacion



general para usar la aplicacién: al privilegiar la pagina
“Para ti”, TikTok les permiti6 abandonar la obsesiéon
por seguir a otros y obtener seguidores que prevalecian
en su uso de Instagram y muchas otras aplicaciones.

Diferenciar a TikTok de otras plataformas también
tuvo consecuencias en la relacidn de las personas con
los algoritmos. Por ejemplo, Laura, una estudiante
universitaria, explicé qué diferencia a TikTok de
otras aplicaciones: “Comparo TikTok con la pdgina
‘Explorar’ de Instagram. Supongo que es el equivalente
a la pagina ‘Para ti’ de TikTok. Siento que ahi es donde
se puede ver el algoritmo de TikTok, uno se da cuenta
de que lo ha estudiado a uno y sus gustos demasiado
bien”. Para Laura, distinguir TikTok e Instagram
condujo a una mejor comprension de los algoritmos de
las aplicaciones. Esta fue una conclusiéon comun que
los usuarios derivaron de su comparacién entre TikTok
e Instagram.

La sensacion de que las plataformas eran tnicas en
ciertos aspectos también influyé en la nocién de que
cada una ocupaba una posicién de nicho en los entornos
“poli media” (Madianou y Miller, 2013). Esto solidifico
la visién de que los usuarios vivian en una ecologia
diferenciada o un entorno digital con aplicaciones
que desempefiaban funciones distintas y les permitian
satisfacer diversas necesidades comunicativas. Valeria,
quien se gradud en el campo de la publicidad, pero
actualmente estd desempleada, ilustré cémo los
usuarios incorporaron algoritmos en su comprension
de una ecologia de medios diferenciada:

Soy muy consciente de los algoritmos. Si veo un
[video] de TikTok que me gusta en “Insta”, voy a la
cuenta [del creador del video en Instagram], busco la
“marca de agua”, anoto la cuenta o la memorizo, luego
voy a TikTok y sigo la cuenta o le doy “me gusta” a la
publicacion o lo que sea para que [TikTok ] me siga
recomendando mads [contenido similar].
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La relacion de Valeria con los algoritmos, por lo tanto,
surgié de la sensacién de que vivia en un entorno digital
de aplicaciones interconectadas. En consecuencia,
sugirié que aprender a navegar en este entorno daria
como resultado una mejor oportunidad para recibir el
contenido que le gustaba.

Agregacion

Otra estrategia relacional comun fue enfatizar las
similitudes entre las aplicaciones (incluida TikTok)
en lugar de sus diferencias. Esta estrategia se trabajé
a través de una forma de pensamiento analdgico
que se centré en identificar “cdmo los aspectos de un
elemento se corresponden con los de otro” (Higgins,
2017, 46-47). La comparaciéon de TikTok con otras
aplicaciones llevo a los usuarios a identificar lo que
percibian como una estructura comun y a minimizar
las diferencias con respecto a funciones especificas. Los
usuarios agregaron aplicaciones en una categoria inica
y global que constaba de casos que compartian una
estructura principal, pese a ser diferentes en algunos
aspectos especificos. La categoria de “redes sociales”
se empleaba a menudo para etiquetar esta agregacion
de plataformas.

Una vez que identificaron una categoria estructural,
los usuarios movilizaron una serie de practicas y
entendimientos tipicos de su uso de otras plataformas
en esta categoria y las aplicaron a TikTok. En ese
sentido, las personas trataron a los algoritmos de
TikTok como una categoria relacional, es decir, “una
categoria cuya pertenencia estd determinada por una
estructura relacional comun” (Kok konen, 2017, 780),
en este caso “redes sociales”. Anaité, una mujer de
18 afios que dijo estar interesada en la estética de los
videos de TikTok, narré como llegé a comprender los
algoritmos de la aplicacion: “Si te demoras un poco
mas en una publicaciéon en Facebook, comienzas a
ver cosas similares. Asi es en Facebook, Instagram y
Twitter. Asi que [tiene que] ser similar en TikTok”.



Debido a que pensé que TikTok pertenecia a la misma
categoria de tecnologias, Anaité transportd un conjunto
de suposiciones sobre como se comportaban los
algoritmos de la aplicacion y como deberia responder
a ellos. Asimismo, los usuarios incorporaron a su
relacion con TikTok una serie de prdcticas especificas
que caracterizaron su apropiacion de plataformas
como YouTube. La premisa detras de tales practicas era
que, si los usuarios hacian lo mismo que en YouTube,
los algoritmos de TikTok identificarian con éxito
sus preferencias (y aversiones) por tipos especificos
de contenido, tal como lo hicieron los algoritmos
de YouTube.

Mientras que los usuarios compararon TikTok
principalmente con Instagram, recurrieron a una
variedad mds amplia de casos para explicar las
similitudes. Por ejemplo, mencionaron a menudo
a Spotify para comparar como pensaban que los
algoritmos de TikTok recomendaban los sonidos,
especificamente. Mario, un estudiante de relaciones
internacionales de 23 afios, narré como incorporo su
experiencia con Spotify a su comprension de TikTok:

Hace unos meses, lei que Spotify tenia un proceso

en segundo plano que consideraba literalmente mil
categorias para cada cancidn: sila cancion es alegre,
tiene guitarra acustica, usa notas menores o notas
mayores, para personalizar las listas de reproduccién
o las “radios” de las personas. Me parece que tendria
sentido que TikTok funcionara de la misma manera.

El relato de Mario parte de la suposicion de que,
como ambas aplicaciones se basan en algoritmos
para recomendar contenido, “tendria sentido” si sus
algoritmos se comportaran de la misma forma.

De manera similar, los usuarios utilizaron el caso
de Twitter para determinar cémo TikTok tratd los
hashtags en sus recomendaciones o confiaron en el
ejemplo de Netflix para desarrollar su comprensién
de como TikTok incorporé similitudes en el contenido
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para recomendar videos especificos. Un usuario incluso
sugirié que TikTok y UberEats eran similares en la
forma en que brindaban “satisfacciones instantaneas”.
En resumen, los usuarios agregaron sus experiencias
con multiples plataformas en un imaginario general
o stock de creencias de las que se inspiraron para
interpretar todos los algoritmos que pertenecian a esa
categoria (cf. Bucher, 2018). Esta estrategia también
funcioné para normalizar procesos como la vigilancia.
Las personas sugirieron que, dado que otros miembros
de la familia de las “redes sociales” monitoreaban a los
usuarios, era “normal” que TikTok también lo hiciera.

Parte del proceso de agregar TikTok a una categoria
de tecnologias fue proyectar o imaginar un futuro para
esta plataforma. Mario dijo: “Realmente veo a TikTok
como la préxima gran plataforma de redes sociales.
Muchos van y vienen, pero TikTok para mi es el préximo
Instagram, el préoximo Twitter”. Este relato formalizd
una expectativa en torno a ideales de éxito. Concibié
un futuro en el cual TikTok reproduciria patrones de
desarrollo establecidos por otros miembros de su clase.

Recuperacion

En sus famosas “Leyes de los medios”, Marshall
McLuhan (1977, 175) argument6 que todos los medios
“recuperan [medios] que habian quedado obsoletos
anteriormente”. Ademads, McLuhan imaginé la “ley” de
la recuperacién de medios operando en varios niveles.
A nivel metaférico, lo vio como la recuperacion de
formas de entender los medios, como “significado’
via repeticién en otro modo” (McLuhan, 1977, 177).
McLuhan también enfatizé como la recuperacién
podria funcionar para revivir experiencias, practicas
y gestos pasados; “transferir poder” entre cosas
(McLuhan, 1977, 177); recrear formas sociales de
organizacién en torno a los medios de comunicacién; y
realizar identidades en relacién con los medios.

La recuperacion fue clave en la relacién de los usuarios
con TikTok y sus algoritmos. Esto quedé claro en como



las personas consideraban la relacién entre TikTok y
las aplicaciones que habian existido anteriormente y
ahora habian desaparecido, sobre todo Vine. Resulté
comun que las personas entrevistadas captaran esta
nocidén al sugerir que TikTok tenia lo que llamaron
una “energia Vine”. Esta comparacién se basaba en
lo que los usuarios consideraban similitudes en el
tipo de contenido disponible en las plataformas. A
través de esta dinamica de recuperacién, los usuarios
integraron una expectativa cultural en su comprensién
de los algoritmos. En otras palabras, evaluaron TikTok
considerando si sus algoritmos permitian reproducir
su experiencia con Vine. Una persona expreso esto con
precision durante un grupo focal: “Pienso en [TikTok]
como esta [cosa que] tiene ‘energia Vine’. Realmente
no podria pensar en otra forma de categorizarlo”. Por
lo tanto, fue a través de la familiaridad con Vine que
esta persona le dio sentido a la experiencia de usar una
nueva aplicacion.

Algunas personas decidieron instalar TikTok en
sus celulares precisamente porque les parecié una
oportunidad para reactivar su relacién con Vine. Valeria
lo recordé asi: “Me di cuenta de que TikTok tenia
‘energia Vine’ y pensé: ‘iNo se diga mads! iVoy directo
a la App Store!” Lo descargué y todo salié muy bien.
Lo consumo mucho”. TikTok hered¢ la aficién de esta
persona por Vine, pues cumplié con sus expectativas.
Sin embargo, cuando la promesa de recuperacién no
se hizo efectiva, muchos usuarios tendieron a evaluar
TikTok negativamente. Por ejemplo, Nicolas (22
afios) indic6 que las recomendaciones de la aplicaciéon
no lograban captar la precisiéon con la que Vine le
mostraba videos interesantes.

Ademds de considerar a TikTok como una iteracién
de aplicaciones anteriores, los usuarios también lo
interpretaron como un medio para recuperar aspectos
esenciales de todo un entorno digital. Este fue el
caso de los usuarios que sefialaron que TikTok habia
podido remediar o dar una nueva encarnacion a los
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memes. Isabel fue una de las que expresoé esta idea con
mas precision:

A veces estoy chateando o hablando con amigos y
menciono un [video] de TikTok o una tendencia de
TikTok en la conversacién. Se trata de la viralidad.
Tiene el valor que tiene el meme. En Twitter, veo

[los videos de TikTok] como formas de reaccion. Y
siento que las compilaciones de [videos de TikTok] en
YouTube son contenido mas seleccionado, al igual que
las compilaciones de Vine. Son como puro contenido de
memes dank, memes extrafios que te van a gustar.

Al igual que con los casos discutidos anteriormente,
Isabel moviliz6 la premisa de que las recomendaciones
de TikTok solo podian evaluarse como parte de
un conjunto mas amplio de tecnologias de las que
derivaban su significado. Desde su punto de vista,
TikTok fue una parte efectiva de la “variedad de
medios” en el sentido de que le permitié materializar
la practica de responder a los demds a través de memes
para generar una reaccién emocional. Luego mencioné
el caso de YouTube para proporcionar otra ilustracién
de cémo los videos de TikTok podrian recuperar
colecciones de videos de Vine.

La recuperacién no siempre culmina en la reproduccién
de experiencias pasadas de manera exacta. Identificar
las diferencias en la forma en que TikTok extendid
otras practicas y tecnologias a menudo llevo a refinar su
identidad o la sensacion de que era “tinico” de alguna
manera. Lucia, una estudiante de derecho de 21 afios,
dijo que TikTok no solo remedié a Vine, sino que lo
superd en muchos aspectos, pues le permitid ir mds alla
del enfoque en un solo género (los videos de comedia)
e incorporo varios tipos de contenido. El relato de Lucia
se centrd en la diversidad de contenidos, pero también
en la certeza de que los algoritmos de TikTok podrian
reflejar de forma fiable los intereses de los usuarios. En
ese sentido, considerd a TikTok insuperable.



Exportacion

Finalmente, los usuarios también sugirieron que
TikTok no solo podria interpretarse a la luz de otras
aplicaciones, sino que estas también podrian volver
a examinarse a través de la lente del disefio y la
identidad de TikTok. En tales ocasiones, la direccién de
la influencia se invirti6: TikTok no fue el destinatario
del significado asociado con otras aplicaciones; al
contrario, los usuarios “exportaron” sefiales de TikTok
para reinterpretar entornos digitales mds grandes.
A través de esta dindmica, las personas evaluaron la
identidad y las caracteristicas de las aplicaciones frente
al modelo establecido por TikTok.

Exportar significados para replantear las identidades
y funciones de otras tecnologias es frecuente en
el disefio y desarrollo de las redes sociales. La
trayectoria de las “historias” (stories) es un buen
ejemplo. A partir del trabajo de Agamben (2009), se
podria teorizar este proceso como la constitucion de
“tecnologias paradigmaticas” (Siles, 2012a, 2017).
Para Agamben, los paradigmas hacen inteligible un
contexto o fenémeno singular; en sus palabras, un
paradigma es “un objeto singular que, representando
igualmente a todos los demas de la misma clase, define
la inteligibilidad del grupo del que forma parte y que,
al mismo tiempo, constituye” (Agamben, 2009, 17).

Aplicadas al ejemplo de los medios, las tecnologias
paradigmdticas son casos que hacen inteligibles
aspectos singulares de todo un conjunto de artefactos.
Por lo tanto, esta nocién pone en tela de juicio
las suposiciones que se dan por sentadas sobre el
desarrollo de las redes sociales como un asunto
de progreso gradual (capturado por conceptos
como el otrora popular término “Web 2.0” o, mds
recientemente, “Web3”).

De acuerdo con los usuarios entrevistados, TikTok era
una tecnologia paradigmatica que permitia identificar
caracteristicas tecnoldgicas especificas en entornos
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digitales. Para Mario, esto se hizo evidente cuando
se dio cuenta de que Instagram habia comenzado a
“copiar” la caracteristica mas distintiva de TikTok:
recomendaciones algoritmicas que parecian casi
invisibles, pero eran tan precisas que daban ganas
de seguir desplazdndose hacia abajo sin cesar.
Mario explicé:

Noté que Instagram ya incorpord esa misma funcién
[en] su pagina de inicio. [En Instagram] desplazas el
contenido de las personas que conoces. Un dia, me di
cuenta de que estaba desplazandome por el contenido
de paginas que no sigo [en Instagram], y me di cuenta
de que era porque [Instagram] ya habia incorporado
esta caracteristica de recomendarte contenido infinito.
Me parece que TikTok ha marcado una tendencia muy
importante.

El uso de Mario de la palabra “infinito” apunta a coémo
sintié que Instagram estaba tratando de emular no solo
las funciones de TikTok, sino también las experiencias
asociadas con el uso de esas funciones.

Los entrevistados consideraron que TikTok era una
fuente de practicas de uso especificas que podrian
exportarse a otras aplicaciones. Nicolds reconocid
que la incorporacion de funciones de TikTok en
Instagram le provocd ganas de pasar mas tiempo en
la aplicacion. Finalmente, otro ejemplo revelador del
caracter paradigmatico de TikTok se puede encontrar
en las interpretaciones de su influencia no solo en la
tecnologia, sino también en la cultura en general. Los
usuarios hallaron evidencia de que dicha red social
habia comenzado a dar forma a la cultura debido a su
omnipresencia y a la difusion del contenido disponible
en la plataforma. Tania, especialista en relaciones
publicas, explicé:

Uno ve algo y lo asocia con [TikTok], o escucha una
cancién y es como “iMae, es esa cancidon de TikTok!”.
iSiento que TikTok esta en todas partes! Incluso hay
frases o bromas internas. Se trata de cémo la gente



los entiende. Y si alguien no los entiende, uno piensa:
“{Cémo no los entiende?”.

Segun este relato, TikTok brinda oportunidades
culturales de interaccién social que deben ser
reconocidas para evitar la posibilidad de ser excluido
de las conversaciones. De manera similar, Yamila,
ingeniera biotecnoldgica, noté como habia comenzado
a incorporar contenido especificamente asociado con
TikTok en su vocabulario. Para ella, era obvio que
TikTok habia dado forma a la cultura de maneras
que Instagram y Twitter no lo habian logrado. Tanto
las observaciones de Tania como las de Yamila sobre
la influencia general de la plataforma en la cultura
pueden interpretarse como la sensacion de que TikTok
dominaba su atencién en su entorno digital.

El caso de TikTok apunta a la centralidad de situar atin
mads las relaciones de las personas con aplicaciones y
algoritmos dentro de ensamblajes o ecologias mads
grandes de medios digitales. Vivir en la “diversidad
de medios” les brinda a los usuarios la oportunidad de
incorporar relaciones especificas entre plataformas,
por ejemplo, diferenciar, agregar, recuperar y
transferir significados y prdcticas al repertorio de
elementos culturales que dan forma a sus vinculos con
los algoritmos.

Observaciones finales

En este capitulo se ha subrayado que la eleccion
no se produce en un vacio cultural. En cambio, las
recomendaciones algoritmicas deben promulgarse
culturalmente (Seaver, 2017). Para ello, las personas
integran los algoritmos al repertorio de recursos
culturales que les permiten resolver y dar respuesta
a las diferentes situaciones y demandas de su vida.
Mediante el uso de la nocién de integracion, este
capitulo destaca cémo la cultura importa en las
elecciones de las personas mucho mas de lo que
se ha reconocido en la literatura académica sobre
la datificacién.
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La integracion caracteriza de qué modo los usuarios
que participaron en el estudio promulgaron algoritmos
en las tres plataformas. En este capitulo también se
evidencio que existen diferencias en las modalidades
sobre como funciona la integracién. Estas diferencias
pueden explicarse como resultado de las situaciones
especificas que los usuarios querian resolver en su
vida diaria. En el caso de Netflix, el estudio se centrd
en como los usuarios se basaban en diferentes fuentes
para decidir qué recomendaciones seguir. Para Spotify,
se enfatizdé un relato de como buscaban adquirir
capacidades, al privilegiar ciertas opciones musicales y
caracteristicas tecnoldgicas. Hablando del ejemplo de
TikTok, se revelé como los usuarios también participan
en trabajos comparativos para establecer numerosas
relaciones entre tecnologias en sus entornos digitales.
Combinadas, estas fuentes, capacidades y relaciones
constituyen un repertorio cultural del que pueden
sacar provecho los usuarios. Esta vision es consistente
con la definicién de cultura de Swidler (2001a). Para
Swidler (2001a, 40), “[Las personas] no expresan
simplemente perspectivas o valores inculcados en ellas
por su cultura. En su lugar, se basan en un repertorio
multiforme de significados para enmarcar y reenmarcar
la experiencia de manera abierta”. La “integracién”,
entonces, es el proceso de desarrollar este repertorio
eligiendo los recursos que mejor corresponden a las
situaciones que enfrentan las personas.

Este capitulo también ha tratado de ofrecer argumentos
mas simétricos de la elecciéon. Como sefiala Couldry
(2016, 27), lo que las personas dejan fuera de sus
elecciones ha sido “profundamente descuidado en
los primeros 30 afios de estudios de los medios, pero
se ha vuelto cada vez mas esencial, tanto analitica
como practicamente” (27). En este capitulo se han
considerado los factores que dan forma tanto a las
instancias de aceptacion como de rechazo de las
recomendaciones algoritmicas.



El andlisis de Netflix se centr6 en la construccion de
repertorios culturales a los que las personas se referian
a la hora de decidir qué ver. Integracion aqui designa
el acto de combinar diversos recursos en condiciones
moldeadas por los cddigos sociales, culturales y
profesionales de las personas. Es en el contexto de
la posicién sociocultural de cada persona que las
recomendaciones algoritmicas adquieren sentido
como recursos relevantes.

La consideracion del caso de Spotify revelé como las
personas se involucran constantemente en trabajos
de integracién para adquirir capacidades especificas.
Al igual que con Netflix, los algoritmos de Spotify son
solo uno entre muchos recursos culturales que los
usuarios pueden utilizar para elegir entre las opciones.
Si bien las personas consideran que los algoritmos son
apropiados para algunas situaciones, otros momentos
presentan un conjunto distinto de desafios que deben
resolverse de manera diferente. Estas situaciones
pueden implicar actividades a corto plazo, como elegir
el tipo de musica adecuado para estudiar o hacer
las tareas. No obstante, también pueden referirse a
periodos en la vida de una persona. Los usuarios de
Spotify recurrieron a los diferentes recursos de su
repertorio de herramientas culturales (tanto filtrado
algoritmico como “manual”, como dijo una persona)
para resolver esas situaciones.

Al igual que en el Capitulo 2, la tension local-global
fue clave en la forma en que los costarricenses que
estudié en este capitulo implementaron algoritmos.
Para algunos era crucial que estos cumplieran con las
reglas locales de comportamiento publico. Por ello,
evaluaron la pertinencia de las recomendaciones
algoritmicas en funcién de en qué medida estas
podrian comprometer la armoniay el orden social, muy
valorados en la sociedad costarricense. Sin embargo,
en otras ocasiones, la gente promulgé algoritmos para
participar en conversaciones globales sobre musica
y tecnologia. En esos casos, abandonaron ideas mds
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locales y reprodujeron en su lugar discursos culturales
que rodeaban plataformas algoritmicas en paises como
Estados Unidos. Asi, los algoritmos les permitieron
canalizar la aspiracién de proximidad cultural con el
Norte global.

Finalmente, la discusién sobre TikTok revelé que la
integracion tiene lugar en las condiciones materiales
creadas por entornos de medios especificos.
Combinado con el estudio de Netflix y Spotify, este
andlisis mostro la necesidad de situar el estudio de la
eleccion algoritmica dentro de las condiciones creadas
por la integracion de las plataformas en la estructura de
la vida cotidiana y las interrelaciones que caracterizan
los entornos digitales de la actualidad. De esta manera,
es posible dar cuenta de la relacién de las personas con
los algoritmos de forma que se reconozcan las historias
de las personas con artefactos anteriores, sus vinculos
con una pluralidad de plataformas contemporaneas y
la construccién de una ecologia de tecnologias en la
que las personas piensan que cada aplicacion tiene un
significado y cada practica un lugar. Cémo los usuarios
formalizan ritualmente estos significados y practicas
en acciones modeladas es el tema del Capitulo 4.



4

‘ RITUAL ‘

Rothenbuhler (1998, 27) define los rituales como
“la ejecuciéon voluntaria de un comportamiento
adecuadamente modelado para efectuar o participar
simbdlicamente en la vida seria”. Por “la vida
seria”, Rothenbuhler se refirié a aquellas cuestiones
que pertenecen al dominio de lo que las personas
consideran importante en sus vidas por una variedad
de razones. En este capitulo argumento que la relaciéon
de los usuarios con los algoritmos estd organizada en
practicas formalizadas que tienen lugar en momentos
y lugares especificos y que estas practicas pueden
identificarse como rituales.

Dicho argumento estd respaldado por el enfoque de
la comunicacion de Carey (1992), en el cual también
destaco laidea de ritual. Carey lo empled para enfatizar
el caracter constitutivo de las prdcticas e intercambios
de comunicaciéon. Como lo resume Rothenbuhler
(2006, 14), los rituales son “consecuentes”: “construyen
[...] las realidades en las que vivimos”. Asi, el ritual se
ha convertido en una palabra clave en el estudio de
los medios (“viejos” y “nuevos”) (Burgess, Mitchell y
Muench, 2019; Cui, 2019; Rothenbuhler, 1993, 1998;
Silverstone, 1994). En su andlisis de los estudios de
comunicacién, Craig (1999) incluso considero el
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ritual (y el enfoque constitutivo de la comunicacion
que expresa) como una piedra intelectual que podria
permitir que las diferentes tradiciones tedricas del
campo pudieran dialogar.

En este capitulo se analiza el significado de los
rituales en relacién con las plataformas algoritmicas.
Especificamente, se toma de base la concepcion de
los rituales de Couldry (2003, 2) como “acciones
organizadas en torno a temas claves relacionados con
las categorias y limites, cuya actuacion [...] ayuda a
legitimar el ‘valor’ subyacente expresado en la idea de
que los medios son el punto de acceso a nuestro centro
social”. El enfoque de Couldry convierte los rituales en
un mecanismo clave para explorar aspectos de poder.

Segun Couldry (2009), los rituales naturalizan el
orden (en lugar de expresarlo) al formalizar categorias
y limites a través de actuaciones que sustentan su
legitimidad. En resumen, los rituales subyacen
tras lo que Couldry (2003, 2012) llama “el mito del
centro mediatizado”: la nocion de que los medios son
indispensables para unir a las personas y son la entrada
privilegiada para comprender lo que las sociedades
valoran, piensan y hacen. Con el tiempo, reproducir
este mito mediante la realizacién de rituales ha
normalizado la concentracion del poder simbdlico de
los medios (Dayan y Katz, 1992).

Recientemente, Couldry (2015) advirtié sobre el
surgimiento de un mito similar en el caso de las redes
sociales que funciona para legitimar la vision de que
estas plataformas unen a las personas. A esto se le
podria llamar el “mito de nosotros”. En palabras de
Couldry (2015, 620):

Estd surgiendo un nuevo mito sobre los tipos de
colectividad que formamos cuando utilizamos las
plataformas de redes sociales: un mito de la colectividad
natural cuya forma paradigmadtica radica en cémo nos
reunimos en las plataformas [...] Este mito ofrece una
historia centrada completamente en lo que “nosotros”



hacemos cuando, como les gusta a los humanos, nos
mantenemos en contacto unos con otros [énfasis
del original].

Este apartado se basa en dichas ideas para analizar
la aparicion de un tipo particular de mito que se
representa y reproduce a través del uso ritual de
plataformas algoritmicas. Este mito va mas alla del
surgimiento de una nocidén particular de colectividad
en las redes sociales. También implica legitimar la
categoria de que las plataformas algoritmicas son el
centro alrededor del cual gravitan las précticas, los
estados de dnimo y las emociones de las personas.
Asi, adaptando la propia definicién de Couldry,
se hace referencia a esto como “el mito del centro
plataformizado” o “la creencia, o suposicién, de que
existe un centro para el mundo social y que, en cierto
sentido, [las plataformas algoritmicas] hablan ‘por’ ese
centro” (Couldry, 2009, 60). Ademads, se argumenta
que los rituales en torno a Netflix, Spotify y TikTok
normalizan la idea (o categoria) de que los usuarios
necesitan cultivar prdcticas, estados de dnimo y
emociones, y que las plataformas algoritmicas son el
intermediario obligado en este proceso. Esto crea un
espacio en donde las recomendaciones algoritmicas
adquieren un significado particular para los usuarios.

En este capitulo, entonces, se analizan las dindmicas
de ritualizacion en relaciéon con estas tres plataformas
en Costa Rica. Se comienza con un estudio sobre
la proliferacién de rituales en Netflix y cémo la
plataforma estructura sus recomendaciones en torno a
estos rituales. Lo anterior legitima la nocién de que las
sugerencias algoritmicas son una consecuencia natural
de las practicas de consumo de las personas. Luego,
el capitulo se centra en cdmo los usuarios responden
a las exigencias del afecto mediante la creacién ritual
de listas de reproduccién en Spotify, las cuales les
permiten a los usuarios cultivar estados de dnimo y
emociones. Al hacerlo, los rituales se convierten en la
base sobre la cual los usuarios evaldan la legitimidad
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afectiva de los algoritmos. Finalmente, se examina
cémo los usuarios costarricenses recurren a TikTok
para lidiar con el aburrimiento. Se considera que el
aburrimiento es una emocién moral que los usuarios
sienten la obligacion de resolver, de manera que
se muestra como la personalizacién algoritmica se
normaliza como una solucién al aburrimiento que
necesita ser promulgada ritualmente.

De rituales y recomendaciones en Netflix

El mito del centro plataformizado opera al conectar a
los algoritmos con la apropiacién ritual de los medios
digitales de varias maneras. En el caso de Netflix, esto se
logra al naturalizar las recomendaciones algoritmicas
como resultado directo de lo que los usuarios han
visto previamente en la plataforma. De esta manera,
los algoritmos se posicionan como una consecuencia
de los rituales de los usuarios. Esta secciéon comienza
con el estudio de los tipos de rituales que caracterizan
la apropiacién de Netflix en Costa Rica; luego, se
considera como los rituales crean el contexto especifico
en el que Netflix ofrece recomendaciones algoritmicas
y cémo adquieren significado para los usuarios.

Tipo de rituales en Netflix

Los rituales en Netflix operan a través de un proceso
doble: requieren que los usuarios ajusten su vida
diaria para ver contenido en la plataforma, ademas de
ajustarla para trabajar en torno a las actividades de la
vida diaria. A su vez, en funcion de las tecnologias que
emplean los usuarios y el contenido que ven cuando
realizan sus rituales, Netflix hace recomendaciones
especificas para dar forma a estos procesos.

Se identificaron tres tipos de rituales de domesticacion
en Netflix: individuales, colectivos y un hibrido. El
primero se centra en el uso individual de la plataforma,
pues los usuarios solian compatibilizar el consumo
de Netflix con las actividades mas mundanas. Como
dijeron las personas entrevistadas, Netflix se consumia



“cuando estoy comiendo”, “cuando lavo la ropa” o
“cuando me estoy arreglando”. Sobre la base de la
dindmica de personalizacién examinada en el Capitulo
2, Netflix en tanto sujeto funcion6 como un compafero
durante estas actividades. Esto no es diferente a lo que
las audiencias han hecho previamente con la television
u otros medios.

Jimena, una consultora independiente de 29 afios,
explicd: “Me siento a almorzar y enciendo Netflix.
[Pongo] algun programa, como Friends, incluso si lo
he visto mil veces. Lo hago para tener un compafiero.
Cuando plancho mi ropa, enciendo Netflix”. La
plataforma facilita la realizaciéon de este ritual,
pues se puede usar en diferentes dispositivos, en
cualquier lugar, y se puede interrumpir y reanudar sin
alteraciones importantes. Debido a que Netflix se puede
incorporar tan facilmente a las condiciones espaciales
y temporales de la vida diaria, no es necesario separar
la visualizacién de contenido en la plataforma y la
realizacion de las tareas cotidianas.

Al realizar el ritual individualmente, los usuarios
sintieron que podian distribuir su atencién entre varias
actividades como quisieran. Sin embargo, dedicarle
un lugar a la plataforma tiene un espacio distinto en
la secuencia de actividades que formaron el ritual.
Lucrecia, una enfermera de 24 afios, explico:

Este es mi ritual para irme a dormir: me pongo el
pijama, me lavo los dientes, me desmaquillo y me
arreglo. Cuando ya estoy en la cama, enciendo la
computadora. Trato de estar sola [y] en mi dormitorio,
porque eso indica privacidad. Veo [Netflix] por la
noche y no me gusta que me interrumpan cuando lo
estoy viendo.

Cuando fue entrevistada, estaba viendo Spartacus, una
serie que selecciond porque a su novio no le gustaba.
Por esta razdn, ella podria realizar este ritual sola. Para
Lucrecia, el dormitorio ofrecia un espacio de relativa
independencia de los demads. Ver Netflix puso fin a la
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secuencia de acciones pautadas que definieron el final
de su dia.

Este ritual también requeria que los usuarios se
adaptaran a la plataforma para mejorar su experiencia.
Los usuarios buscaron contenido especifico, como
programas, dado que se presentan en episodios (lo cual
ayudo a la naturaleza repetitiva del ritual) y son mas
cortos que las peliculas (lo que facilita la distribuciéon
del tiempo a lo largo del dia). Si bien este tipo de
contenido fue el mas visto entre los entrevistados, los
rituales individuales no se restringieron a episodios
(cortos). Los usuarios también informaron haber
visto peliculas en varias sesiones durante un dia o
una semana. Como mostré el ejemplo de Lucrecia,
los dispositivos personales que son mas féciles de
transportar, como teléfonos celulares, tabletas o
computadoras personales, generalmente eran los
preferidos para realizar este ritual. Estos dispositivos
también ayudaron a los usuarios a extender su uso de
Netflix fuera del hogar, ya sea a la oficina, sus centros
educativos o en el transporte publico (cf. Hartmann,
2013, 2020).

Otro tipo de ritual caracterizé la domesticacién colectiva
de las plataformas. Al igual que con el consumo individual,
se requirieron ajustes en la vida diaria, el contenido y la
tecnologia para llevar a cabo este ritual. Como su nombre
lo sugiere, los rituales colectivos involucraban a un
grupo y también ocurrieron generalmente en tiempos
preestablecidos. Estos rituales operaban mediante
el planteamiento de limites: se creaba una forma de
interaccién social en torno a Netflix al decidir quién
podia participar en ellos. En este sentido, estos rituales
eran importantes porque representaban un medio para
definir formas de ser social.

El propésito de los rituales colectivos trascendia el
entretenimiento y se enfocaba en las conexiones
interpersonales con miembros de la familia, pareja o
amigos. Estas prdcticas se alimentaban del principio



cultural, bien arraigado en la sociedad costarricense,
de que la mejor manera de cultivar una relacion es
pasar tiempo juntos. Moénica, una mujer de 24 afios
y especialista en mercadeo, describio el ritual mas
definitorio de su vida: “Son las peliculas de los sabados
que veo con mi mama y mi hermana. Tengo que buscar
algo que nos guste a todas, que es ‘un toque’ dificil”.

Muchas de las personas entrevistadas eran conscientes
de la importancia del ritual como forma de crear
vinculos y, por lo tanto, lo llevaron a cabo de manera
reflexiva. Este fue el caso de Luna, una especialista
en salud publica de 28 afios, que vive con su madre
y el novio de su madre. Ella veia Netflix en horarios
preestablecidos para reunir a los miembros de su
hogar. En sus palabras, “Tenemos programas que
vemos juntos. Tenemos un ritual para eso, y eso es
parte de nuestra dindmica”. En el momento de la
entrevista, la secciéon “Continuar viendo” en su perfil
incluia principalmente programas calificados como
“Originales de Netflix”, como Queer Eye, La reina del
Flow y RuPaul: reinas del drag. Las palabras de Luna
son reveladoras porque reconocié el papel de los
rituales para convertir su hogar en una familia a través
de Netflix (Silverstone, 1994).

Los usuarios realizan este tipo de practicas con
diferentes miembros de una familia para buscar
vinculos especificos con ellos. El anterior también fue
el caso de Mariana, una abogada de 49 afios, quien dijo
que tenia varios rituales que diferian segin con quién
mirara Netflix. Explicé que vio contenido sobre moda
o reality shows con su hija, peliculas para nifios con su
hijo menor y programas o dramas contempordaneos
con su hijo mayor. Mariana afirmé que, aunque
claramente tenia una preferencia personal por las
peliculas romanticas, estaba dispuesta a ver otro tipo
de contenido que le permitiera pasar tiempo con los
miembros de su familia.

RITUAL ‘ Vivir con algoritmos

143



RITUAL ‘ Vivir con algoritmos

144

En su mayoria, los usuarios recurrieron a la televisiéon
(el artefacto) para realizar este ritual porque la
pantalla es mas grande y tiene mejor sonido que los
dispositivos pequeiios. El contenido mas comun para
este ritual fueron las peliculas (tienen una duracién
especifica y estructuras narrativas que ayudan a situar
el ritual temporalmente), pero los usuarios también
seleccionaron programas y miraron varios episodios (a
veces en “maratones”).

Finalmente, también se identificé otro tipo de practica
que unia los rituales individuales y colectivos. Los
usuarios indicaron que vieron ciertos programas de
manera simultdnea (principalmente con amigos) a
distancia (incluso antes de la pandemia por covid-19).
Asi, este ritual es individual (porque el usuario esta
solo viendo el contenido), pero también colectivo (otra
persona estd viendo simultdneamente en otro lugar).
Los entrevistados emplearon términos como “fiesta de
Netflix” (Netflix party) para nombrar estas prdcticas,
refiriéndose a la extension del navegador web que
les permitia ver la plataforma de forma remota con
otras personas. Al respecto, Carla, una estudiante
universitaria, explicé:

No compartimos un espacio fisico para ver [contenido],
pero vemos programas al mismo tiempo. Por ejemplo,
junto con una amiga, comenzamos a ver Gilmore Girls
nuevamente. Dijimos: “Veamos dos episodios hoy”.
Ambas fuimos a nuestra [propia] casa, hicimos nuestra
parte y hablamos al respecto [mientras lo vefamos].

Las conversaciones sobre el contenido visto con
otros pueden tener lugar de forma sincrénica o
asincrénica, tanto a través de aplicaciones de mensajeria
COMO en persona.

El predominio de los rituales revela la continua
relevancia del trabajo de Silverstone. Los procesos
de objetivacién e incorporacion siguieron siendo
muy relevantes para las personas entrevistadas:
la domesticacion de Netflix se realizaba en ciertos



momentos del dia y requeria ubicar ciertas tecnologias
en lugares especificos. Fue precisamente a través de
estos rituales que los usuarios normalizaron la nocién
de Netflix como centro social; en otras palabras, a
través de rituales individuales, colectivos y mixtos, los
usuarios representaron la centralidad de Netflix en su
vida cotidiana.

“Porque viste”

Como seilala Kant (2020, 34), la recomendacion
algoritmica

se basa en la idea de que sus preferencias futuras se
pueden inferir de sus interacciones pasadas. Se supone
que sus clics, me gusta e historiales de navegacion
anteriores son los mejores medios para inferir
computacionalmente sus comportamientos actuales y,
por lo tanto, su pasado [...]. La trayectoria continta
para determinar lo que verd a continuacion [énfasis del
original].

Siguiendo este principio, Netflix emplea varios
mecanismos para conectar recomendaciones
algoritmicas a estos rituales. Por ejemplo, la empresa
rastrea “el dispositivo que usa la persona” y “la hora
y el dia de la semana” cuando se realizan los rituales
(Chandrashekar et al., 2017). De esta forma, Netflix
puede ajustar las recomendaciones para sugerir ciertos
tipos de contenido.

Losrituales crean el contexto en el que las recomendaciones
algoritmicas adquieren significado para los usuarios. En
otras palabras, los usuarios dan sentido a sus “interacciones
pasadas” con Netflix (para usar la frase de Kant) no como
prdcticas sueltas, sino como rituales especificos. Por lo
tanto, era comun que los entrevistados rastrearan los
origenes de las sugerencias de Netflix hasta los rituales
especificos que realizaban. Ese fue el caso de Elisa, una
fotégrafa de 39 afios, quien sefialé:
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Los fines de semana veo Netflix con mis sobrinos. Y
todos los domingos, lo veo con mi mamad. De hecho,
ahora que reviso mi cuenta de Netflix con usted, se
puede ver que hay dos patrones: uno son los programas
que veo con ellos y el otro son mis series.

En el relato de Elisa, cada sugerencia algoritmica tenia
un origen inteligible que justificaba su presencia en su
perfil. El uso del término “patrén” también indica que
ella pensaba que Netflix podria identificar las practicas
que repetia regularmente y brindar sugerencias.

Del mismo modo, los usuarios evaluaron las
recomendaciones de Netflix en funcién de su potencial
para realizar rituales. Por ejemplo, cuando se le pidid
que explicara como eligié el contenido para esos
momentos preestablecidos cuando vio Netflix con su
madre, Elisa sefial6 que, por lo general, se preguntaba
si el nombre de la pelicula y la descripcién general
coincidian con el contenido que habian visto juntas. Las
dos peliculas mas recientes que vieron en la plataforma
eran Isn’t It Romantic y Bad Moms. De manera similar,
Cleo, una estudiante de psicologia de 20 afios, explico
como se desarrollaba tipicamente su ritual colectivo
con su novio:

Comenzamos diciendo: “Entonces, é¢qué queremos
ver?”. Luego miramos lo que recomienda Netflix. Si
nada nos llama la atencién, decimos “OK, veamos
Friends”, para ir a lo seguro, o Phineas and Ferb, que nos
gusta a los dos.

En este ejemplo, las recomendaciones algoritmicas fueron
bien recibidas, porque permitieron a una pareja realizar
el ritual de pasar tiempo juntos y tener algo de qué hablar.
Cuando los algoritmos no los interpelaban, recurrian a
programas que ya habian visto, solo para estar seguros de
que el ritual evolucionaria sin problemas.

Como se sefiald en el Capitulo 2, Netflix también se basa en
sefiales genéricas para permitir que los usuarios evalien
las sugerencias algoritmicas. Los usuarios solian emplear



géneros audiovisuales recomendados por Netflix
como instrumento de consenso en rituales colectivos.
Mbénica, la especialista en mercadeo, explicé que
normalmente examinaba una por una las principales
categorias de géneros audiovisuales para decidir
qué queria ver con su madre. Asi como Carla y Cleo,
Moénica argumentd que evalué las recomendaciones
algoritmicas en funcién de su potencial para realizar
los rituales. Cuando estas recomendaciones fallaron,
admitié que normalmente veia otra cosa en la
plataforma y rara vez buscaba otras alternativas. De
esta manera, Netflix retuvo su centralidad en la vida
de estos usuarios y el ritual funcion6 para mantener el
mito del centro plataformizado.

De acuerdo con el principio de prediccién algoritmica
resumido por Kant (2020) anteriormente, una
estrategia clave empleada por Netflix para dar forma
a los rituales es sugerir que las recomendaciones son
un resultado directo de comportamientos pasados
y, por lo tanto, es responsabilidad de los usuarios
preocuparse por ellos. Esta estrategia funciona al
conectar recomendaciones con rituales de consumo
en la vida de los usuarios. Sobre la base de las ideas
de Althusser (2014), Fiske (1992, 216) sefialé que
“la caracteristica mas significativa de [los aparatos
ideoldgicos] es que todos se presentan como
socialmente neutrales, que no favorecen a una clase
en particular sobre ninguna otra”. De manera similar,
Netflix se presenta como neutral al sugerir que, a través
de recomendaciones algoritmicas, simplemente refleja
acciones y patrones de comportamiento anteriores
del usuario. Esto se logra con la iconica categoria
de Netflix “Porque viste”. La Figura 4.1 muestra un
paquete algoritmico en el perfil de Marcia. Se asoci6
el consumo de la pelicula romantica de Netflix Love Is
Blind con nociones de citas, rituales tradicionales de
boda, riqueza, feminidad latina y amabilidad. Ademas,
este paquete articulo el ritual de ver una pelicula y una
serie de productos culturales.
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Cuando las recomendaciones algoritmicas y los
paquetes resonaban con sus rituales, los usuarios
entrevistados tendian a aceptarlos como una
consecuencia natural de sus practicas de consumo.
Durante las entrevistas, una forma tipica de explicar
por qué los usuarios pensaban que habian recibido
ciertas recomendaciones era decir, como lo hizo una
persona: “Es porque yo llevé a esto”. La aceptacion
de las recomendaciones algoritmicas provino de
la conviccidn de que los usuarios podian localizar
la fuente y los principios de las sugerencias que
recibian. En otras palabras, cuanto mas pensaban
los usuarios que sabian por qué y como Netflix les
hacia recomendaciones, mas receptivos eran a dichas
sugerencias. Esta conviccidon surgid de la experiencia
de usar la plataforma de manera ritual y notar ciertos
patrones en su funcionamiento. Por ejemplo, Elena,
quien tiene 24 afios y trabaja para una organizacién no
gubernamental, dijo que deliberadamente se puso en
condiciones de recibir recomendaciones porque estaba
convencida de que Netflix “sabia” lo que le interesaba
para realizar sus rituales.

Los usuarios normalizaron el funcionamiento de
los paquetes algoritmicos y sostuvieron que Netflix
les recomendaba contenidos al establecer patrones
de asociacién entre lo que ya habian visto en la
plataforma y contenidos “parecidos”. Por ejemplo,
Cleo, la estudiante de psicologia, afirmé: “Supongo
que [Netflix] tiene algo asi como un sistema: si vi
este programa, me recomendara cosas similares,
segun el género o la trama”. Asi, los usuarios creian
que Netflix como sujeto “sabia” con certeza lo que
ellos habian hecho en la plataforma y recomendaba
contenidos que reproducian patrones genéricos con
previsibilidad mecanica.

A suvez, los usuarios también explicaron la “similitud”
entre el contenido visto anteriormente en Netflix y
las recomendaciones algoritmicas que recibieron
como resultado de asuntos mds técnicos o formales.
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Carolina, especialista en relaciones publicas, pensé
que Netflix podia vincular contenidos con cierto tipo
de “colores”. Por ejemplo, explico en detalle por qué
pensaba que la plataforma estaba recomendando
la pelicula La cita perfecta en su perfil, al indicar que
habia un “patrén” estético con otras peliculas que habia
disfrutado, en particular A todos los chicos de los que
me enamoré. Al usar el término “patron”, sugirié que
las recomendaciones no eran aleatorias, sino calculos
hechos para ella y basados en sus propias acciones y
preferencias. Otros entrevistados interpretaron que
Netflix establecia este patrén de similitud teniendo
en cuenta cuantas peliculas con actores y actrices
especificos habian visto.

A pesar de su disposicion a aceptar sugerencias
algoritmicas que encajaban con sus rituales de
consumo, los usuarios también cuestionaron la nocién
de que Netflix solo estaba reflejando sus practicas
anteriores. Por ejemplo, criticaron la supuesta
neutralidad de la plataforma al identificar patrones
temporales detrds de las recomendaciones impulsadas
por intereses comerciales. Asi, Inés, quien dijo ver
ritualmente contenidos romanticos, se desmarco de
ciertas sugerencias que aparecian en su perfil durante
la entrevista. El primer paquete algoritmico que le
recomendaron fue “Programas romanticos”, el cual
incluia varias series y peliculas de Netflix como Love is
Blind y Tiempos de guerra. Para explicar esta situacion,
Inés afirmé: “Este [tipo de recomendacién] no es
permanente. [Netflix] lo estd mostrando porque el Dia
de San Valentin estd cerca”. Inés sefial6 asi un sesgo
comercial para promocionar determinados contenidos
que no se derivaban precisamente de sus propias
préacticas, sino de una causa externa. De manera similar,
las personas entrevistadas compartimentalizaron
estratégicamente recomendaciones basadas en los
rituales que buscaban llevar a cabo. De esta forma,
restaron valor a la relevancia de las recomendaciones
al mostrar que no eran apropiadas todo el tiempo y
para todas las circunstancias.



El caso de Netflix muestra el mito del centro
plataformizado en funcionamiento. Mediante el
empleo de estrategias, tales como nombrar categorias
de maneras particulares, Netflix establece la idea de
que los algoritmos reflejan las practicas rituales de sus
usuarios como base para legitimar ciertas predicciones.
Luego, los usuarios evaltan estas recomendaciones
considerando el potencial que tienen para llevar
a cabo su domesticacion individual y colectiva de
la plataforma.

Afecto, rituales y listas de reproduccion en Spotify

Apropiarse de Spotify implica un tipo de rituales
similares a los descritos en el apartado anterior:
usuarios relacionados con la plataforma a través de
una serie de acciones formalizadas y pautadas. Sin
embargo, un enfoque en la relacion de los usuarios
con Spotify y sus algoritmos permite identificar un
tipo particular de proceso ritual: el cultivo del afecto.
Estudios anteriores ya han sefialado la importancia
del afecto en la relacion de las personas con la musica
(DeNora, 2000). En el caso de Spotify, los usuarios
recurren cada vez mds a las listas de reproduccién
(playlists) para materializar el afecto en un artefacto
y asi cultivar estados de dnimo y emociones. En su
sitio web de soporte, Spotify (2019b) promueve las
listas de reproduccion como “coleccidn[es] de musica.
Puedes hacerlas td mismo, puedes compartirlas
y puedes disfrutar de millones de otras listas de
reproduccion creadas por Spotify, artistas y fans”.
Dias, Goncalves y Fonseca (2017, 14379) definen las
listas de reproducciéon como “secuencias ordenadas de
canciones destinadas a ser escuchadas en grupo”.

A continuacién, se examina la creacién de listas de
reproduccion por parte de los usuarios como un ritual
que sustenta el mito del centro plataformizado. Ademas,
se rastrea la evolucion de este ritual desde sus origenes
en la percepcién de que el afecto exige una respuesta
de los usuarios hasta las practicas involucradas en
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materializar esta exigencia en un tipo especifico de
artefacto (es decir, la lista de reproduccién). Luego se
considera cémo este ritual crea las condiciones para
establecer una relacion afectiva entre los usuarios y los
algoritmos que normaliza la primacia de Spotify en la
forma en que deben cultivarse los estados de dnimo y
las emociones.

Cultivar estados animicos y emociones

La musica, escribe Hesmondhalgh (2013, 11), “es una
forma cultural que tiene fuertes conexiones con las
emociones, los sentimientos y los estados de dnimo:
el dominio del afecto”. Esto describe acertadamente la
relacién que tenian los usuarios de Spotify en Costa Rica
con la musica. Por lo general, emplearon la plataforma
para cultivar este efecto de formas particulares. Se
utiliza el término “cultivo” para enfatizar varios
temas. Primero, este término llama la atencién sobre
el trabajo involucrado en producir estados de animo
como resultados. Capturar, provocar, explorar o
mantener estados de dnimo y emociones requiere un
tiempo significativo e involucra practicas especificas.
Segundo, el cultivo enfatiza la naturaleza ritualista de
este trabajo. Obtener estados de 4nimo y emociones
con y a través de la musica es un esfuerzo constante,
reproducido diariamente y repetido a lo largo del
dia. Tercero, el cultivo pone de relieve la naturaleza
dindmica de la relacién de los usuarios con el afecto. Se
postula asi al afecto como fuente y resultado; se sitta al
afecto y a la musica como productos relativos el uno del
otro. Por estas razones, se prefiere la nocién de cultivo
a otras utilizadas tradicionalmente en la investigacion
de las ciencias sociales, como el “manejo” del estado de
animo (Knobloch y Zillmann, 2002; Zillmann, 2000).

La mayoria de las personas entrevistadas usaban
Spotify para producir estados de 4nimo y emociones
especificas a través de la musica. En palabras de Mateo,
un estudiante universitario de 19 afios, la musica era
para él “el motor de cémo te querés sentir”. Estar en



un estado de animo significa, por lo tanto, “pensar y
sentir extensamente a través de ese estado de &nimo”
(Anderson, 2015, 817). Los usuarios tipicamente
experimentaban la produccién de estados de animo
y emociones especificas como una necesidad que
requeria una resolucién. Por ejemplo, Ricardo, un
desarrollador de software de 31 afios, vinculd esta
necesidad a las exigencias de su trabajo:

Elijo la musica en funcién de cémo me quiero

sentir, no tanto al revés. No es solo porque necesito
concentrarme, sino también porque necesito
concentrarme en cierto tipo de trabajo, asi que

pongo ese tipo de musica. [Eso ayuda a] entrar en la
atmosfera que queremos para el producto que estamos
desarrollando [énfasis afiadido].

Ricardo Ilustré esta dinamica poniendo musica creada
en la década de 1980, con el fin de inspirarse a si
mismo para trabajar en un videojuego que tenia “una
apariencia de los ochenta”, segtn lo describid. Otras
personas dieron relatos similares respecto de muchas
otras practicas, sobre todo el ejercicio y el estudio.
La premisa bdsica era que la musica les permitia a
las personas entrar en un tipo particular de estado
afectivo en el cual los estados de 4nimo y las emociones
florecian de manera que les permitia realizar tareas
profesionales o personales en las condiciones deseadas.

Los usuarios recurrieron a la musica para crear estados
de d4nimo y emociones no solo individuales, sino
también colectivos. Esto se hizo tanto en ambientes
de trabajo como en escenarios domésticos. Eugenia,
una estudiante de periodismo de 22 afios, narr6 una
situacién comun que involucraba a otros miembros de
su hogar:

Estoy a cargo de la musica en mi casa; mi hermano lo
apoya y mis papds no saben cémo funciona el equipo
de sonido. [Elijo musica] que ayuda a transportar a
las personas de un lugar a otro. Eso es lo que intento
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[hacer]: crear un ambiente para que [todos] estén
en sintonia.

De esta manera, la musica fue clave en la produccion
de un estado de danimo colectivo a través de un ritual
realizado en la casa de Eugenia. El dominio de la
tecnologia, es decir, el equipo de sonido, fue lo que le
permitié controlar el ritual.

Otra dimensién del cultivo del afecto implicé el
uso de la musica no para crear, sino para responder
a estados de animo y emociones derivadas de
experiencias y actividades especificas. En el caso de
Pia, una especialista en gestiéon de recursos naturales
de 29 afios, la musica le proporciond un lenguaje
para articular el afecto. Algunos usuarios incluso
sugirieron que los estados de &nimo y las emociones
estaban incompletos sin una expresion musical. Por
su parte, para Mateo, la musica le permitia sostener
estados de animo y emociones en el tiempo; en
consecuencia, planificé cautelosamente sus selecciones
de musica. En sus palabras: “Si escucho algo es
porque estaré en ese estado de animo durante algtin
tiempo”. Una manifestacion comun de estas ideas
fue el uso de la musica como banda sonora para las
actividades de la vida diaria. Por lo general, la musica
se consideraba la compafiera perfecta para “lo que sea
que esté haciendo”, como dice Enrique, estudiante de
administracion publica de 22 afios (cf. DeNora, 2000).

Finalmente, los usuarios también recurrieron a la
musica para explorar la temporalidad de sus vidas.
De esta manera, la musica se convirtié en una forma
de revivir y restaurar estados de 4nimo y emociones
especificas asociadas con eventos en la vida de los
usuarios. Pia explico:

Hay canciones que recuerdo porque iba a un bar con
unos amigos y esas canciones las tocaban ahi. Cuando
los escucho, digo: “iEso es de cuando solia ir a ese bar!”.
Me conectan con esa parte de mi vida.



Para cristalizar estos estados de animo y emociones, los
usuarios realizaron el ritual de crear listas de reproduccién.

Los origenes afectivos de las listas de reproduccion

Las listas de reproducciéon comenzaban con una
exigencia afectiva. En otras palabras, los usuarios
recurrieron a las listas de reproduccién para producir,
capturar y explorar estados de danimo y emociones
asociadas con una variedad de eventos y experiencias
en sus vidas. Una fuente comun de exigencia provenia
de actividades ordinarias. Adridn, un especialista
en relaciones publicas de 22 afios, proporcioné un
ejemplo revelador. Durante la conversacién, explico
cémo una actividad mundana le exigid crear una nueva
lista de reproduccion: “Esta [lista de reproduccion] se
llama ‘Brasadas’. Estaba fumando con mis amigos y
fue como ‘Tengo que hacer una lista de reproduccion
para esto’, y solo me vinieron a la mente canciones en
esta linea” (énfasis afladido). De esta forma, Adrian
buscaba crear un estado afectivo apropiado para este
ritual en su vida.

Al igual que Adridn, los entrevistados describieron
muchas otras actividades mundanas que se convirtieron
en oportunidades para crear listas de reproduccion:
jugar un videojuego, leer un libro, ver una pelicula o
una serie, estudiar, pensar en una persona o concepto,
o simplemente tener una idea. Estas situaciones
operaban como exigencias, en tanto que los usuarios
experimentaban la posibilidad de cultivar los estados
de dnimo y las emociones vinculadas a estas situaciones
como una necesidad social objetivada (Miller, 1984).
De esta manera, los usuarios comenzaron a incorporar
la lista de reproducciéon como un medio obligatorio
para dar sentido a los estados de &nimo y las emociones.

Otra fuente de exigencia afectiva provenia de los
acontecimientos extraordinarios. Leo, un productor
audiovisual y musico de 20 afios, explica:
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El desencadenante comtn de todas las playlists que
tengo son momentos muy importantes de mi vida.
El 27 de noviembre del afio pasado muri6é un amigo
de Internet. Fue un dia muy triste, asi que lo primero
que hice fue crear esta lista de reproduccion. [E]
era de Brasil, por lo que todas las canciones estdn en
portugués o son de artistas brasilefios.

Esta experiencia exigié una respuesta del usuario,
quien visualiz6 la lista de reproduccién como un
medio para producir un estado afectivo que pudiera
funcionar como un homenaje a su amigo. Lo que
contaba como un evento extraordinario era relativo;
durante las entrevistas, los usuarios mencionaron
ejemplos que incluian el primer dia de clases en la
universidad, Navidad, el final del semestre académico,
el mes anterior al final del semestre, una fiesta, una
salida nocturna con amigos, una clase en particular
o un concierto al que asistieron o tenian planificado,
entre otros.

Ya sea sobre eventos mundanos o algo extraordinario,
las listas de reproduccién tenfan que ver con capturar
la proliferacién de estados de animo y emociones. En
consecuencia, para muchos usuarios, nunca fueron una
creacion individual o unica; eran solo una instancia
de una serie mas grande. Asi lo expresé Leo cuando
afirmé: “En Spotify, hacer una lista de reproduccion es
un ritual”. La creacion de listas de reproduccion es una
reaccion afectiva integrada en situaciones cotidianas.
Por lo tanto, no sorprende que, cuando se le pidid
que describiera sus listas de reproduccién, Abril, una
estudiante de posgrado en lingiiistica, dijo: “Tengo
todo aqui”. Con esto queria decir que las listas de
reproduccion respondian a todas las experiencias que
uno podia pensar y que todo lo que era importante para
ella estaba representado por el conjunto de listas de
reproduccién que habia creado a lo largo de los afios.



De las exigencias a los artefactos

Histéricamente, las tecnologias han proporcionado
formas de materializar las exigencias afectivas.
Muchos entrevistados imaginaron los CD y casetes
como antecedentes de sus listas de reproduccién. Las
funciones que ofrece Spotify para automatizar este
proceso fueron las razones que llevaron a algunos
de ellos a la plataforma. Nina, una especialista en
auditoria de 52 afios, explicd la conveniencia que
ofrece Spotify en comparacién con otras tecnologias
que habia usado en el pasado:

Habia que empezar clasificando e identificando
casetes. Ahora uno no tiene esas complicaciones [...]
Siuno queria hacer una playlist tenfa que llamar a una
estacion de radio y pedirle a la persona: “.Podria poner
esa cancién para grabar?” [...] Eso tomaba tiempo. Y
uno tenia que llevar casetes y CD. Ahora simplemente
uno llega a una fiesta con su teléfono y [pregunta]: “¢El
parlante tiene bluetooth?”.

La creacién y el mantenimiento de una lista de
reproduccién ahora estan codificados en algunas
acciones automatizadas en Spotify como plataforma.
Un video disponible en el sitio web de soporte de
Spotify (2019b) instruia a los usuarios sobre cémo
crear listas de reproducciéon siguiendo cinco pasos:
“1. Reproduzca la cancién. 2. Haga clic para agregar
a la lista de reproducciéon. 3. Haga clic en crear. 4.
Introduzca el nombre de la lista de reproduccién. Haga
clicen crear. 5. Toque [para] agregar mds canciones”.

Sin embargo, crear y mantener listas de reproduccién
aun requiere tiempo y esfuerzo. Una clave en estos
procesos fue reconciliar las exigencias del afecto con
la sustancia musical especifica al establecer algun
sentido de consistencia (Lena, 2012). Los usuarios
buscaban canciones que les parecieran coherentes con
el estado de dnimo y las emociones deseadas y luego
“hacian clic para agregarlas” a la lista de reproduccidn.
Varios entrevistados llamaron a este proceso encontrar
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la “linea” de la lista de reproduccion; otros utilizaron
términos como “tematizarla”. Con estos términos,
los usuarios se referian a la busqueda de un patrén
de similitud a través del cual articulaban canciones
que pudieran funcionar para producir, responder o
explorar estados de &nimo y emociones especificas.

El uso de géneros como un conjunto relativamente
predefinido de propiedades musicales, o lo que Lena
(2012) llama “estilos”, era flexible. Sin embargo,
los usuarios recurrieron a esta nocién de géneros
musicales para establecer el sentido de similitud
entre las canciones que podrian incluirse en las listas
de reproduccion. Durante las entrevistas, era comun
encontrar referencias a listas de reproduccion que
evocaban un sentimiento de “rock” o “jazz”. Estas
definiciones honraban un contrato simbélico preexistente
y generalmente cumplian con las expectativas sobre el
tipo de musica que contenian.

No obstante, los usuarios también notaron rdpidamente
las limitaciones que tenian estas etiquetas para definir
la musica, las listas de reproduccién y ellos mismos.
La respuesta mds elocuente en este sentido la dio
Rubén, un psicélogo de 39 afios, quien afirmé: “Soy
multigénero”. Javier, que tiene 20 afios, lo expresé de
otra manera: “No me importa tanto el ‘género’ como
lo que me evoca la cancién”. En este sentido, las listas
de reproduccién superaron los limites de los géneros
tradicionales, porque el afecto brindaba oportunidades
para encontrar nuevos roles para la musica. Estas
oportunidades no eran ilimitadas, sino que estaban
cultural e histéricamente situadas (Nowak, 2016).

Posteriormente se organizaban las canciones seleccionadas
en cierto orden para provocar la respuesta afectiva
adecuada. Ricardo, desarrollador de software, explicé su
enfoque de la siguiente manera: “Lo que hago es tomar
musica similar y organizar una lista de reproduccion;
dedico algo de tiempo a ponerlo en el orden que me
gusta” (énfasis afiadido). Los usuarios emplearon



nociones como “ritmo” para describir el objetivo de
esta practica. La nocién de que los usuarios estaban
participando en una narracién a través del orden de
las canciones no era poco comun (cf. Dhaenens y
Burgess, 2019). Gabriela, una ingeniera de sonido de
21 afios, afirmd: “Tengo un concepto, una historia o
algo que quiero contarle a alguien, entonces lo hago a
través de las canciones [de la lista de reproduccion]”.
Para cristalizar las exigencias afectivas impuestas
por estos “conceptos” abstractos, experimentd con
la gramadtica de la lista de reproduccién (tanto lirica
como secuencialmente). Gabriela definio el resultado
como “playlists narrativas”.

Los usuarios también abordaron la selecciéon del
nombre con cuidado y reflexivamente. Leo, el musico,
compard los nombres de las listas de reproduccion con
los titulos de los libros. Nombrar listas de reproduccion
significaba nombrar un capitulo en la vida afectiva
de este usuario y era una forma de darle vida a la
combinacion de canciones. Aunque la plataforma crea
automaticamente una imagen o miniatura para cada
lista de reproduccidn, algunos usuarios eligen las
imagenes ellos mismos. Roberta (20 afios) afirmé:

Me gusta ser tan creativa como puedo porque creo que
la musica representa mucho de la personalidad de una.
Trato de [usar imagenes] que estén relacionadas con
lo que voy a escuchar, pero al mismo tiempo es una
cuestidn de estética. Creo que [las imdgenes] le dan a
cada lista de reproduccion su personalidad.

Por lo tanto, dichas listas tienen un nombre especifico
y buscan reflejar la personalidad del usuario. De esta
manera, la lista de reproduccion y la persona se vuelven
un reflejo la una de la otra. El proceso de creacién de
una lista puede vincularse no solo a las tecnologias
precedentes, como se sefialé anteriormente, sino
también a otras practicas culturales. Por ejemplo,
la creacion de listas de reproduccién tiene paralelos
evocadores con las practicas de los DJ. Al igual
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que los DJ, los creadores de listas de reproduccién
toman productos terminados y los transforman en
una actuacion (Greasley y Prior, 2013, 25); disefian
cuidadosamente las transiciones y desarrollan
secuencias de “sets” musicales; y buscan llevar
audiencias potenciales a estados afectivos particulares
(M. Katz, 2012). No seria exagerado sugerir que, a
través de las listas de reproduccién, los usuarios de
Spotify se convirtieron en los DJ de su vida cotidiana.

Los finales y comienzos de las listas de reproduccion

En algunas ocasiones, las listas de reproduccién
encontraron un final. A veces se terminaban a proposito;
a veces eran abandonadas o ignoradas. El final
deliberado de una lista de reproduccién generalmente
se experimentaba con emocion. Eugenia, la estudiante
de periodismo, recordo:

Hice esta lista de reproducciéon para mi cumpleafios.
Estoy muy orgullosa de esto porque he estado
trabajando en ella [durante mucho tiempo]. Cuando
la terminé, tenia 44 horas de duracién. Estoy [muy]
orgullosa de haber escrito en Twitter: “Hey, tengo
una playlist muy ‘tuanis’, si alguien quiere acceder a
ella, aviseme”.

Las palabras de Eugenia capturaron el apego
emocional que los usuarios tenian con sus listas de
reproduccidén: las listas eran vistas como posesiones
valiosas. Luego, Spotify ayuda a transformar estas
posesiones en mercancias en un mercado de estados de
animo y emociones.

Las razones para explicar por qué los usuarios dejaron
de incluir canciones en las listas de reproduccién
fueron tanto practicas (requieren tiempo y esfuerzo)
como afectivas (los nuevos estados de animo y
emociones exigen atencién). También podian ser
cabalisticas: Leo, por ejemplo, aseguraba que sus listas
de reproduccién estaban terminadas una vez que
inclufan cuarenta y siete canciones. En términos mds



generales, el potencial de las listas de reproduccién
para cultivar el afecto no era ilimitado. En algin
momento, la musica no lograba producir o capturar los
estados de animo y emociones deseados. Los usuarios
solian emplear la jerga costarricense para referirse a
este tema: las canciones y las listas de reproduccién
se “queman”. Esta expresion sugiere que, cada vez que
se reproducia una cancién o lista de reproduccion,
su potencial afectivo disminuia hasta convertirse en
cenizas y no podia encender un fuego emocional.

Las listas de reproducciéon no solo tienen un valor
simbolico, sino que, como se sefial anteriormente, se
consideraban una instancia de construccion del yo. El
hecho de que estas listas de reproduccion estuvieran
alojadas en los “perfiles” de los usuarios en la
plataforma favorece este proceso. Segiin una persona a
la que se entrevistd: “Las listas de reproduccién [tienen
que] estar bajo mi nombre, mi nombre de usuario,
porque son como mi identidad”. Por esta razén, los
usuarios casi nunca eliminan listas de reproduccién,
incluso si las abandonan u olvidan. Abril, la estudiante
de posgrado en lingiiistica, capturd una reaccién
comun cuando le pregunté si habia borrado alguna
lista de reproducciéon: “iNo, no, no, nunca las borro!
Porque me digo a mi misma: ‘Podria volver’, incluso si
nunca lo hago”. Esta afirmacion revela que las listas de
reproduccidn llegaron a desempefiar un papel practico
para los usuarios de Spotify: automatizaron el acceso
tanto a las canciones como a los estados de dnimo y
emociones representados por sus géneros.

Como ritual, el final de las listas de reproduccion
también fue un punto de partida. Cuando una lista
de reproduccién estaba (relativamente) terminada,
surgian nuevas oportunidades para reiniciar el proceso.
Ademads, una vez concluidas, las listas de reproducciéon
se convirtieron en el lugar donde comenzaba el uso
posterior de Spotify. Muchos entrevistados aseguraron
que acostumbraban dirigirse directamente a sus listas
de reproduccion cuando comenzaba un nuevo uso de
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la plataforma. De esta forma, las listas de reproduccién
proporcionan un atajo para cultivar el afecto.

Afecto y algoritmos

Al igual que con Netflix, los rituales en Spotify crearon
un contexto donde las recomendaciones algoritmicas
adquirieron un significado particular para los usuarios.
Especificamente, la creacion de listas de reproduccion
para cultivar estados de d&nimo funciond para infundir
afecto a los algoritmos. En consecuencia, las personas
entrevistadas agradecieron las recomendaciones
algoritmicas que podrian incluirse en una lista de
reproduccién. Spotify promueve esta practica a través
de varias funciones en la plataforma, como la “radio”
que lanza recomendaciones algoritmicas asociadas con
canciones, dlbumes o artistas especificos. Considerando
la posibilidad de que estas recomendaciones les
permitieran explorar mas a fondo un estado de &nimo
especifico, muchos entrevistados indicaron que usaban
la “radio” de Spotify con regularidad. Sin embargo,
constantemente se alcanzaron las limitaciones de esta
comparacion entre algoritmos y radio. Para Rubén, la
metafora de la radio algoritmica de Spotify se quedé
corta rapidamente. Asi lo expresa:

La radio tiene algo que estas aplicaciones no tienen:
interaccion social. De hecho, necesito la interaccion y
el entretenimiento en vivo. Spotify, YouTube y todas
esas [aplicaciones] me permitieron adaptar las cosas
a mi gusto, pero [se] volvieron tan individualistas
que aburren.

El comentario de Rubén recuerda las dindmicas de
integracién exploradas en el Capitulo 3. En su opinion,
lo que le faltaba a Spotify (que si poseia la radio) era
una forma intrinseca de combinar recomendaciones
algoritmicas y las opiniones de otras personas. Por esta
razon, encontré deficiente la metafora de la radio.

Las listas de reproduccidn creadas por la empresa (mds
que por los usuarios) son otro ejemplo que revela la



centralidad del afecto en la relaciéon de las personas de
Spotify con los algoritmos. Estudios recientes muestran
que Spotify ha pasado a promocionar sus propias listas
de reproduccién en lugar de listas de terceros desde
al menos 2012 (Prey, Del Valle y Zwerwer, 2022).
Este cambio apunta a la importancia que las listas
de reproduccién han llegado a ocupar en el modelo
econdmico de Spotify (Eriksson et al., 2019).

La clave para evaluar estas recomendaciones
algoritmicas era puramente afectiva: se basaba en si
los usuarios interpretaban los estados de dnimo y las
emociones evocados por estas listas de reproduccién
como organicas. Para muchos entrevistados, las listas
de reproduccion creadas por Spotify evidenciaban el
éxito de su modelo algoritmico de recomendacion.
Gabriela, la ingeniera de sonido, compartié esta
opinién: “[Spotify] definitivamente sabe lo que me
gusta. Ya saben cudl es la férmula para hacerme una
playlist para mi” (énfasis afiadido). Para Gabriela,
los algoritmos capturaron los estados de animo y las
emociones que normalmente buscaba explorar en sus
rituales. Atribuy6 este resultado a una interpretacion
correcta de la informacién que habia proporcionado
a los algoritmos a través de sus actividades a lo largo
del tiempo. Bajo esta légica, los algoritmos validaron el
tiempo y el esfuerzo que ella habia dedicado a usar la
plataforma como el centro de su vida afectiva.

Sin embargo, otros usuarios parecian desconfiar de
Spotify y sus recomendaciones algoritmicas. Adrian,
especialista en relaciones publicas, afirmé que nunca
escuchaba las listas de reproducciéon propias de
Spotify. Cuando se le insistié para que explicara por
qué, sefialo: “Lo que siento es ‘En el bus de camino a
casa’ [el nombre de una lista de reproduccion que le
recomendo la plataforma] no es lo que Spotify dice
que es”. Por lo tanto, criticé la plataforma por producir
un afecto que percibia como artificial en lugar de
organico. La evidencia que aporté Adrian para llegar
a esta conclusion es haber experimentado él mismo de
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manera ritual lo que realmente significaba estar “en el
bus de camino a casa”.

El andlisis de la creacion de listas de reproduccion
como un ritual permite comprender que el cultivo de
estados de &nimo y emociones se legitima como una
exigencia en la vida de las personas. Esto consolida el
mito del centro plataformizado en cuanto naturaliza
el papel de Spotify como intermediario obligatorio en
el establecimiento de una relacién utilitaria entre los
usuarios y la musica.

Aburrimiento y personalizacion en TikTok

El anélisis de como los usuarios se relacionan con
Netflix y Spotify revelé de qué modo los rituales son
fundamentales para representar la centralidad de
las plataformas en la vida diaria. El caso de TikTok
permite comprender una dimensién adicional del
mito del centro plataformizado, a saber, de qué
manera la personalizacidn algoritmica se posiciona
como una solucién al problema del aburrimiento
en la vida cotidiana. Sobre la base de un ntimero
creciente de estudios, se discute el aburrimiento como
una emocién moral y luego se examinan los rituales
en los que participan los usuarios de TikTok para
lograr la personalizacion algoritmica y asi evitar el
aburrimiento.

El aburrimiento como emocion moral

Definir el aburrimiento, como escribe Toohey (2019, 5),
estd plagado de “confusién”, “desafios” y “vaguedad”.
En términos generales, los estudiosos han imaginado
el aburrimiento como “una especie de reconocimiento
del absurdo de la existencia” (Ros Velasco, 2017, 182)
que resulta del crecimiento del ocio y la riqueza en
las sociedades capitalistas industrializadas (Garcia
Quesada, 2020; Hand, 2016; Parrefio Roldan, 2013).
La mayor parte de la investigacién distingue entre
aburrimiento, tedio y pereza. Retana (2011), por
ejemplo, define el tedio como un estado existencial



generalizado y agobiante y la pereza como la renuencia
o indisposicién para realizar una tarea especifica
(generalmente asociada a una forma de trabajo). En
contraste, el aburrimiento “tiende a tener un objeto
definido [...] Estamos aburridos por algo o en ausencia
de algo” (Retana, 2011, 182). El aburrimiento se
trata, por lo tanto, de situaciones presentes especificas
(Toohey, 2019).

Retana (2011) continta sugiriendo que, como emocion,
el aburrimiento se desencadena por factores contextuales,
conduce a ciertos patrones de comportamiento, se
caracteriza por cambios corporales especificos que se
experimentan como sentimientos conscientes e implica
un cierto grado de compromiso afectivo. Retana ademas
sostiene que el aburrimiento debe ser teorizado como
una emociéon moral en la medida en que “nos hace
conscientes de una cierta insatisfaccion con nuestro
entorno” (186). Esta insatisfaccion surge tipicamente
de situaciones en las cuales se pide a las personas
cumplir roles que no les satisfacen en relaciones de
dominacién. Visto asi, tanto el aburrimiento individual
como el colectivo “nos indican la incapacidad de nuestra
cultura para producir sentido” (Retana, 2011, 186).

El aburrimiento fue un detonante importante para
usar TikTok entre las personas entrevistadas. Yamila,
ingeniera en biotecnologia, capté un sentimiento
comun que prevalecié durante los grupos focales,
cuando dijo: “Usaria dos palabras para definir
TikTok. Primero, ‘aburrimiento’. Uso TikTok cuando
estoy super, super aburrida. Y la otra palabra seria
‘diversion’, porque realmente me rio mucho”. En el
relato de Yamila, TikTok vinculd las expresiones y
soluciones al aburrimiento moderno.

Para muchas de las personas entrevistadas tener que
quedarse en casa durante la pandemia de covid-19
cred condiciones “aburridas” que llevaron al uso de
la aplicacion (cf. Vallee, 2020). En este sentido, el
aburrimiento es también un privilegio o, como dice

RITUAL ‘ Vivir con algoritmos

165



RITUAL ‘ Vivir con algoritmos

166

Garcia Quesada (2020), una cuestion de clase. Mario,
un estudiante de relaciones internacionales de 23
aflos, se refirio a la tendencia de usar TikTok durante
la pandemia como el “efecto cuarentena”; al respecto
explicd: “Muchos le dieron a TikTok una ‘oportunidad
de redencién’. Si no hubieran estado tan aburridas,
muchas personas lo habrian borrado, pero como
querian consumir contenido y no tenian nada mas que
hacer, dijeron: ‘Le daré otra oportunidad’. Una mezcla
de presién de amistades cercanas y la sensacién de
que TikTok era un referente cultural “abrumador” (en
palabras de un entrevistado) en sus circulos sociales
llevé a muchos a instalar esta aplicacidn en particular.

La relativa novedad de TikTok también aliment6 una
sensacion de originalidad. Nelly, quien tiene 26 afios
y trabaja en promocion de la salud, no dudé en definir
a la mayoria de las plataformas de redes sociales
como “aburridas” en comparacién con TikTok. Dijo
que descargd TikTok al comienzo del confinamiento
en Costa Rica, pues estaba lidiando con el insomnio
y otras aplicaciones no le ofrecian contenido que
la entretuviera. Asi como Nelly, muchos usuarios
interpretaron la pandemia como un contexto marcado
por momentos que necesitaban ser llenados con algo
nuevo y diferente. En su caso, esto también incluia el
tiempo en medio de la noche cuando no podia conciliar
el suefio.

Este contexto intensificd una tendencia comun entre
la mayoria de las personas entrevistadas: la practica
de llenar el tiempo con el uso de tecnologias, en
particular las aplicaciones para teléfonos moviles. La
pandemia también obligé a muchas personas a buscar
un tipo particular de contenido que pudiera desviar su
atencién del sombrio escenario. Mario dijo: “iTikTok
es mi oasis! Es un lugar de sonrisas en medio de
nuestra desastrosa y ajetreada vida. Al menos en mi
caso, TikTok es un lugar de puras cosas positivas”. Esta
declaracién describe acertadamente cdmo se sentian
las personas que habian usado TikTok durante mds



tiempo (incluso antes de la pandemia): les ofrecia una
sensacién de escape del aburrimiento y la monotonia
que caracterizaba incluso a otras redes sociales.

Paulette, una estudiante universitaria de 20 afios,
sefialé: “Para mi, TikTok es un escape porque lo uso
mas cuando estoy harta de mis lecturas y mis clases, y
no quiero ir a Twitter o ‘Insta’. iConsumo algo donde
ni siquiera tengo que ver los comentarios!”. Aunque
Paulette reconocio las limitaciones de las redes sociales
para resolver aspectos aburridos y tediosos de su vida
diaria, mantuvo la idea de que la solucién estaba en un
mayor uso de la tecnologia. Para ella, se trataba mas de
encontrar el tipo correcto de contenido y aplicaciones
que de cambiar el sistema que hacia necesarias a
las aplicaciones.

Las ultimas investigaciones han adoptado cada
vez mas el término doomscrolling para designar la
practica de consumir contenido sin cesar (incluidas
publicaciones negativas) en aplicaciones de teléfonos
moéviles, en detrimento de la salud mental de las
personas (Lupinacci, 2021). En el caso del consumo de
noticias durante la pandemia, la investigacién muestra
que los usuarios se separaron estratégicamente del
contenido para evitar la sensacién de estar abrumados
y emocionalmente agotados (Ytre-Arne y Moe, 2021a).
En cambio, la estrategia de las personas participantes
en este estudio fue ritualizar el consumo de contenido
en TikTok para maximizar el placer derivado de
“escapar” del aburrimiento a través del scrolling
por estrés.

Personalizacion como ritual

Como una emocién que debe resolverse, el aburrimiento
generalmente conduce a acciones especificas. “Genera
[un] espacio mental en tiempo real que promueve
mecanismos de trascendencia y transgresion [...] [eso]
crea una falta de sentido que incita al sujeto a fijarse en lo
nuevo” (Parrefio Roldan, 2013, 2, 8), pues para evitar el
aburrimiento, muchas personas recurren a la tecnologia.
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Como sefiald un estudio de 2015, en Estados Unidos el
93 por ciento de las personas propietarias de teléfonos
inteligentes entre 18 y 29 afios confirmaron usar su
teléfono precisamente para “evitar aburrirse” (A. Smith
etal., 2015, 9). Los estudios han visto el aburrimiento
como una causa y un resultado del uso de la tecnologia
(Gardiner, 2014; Svendsen, 2005; Turkle, 2015).

Refiriéndose especificamente al caso de las redes
sociales, Hand (2016) defini6 el “aburrimiento digital”
como la continua ocupacidén del tiempo con actividades
que solo exacerban la sensacién de aburrimiento.
El aburrimiento digital es el rechazo habitual y la
reproduccién simultdnea del aburrimiento para ganar
una sensacién de estabilidad “en medio de un mundo
de escalas de tiempo conflictivas que surgen de los
mundos humano, digital y natural que se empujan e
interconectan” (Mosurinjohn, 2016, 152).

Un sector de la academia argumenta que recurrir a la
tecnologia en momentos de aburrimiento impide modos
de autorreflexion (Turkle, 2015). Alternativamente,
Hand (2016) y Mosurinjohn (2016) proponen un
enfoque basado en la practica, el cual investiga en
lugar de asumir cdmo las personas se relacionan con
la tecnologia cuando se enfrentan al aburrimiento.
Sobre la base de este enfoque, estas practicas se
pueden considerar como rituales. Santiago, estudiante
de administracién de empresas, resumié varias
dimensiones involucradas en el ritual de usar TikTok:

Siempre lo uso por la noche. Algunos dias no lo uso,
pero cuando lo hago paso demasiado tiempo en la
plataforma. Trabajo de 6 a. m. a 3 p. m. A veces lo
uso al mediodia, durante la hora del almuerzo, pero
lo limito porque sé que puedo quedarme alli por
mucho tiempo.

Asi es como Santiago usé TikTok: en ciertas acciones,
en ciertas circunstancias y en cierto orden. Para él y
para otras de las personas entrevistadas, el uso ritual de
TikTok se realizaba en momentos especificos; muchos



indicaron dedicarle tiempo al final del dia. Este fue el
caso de Georgina, una estudiante de psicologia de 22
aflos, quien siempre usaba TikTok alrededor de las once
de la noche, antes de quedarse dormida. Usar TikTok
al final del dia cred una sensacion de expectativa sobre
el placer y el entretenimiento en el futuro inmediato
que les esperaba a usuarios como Georgina. También
simbolizaba una forma de recompensa por haber
soportado el aburrimiento, el tedio y las incertidumbres
de la jornada. Asi, Catalina, especialista en relaciones
publicas, aseverd: “Uso [TikTok] cuando ya no tengo
ninguna responsabilidad. Entonces me doy el derecho
de decir: ‘OK Catalina, iahora podés revisar TikTok!”".

En estos casos, muchos usuarios prefieren el dormitorio
como el lugar ideal para utilizar la aplicacién. El
comentario de Santiago, citado anteriormente,
evidencidé una prdctica comun entre los usuarios.
Muchos dijeron que no usaban la aplicacién a diario,
sino que esperaban unos dias entre sesiones. Noemi,
quien tiene 21 afios y esta por graduarse en estudios de
comunicacion, lo resumié de la siguiente manera:

No lo uso a diario, pero cuando lo hago, es un “rabbit
hole” [situacién complicada de la que es dificil salir].
Suelo ir a la pagina “Para ti” y al contenido que
publican las personas a las que sigo, asi que es un
contenido que sé que me va a gustar, y por eso paso
mucho tiempo usandolo.

El analisis de Mousurijohn (2016, 152) sobre los
mensajes de texto como un ritual ofrece una explicacién
convincente para esta practica: “La desaparicion es
la condicién previa para la reapariciéon. Debemos
experimentar la pérdida de un objeto para refrescar
nuestro deseo por €1”. De manera similar, cuando
los usuarios de TikTok estaban listos para refrescar
este deseo por la aplicaciéon después de unos dias,
esperaban usarla intensamente durante periodos
prolongados. Aunque algunas personas sefialaron
que veian videos en sus teléfonos celulares con otros
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miembros de su hogar, el uso de TikTok generalmente
se hacia de manera individual. Sin embargo, esta
practica era diferente de los rituales individuales de
Netflix, discutidos anteriormente, que se llevaban a
cabo como complemento de una serie de actividades
mundanas. Para Ernesto, un ingeniero industrial de 22
anos, usar TikTok era algo que no podia hacer mientras
“hacia otra cosa”; tuvo que posponerlo unos dias para
poder dedicarse por completo a él durante horas.

El atractivo de TikTok se explicé como casi irresistible
(de ahi la nocién de que podia usarse la aplicaciéon
durante horas “sin darse cuenta”). Como dijo otra de
las personas entrevistadas, era “como una droga”.
Sonia, una estudiante universitaria de 22 afios, ofreci
una vivida descripcién de este fendmeno:

Solia usarlo durante diez minutos cuando me iba a la
cama, principalmente por aburrimiento, pero luego el
algoritmo de TikTok comenzé a “agarrar” [entender] lo
que me gusta. Y comencé a ver mas y mas cosas que me
gustaban cuando la aplicacién comenz6 a conocerme.

El Capitulo 2 mostré que los usuarios visualizan
la personalizaciéon del contenido como un logro,
el producto de una relacién en evolucién con los
algoritmos. La observacién de Sonia revela como,
adicionalmente, los usuarios esperaban lograr este
resultado a través de la practica ritual. Rodrigo, un
bibliotecélogo, apunt6 de manera similar: “Yo definiria
[TikTok] como un bucle. Una vez que uno entra,
no puede salir. No me quejo de que no puedo salir
cuando quiero. Es tan atractivo que no me importa
estar dentro”. La nocién de “bucle” implica la idea de
repeticién, algo que debe hacerse constantemente para
lograr un resultado (en este caso, una aplicacién que
“no se puede” dejar). El mito del centro plataformizado
opera aqui al promover la necesidad de evitar el
aburrimiento sin aportar una solucién definitiva. En
cambio, TikTok promete una solucién momentanea al
aburrimiento que requiere la promulgacién repetitiva



de practicas para alcanzar la personalizacién. En
resumen, el uso ritual de TikTok necesita renovarse
constantemente para mantener la personalizacion.

Estos rituales normalmente se materializaban en
un conjunto de rutinas especificas al usar TikTok.
Los usuarios comenzaron su apropiacién ritual de la
aplicacién empleando siempre las mismas funciones,
lo cual permitia asegurar la personalizacién del
contenido. El caso de Rodrigo permite apreciar estas
rutinas en funcionamiento:

Veo [primero] algunos videos en la pagina “Para ti”.
Luego voy a la “Bandeja de entrada”, veo algunos
videos alli y luego vuelvo a “Para ti”. Nunca me ha
pasado que me aburra. Nunca digo: “Mae, ya no veo
nada interesante, me voy a ir ahora”. Cuando dejo [la
aplicacién] es porque creo que ya ha sido demasiado.
Me digo a mi mismo: “Tengo que parar ahora”.

El uso ritual de la plataforma se materializa en el acto
de deslizar el contenido, el gesto a través del cual los
usuarios mantienen la personalizacion.

Como se seflaldé anteriormente, varios académicos
han argumentado que los usuarios de medios digitales
tienden a lidiar con el aburrimiento al reproducir
las condiciones que los condujeron a esa situacién
en primer lugar (Hand, 2016). Mosurinjohn (2016)
sostiene que el aburrimiento es un producto inevitable
de la naturaleza repetitiva de los rituales. Sin embargo,
como ilustran las palabras de Rodrigo, los usuarios
entrevistados estaban lejos de llegar a esa conclusion.
Por el contrario, imaginaron a TikTok como una
de las pocas plataformas que practicamente nunca
les aburria. Para evitar el aburrimiento, siempre
habia rituales.

Observaciones finales

Este capitulo ha rastreado el funcionamiento de lo que
se ha denominado el mito del centro plataformizado,
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una adaptacién del concepto de Couldry (2003, 2012).
Considerando los casos de Netflix, Spotify y TikTok,
se ha argumentado que este mito opera a través de
dos procesos principales. En primer lugar, establece
la idea de que las practicas cotidianas, los estados de
animo y las emociones requieren la intervencién de
los usuarios. Para enmarcarlo en el vocabulario de
Couldry, esta categoria normaliza la nocién de que
el mundo estd hecho de unidades concretas (como
practicas, estados de dnimo y emociones) y que
intervenir en su organizacion es una necesidad.

La comparacién de estas tres plataformas permite
comprender cémo las empresas de tecnologia difieren
parcialmente al proporcionar légicas distintas para
justificar este mito (Boltanski y Thévenot, 2006).
En Netflix, la categoria “Porque viste” sugiere que
la plataforma simplemente extiende prdcticas que
fueron realizadas por los usuarios en primer lugar. De
esta manera, Netflix se posiciona como una entidad
neutral que refleja las acciones y comportamientos
anteriores de los usuarios. Spotify enfatiza, en cambio,
la necesidad de cultivar estados de animo especificos,
es decir, producirlos, capturarlos o explorarlos a través
del trabajo ritual y tecnologias particulares (como la
lista de reproduccion). Los usuarios recurren a TikTok
para evitar el aburrimiento a través de algoritmos
de recomendacién que los ayudaran a escapar de las
cargas de la vida diaria. Asi, la personalizacion se
normaliza como un objetivo alcanzable. Esta categoria
luego se traduce en un conjunto de practicas que se
vuelven significativas para los usuarios a través de
acciones con patrones especificos (es decir, rituales).

En segundo lugar, este mito posiciona la nocién de
que las plataformas algoritmicas son el intermediario
obligado para llevar a cabo esta intervencion en la
vida cotidiana. Esto se logra al normalizar el papel
de los algoritmos como soluciones a los “problemas”



que implica vivir una “vida medidtica” (Deuze,
2011): decidir cudles peliculas o programas ver a
continuacién, con qué intensidad sentir una emocion, o
bien, como entretenerse en las condiciones que genera
la monotonia de las sociedades capitalistas o incluso
durante una pandemia.

Por lo anterior, las palabras de Couldry (2009,
64) pueden adaptarse adecuadamente al caso de
las plataformas algoritmicas: “Una caracteristica
llamativa de las [plataformas] contemporaneas y
[...] los rituales es precisamente la forma en que
hacen natural (en contra de todo prondstico) la idea
de que la sociedad estd centralizada y de que algunas
categorias relacionadas con [las plataformas] tienen
una importancia primordial”. De esta forma, las
plataformas se convierten en un medio para certificar
o legitimar la realidad de determinadas practicas,
estados de dnimo y emociones. Sin embargo, esto no
significa que el mito del centro plataformizado no sea
cuestionado por las personas. Este capitulo también dio
cuenta de los casos en que los usuarios cuestionaron
el funcionamiento de este mito (este tema recibe mas
atencién en el Capitulo 6).

Este capitulo mostré cdmo los usuarios suelen evaluar
las recomendaciones algoritmicas en el contexto
creado por el mito del centro plataformizado, a medida
que los algoritmos se infunden con un significado
practico y afectivo especifico. En este sentido, este
mito debe entenderse como dependiente del contexto.
En Costa Rica, la realizacién de rituales como el
consumo de contenido medidtico (por ejemplo,
peliculas, musica o videos) tomé forma en el contexto
de un mandato cultural de pasar tiempo con las
personas como una oportunidad para vincularse. Para
responder a este mandato, los usuarios recurrieron a
contenidos producidos en su mayoria en el extranjero.
En democracias neoliberales, como Costa Rica, la
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ritualizacién también se da en las condiciones creadas
por la legitimidad del ideal de mercado.

Llamar la atencion sobre este mito también ayuda
a exponer algunos de los sesgos que han dado
forma al estudio contempordneo de las plataformas
algoritmicas. La nocién de “plataformizacion” es
un buen ejemplo. Varios estudios académicos han
utilizado esta idea cada vez mas para evaluar las
implicaciones de los medios digitales en una variedad
de campos. En definitiva, la “plataforma” es la nueva
“red”; gradualmente ha reemplazado este ultimo
concepto como un término genérico privilegiado
en el estudio de los medios digitales. Ahora se habla
de “trabajo y trabajo en plataforma”, “discurso en
plataforma”, “interacciones en plataforma”, “racismo
en plataforma” y “produccion cultural en plataforma”
(Farkas, Schou y Neumayer, 2018; Hearn y Banet-
Weiser, 2020; Marton y Ekbia, 2019; Matamoros-
Fernandez, 2017; Nelimarkka et al., 2020).

A pesar de las muchas contribuciones de este enfoque,
un énfasis en la 16gica de la plataforma corre el
riesgo de normalizar el mito que la investigacion
académica deberia problematizar en primer lugar. El
término “plataformizacion” asume intrinsecamente la
legitimidad del poder de las plataformas para centrar
la vida social, en lugar de investigar la “complejidad e
incertidumbre reales del terreno en donde [este poder]
opera” (Couldry, 2015, 621). Como alternativa, este
capitulo ha enfatizado la centralidad de los rituales para
ampliar la comprension del poder de las plataformas
algoritmicas. En esencia, se ha argumentado que esta
forma de poder se basa en la reproduccion constante
de ciertas categorias a través de los rituales. Dicho
de otra manera, las prdcticas ritualizadas funcionan
para promulgar constantemente la centralidad de las
plataformas algoritmicas en la vida cotidiana.



En esencia, el mito del centro plataformizado se trata de
la nocién de que los medios digitales son indispensables
para unir a las personas. El Capitulo 5 examina cémo
los usuarios implementan esta nocién en la préctica
cuando trabajan con o en contra de los algoritmos al
momento de recomendar contenido a otras personas.
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‘ CONVERSION ‘

Al igual que muchos otros usuarios cuya experiencia se
analizé en el Capitulo 4, Georgina, una estudiante de
psicologia de 22 afios de la Universidad de Costa Rica,
comenzo a usar TikTok a principios de 2020, cuando se
aplicaron medidas de distanciamiento social en el pais
debido a la pandemia por covid-19. TikTok llam¢ la
atencién de Georgina por primera vez cuando vio a su
hermana realizar varios bailes que habia aprendido a
través de la aplicacion. Ademas, el tener que quedarse
en casa la mayor parte del tiempo pronto se volvio,
como dijo Georgina, “bastante aburrido”. Por este
motivo decidio registrarse en la aplicacion de la cual la
mayoria de sus amistades hablaba. Un afio m4s tarde,
durante un grupo de discusion, parecia satisfecha
con su decisién. “iTerminé amandolo!”, contd
Georgina al tratar de explicar que para ella TikTok era
“siempre entretenido”.

Sin embargo, el amor de Georgina por TikTok no fue
inmediato. No le result6 obvio cémo encontrar contenido
“siempre entretenido”. Mientras experimentaba con la
aplicacion en esos primeros dias, su primera reaccion
fue tratar de encontrar videos creados por personas
en Costa Rica. Su suposicion era que esto ayudaria
a los algoritmos de TikTok a encontrar algo con lo



que pudiera identificarse. En consecuencia, decidié
buscar contenido usando las palabras “Costa Rica”.
Los resultados de esta busqueda la sorprendieron;
pues, en sus palabras, “Ni siquiera podria describirlo.
iMe salieron cosas tan, tan extrafias!”. En lugar de un
amplio espectro de posibilidades para elegir, como
esperaba encontrar, los algoritmos de la aplicacién
le mostraron resultados muy limitados: solo tipos
especificos de personas, viviendo en las mismas partes
del pais, siempre haciendo las mismas actividades.
Se volvio dificil cuestionar lo que le parecia ser un
patrén claramente sesgado en las recomendaciones
de TikTok asociadas con el pais (el Capitulo 6
profundiza en la importancia de la resistencia de los
usuarios a los patrones algoritmicos sesgados en
las recomendaciones).

Georgina aprendié rdpidamente tres lecciones
importantes de esta experiencia. Primero, que los
algoritmos de TikTok necesitarian algun tipo de guia
de ella para ir mas alla de ciertos patrones. Segundo,
tendria que depender de las recomendaciones de sus
amistades para recibir el contenido que deseaba. Y,
tercero, el hecho de enviar videos a otros en realidad
mejoraria su propia experiencia con la aplicacién.
Georgina explicé: “[Empecé a pedirle] a la gente que
me enviara videos para ver si al verlos y darles “me
gusta”, mi algoritmo cambiaba y dejaba de mostrarme
tantas cosas [similares]”. Desde entonces, Georgina
ha incorporado la costumbre de intercambiar videos
de TikTok con otras personas como una forma
fundamental de usar la aplicacion.

El habito recién adquirido de Georgina puede
considerarse un ejemplo de conversién, o el proceso
de conectarse con un publico a través de la exhibicién,
el intercambio y la discusion de la tecnologia y sus
contenidos. Las dindmicas de conversiéon ocuparon
un lugar central en el marco original de la teoria de
la domesticacion. Silverstone (1994) se refirid a la
conversién como una forma en la cual las personas
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transforman el consumo privado de tecnologias en un
asunto publico. En palabras de Silverstone (2006, 234):

La conversion implica la reconexion [...].

Implica exhibicién, el desarrollo de habilidades,
competencias, alfabetizaciones. Implica discurso y
discusién, compartir el orgullo de la propiedad, asi
como su frustracion. Implica resistencia, rechazo y
transformacién en el punto de que las expectativas
culturales y los recursos sociales se enfrentan a los
desafios de la tecnologia, el sistema y el contenido.

Desde este punto de vista, la conversion es un medio
para negociar la pertenencia, para reclamar estatus,
para desdibujar los limites que definen la dindmica
del consumo. El proceso de conversién hace de las
tecnologias tanto la causa como el producto de las
conversaciones con los demas (Silverstone, 1994).

En este capitulo se aboga por ampliar este enfoque al
desglosar tres nociones involucradas en los procesos
de conversion: el yo, el publico y la tecnologia. Dicho
de otra manera, se define la conversiéon como un
conjunto de representaciones intrinsecas del yo, el
publico y los algoritmos. Asi definida, la conversién
pasa de singular a una pluralidad de procesos. Se sitia
la relacién de las personas con los algoritmos dentro
de lo que se ha llamado en otros lugares “registros de
publicidad”, en el sentido de hacer algo ptblico (Siles,
2017). Con esto se hace referencia a “la combinacién
articulada de concepciones mutuamente definitorias
del yo, la publicidad y la tecnologia que caracterizan
ciertos contextos y momentos. [Estas concepciones]
son profundamente situadas en el sentido de que
cristalizan y ayudan a configurar formaciones y valores
culturales” (Siles, 2017, 13). Este concepto pretende
capturar “las condiciones simbdlicas y materiales en
las que la realizacion del yo de maneras especificas, a
través de ciertas practicas y del uso de tecnologias, se
vuelve natural” (Siles, 2017, 13).



Situar la conversiéon dentro de estos registros de
publicidad significa considerar la identidad y la
relevancia de los algoritmos como un resultado
parcial sobre la manera en que las personas conciben
su sentido de si mismas, sus publicos y el papel de la
tecnologia en la conexiéon de ambos. La conversion,
por lo tanto, articula el yo con los demas a través de
los algoritmos y lo conecta con los algoritmos a través
de los demas. Este enfoque proporciona una valiosa
adicion a la literatura académica que ha imaginado la
apropiacién algoritmica como un acto individual. En
esta alternativa, se muestra que, incluso si los usuarios
se apropian de los algoritmos individualmente, se
imaginan a si mismos como parte de publicos mas
amplios y, en consecuencia, promulgan algoritmos de
manera diferente.

En lo que sigue, se discuten tres formas de conversion
ligadas a diferentes registros de publicidad. En el
caso de Netflix, las personas usuarias realizaban un
yo romdntico que requeria constantemente expresar
gustos y conocimientos a través de recomendaciones
a los demas. Estas diferian de las ofrecidas por los
algoritmos en el sentido de que surgieron de una
comprensién intima de las vidas y experiencias de
otras personas. Los usuarios implementaron diversas
tecnologias para materializar estas recomendaciones a
diferentes tipos de publicos: lazos cercanos, grupos de
amigos y “la gente”, en general.

Posteriormente, se toma como base la nocién de Lauren
Berlant de “ptblico intimo” para conceptualizar la
dinamica de conversion en Spotify. Cuando los usuarios
compartian con otros las listas de reproduccién
(playlists) que habian creado, interpretaban un yo
introspectivo y productivo que también sabe cémo
“pasarlo bien” cuando estd rodeado de otras personas.
La nocién de los algoritmos como facilitadores del
descubrimiento afectivo fue clave para mantener este
registro de publicidad.
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Finalmente, se analiza la conversion en el caso de
TikTok. A diferencia de Netflix y Spotify, participar
en intercambios publicos de videos se enmarcé
explicitamente como una actividad reciproca que
requeria un yo atento y responsable. En este caso, la
publicidad se referia a vinculos particulares en las
redes sociales de “amigos cercanos” de los usuarios.
La conversion se transformd, entonces, en una técnica
colectiva a través de la cual surgid la nocion de “amistad
intima”. En consecuencia, los usuarios promulgaron
algoritmos como garantes de una operacion exitosa de
este proceso.

Conversion como forma de compartir
recomendaciones en Netflix

En el caso de Netflix, la conversion puede interpretarse
a través de la lente de “compartir” como una actividad
constitutiva del imaginario de las redes sociales (Belk,
2010; John, 2017; J. Kennedy, 2016). John (2017)
explica como la nocion de “compartir” se ha vinculado
alaidea de poner a disposicién de los demas un estado
interno del yo. Esta prdctica, argumenta John, se
convirtid en el ideal de las relaciones interpersonales a
lo largo de la primera mitad del siglo XX.

Segtn John (2017), las précticas de compartir en el
caso de las redes sociales heredaron las premisas del
discurso terapéutico que comenzd a establecerse a
partir de la década de 1920. Jenny Kennedy (2016)
se refiere a esta dimension de compartir como
“intensificacidn social”. En sus palabras: “compartir se
define en relacién con la revelacién y el afecto, lo cual
significa ponerse a disposicién de los demas a través
de alguna forma de articulacién de sentimientos” (J.
Kennedy, 2016, 468). A continuacion, se discuten las
nociones mutuamente definitorias del yo, publico y
tecnologia que subyacen a la dindmica de conversiéon
en el caso de Netflix.



El yo de Netflix

La mayoria de las investigaciones que han seguido el
enfoque de conversion de Silverstone destacan asuntos
de identidad (Matassi, Boczkowski y Mitchelstein,
2019; Miao y Chan, 2021). Haddon, por ejemplo,
definié la conversiéon como la movilizacién de las
tecnologias “como parte de las identidades [de las
personas] y como se presentan [...] a si mismas ante
los demas, por ejemplo, en cémo hablan y muestran
estas tecnologias” (Haddon, 2017, 20). Desde este
punto de vista, la conversién se trata principalmente
de uno mismo y de la relacién de uno con el publico.

Los asuntos identitarios también fueron clave en la
dindmica de conversidén de los usuarios de Netflix
entrevistados en Costa Rica. Para comprender estas
dindmicas, es necesario examinar las concepciones
subyacentes de la individualidad que dieron forma
a las practicas de recomendacion de los usuarios.
Streeter (2010) ha mostrado la centralidad de las
formas romanticas de individualidad en el desarrollo
de la cultura informatica e internet en Estados
Unidos. Esta nocion liberal del yo, que Streeter
llama “individualismo romantico”, enfatiza las
ideas de estabilidad, creatividad y singularidad en
la interpretacion del yo (Siles, 2017). Subyacente a
este enfoque esta la oposicién “adentro-afuera” que
es constitutiva de la individualidad moderna. Taylor
(1989, 111) lo explica con precisién: “Pensamos en
nuestros pensamientos, ideas o sentimientos como
si estuvieran ‘dentro’ de nosotros, mientras que los
objetos en el mundo sobre los que se relacionan estos

7

estados mentales estan ‘afuera’.

De manera similar, los usuarios de Netflix en Costa
Rica configuraron un yo que se definia principalmente
por sus capacidades (y obligaciones) internas para
crear constantemente una opinion original sobre
los productos culturales externos. Visualizaron el yo
como una fuerza creativa que se expresa a través de
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pensamientos originales para demostrar su valor y
singularidad. “Me encanta recomendar”, dijo Inés,
una trabajadora misceldnea de 25 afios. Ella explicé:
“Mi hermana y yo no tenemos los mismos gustos,
pero aun asi le recomiendo cosas. Sé que ella no lo va
a ver, pero aun asi le recomiendo cosas. iMe encanta
recomendar!”. Para Inés dar sugerencias expresaba mas
algo de ella misma que de los demas; es decir, tuvo un
efecto mas profundo en ella y en su autocomprension
que en la persona a quien le ofrecid sus sugerencias.

Una de las formas mds claras de cdmo los usuarios de
Netflix se conciben a si mismos son sus explicaciones
de cudndo sintieron la necesidad de recomendar
contenido a otros. Estas ocasiones revelan cémo
pensaban sobre si mismos y cémo valoraban el
contenido que recomendaban. Las sugerencias estaban
basadas en experiencias ordinarias con contenido
visto en Netflix. En general, los usuarios miraban y
apreciaban algo antes de recomendarlo. Para pasar
la “prueba digna de recomendacion”, las personas
ofrecieron varias estrategias. Algunos hablaron de la
“calidad” como principal criterio para recomendar
contenido a otros; al respecto, Manuel, un informdtico
de 36 afios que trabajaba en una universidad ptblica
de Costa Rica, planted:

Hay tanto contenido disponible [que] puede ser

dificil encontrar cosas de buena calidad. Asi, cuando
encuentro algo que considero valioso, lo comparto. Si
[mi esposa y yo] encontramos algo y nos parece bien,
[inmediatamente] va para Facebook [énfasis afiadido].

En este ejemplo, la recomendacion se convirtié en la
prueba de la capacidad conjunta de una pareja para
identificar contenidos de “calidad”. En cierto modo,
al establecer este tipo de estandar, es el usuario quien
estd siendo probado en lugar del contenido. Cuando
se determina que el contenido es “de buena calidad”,
compartirlo se convierte en una indicacién del gusto
de la persona (o, en este caso, de una pareja). Asi,



segun Manuel, no se podrian recomendar contenidos
“malos”, porque les daria una mala imagen. Era su
reputacién lo que estaba en juego cuando recomendaba
contenido a otros.

Manuel también situd sus recomendaciones en
el contexto de la sobreabundancia de contenido
(Boczkowski, 2021). Esto sugiere que Manuel se
consideraba una persona bien informada al ser capaz
de resolver este problema y recomendar contenido de
“calidad” a otros. Esta nocién creé un terreno fértil para
aprender sobre recomendaciones algoritmicas. Al igual
que Manuel, muchos usuarios dijeron que prestaban
atencién a las recomendaciones algoritmicas porque
brindaban una especie de capital para la dinamica
de conversidon. En otras palabras, los algoritmos les
ofrecieron posibilidades que luego podrian transformar
en sus propias recomendaciones a otros si el contenido
pasaba sus propias pruebas.

Algunos usuarios enfatizaron los asuntos afectivos
como su tipo de prueba preferido: el contenido
necesitaba “tocarlos” o afectarlos emocionalmente para
que fueran dignos de recomendaciones. Ese fue el caso
de Luna (28 afios), quien afirmé: “Si creo que [series,
peliculas] me dieron placer cuando las vi, entonces tal
vez otros también sientan esto”. Este tipo de prueba
requeria no solo contenido de calidad, sino también
un yo sensible que pudiera detectar los sentimientos
y emociones derivados de ver una pelicula o una serie
y también anticipar las reacciones potenciales de otras
personas a un contenido particular en Netflix.

La importancia del yo en la dindmica de conversién
también fue ilustrada por las personas que se sintieron
orgullosas de ser las primeras en recomendar
cierto contenido. Elisa (39 afios) aclaré que habia
recomendado La casa de papel a otras personas “antes
de que se convirtiera en tendencia” verla y usarla
como tema de conversacién. Durante la entrevista,
ella destacd que la habia podido recomendar porque
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habia visto la serie “antes que nadie mas” lo hiciera. En
este caso, el hecho de que esta serie se convirtiera en
tendencia confirmé su gusto y capacidad para anticipar
contenidos que otros disfrutarian.

Publico

Las personas entrevistadas visualizaron el compartir
contenido en Netflix como una buena practica debido
a su importancia en el establecimiento de relaciones
interpersonales. Para la mayoria de los usuarios,
interpretar especificamente a un yo de buen gustoy con
conocimiento significaba, necesariamente, compartir
recomendaciones, llegando incluso a expresar un
sentido de obligacién de recomendar series y peliculas
a otros, en lugar de guardarse sus opiniones.

La naturaleza de la dindmica de conversién en el caso
de Netflix varié segun el tipo de ptblico al que los
usuarios querian llegar. En determinadas ocasiones,
recomendaron contenidos especificos principalmente
para fortalecer su relacion con los lazos cercanos. Ese
fue el caso de Maria, una estudiante universitaria de 20
afios que estaba viendo un programa en particular en
el momento de la entrevista. Ella explicd: “Siento que
lo estoy viendo porque las amo [a ciertas amigas] tanto
que [me digo a mi misma]: ‘Voy a verlo solo para tener
algo de qué hablar juntas™. El valor afectivo de tener
algo de qué hablar con determinadas personas (en
este caso, un grupo de amigas) la motivé a incorporar
ciertas recomendaciones en su vida. La conversidén se
convirtio, asi, en un elemento fundamental para ella en
la promulgacion ritual de relaciones significativas (ver
Capitulo 4).

Silverstone (1994) vinculé la conversion a cuestiones
interrelacionadas de estatus, pertenencia y
competencia. Estos temas fueron ejemplificados con
el caso de Adriana, especialista en relaciones publicas.
Ella us6 WhatsApp para discutir el contenido de Netflix
con un grupo de mujeres. Las personas de este grupo
estaban ubicadas en paises de habla hispana y nunca



se habian conocido en persona, pero estaban unidas
por su interés comun en la escritura. Adriana explico la
dindmica que hacer funcionar este grupo:

Tengo un grupo en WhatsApp. Somos
aproximadamente 10 [mujeres] de diferentes paises:
Costa Rica, México, Argentina, Chile, Espafia, Bolivia,
Ecuador, Venezuela y Colombia. Y Netflix es igual para
todas, menos para la espafiola. Todas compartimos
muchos contenidos. Una de nosotras dird: “Vi este
programa y pensé que les gustaria”. Si yo veia algo

en Netflix y me gustaba, traia el tema al grupo

para discutirlo.

En este ejemplo, Netflix es objeto de atencidén
compartida en América Latina y Espafia. La suposicion
de tener catdlogos relativamente similares les permitié
a las integrantes de este grupo tener conversaciones
basadas en referencias culturales compartidas. Esta
suposicion no es menor: la conversién requeria que
las personas participantes de este grupo estuvieran
convencidas de que otras tenian acceso al mismo
contenido. Para varias de las personas entrevistadas,
ese fue uno de los aspectos que mas les gustd de
Netflix: les dio la sensacién de comunidad a pesar de
las distancias geograficas. Para Adriana, compartir
recomendaciones era una forma de sefialar la
pertenencia a un grupo social que era relevante para
ella tanto por motivos personales como profesionales.
Conocer tipos especificos de contenido en Netflix
también era una fuente de estatus: sintié que podia
establecer una reputaciéon basada en la calidad de
sus recomendaciones.

Ademas de vinculos estrechos y grupos estratégicos,
los usuarios compartieron recomendaciones con
un publico méas abstracto o anénimo. Usando una
expresion costarricense (y latinoamericana) comun,
se refirieron a este publico como “la gente”. En estos
casos, compartir significé un deseo de transformar
aspectos del yo (gusto, conocimiento de la plataforma)
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en una oportunidad para influir en otros con sus
procesos de decisién. En consecuencia, los usuarios
recomendaban contenido sin tener en mente a una
persona en especifico, sino que compartieron sus
recomendaciones con quien estuviera dispuesto a
interactuar con ellos en las redes sociales. Elena, que
trabaja para una organizacion no gubernamental,
se defini6 a si misma como “la predicadora de Black
Mirror”. Cuando se le pidi6 explicar por qué se sintié
tan inclinada a recomendar esta serie, seflald: “Siento
que es trascendental e importante que todos la vean”.
La eleccidn de palabras de Elena es reveladora: como
una predicadora, sintid la obligacién de hablar sobre
un tema “trascendental” a una asamblea de personas
cuyos rostros no podia reconocer del todo.

Tecnologia

Compartir las recomendaciones de Netflix también
se basé en una vision fundamental de la tecnologia,
especialmente los algoritmos. Los usuarios pensaban
que sus recomendaciones diferian de las que ofrecian
los algoritmos en aspectos cruciales. Argumentaron
que, aunque el resultado final era el mismo (es decir,
un producto cultural particular puesto a disposicion de
otra persona), las fuentes y la 16gica que justificaban
sus recomendaciones eran completamente diferentes
de aquellas de los algoritmos. El individualismo
romantico fue crucial para comprender esta diferencia.
Para las personas entrevistadas, una de las principales
diferencias era la capacidad de conocer a los demas
a nivel “personal”; es decir, ser conscientes de sus
situaciones y experiencias unicas. Este atributo jugd
entonces lo que Foucault (1997a) habria llamado
una “funcién etopoética”: el yo romantico era capaz
de transformar este conocimiento de la vida de otra
persona en una recomendacién personal para ella, una
que reflejaba su ethos y hablaba de sus experiencias en
una manera directa.



Esta forma de entender los vinculos entre el yo y la
tecnologia tiene numerosos precedentes en la historia
de las culturas digitales. Como se sefial6 anteriormente,
Streeter (2010) vinculd el individualismo romantico
con el desarrollo temprano de internet en Estados
Unidos. Siles (2017) también mostrd cémo esta nocién
liberal del yo fue clave en la proliferaciéon de los blogs.
Entre mediados y fines de la década de 1990, esta
nocion informé las practicas de los usuarios (en su
mayoria, aunque no exclusivamente, hombres jovenes
blancos y profesionales) relacionados con el campo
del desarrollo tecnoldgico de creacion de sitios web,
quienes crearon sitios dedicados a clasificar la cantidad
creciente de contenido que se encontraba en la web.
Estos usuarios distinguieron sus sitios web (a los que
empezaron a llamar “weblogs”) de las operaciones
de los primeros motores de biisqueda. Para resaltar
esta diferencia, agregaron comentarios relativamente
breves que explicaban por qué valia la pena leer los
enlaces recomendados. Estos usuarios visualizaron
tales colecciones de enlaces recomendados como
reflejos de su personalidad, colecciones que no podrian
ser reproducidas por lo que pensaban que eran “listas
impersonales de titulares” ofrecidas por los motores de
busqueda (Siles, 2017, 47).

Premisas similares informaron el enfoque de las
personas entrevistadas para compartir con otros
las recomendaciones de Netflix. Se guiaron por la
suposicion de que los algoritmos no se derivan del
conocimiento de primera mano de otros ni de una
interpretacion personal de sus experiencias en el
contexto de una larga historia de intercambios. Al
respecto, Ema, una instructora universitaria de 39 afios,
reflexiond sobre el porqué recomendaba contenido
a otros: “Yo [compartiria] si fuera una muy buena
pelicula, o documental, o serie que tenga algo, una
connotacién que sea importante para la vida de otra
persona”. Ema volvié a invocar la nocion de contenido
aprobado por si misma como requisito para compartir
con otros. Sin embargo, el término “connotacion”
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también sugiere que las recomendaciones deben ir mds
alla del significado més obvio de un producto cultural.
Ser capaz de trascender la intencidn literal de una serie
o pelicula para utilizarla como una forma de comentar
una situacién en “la vida de una persona”, como decia
Ema, solo lo podia lograr alguien que la conociera
en detalle.

Ema ilustré el tipo de situaciones que justifican una
recomendaciéon: “Si un amigo estd en un dia de mal
humor y hay una comedia o algo que conozco, yo diria
‘Hey, esto estd divertido, ital vez te rids un poco!”.
En esas ocasiones, afirmaron los entrevistados,
quienes mejor lograban recomendar contenido eran
las personas que compartian una historia conjunta y
tenian la capacidad de identificar los momentos que
justificaban una sugerencia especifica. Marcia, una
estudiante universitaria de 19 afios, resumio lo que la
mayoria de las personas entrevistadas consideraban
que distinguia a sus recomendaciones de las que
hacian los algoritmos: “Es porque conocés a la persona”
(énfasis afiadido). Como quedara claro a lo largo
del capitulo, esta nocioén de la diferencia entre un yo
romantico y la tecnologia impregnd las interacciones
de las personas con otras plataformas algoritmicas.

A través de la conversidn, Netflix también se integra
en una ecologia digital mas amplia. Los usuarios
emplean varias tecnologias para discutir el contenido
con otros. Estas se utilizaron estratégicamente segin
el tipo de publico al que se queria llegar. WhatsApp y
las aplicaciones de mensajeria eran las preferidas para
compartir con personas especificas (vinculos cercanos
y grupos particulares), en tanto que se utilizaron
plataformas de redes sociales como Facebook y Twitter
para llegar a “la gente”. Esto complica aun mds la
dindmica de domesticacion mutua en el sentido de que
estas discusiones y recomendaciones se filtran también
por los algoritmos en los que se basan otras tecnologias.



Netflix siempre ha buscado utilizar la dindmica de
conversion en las redes sociales como un medio para
domesticar a los usuarios. Un primer ejemplo fue
“Friends”, una iniciativa temprana que tenia entre
sus caracteristicas la posibilidad de que los usuarios
pudieran ver las listas y el historial de contenidos
vistos de otras personas, y de hacer recomendaciones.
En 2013, la empresa implementd “Netflix Social”,
que permitio a los usuarios emplear Facebook para
averiguar qué estaba viendo la gente en Netflix. Estos
ejemplos llaman la atencién sobre cudnto valora Netflix
los “datos sociales [como] fuente de personalizacién”
y sus planes para usar esta informacion para “procesar
algoritmicamente lo que los amigos conectados han
visto o calificado” (Amatriain y Basilico, 2012b).

Estas iniciativas han tenido relativamente poco
éxito. En los medios, Netflix ha tendido a culpar a los
usuarios por resistirse a esta forma de domesticacion.
En palabras del director de producto de la empresa,
“hemos tenido [...] grandes intentos y ninguno de ellos
ha funcionado bien [...]. Es desafortunado porque
creo que es muy valioso complementar las sugerencias
algoritmicas con sugerencias personales” (Hunt,
citado en McAlone, 2016). De manera similar, Business
Insider concluyd que “es tu culpa que Netflix no tenga
buenas caracteristicas sociales” (McAlone, 2016).
No obstante, las personas entrevistadas parecian no
estar convencidas de que emplear estas caracteristicas
fuera valioso para mejorar las recomendaciones que
recibian. Para esto, recurrieron a otras tecnologias,
mucho mejor integradas en sus redes de relaciones
interpersonales. Quiza llegando a una conclusién
similar, una estrategia mas reciente de Netflix ha sido
ofrecer funciones relativamente genéricas que les
permiten a los usuarios compartir contenido desde
aplicaciones moviles.

En resumen, la conversidén revela que las personas
usuarias se entendian a si mismas como seres sociales
en relacion con Netflix y muestra cémo incorporaron
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la plataforma y sus algoritmos a las redes de relaciones
interpersonales, donde se definia parcialmente su
estatus, sentido de pertenencia y afecto.

Conversion como intimidad publica en Spotify

Al igual que con Netflix, la conversion fue fundamental
para la relacién de los usuarios con Spotify y sus
algoritmos. Investigaciones previas han demostrado
que, en muchos sentidos, la musica es intrinsecamente
social. Por ejemplo, segtin De Nora (2000, 109), la
musica es un “dispositivo de ordenamiento colectivo
[...], un medio para organizar a los individuos
potencialmente dispares de manera que sus acciones
pueden parecer intersubjetivas, mutuamente
orientadas, coordinadas, entrenadas y alineadas”. Por
lo tanto, la musica ha sido tradicionalmente un medio
importante para permitir sentimientos de comunidad
y pertenencia cuando se consumen juntos o en
espacios publicos.

En esta seccion, se enfatiza la dindmica de conversion
en el caso de Spotify. Especificamente, se examina
como un grupo de usuarios costarricenses hizo publica
las listas de reproducciéon que crearon en Spotify
(ver el Capitulo 4 para una discusién de los rituales
involucrados en la creacion de estas playlists). Muchos
usuarios aseguraron recomendar musica a otros de
manera similar a la dindmica discutida anteriormente
para Netflix. Las personas entrevistadas narraron varios
casos en los que se sintieron obligadas a “predicar” en
las redes sociales sobre la musica y los artistas que
aman o enviar una cancion especifica a alguien, con
la esperanza de que fungiera como un comentario
sobre de la vida o situacion de esa persona, tal como
lo hicieron los usuarios de Netflix. Sin embargo,
un enfoque sobre la forma en que compartieron
sus listas de reproduccién hace visible un conjunto
diferente de cuestiones, a saber, la centralidad del
afecto y la intimidad en sus relaciones con los demas
y con las plataformas algoritmicas. En resumen, se



muestra que los usuarios hacen publicas sus listas de
reproduccion como un intento de crear una experiencia
afectiva compartida.

Para darle sentido a este proceso, se toma como base
la nocién de Lauren Berlant de “publico intimo”. El
trabajo de Berlant mostré la dimensién normativa
de la intimidad (1998; Berlant y Warner, 1998);
tener una “vida” se ha traducido cada vez mas en una
obligacion de tener una vida intima. Ella articuld su
definicién de publicos intimos como una alternativa a
la nocién de esfera intima de Habermas. Para Berlant,
las esferas publicas son “mundos afectivos” en donde
las emociones tienen prioridad sobre el pensamiento
racional, con lo cual se vinculan las personas y, en
ultima instancia, se forma la sociedad (Jolly, 2011). A
diferencia de la vision de Habermas de “un sentido del
yo que se convirtié en un sentido de ciudadania solo
cuando fue abstraido y alienado en la esfera publica
no doméstica de la cultura capitalista liberal”, escribe
Berlant, un publico intimo “hace de la ciudadania una
condicion de pertenencia social producida por actos y
valores personales” (Berlant, 1997, 5). Para la autora
(1998, 284), la intimidad “emerge de procesos méviles
de apego”; es fluida o “portatil, desligada de un espacio
concreto: una pulsién que crea espacios a su alrededor
a través de practicas”.

Los publicos intimos son espacios donde se propaga
la intimidad. Esto ocurre a través de la formacién de
un sentido compartido de identificaciéon, comunidad
y pertenencia entre extrafios. Los publicos intimos
conectan emocionalmente a las personas. En palabras
de Berlant (2008, 10), “Un publico es intimo cuando
pone en primer plano un apego afectivo y emocional
ubicado en fantasias de lo comun, lo cotidiano y
el sentido de lo ordinario”. Los publicos intimos se
forman cuando surge una fantasia de pertenencia
social a través de la experiencia compartida de estados
de animo y emociones comunes. Cuando esto sucede,
una “escena porosa y afectiva de identificacion
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[florece] entre extrafios, la cual promete una cierta
experiencia de pertenencia y proporciona un complejo
consuelo, confirmacién, disciplina y discusién”
(Berlant, 2008, 25).

Los medios digitales de comunicacion han sido claves
para mercantilizar la intimidad y permitir la formacién
(v operacion) de publicos intimos. Como parte de las
culturas de consumo capitalistas, los medios crean
redes de personas consumidoras bajo la premisa de
que pueden capturar sus deseos a través de nuevos
contenidos (Berlant, 2008). Los publicos intimos
también conllevan una dimensién normativa:
proporcionan “la forma adecuada de pensar el
afecto y la emocion” (Berlant y Prosser, 2011, 185;
énfasis afiadido).

Ademas, el hecho de crear publicos intimos resulta
un logro que responde a un propdsito politico y
econdmico. Por lo tanto, para Berlant estos publicos
tienen potencial para la accién politica. Como lo
resume Linke (2011, 16), Berlant “aprecia [los
publicos intimos] como espacios para la reflexion, el
reconocimiento y el posicionamiento de las personas
en su mundo, a pesar de las ideologias que puedan
estar incrustadas en la cultura de un publico intimo”.
Asi, los publicos intimos ofrecen la posibilidad de que
los grupos no dominantes experimenten un sentido
de pertenencia. En uno de los pocos estudios que
han utilizado esta nocion para teorizar el caso de los
medios digitales, Dobson, Robards y Carah (2018,
xx) ubicaron precisamente a los publicos intimos
de las redes sociales dentro de esta tensién. En otras
palabras, reconocieron el potencial de dichos grupos
para brindarles a los sectores no dominantes una
sensacion de pertenencia, pero también reconocieron
su papel como “mdquinas a través de las cuales se
publicitan, privatizan, mercantilizan y explotan las
préacticas intimas”.



En resumen, los publicos intimos son “laboratorios
para imaginar” (Berlant y Prosser 2011, 182). A
continuacion, se muestra como funcionaron estos
sitios para imaginar el “yo”, el publico y el lugar de los
algoritmos en los procesos de conversion en Spotify.

Elyo de Spotify

La dindmica de conversién en el caso de Spotify se
basaba en nociones especificas de identidad propia. Al
igual que con Netflix, la idea de las personas usuarias
de Spotify era que compartir consistia en una forma
ideal de mantener las relaciones interpersonales al
ofrecer una ventana hacia si mismas. Las personas
usuarias normalizaron el compartir como una practica
con connotaciones positivas. Para muchas, recomendar
musica se convirtié en una obligacion. Cecilia, una
fildloga de 30 afios, se sentia “egoista” (en sus propias
palabras) cuando no tenia tiempo para compartir
musica con los demas. Incluso quienes preferian no
recomendar musica actuaban asi porque compartian
esta suposicion: sugerir musica a otros los hacia
sentir expuestos.

Para tener una mejor idea de las nociones particulares
de individualidad involucradas en la dindmica de
conversion en Spotify, se realizé un andlisis de contenido
de una muestra de 100 listas de reproduccion de las
personas entrevistadas. Se seleccionaron playlists de
todos y cada uno de los participantes en el estudio. Por
lo tanto, aunque no es estadisticamente representativa,
la muestra captura la diversidad propia del grupo
de personas entrevistadas. A través de sus titulos
e imagenes, estas listas de reproduccién evocaron
sensaciones y sentimientos en comun entre quienes
las escuchan; es decir, ofrecen informacién de cémo
este grupo de costarricenses se conciben a si mismos y
cémo perciben la naturaleza de la intimidad publica.

La mayoria de las listas de reproduccién tenia
nombres que evocaban la realizacién de actividades
introspectivas o productivas. Al respecto, un yo
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introspectivo surgié a través de la musica seleccionada
para listas de reproduccién como “Rain” (un nombre
que trajo a la mente un sentido de contemplacion
mientras disfrutaba del entorno y del sonido de
la lluvia al caer), “Straight from the Soul” (el cual
apunta a la sustancia ética involucrada en estas
practicas de introspeccién) y “Cassette” o “Vinyl”
(invocando la sensacion de nostalgia por el uso y el
sonido de tecnologias previas). En este sentido, el
crear listas de reproduccion funcionaba como una
técnica de autoescritura o lo que Foucault habria
llamado una “tecnologia del yo”: una serie de
prdcticas que les permitian a las personas realizar un
conjunto de operaciones sobre si mismas con el fin de
alcanzar determinados objetivos (Foucault, 1997b;
Siles, 2012b).

Es importante destacar que, aunque se crearon
en un pais de habla hispana, todas estas listas de
reproduccién se titularon originalmente en inglés.
Esto sugiere que las personas usuarias buscaban tanto
representar un yo con afinidades en otras partes del
mundo (por ejemplo, Estados Unidos) y atraer ptblico
de otros lugares. En consecuencia, la gran mayoria de la
musica seleccionada para estas listas de reproduccion
provino de artistas con presencia mundial en lugar
de bandas locales. Mientras que la musica de artistas
de habla inglesa de Estados Unidos y el Reino Unido
se distribuyd en todas las listas de reproduccidn, la
de artistas costarricenses se aisld en listas especificas
que a menudo inclufan una referencia a la expresion
“Ticos” en alguna parte de sus titulos.

Las personas entrevistadas también crearon listas de
reproduccion dedicadas a crear un yo productivo.
La musica seleccionada para estas se encontraba
destinada a acompafar actividades profesionales
en donde el “yo productivo” pudiera prosperar. Por
ejemplo, una persona cred una lista de reproduccién
llamada “Prog and nothing but prog” [“Programas y
sélo programar”] (también titulada originalmente



en inglés) para referirse a la musica “adecuada”
para cuando programaba software. Con esta playlist
buscaba motivarse y enfocarse exclusivamente en
tareas profesionales. Otra persona cred una lista de
reproduccion llamada “Actividades”, especificamente
para escucharla mientras trabaja.

A diferencia de las listas de reproduccion que estaban
destinadas a practicas, principalmente individuales,
otras listas fueron disefiadas explicitamente para
actividades sociales. En estas ocasiones, las personas
utilizaron nombres con connotaciones de disfrute
y diversidon. La premisa en tales casos era que el
usuario necesitaba ser introspectivo y productivo
cuando estaba solo, pero debia “pasarla bien” cuando
se encontraba rodeado de otras personas. Dichas
listas de reproduccidn incluian “Let’s Dance” [“A
bailar”] (titulada originalmente en inglés y disefiada
explicitamente para entrar en un “estado de &nimo
de fiesta”) y “Weekends®” [“Fines de semana”]
(también titulada en inglés por su creador para indicar
que los usuarios necesitaban aceptar por completo la
posibilidad de festejar en las oportunidades que brinda
la semana laboral).

Publico

En ocasiones, las personas usuarias invitaban a
otras a crear una lista de reproduccién en conjunto.
Rubén, un psicélogo de 39 afios, record6 una lista
que creé y mantuvo con un amigo de la secundaria
con quien intercambia musica desde hace 23 afios. Al
respecto, explico:

Le dije: “Hice esta playlist y te la comparto, que somos
‘compas’ de musica”. Le pusimos “Oiga esto, mae”.

La playlist era para mostrar lo que el otro estaba
encontrando. Es alimentada por ambos. Al compartirla,
se volvié social.

Para Rubén, la facilidad de explorar e intercambiar
musica con su amigo es lo que hacia de Spotify, en
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sus propias palabras, “terriblemente adictivo”. En este
contexto, los usuarios compartian la tarea y el placer de
descubrir la musica con otra persona. Por esta razén,
recurrieron a personas muy especificas de su circulo
social, cuyas preferencias musicales conocian y en
quienes confiaban. Sus lazos eran previos a la formacion
de dicha lista de reproduccién. Precisamente, crear
una lista de reproduccién de musica juntos se convirtié
en una forma de mantener o extender su vinculo de
amistad. Las actividades sociales para las cuales las
personas usuarias prepararon musica con el fin de
mantener un estado de &nimo particular son otro claro
ejemplo de co-creacidn. Este fue el caso de Sofia, una
estudiante universitaria de 20 afios que solia armar
listas de reproduccion para fiestas donde quienes
planeaban asistir podian participar en la eleccion de la
musica y de la creacidn de la playlist.

Sin embargo, los publicos intimos se formaron
principalmente entre personas desconocidas que
compartieron, en el sentido de “tener en comtun”, el
estado de dnimo evocado por una lista. Compartir o
hacer ptblica una lista de reproduccion significa abrir
una parte interna de si misma a los demds, como lo
expres6 Eugenia, una estudiante de periodismo de
22 afios. La afirmacion de Eugenia es similar a la de
quienes compartieron las recomendaciones de Netflix;
es decir, compartir una lista de reproduccién también
significé abrir una parte interna de si mismo a otros.
Gabriela, una ingeniera de sonido de 21 afios, comparé
las listas de reproduccion con una forma de “narrativa”
personal. En sus palabras:

Una lista de reproduccién narrativa es cuando tengo
un concepto, una historia o algo que quiero contarle a
alguien, lo cual hago a través de canciones. Entonces,
las comparto y digo: “Esta playlist es...” [y lo explico].
Todas [las listas de reproduccién] son publicas, pero
también comparto algunas con personas especificas, las
comparto “de primera mano”, por asi decirlo.



Gabriela imagind la creacion de listas de reproduccién
como una forma de autoexpresién y distinguio entre
dos tipos de “alguien” a quienes dirigid sus selecciones
de canciones: un publico compuesto por personas
desconocidas y potencialmente interesadas en la
narrativa evocada por su lista de reproduccién, y
aquellas personas familiares a quienes envio la “lista de
reproduccién narrativa” directamente.

Adicionalmente, surgié un sentido reflexivo de
pertenencia a través de la visualizacién del numero
de “seguidores” de una lista de reproduccién en
particular. Spotify hace evidente este ntimero para
los usuarios, con lo cual se confirma la existencia de
un publico intimo en cuanto alguien “sigue” la lista de
reproduccién. Aunque muchas personas negaron estar
interesadas en el éxito de sus listas de reproduccién
para atraer la atencion del publico, la mayoria de las
personas entrevistadas parecian ser muy conscientes
de la cantidad de seguidores que tenian sus playlists.
Por ejemplo, cuando Felipe, un informatico de 24 afios
que trabaja en un laboratorio cientifico, explicaba
la lista de reproduccion que hizo para jugar a uno
de sus videojuegos favoritos, se interrumpié para
aclarar, con no poco orgullo: “Esta es mi playlist con
mas suscriptores. Tiene 782”. Este tipo de declaraciéon
fue relativamente comun durante las entrevistas. La
suposicidn era que, a través del numero de seguidores,
podian cuantificar el efecto que producian sus listas.
A juicio de Felipe, 782 personas podrian experimentar
la intensidad emocional adecuada asociada a
ese videojuego.

Las personas usuarias trabajaron duro para crear
estos publicos intimos. Como sugieren las palabras
de Gabriela, citadas anteriormente, algunas personas
compartieron sus listas de reproduccién en las redes
sociales o aplicaciones de mensajeria con comentarios
que transmitian su singularidad emocional. Carlota
(una estudiante de informatica de 30 afios) dijo que
normalmente compartia listas de reproduccién en
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Facebook para tratar de “inspirar” a otros a escucharlas.
En otras ocasiones, las personas usuarias recurrieron a
las aplicaciones de mensajeria para enviar el enlace de
una lista de reproduccién, especificamente, a quienes
“puedan apreciarla”, dijo Enrique, un estudiante de
administracion publica de 22 afios. En este punto, las
palabras de Berlant (2008, viii) son ttiles para dar
sentido a este tipo de comentarios:

Lo que hace que una esfera publica sea intima es la
expectativa de que los consumidores de su material
particular ya compartan una visiéon del mundo y un
conocimiento emocional que han derivado de una
experiencia histérica ampliamente comun. Cierta
circularidad estructura un publico intimo, por lo
tanto: sus consumidores se perciben marcados por una
experiencia en comun.

Berlant describe acertadamente las premisas y
motivaciones de quienes usan Spotify y pusieron sus
listas a disposicién de otras personas a través de la
plataforma. En su opinion, el objetivo de compartirlas
era permitir que otras personas experimentaran
la intensidad afectiva represente en las listas de
reproduccion. Esto es similar a lo que ocurre con
Netflix, pues las personas entrevistadas afirmaron
que si un contenido en la plataforma las afectaba
emocionalmente era digno de ser recomendado.
Carlos, un estudiante de ingenieria eléctrica de 20 afios,
explico: “Si [una lista de reproduccion] me hace sentir
bien, me gustaria que hiciera sentir bien a los demds de
cierta manera. Me encantaria que la gente escuchara
cosas nuevas y diferentes y explorara las diversas
sensaciones que dan [las listas de reproduccién]”. En
este sentido, las listas de reproduccién operaron como
una “intervencion sentimental” que movilizé “una
escena de fantasia de deseo colectivo, instruccion e
identificacién que perdura dentro de las contingencias
de lo cotidiano” (Berlant, 2008, 21).



Tecnologia

Spotify habilita un mercado de estados de dnimo y
emociones que se pueden consumir a través del acto de
“seguir” listas de reproduccién. Dada la abundancia de
opciones, encontrar la lista de reproduccion adecuada
para cultivar estados de d&nimo es un trabajo en si
mismo. Nina, una especialista en auditoria de 52 afios,
explicéd como solia manejar la disponibilidad de listas
de reproduccién publicas:

La aplicacién “encajona” las cosas juntas; dentro de

los “cajones” hay un juego de azar y probabilidad de
que algo me guste o no. Empiezo a ver si hay algo que
visualmente me llame la atencién cuando empiezo a
navegar, algo que me suene interesante. El titulo de las
listas de reproduccion facilita el ensayo y error.

Al igual que Nina, otras personas usuarias emplearon
la metafora de “cajones” o “cajas” para describir
cémo entendian el papel de Spotify en la clasificacién
de las listas de reproduccion. Esta metafora denota
no solo un sentido de unidad y coherencia en la
sustancia musical de cada lista, sino también una
falta de apertura. Ademas, seflala cdmo las personas
concibieron affordances especificas en el proceso de
conversion asociado con Spotify. En este proceso,
los algoritmos jugaron un papel central. En el
caso de Netflix, las personas pensaban que podian
proporcionar recomendaciones mucho mejores que los
algoritmos, porque sabian cémo interpretar situaciones
y experiencias especificas en la vida de los demas; solo
aceptaban recomendaciones algoritmicas cuando
sintieron que podrian permitirles generar capital para
la conversion. En cambio, para los usuarios de Spotify,
los algoritmos eran facilitadores de descubrimientos
afectivos que podian ayudarles a participar en publicos
intimos. Eugenia, la estudiante de periodismo, sefial6:

No hay nada mas reconfortante que ir a Spotify y [ver
playlists] ya hechas para reproducirlas mientras uno
estudia, o escribir [teclear]: “Tuve un mal dia, ¢qué
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debo escuchar?”. Como hay tanta variedad, es facil
encontrar algo que se adapte a tus necesidades, por lo
que uno no tiene que pasar por ese trabajo [para crear
las listas] y [puede] simplemente escuchar.

Para Eugenia, el consuelo ante la experiencia ordinaria
de tener un “mal dia” llegé en la forma musical de una
lista de reproduccién preparada. Estas listas también
les recordaron a las personas usuarias el papel utilitario
de la musica en la representacion de un yo especifico
(uno que dedica tiempo y condiciones adecuadas para
actividades productivas). Al pensar en los algoritmos
como habilitadores de descubrimientos afectivos, y en
nombre de la conveniencia, las personas normalizaron
el papel de Spotify como productor de mercados de
estados de animo. El caso de Eugenia también ilustra
los esfuerzos de quienes buscan explicitamente
contenido fuera de sus “burbujas de filtro”, una practica
que la literatura sobre recomendaciones algoritmicas
suele ignorar (Pariser, 2011). Eugenia se baso6 tanto
en las personas como en los algoritmos no solo para
encontrar musica similar a la que ya escuchaba, sino
también para explorar nuevos sonidos, los cuales no
siempre supo que “necesitaba”.

Los publicos intimos también pueden formarse a
través de listas de reproduccién creadas no solo por las
personas usuarias de la plataforma sino también por
el propio Spotify. Algunas de estas listas tienen titulos
que revelan el interés comercial de los publicos intimos
para la plataforma. Por ejemplo, durante varios afios
ha existido una seccion especial dedicada a “Géneros
y estados de 4nimo” en la interfaz de navegacién de
Spotify. Cuando se realizaron las entrevistas para este
estudio, la seccidén “Moods” recomendaba nombres
como “Café, Libros”, “De Camino” o “FrienDeSemana”
(un juego de palabras sobre el fin de semana y
“friend”, amigo en inglés). En su mayoria, cada lista
de reproduccién tenia una breve descripcién y una
miniatura, pero independientemente de si las personas
“seguian” las listas de otros usuarios o las creadas por



Spotify, la playlist seguia siendo el objeto privilegiado
del autocontrol afectivo en sus vidas.

Conversion como apego mediante TikTok

Mientras que la conversion se materializé en la forma
de dindmicas del compartir en Netflix e intimidad
publica en Spotify, la nociéon de apego se torna mas
util para examinar el registro particular de publicidad
caracteristico de TikTok. De acuerdo con Hennion, el
apego es “lo que nos une, nos constrifie, nos sostiene,
y lo que amamos, lo que nos une, aquello de lo que
somos parte” (2007, 109). El Capitulo 2 exploré
aspectos de apego a TikTok como una dindmica
fundamental de personalizacién, lo cual significd
construir una relaciéon personal con las plataformas
algoritmicas. En esta seccion, en cambio, se analizan
los mecanismos de apego mediante TikTok. Se trata
de procesos paralelos: la incorporacion de TikTok en
las relaciones interpersonales solidifica el apego a la
aplicacién y el uso mads intensivo de TikTok se vuelve
clave para mantener ciertas relaciones con los demas.
La definicion de apego de Hennion (2017b, 71) como
“a lo que nos aferramos y lo que nos retiene” apunta
precisamente a este proceso dual, mutuamente
constitutivo. Comienzo a explorar asuntos de apego
en TikTok discutiendo cédmo la conversién es clave
para que las personas se interesen en la aplicacién o,
como dice Callon (1986), para “inscribir” personas y
algoritmos en un conjunto de intercambios de videos.

Inscripcion

Fue comun que las personas que participaron en esta
investigacion se interesaran o decidieran instalar
TikTok porque parecia una forma conveniente de
intercambiar contenido. En tales casos, la conversién
no fue posterior a otras dindmicas de domesticacion,
como implica la teorizacion temprana de Silverstone
(1994), sino que las precedid y las motivé. Nicolds,
un estudiante universitario de 22 afios, explico
su experiencia:
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No senti la necesidad de descargar [la aplicacion], pero
habia algunos “TikToks” muy buenos que mi hermana,
mi novia y mis amigos seguian recomendando. Como
no tenia la aplicacion, estas recomendaciones me
llegaron en forma de videos en WhatsApp. Fue por

esta falta de comodidad, de tener que descargar
muchos videos solo para poder verlos, que descargué
la aplicacion.

Al igual que Nicolés, el inicio de la relacién de muchas
personas con la app se integré dentro de relaciones
interpersonales con historia. Estos casos son similares a
los usuarios y las usuarias de Netflix que enfatizaron la
importancia de conocer la vida de la otra persona como
base para los procesos de conversion. El caso de Paulette
es revelador en este sentido. Segun explicd, comenzd
a usar TikTok porque un amigo se lo recomendd
insistentemente y le prometi6 enviarle muchos videos si
descargaba la aplicacion. El amigo de Paulette anticip6
como podria funcionar la aplicacién para extender
su vinculo interpersonal. Esta anticipacién funcioné
bajo la premisa de que este “amigo” podria saber con
precision qué seria de su interés y podria incorporar la
comunicacioén a través de la aplicaciéon como parte de
su relacion. La instalacion de la aplicacién se convirtio
en un medio para automatizar y agilizar este tipo de
intercambios y asi inscribir a Paulette a TikTok como
ensamblaje. Rodrigo, un bibliotecélogo, comparé el
uso de la aplicacién con una forma de “chat”. Describié
esta prdctica de la siguiente manera:

Me ha pasado que, en algunas conversaciones, no

hay mensajes de texto, solo hay “TikToks” después de
“TikToks”. Esa es la interaccion. No hay reacciones a
los “TikToks” enviados por la otra persona, y si hubiera
textos, serian ignorados ya que no los veriamos por
estar enterrados entre otros veinte videos. Entonces la
app se convierte en un chat para enviar audiovisuales.

El hecho de que Rodrigo y sus amigos no sintieran la
necesidad de agregar ninguna nota textual se debié a
su conviccion de que los intercambios en TikTok solo



se sumaron a conversaciones mds amplias para las que
no se necesitaba contexto ni precision adicionales. Las
personas usuarias a menudo empleaban la nocién de
“acumulacion” para referirse a la abundancia de videos
que recibian. De esta manera, expresaron una idea de
los videos como una mercancia que podia ser poseida
e intercambiada simultdneamente. Esta interpretacién
se derivé en parte del disefio de la propia aplicacion.
Rodrigo explicé: “La interfaz de la aplicacion es muy
‘tuanis’. Si recibe 10 ‘TikToks’, reproduce el primero
y comienza a desplazarse por los demds como si fuera
una lista de reproduccion de ese contacto [persona].
Por eso tiene sentido acumularlos [los videos]”.

“Etiquetar” a otros también funciond como una técnica
para inscribir a mas personas. Esta practica revela
el proceso mutuo de apegarse a TikTok y mediante
TikTok. Esta dindmica queda clara en la incorporacion
de practicas particulares de quienes materializaron
lazos con la aplicacién y con otras personas en un solo
movimiento. Nelly, quien tiene 26 afios y trabaja en el
campo de la promocion de la salud, ilustré este proceso
cuando explic6 como usaba TikTok:

Siempre reviso primero lo que me envian mis amigos y
luego veo los videos que salen en las recomendaciones
[algoritmicas]. Sé que tendré mensajes de gente que
siempre me manda cosas diciendo: “iTenés que ver
estos ‘TikToks’!”. Entonces, sé que es ese momento del
dia en el que me voy a reir a carcajadas porque me van
a enviar muchas cosas estipidas e interesantes.

La certeza de tener “amistades” que le enviaban
sistemdticamente contenidos que ella disfrutaria
se convirtid en un ritual para Nelly (el Capitulo 4
amplia la discusion sobre los rituales y su importancia
en la promulgacion del poder de las plataformas
algoritmicas). En su caso, el ritual comenzaba al revisar
los mensajes recibidos en lugar de las recomendaciones
algoritmicas, porque fueron enviados por sus “amigos”
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y porque tenian contenido que habia llegado a apreciar
en TikTok.

Elyo de TikTok

En el caso de TikTok, la conversién opera como
un intercambio de contenidos con “amigos” y una
inscripcién permanente mediante la plataforma.
Participar en este tipo de intercambios requiere “activar”
un tipo particular de “yo”. Orlando, dentista, describi6
su experiencia con TikTok de manera reveladora:

Envio cosas que realmente me hacen reir a unos 15
amigos que estan en TikTok. La aplicaciéon me los
muestra alli mismo [en la aplicacién]. Siento que eso
hace que la experiencia sea mucho mas divertida,
porque me responden y el “chat” [refiriéndose a

la bandeja de entrada de la aplicacion] te ofrece

la posibilidad de darle “me gusta” a los mensajes.
Entonces ellos se rien, yo me rio y terminamos
estableciendo una conversacién a través de

la aplicacion.

Al concebirla como una “conversacion”, las personas
sentian no poder mantenerse “en silencio” y se sentian
obligadas a responder. Una norma de interaccién social
aplicada al “chat” les obligaba a evitar ser descorteses
y a responder a las demds personas cuando eran
interpeladas por ellas. Al hacerlo, expresaron cémo se
entendian a si mismas y al ptblico involucrado en sus
intercambios de videos de TikTok.

El comentario de Orlando revela las similitudes entre
los conceptos del yo en Spotify y TikTok. Al igual que
con las personas cuyas practicas se analizaron en la
seccion anterior, las personas usuarias de TikTok
mostraron la necesidad de enviar videos que reflejaran
como podian pasar un “buen momento” cuando
estaban en compafiia de alguien mas. Las explicaciones
de qué tipo de contenido compartieron con frecuencia
incluian referencias a instancias de disfrute, diversién
y relajacién. Ese fue el caso de usuarios como Nelly,



mencionada anteriormente, para quien los videos
que intercambiaban le garantizaban que siempre
“se reirian a carcajadas”. Mientras que, en el caso
de Netflix, el criterio para aprobar contenidos era la
nocién de “calidad” (y cémo revelaba el gusto de quien
recomienda), en TikTok giraba en torno a ideas de
disfrute y diversién.

Sin embargo, a diferencia de los casos de Netflix
y Spotify, las dinamicas de conversion en TikTok
se entendian explicitamente como intercambios
reciprocos. Como sefiala Belk (2010), aunque no se
espera la reciprocidad cuando se entrega un obsequio,
es habitual en su practica. Los usuarios interpretaron
el disefio de la aplicaciéon como una affordance que
les invitaba a responder a cada video entrante como
parte de una conversacidn creciente. Por ejemplo,
Moénica, de 20 afios, dijo que no podia soportar la
sensacion de tener mensajes sin leer en la funcién
“Bandeja de entrada” de TikTok, es decir, el espacio
donde se muestran los videos enviados por otras
personas. El sentido de ser un “yo responsable” creaba
presiones que se materializaban en la obligaciéon de
devolver algo. Las palabras de Catalina, especialista en
relaciones publicas, también ilustran cémo el envio de
videos se interpreté como una obligacién del yo hacia
el otro: “No puedo ver algo bueno y no enviarselo a
nadie. Si estoy dispuesta a darle un ‘me gusta’, si es
algo realmente bueno o algo que me hace decir
‘iGuau!’, entonces es algo que tengo que compartir”.
Los usuarios incorporaron a tal grado la obligacion de
compartir que, al no cumplirla, Camila, politéloga, no
dudé en referirse a si misma como “stper egoista”. Al
igual que con Netflix y Spotify, las personas debian
aprobar el contenido antes de ofrecerlo a los demads.

Una vez que el contenido habia pasado los filtros
puestos por cada persona, entonces se “debia”
compartirlo con otros. Ernesto, ingeniero industrial,
resumid esta practica y su trascendencia en sus
relaciones interpersonales:
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Como recibo muchos videos, también me gusta
enviarlos a otros. Tan pronto como veo un buen video,
lo envio a otros de inmediato. Generalmente empiezo

a usar TikTok viendo los videos que recibo de otros,

y luego procedo a hacer mi parte del trato, por asi
decirlo. Es mi turno de ver y enviar a otros lo bueno que
vi. Se convierte en una lista interminable de videos que
recibo y envio. Yo sé que otros los han visto porque,
cuando nos vemos en otros lugares, hablamos de ellos.

Las palabras de Ernesto casi sugieren un sentido
de sacrificio en el cumplimiento de esta obligacion
reciproca. También destaca la centralidad de la
conversion en sus practicas. Ernesto enmarco la
conversiéon como un “trato” en dos vias al describir
su propio uso de la aplicacién como una secuencia
compuesta de dos partes igualmente importantes:
recibir y enviar. Su uso de la aplicacién no funcionaria
si alguna parte se viera comprometida. Una vez
que se alcanzé este equilibrio, segin Ernesto, usar
TikTok sirvié para mantener relaciones de calidad y
extender estas interacciones tanto en el tiempo como
en el espacio.

Publico

Un concepto especifico del publico subyace en las
practicas de conversién discutidas hasta ahora. Las
personas usuarias de TikTok no enviaban videos a
cualquiera que quisiera verlos (como hicieron algunos
en el caso de Netflix); tampoco esperaban que los
algoritmos encontraran una audiencia adecuada
para ellos (como hicieron quienes crearon listas de
reproduccién en Spotify). En cambio, enviaron estos
videos a grupos muy especificos de personas, a menudo
de manera individualizada. La légica de este proceso
de conversion fue singularizar videos que habian
estado circulando para un publico amplio; se trataba
de transformar las recomendaciones algoritmicas
para muchas personas en una sugerencia singular solo
para algunas.



El publico en las conversiones de TikTok se puede
caracterizar como los lazos mas fuertes en las redes
sociales de las personas usuarias. Es en el contexto
de esta nocion de “lo publico” que se realizan las
actuaciones de un yo atento y responsable, el cual
corresponde a los intercambios de video. Durante las
conversaciones en los grupos focales, solo una persona
(una estudiante universitaria de 20 afios llamada
Pilar) reconocié que habia creado sus propios videos
para “intentar hacerse famosa” en TikTok. Después
de subir videos que para ella tenian potencial para
la viralizacién, pero que no lograron ese objetivo,
renuncio a su plan original. Pilar aclaré este cambio:

Si me hubiera vuelto viral, si hubiera ganado mas
“seguidores”, entonces habria seguido haciéndolo
[publicando videos publicos]. Pero ahora mis
“seguidores” son mis amigos y amigas. Mi hermana fue
la que me dijo: “iPilar, estds en mi [pagina] ‘Para ti’!”.
Casi no hago publicos mis videos hoy en dia.

La nocién de “seguidor”, bien establecida en la jerga de
las redes sociales, corrobora atin mas la opinién de que
el TikTok publico se entiende mejor como los vinculos
en una red social.

La gran mayoria de las personas entrevistadas dijeron
que habian creado videos para enviarselos solo a
personas especificas. Estos videos estaban destinados
a las llamadas “amistades mas cercanas”. Mario, un
estudiante de relaciones internacionales de 23 afios,
compartia videos como publicos solo “ocasionalmente”.
El explicé:

Nunca quise publicarlos, para ser honesto. Solo se los
envio a personas muy especificas cuando pienso en
algo en particular. Por ejemplo, mi novia y yo hacemos
sketches de comedia, pero solo los compartimos entre
nosotros.

Mario usé la palabra publicar, que hace explicita la
relacidn entre el envio de videos y su nocién de publico.
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Para él, hacer publico un video significaba llegar
especificamente a personas mas alld de su red cercana.
Desde este punto de vista, enviarlos a “personas muy
especificas” le permiti6 mantenerse dentro de los
limites de lo semipublico o la interfaz entre lo publico
y lo privado.

Aunque el disefio de TikTok invita a las personas a
intercambiar videos como parte de las funcionalidades
propias de la aplicacion, los usuarios afirmaron haber
utilizado las caracteristicas de otras plataformas,
particularmente los “Amigos cercanos” en Instagram o
WhatsApp, para poder controlar al grupo especifico de
personas que tendrian acceso a los videos que habian
creado. Ese fue el caso de Catalina, quien durante un
grupo focal sefialé: “La tinica vez que hice eso [hacer
publico un video que ella habia creado] en toda mi vida,
lo subi a ‘Close Friends’ en Instagram para que solo mis
amistades pudieran verlo”. Desde esta perspectiva, la
conversion en TikTok es una técnica o proceso colectivo
a través del cual surge y se realiza un sentido de
“amistad cercana”, la cual involucra a multiples actores
(tanto personas como tecnologias) relacionados entre
si de formas particulares. Esta nocién de “amistad” es
producto de cémo TikTok moviliza un ensamblaje de
formas de apego.

Tecnologia

Los algoritmos juegan un papel especifico en este
registro de publicidad. A diferencia de los algoritmos
de Netflix, que las personas consideraron como una
alternativa a sus recomendaciones, en este caso
indicaron que confiaban en los algoritmos de TikTok
para mantener su vinculo con sus amistades. En
otras palabras, promulgaron a los algoritmos como
garantes de su apego a las demds personas a través
de la aplicacion. La premisa subyacente detras de esta
nocion era que los algoritmos eran capaces de detectar
patrones en los tipos de contenido que se comparte para
poder reproducirlos. Al respecto, Catalina sefial6: “Si



quiero que la aplicaciéon me siga recomendando algtn
tipo de contenido, le doy “me gusta” y lo comparto,
asi puedo obtener cosas similares. Es una forma de
decir: “iMae, quiero mas de esto!”. La declaracion de
Catalina se relaciona el sentido de personalizacién
analizado en el Capitulo 2, explicitado en la forma
de dirigirse a la plataforma como “mae” (la expresién
costarricense por excelencia para referirse a alguien
mas), y dindmicas de conversion. Asi, Catalina imaginé
la conversién como una forma de influir directamente
y de maneras especificas en los algoritmos: comparto,
luego recibo. Muchas personas entreevistadas vieron
la conversiéon como algo indispensable en el proceso
de personalizacién del contenido dentro la aplicacién.

Para las personas usuarias, los algoritmos aprendieron
de ambas partes del “trato” de conversion; es decir,
cuando enviaron contenido a otras personas y cuando
lo recibieron. Isabel, una estudiante universitaria
de 21 afios, explicéd por qué pensd que la “Bandeja
de entrada” de TikTok (el espacio para realizar
intercambios) dio forma a la pagina “Para ti” (donde
reinan las recomendaciones algoritmicas):

No veo animé. Pero un amigo mio lo ve y sigue
enviandome “TikToks” de animé y cosplay, que no me
importan. Ella los envia y algunas veces los recibo en mi
“Para ti”. Por lo tanto, creo que cualquier cosa que otros
te envien puede influir en el algoritmo que [regula] lo
que habrd en tu “Para ti”.

Segun los usuarios, los algoritmos no solo podrian
reconocer la importancia de la dindmica de conversion
en el uso de la aplicacidn, sino que también valorarian
estos intercambios reciprocos de videos sobre otras
fuentes de datos empleadas para personalizar el
contenido. Isabel, a quien acabo de citar anteriormente,
estaba convencida de que sus intercambios de videos
serian “priorizados” (en sus palabras) en su pagina
“Para ti”.
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En resumen, si los algoritmos jugaron su papel como
garantes del ensamblaje de TikTok, entonces los
usuarios confiaron en que su apego a la aplicacién
y a los demas estaba segura. Yamila, ingeniera
biotecnolégica, ofrecié una ilustracidon reveladora de
este proceso. Ella imagind un escenario hipotético
que reflejaba experiencias de conversiéon comunes
en su vida:

Es algo dificil mantener una conversacion, no importa
cudn cercana sea una amistad. Si no he hablado

con una amiga en todo el dia, pero ella me envia un
mensaje en WhatsApp que dice: “iMae, vaya a TikTok
ahora mismo!”, Yo diria: “iEsta bien!”. Si me conecto,
habria 40 TikToks de ella. Le preguntaria: “éCual
querés que vea?”. Y ella diria algo asi como: “El de la
guitarra”. Si yo viera ese, podriamos empezar a hablar
por alli.

Seguin Yamila, la conversiéon en TikTok era como
sostener una larga conversacién que abarcaba tanto lo
privado como lo publico y que conectaba lo online y lo
offline. A medida que se desarrollaba esta conversacion,
creceria su apego a TikTok y a su amiga.

Observaciones finales

Este capitulo posicioné la relacién de las personas
usuarias con los algoritmos como un asunto
relacionado a lo publico. Con este fin, se abogd por
situar la dindmica de conversién dentro de un marco
analitico basado en nociones mutuamente definitorias
del yo, lo ptublico y la tecnologia. Este enfoque
interrogd criticamente las opiniones del yo, lo ptblico
y los algoritmos que tienden a normalizarse en las
descripciones dominantes de la dinamica de conversion
en la literatura académica. En lugar de considerar el
caso de un yo completamente constituido que muestra
o usa tecnologia para llegar al “mundo exterior”, el
enfoque propugnado en este capitulo convirtid al yo, al
publico y a los algoritmos en productos unos de otros
(Siles, 2017). Conversion es el nombre de este juego;



es la 16gica la que une estas nociones de distintas
maneras. Examinar como emergen estas conexiones y
como se promulgan en la practica se convierte en la
tarea crucial de indagar en asuntos de conversion.

El método comparativo multiplataforma también
permitié apreciar las diferencias en como las personas
usuarias promulgaron algoritmos en sus practicas
de conversion. En algunos casos, la conversién era
un proceso de expresar una opinion que revelaba
una caracteristica interna del yo (como el gusto o el
conocimiento), esto bajo la premisa cultural de que
compartir resulta indispensable en la formacién de
relaciones personales. Las personas recurrieron al
tropo del individualismo romaéntico y a las visiones
del yo como una entidad intrinsecamente expresiva
que podia articular opiniones tinicas de formas que los
algoritmos no podian. Esta idea fue particularmente
destacada en el caso de Netflix. Las personas
entrevistadas combinaron multiples tecnologias para
llegar tanto a grupos especificos como a una red mas
amplia de personas. Ademas, se definieron a si mismas
a través de recomendaciones que buscaban establecer
sus identidades, estatus, sentido de pertenencia y
afecto dentro de redes de relaciones interpersonales.

La conversidn también estaba ligada a cuestiones de
intimidad o, como sostiene Berlant (1998, 2008),
a la exigencia publica de vivir una vida intima. Esta
demanda fue atendida con entusiasmo por las personas
usuarias de Spotify que compartian con otras las listas
de reproduccién que creaban, formando asi un ptblico
intimo. De esta manera, podria surgir un escenario
de identificacién entre personas desconocidas que
ofreciera experiencias de pertenencia y consuelo a
un “yo” introspectivo, productivo y divertido. En este
caso, los algoritmos podrian facilitar el descubrimiento
de la intimidad publica apropiada. Por lo tanto, la
centralidad de la dindmica de conversién en Spotify
puede explicarse como resultado de la domesticacion
mutua: combinaron précticas de larga data (compartir
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musica) y las posibilidades (affordances) de la
plataforma para hacer esto posible de una manera
“natural”, y asi extraer datos de los usuarios.

Finalmente, como reveld el ejemplo de TikTok, la
conversién también significé apego. En este caso, la
conversion se promulgé como una técnica heterogénea
de relaciones entre personas y algoritmos, a través
de la cual la nocién de “amistad cercana” surgio y se
actualiz6 constantemente. Para las personas usuarias,
los algoritmos actuaron como garantes de que este
proceso operaria con éxito. Por lo tanto, el papel de
los algoritmos en la vida de las personas variaba, pues
estaba vinculado (al mismo tiempo que daba forma) a
aspectos de performance y publicidad (en el sentido de
lo publico).

En todos los casos examinados, las personas usuarias
tenian la conviccidn de que una capacidad central del yo
era saber cémo recomendar contenido capaz de hablar
de manera directa y tinica sobre la vida y la situacién de
otra persona. Los grupos de costarricenses estudiados
explicaron ser sensibles tanto a su entorno mediatico
(por posibles contenidos a recomendar) como a la
vida de otras personas (por posibles momentos que
requerian una recomendacion). En consecuencia, las
recomendaciones algoritmicas fueron bien recibidas
cuando las personas usuarias sintieron que podian
ampliar su capital para la conversién, es decir,
podian ofrecerles opciones que luego sugeririan una
vez autoaprobadas.

Esta nociéon de que el contenido (como peliculas,
series, musica o videos creados por las personas
usuarias) debia demostrar su valia antes de ser
recomendado a otras también era comun a quienes
utilizan todas las plataformas. Las personas invocaron
diferentes criterios para justificar cémo se logré
que un contenido determinado “pasara la prueba”:
mencionaron la “calidad” cuando se trataba de
realizar ciertas identidades (un yo informado o una



persona de buen “gusto”); cuestiones de afecto cuando
buscaron determinar el potencial del contenido para
producir sentimientos de identificacién, comunidad y
pertenencia; o nociones de diversion y entretenimiento
cuando querian inspirar a otros sobre cdmo pasar “un
buen rato”.

Al postular las conversiones en plural, también se ha
buscado enfatizar la capacidad de las personas para
habitar multiples ptiblicos a través de y con algoritmos.
En resumen, y de acuerdo con los temas desarrollados
en el Capitulo 1, las personas promulgan multiples
realidades en la practica. Aplicado a los procesos
de conversion, esto significa que pueden participar
simultdneamente en gran diversidad de registros de
publicidad (incluidos los expresados por las nociones
de compartir, intimidad publica y apego), a través de
un conjunto de prdcticas y relaciones con otros (tanto
personas como algoritmos). Asi, parafraseando a Law
(2015), no es que las personas vivan en un mundo
publico, sino que viven en mundos multiptiblicos o en
conjuntos de publicos que se cruzan (un pluriverso,
como lo define Ingold [2018]).

La nocién de politica estd presente en procesos de
conversion. Como sostienen Berlant y Warner (1998),
la idea de intimidad publica implica un potencial
politico. De manera similar, el afirmar que las
realidades (como diferentes registros de lo publico)
son un planteamiento mds que un “destino”, invita
a considerar una “politica ontolégica” (Law, 2008,
637). Para esto, el Capitulo 6 aborda esta dimensién
de manera mas explicita al enfocarse en temas de
resistencia.
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‘ RESISTENCIA ‘

En comparacion con el poder y el control, la resistencia
a los algoritmos y la datificacién han recibido menos
atencion (Brayne y Christin, 2021; Fotopoulou, 2019;
Velkova y Kaun, 2021; Ytre-Arne y Moe, 2021b). En
parte, esta diferencia expresa una falta relativa de
interés por la resistencia en las humanidades y las
ciencias sociales, ya seflalada por Garcia Canclini
(2013, 4): “mientras las concepciones del poder y
sus movimientos se han vuelto mds complejas, las
nociones de resistencia exhiben sorprendente inercia”.
Este problema resulta particularmente agudo en los
estudios sobre datificacién: los temas de gobierno y
control algoritmicos se han enfatizado a expensas de
los estudios sobre resistencia. Esta omision corre el
riesgo de reproducir una dualidad que limita nuestra
comprension de la datificacion. Como lo expuso
Foucault, la resistencia es inmanente al poder; en otras
palabras, el poder y la resistencia son coconstitutivos
y dialécticos (Mumby, 2005). Por lo tanto, existe la
necesidad de examinar la compleja dindmica a través
de la cual el poder (algoritmico) y la resistencia se
cruzan en los procesos de datificacion.

Enlainvestigacion que se hallevado a cabo, laacademia ha
examinado dos formas principales en las que los usuarios



manifiestan o promulgan resistencia a los algoritmos.
En primer lugar, se han centrado en los desafios a las
formas de trabajo asociadas con la llamada “economia
gig” (Allen-Robertson, 2017; Rosenblat, 2018) o a
la gestién algoritmica en entornos organizacionales
(Brayne y Christin, 2021; Kellogg, Valentine y Christin,
2020). Estas investigaciones generalmente se dirigen a
las practicas y tacticas formales e informales mediante
las cuales los individuos (a menudo como trabajadores)
expresan su descontento con los algoritmos e intentan
alterar su funcionamiento. Como sefialan Velkova y
Kaun (2021), el énfasis aqui estd en la “correccion” (en
el sentido de explotar las deficiencias existentes), en
lugar de producir un sistema alternativo de datificacion.
Ferrari y Graham (2021) hablan de manera similar de
“fisuras” en el poder algoritmico creadas a través de
prdcticas creativas y lidicas que abren posibilidades
para la agencia.

En segundo lugar, las investigaciones han examinado
formas especificas de activismo de datos lideradas
por grupos o movimientos sociales (Dencik, Hintz
y Cable, 2016; Ricaurte, 2019; Sued et al., 2022).
Estos estudios han supuesto una valiosa contribucién
para comprender cémo la resistencia a la datificacién
puede conducir a importantes transformaciones que
favorezcan la dignidad humana y la igualdad. Para
Couldry y Mejias (2021), lograr tal objetivo requiere
una resistencia que es global (en contraposicion a lo
estrictamente local o nacional), “doble” (en el sentido
de que involucra tanto acciones practicas como luchas
a nivel de conocimiento y cognicion), inclusiva (y, por
lo tanto, deberia incluir una amplia gama de personas
y preocupaciones) y centrada en trascender los valores
dominantes de Silicon Valley.

En este capitulo, se examina la resistencia presente en la
vida ordinaria. Por supuesto, esta forma de resistencia
tiene similitudes con algunos de los trabajos descritos
anteriormente en este apartado (sobre todo el enfoque
en las prdcticas que buscan expresar una incomodidad
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con los algoritmos en lugar de intentar cambiarlos).
Sin embargo, existen algunas diferencias importantes
entre esas formas de resistencia y las practicas de las
personas en Costa Rica. Estas diferencias radican en el
contexto, el cual cambia el significado de la resistencia
de un entorno a otro. Los entornos organizacionales
cambian significativamente el contexto en donde surge
la resistencia. Por ejemplo, las personas participantes
en esta investigacion no percibian los algoritmos como
su “jefe”, “gerente” o cualquier forma de autoridad
que pudiera moldear o controlar sus ingresos. Las
practicas ordinarias de resistencia también difieren de
los intentos explicitos de cambiar los pilares y la 16gica
de la datificacién a través de la accién colectiva en
términos de su naturaleza, visibilidad publica y formas
de organizacion. De acuerdo con Garcia Canclini (2013,
7): “Poco entendemos de los cambios histéricos en la
cultura si los reducimos a la eleccidn entre resistencia y
domesticacion”. Por lo tanto, este capitulo no se enfoca
en cdmo estos usuarios cambiaron el funcionamiento
de plataformas como Netflix, Spotify o TikTok; se
explora el terreno cultural de la creacion de significado
en el cual surgieron practicas resistentes y respuestas
emocionales que podrian tener el potencial de cambiar
la datificacion. Se considera estas practicas y actitudes
hacia los algoritmos como formas de resistencia en
tanto cuestionan las l6gicas y premisas sobre las que
descansa la datificacién (Mumby, 2005).

Especificamente, se analiza la resistencia a las
plataformas algoritmicas como una cuestién
“infrapolitica” o el sustrato de formas mas explicitas
de resistencia (Marche, 2012b). De acuerdo con Scott
(1990), la nocién de infrapolitica designa “una amplia
variedad de formas de resistencia de bajo perfil que no
se atreven a hablar en nombre propio” (Scott, 1990,
19). Para Scott, la infrapolitica ofrece una manera
de superar la estrechez de enmarcar la vida politica
como consentimiento o como rebelién abierta. Scott
definié la infrapolitica como “el género imperante
en la politica del dia a dia [...] una politica diagonal,



una politica cuidadosa y evasiva [...] compuesta por
miles de pequefios actos, potencialmente de enorme
consecuencia agregada” (Scott, 2012, 113). La
infrapolitica se compone de las practicas y gestos que
expresan una forma de resistencia capaz de operar en
los intersticios de la vida cotidiana, pero que puede
carecer de articulacion politica. En su andlisis de los
campesinos malayos, ilustré este género de la politica
con acciones como la lentitud, la ignorancia fingida, el
sabotaje de las cosechas y los chismes (Scott, 1990).

Como la infrapolitica opera “por debajo del umbral de lo
‘politico” (Marche, 2012b, 5), algunas investigaciones
han cuestionado su relevancia; por ejemplo, Contu
(2008) denomind este tipo de practica como una
“resistencia descafeinada”, lo cual sugiere que, en
comparacién con alguna forma de resistencia “real”
o “en toda regla”, las prdcticas infrapoliticas no
logran cambiar, desafiar o interrumpir las formas
de dominacién. Sin embargo, una gran cantidad de
estudios ha contribuido recientemente a arrojar luces
sobre la importancia de la infrapolitica (Baudry, 2012;
Courpasson, 2017). Estos estudios muestran como la
infrapolitica puede tener potencialmente “consecuencias
agregadas”, como lo expresd Scott (2012, 113). En este
sentido, la infrapolitica es “el magma subterraneo de [la
oposicion]” (Johnston, 2005, 113).

La infrapolitica también puede ser la manera ideal
de resistir e incluso puede preferirse a las formas
establecidas de accidén colectiva (Marche, 2012a).
Aunque eventualmente conduzca a una accion politica
de pleno derecho o no, la infrapolitica también importa
por derecho propio: representa un reclamo por la
agencia, la autonomia y la dignidad de las personas
(Marche, 2012b; Mumby et al., 2017). Como han
demostrado Brayne y Christin (2021), una descripcion
de cémo las personas se relacionan con los algoritmos
estaria incompleta si no se comprenden estas practicas
de resistencia.
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Sobre la base de estas ideas, en lo que sigue, se
consideran las practicas de resistencia que caracterizan
la relacién entre los usuarios costarricenses y las
plataformas algoritmicas. Para esto se inicia con una
discusion sobre cémo los usuarios de Netflix desafiaron
lo que percibian como los sesgos de la plataforma en la
recomendacion algoritmica. Para ellos, estos eran mas
evidentes en el contenido creado y recomendado en
América Latina. Los usuarios de Netflix reclamaron su
identidad en el contexto de estos sesgos.

Posteriormente, se examina como reaccionaron los
usuarios de Spotify a los esfuerzos de la plataforma por
domesticarlos para que se convirtieran en clientes de
pago (en lugar de usuarios “basicos” que empleaban la
aplicacion de forma gratuita) y la presion para hacer de las
recomendaciones algoritmicas la forma predeterminada
de su consumo de musica. En su lugar, abogaron por
tener la libertad de establecer su autonomia en relacion
con la musica que eligieron y escucharon.

Finalmente, se analizan los esfuerzos de resistencia
centrados en resaltar el proyecto politico de TikTok,
sobre todo la insistencia de los usuarios en la necesidad
simultdnea de eliminar el contenido promocionado
por TikTok y, al mismo tiempo, promocionar
asuntos normalmente suprimidos en los algoritmos
de la aplicacion. Al darle énfasis a estos casos de
infrapolitica, no se pretende romantizar la resistencia;
en cambio, el objetivo en este capitulo es ofrecer
comprensiones mas matizadas de la relacién entre
poder y resistencia que las dadas en las explicaciones
dominantes de la datificacién.

Reclamar la identidad contra los sesgos de Netflix

Aunque las personas entrevistadas apreciaron mucho
a Netflix, también criticaron algunas de sus funciones.
Esta critica permed la relacién de los usuarios con los
algoritmos de recomendacion y, por lo tanto, termind
dando forma al proceso de domesticacién mutua.
La resistencia a Netflix se centré en dos cuestiones



distintas pero relacionadas: los tipos de contenido que
ofrecia la plataforma y los mecanismos que empleaba
para promocionar este contenido (principalmente
algoritmos). En esta seccion, se analizan estos dos
temas y como los usuarios expresaron su resistencia
(es decir, ignorar la recomendaciéon como una forma
de oposicién a ser tratados como un “perfil” de
consumidor y no como una persona).

El desafio a las “exageraciones” de Netflix: catdlogoy
producciones originales

La resistencia a los temas de contenido se centro,
principalmente, en lo que los usuarios percibian como
la tendencia de Netflix a exagerar, es decir, exacerbar
ciertas tendencias en la produccion y distribucién de
contenido. Los usuarios encontraron ejemplos de esta
tendencia en las series “originales” que Netflix creé
para todos sus usuarios y en aquellas especificamente
hechas para el ptblico latinoamericano. En esencia,
esta forma de resistencia expresaba un sentimiento de
ser tratado como un consumidor pasivo a quien se le
podia engafiar facilmente para que “cayera” en recetas
estereotipadas de éxito comercial.

Muchas personas entrevistadas parecian apreciar las
producciones propias de Netflix y las consideraban un
nuevo estandar de calidad en la cultura audiovisual
contemporanea (ver Capitulo 3). Sin embargo,
también reaccionaron en contra de lo que percibieron
como sesgos obvios en el enfoque de Netflix para la
produccién de contenido. Esta insatisfaccién fue clara
en la evaluacion de los usuarios de las producciones
“originales” de Netflix para América Latina. Ariana, de
37 aflos, ofreci6 una vivida ilustracién sobre cémo los
usuarios de Netflix admiraban los méritos técnicos de
la empresa, pero expresaban disgusto por los objetivos
comerciales de sus producciones:

Lo que menos me gusta es el contenido en espafiol.
Estd muy enfocado en el crimen y el narco. Creo
que [Netflix] podria explotar tantas otras historias
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latinoamericanas. Vi Narcos México y fue muy buena,
la disfruté, pero eso no significa que quiera seguir
viendo todo lo relacionado con las drogas a lo largo de
América Latina.

Como se sefialé en el Capitulo 1, desde 2015, Netflix
ha producido contenido original en paises de América
Latina, con grandes industrias de produccién local y
vastos mercados de consumo (principalmente Brasil
y México, pero también Argentina y Colombia).
La plataforma casi no tiene contenido producido
en paises latinoamericanos mds pequefios, como
Costa Rica (a excepcidon de algunas peliculas en
algunos momentos). La mayoria de los entrevistados
afirmé haber visto (y apreciado) las producciones
“originales” latinoamericanas de la plataforma.
Muchas personas mencionaron series especificas
que disfrutaban (particularmente 3% y La casa de las
flores). Sin embargo, también sintieron que el énfasis
en los grandes mercados dificultaba que la empresa
trascendiera los estereotipos asociados con América
Latina. En resumen, los usuarios generalmente
coincidieron con Ariana, citada anteriormente, en que
la regién tenia mas historias para ofrecer que la del
narcotrafico en cada pais.

Ademas de la seleccidon general de ciertos temas, los
usuarios también reaccionaron negativamente al
tratamiento estético que recibieron esos temas en
las producciones de Netflix. De nuevo, los usuarios
percibieron que Netflix exacerbd las claves de
contenido que terminaron convirtiendo a las series en
una caricatura de los géneros audiovisuales. De esta
manera, en palabras de las personas entrevistadas,
las “comedias romdnticas” se convirtieron en historias
“cursi”, las series latinoamericanas terminaron
adquiriendo “sabor” a telenovela, y la historia de
Pablo Escobar y los cérteles de la droga se convirtio
en una romantizacién de la sangre y la violencia. En
términos mas generales, los usuarios sugirieron que
tales tendencias evidenciaron sesgos centrales en



la estrategia de produccion de contenido original de
Netflix. El problema, para ellas, era que la empresa
enfatizaba la cantidad sobre la calidad en sus series.
Desde ese punto de vista, Netflix parecia preferir lanzar
numerosos programas en lugar de garantizar la calidad
en menos. Los usuarios contrastaron este enfoque con
la “calidad” que afirmaron haber encontrado en HBO e
incluso en Hulu.

Una critica generalizada entre los entrevistados fue
la falta de ciertos contenidos en el catdlogo de Netflix
para Costa Rica, lo cual se manifest6 en contenidos que
no les eran recomendados. El deseo de proximidad
cultural con el Norte global, discutido en capitulos
anteriores, también fue una preocupacion clave en
la resistencia de los usuarios costarricenses a Netflix.
Las personas entrevistadas asumieron que habia un
catdlogo unico para los paises latinoamericanos;
incluso cuestionaron los criterios para restringir
el contenido a paises de la regién, incluido Costa
Rica. Adriana, relacionista ptublica y estudiante de
administraciéon de empresas, expresd con precision
este malestar: “Si hay algo que realmente me molesta
es que el catdlogo latinoamericano es completamente
diferente al de Estados Unidos. Me molesta que tengan
a los latinoamericanos catalogados como clientes
‘no clase A”. Se hizo asi una distincién cualitativa
entre los contenidos ofrecidos en Estados Unidos
y productos disponibles en América Latina. Esta
insatisfaccion se centrdé en una discrepancia que los
usuarios consideraron arbitraria: aunque pagaban los
mismos precios, no tenian acceso al mismo contenido
disponible en Estados Unidos.

Segun algunas estimaciones, el catdlogo de Netflix en
Costa Rica es casi un 30 por ciento mas pequefio que
el de Estados Unidos (Moody, 2018). Sin embargo,
esta queja no se basé solo en criterios cuantitativos.
Natalia, una estudiante universitaria, lo expresé de
manera clara: “iFui a los Estados Unidos y [Netflix] lo
tenia todo! iTodas las series! El contenido para Costa
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Rica es diminuto. Cuando inicio sesién en Netflix en
Costa Rica, siempre paso 30 minutos buscando y sigo
encontrando que ‘Este titulo no esta disponible’.
Algunas personas ofrecieron ejemplos de viajes a
los Estados Unidos donde notaron diferencias de
catdlogo y otras indicaron que muchas veces recibian
recomendaciones de amistades en ese pais, pero que
no podian acceder a los programas porque no estaban

disponibles en Costa Rica.

Ademds, los usuarios no siempre consideraron las
series “originales” latinoamericanas de Netflix como
una alternativa al contenido disponible inicamente en
Estados Unidos. Marcia (19 afios) captd con precisién
la resistencia tanto a la propensién de Netflix hacia la
“exageracion” como a su preferencia por los contenidos
en Estados Unidos: “He visto quiza tres [producciones
“originales” latinoamericanas]. iY ya son demasiadas!
No veria mas, porque son demasiado exageradas. Lo
que mas me atrae son los programas estadounidenses”.
Como sugieren tanto las palabras de Natalia como las
de Marcia, lo que realmente molestaba a los usuarios
era no tener las mismas opciones que tenian los
usuarios de Netflix en Estados Unidos. Los usuarios
costarricenses valoraron el contenido en inglés porque
les permitia ser parte de conversaciones globales
impulsadas por Netflix; les permitia ser parte del
“fenomeno Netflix” como un proceso global (Lobato,
2019). En este contexto, los usuarios interpretaron la
datificacién como una forma de exclusién. Viviana, una
estudiante universitaria de 20 afios, no dudé en utilizar
la palabra “segregacion” para criticar este tema. Este
tipo de comentarios ofrece pistas para comprender
mejor las afirmaciones del imperialismo cultural,
porque tales comentarios complican parcialmente la
nocién de que la divisién Norte-Sur no importa en los
procesos de datificacién (Couldry y Mejias, 2019).



Romper la interpelacion: los sesgos de las
recomendaciones algoritmicas en Netflix

Ademas de las exageraciones percibidas en Netflix
respecto de la creacion, desarrollo y seleccidon de
contenido para la regiéon latinoamericana, los usuarios
a menudo se resistian al énfasis de las plataformas
en los algoritmos para hacer recomendaciones. Esta
forma de resistencia puede considerarse una reaccion
a la interpelacidén algoritmica de Netflix (ver Capitulo
2). El “hechizo” de la interpelacion solia romperse por
tres razones interrelacionadas: la falta de interés en las
recomendaciones ofrecidas a las personas, la dificultad
para comprender por qué los usuarios habian obtenido
determinadas recomendaciones, y la deteccién de
sesgos en la promocion de determinados contenidos.
Detras de estas formas de resistencia a la interpelacion
estaba nuevamente la idea de que Netflix operaba
considerando a los usuarios no como personas, sino
como perfiles.

La razéon mas destacada para resistirse a los
algoritmos fue la sensacion de que estos “fallaban”
constantemente, es decir, que el contenido sugerido
a los usuarios no era relevante para ellos. En estas
ocasiones, los entrevistados consideraron que la
interpelacién algoritmica fallaba. Fernanda, quien
se desempefla como directora de comunicaciones
de una empresa transnacional, indicé asi: “[Netflix]
viene y recomienda algo y yo digo: ‘iTenés demasiada
informacién sobre mi como para recomendar cosas que
sabés que no me van a gustar! Entonces, {por qué te
doy mi informacién?””. Fernanda le respondié asi al
sujeto de Netflix para quejarse de sus fallas en cumplir
con las expectativas derivadas de la interpelacién. Esta
actitud recuerda la nocién de “irritacién” algoritmica
de Ytre-Arne y Moe, segun la cual

las percepciones de los usuarios sobre los algoritmos
no se captan completamente con la nocién de
“resignacion”. [La irritacion abre] un campo para la
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agencia del usuario en la critica de los algoritmos,
notando activamente sus imperfecciones, en lugar
de aceptarlos como perfectamente integrados en
las experiencias de los medios (Ytre-Arne y Moe,
2021b, 820).

Sin embargo, muchos usuarios también se culparon a
si mismos por los “fallos” de Netflix. De manera tipica,
Rosa, una psicéloga de 30 afios, dijo que era su culpa
si estaba recibiendo recomendaciones “equivocadas”,
porque eso evidenciaba que no estaba “ensefiandole” al
algoritmo lo suficientemente bien. De esta manera, la
obligacién de brindar a Netflix una retroalimentacién
mas explicita se incorpord a las practicas especificas de
los usuarios.

Una segunda fuente de resistencia a los algoritmos
surgié de la opacidad de la plataforma, pues los
usuarios intentaban constantemente entender
como funcionaban esta y sus algoritmos. Jorge,
un estudiante de maestria de 34 afios, explicd su
propia teoria: “Yo lo que pienso es que [Netflix] hace
recomendaciones basadas en lo que ya he visto”.
Sin embargo, la falta de claridad sobre como los
usuarios recibian recomendaciones especificas (y
no otras) generaba cierta frustracion. Jorge explicé:
“De repente, ‘tiran’ [sugieren] cosas que te hacen
preguntarte: ‘¢Como llegué a esto? ¢{Por qué me
sugiere esto? Algunas recomendaciones no encajan
con lo que he visto [anteriormente]”. Jorge se sintid
entonces sorprendido por criterios de recomendacién
que quedaron incomprensibles o incompletos. En otros
casos, la resistencia derivé de lo que la gente interpretd
como una mala lectura de los insumos que se le dan a
Netflix a través de las practicas de consumo. Adriana,
la especialista en relaciones publicas, sostuvo: “A veces
‘se la pela’ [se equivoca] con las recomendaciones y yo
[me pregunto]: ‘¢Cémo es posible que Netflix no me
conozca a estas alturas?””. Las reflexiones de Adriana
suscitan dos observaciones. Primero, los usuarios
esperaban resultados concretos luego de invertir



tiempo y esfuerzo en interactuar con la plataforma.
Segundo, aunque nunca se comprende completamente
como funciona Netflix, las expectativas de los
mecanismos de recomendacion son altas: los usuarios
esperaban que el sujeto de Netflix siempre captara
sus gustos y personalidades. Las recomendaciones
algoritmicas fueron vistas como prueba, o falta de ella,
de que esto habia ocurrido.

Las dificultades para comprender los criterios que
informan las recomendaciones algoritmicas también
se pueden ilustrar con el caso de los llamados géneros
audiovisuales alternativos de Netflix, es decir,
categorias exclusivas de la plataforma en donde se
incluyen recomendaciones especificas (que ya se han
discutido en el Capitulo 2). Estas fueron las categorias
mds comunes recomendadas a los entrevistados. Los
géneros alternativos suelen contener pistas genéricas
tradicionales (como “drama” y “comedia”), las cuales
son problematizadas de maneras especificas. Por
ejemplo, en el perfil de la administradora universitaria
Agustina, de 58 afios, y en el de Inés, de 25 afios, quien
trabaja como misceldnea, habia una categoria para
“Series romanticas internacionales melosas”.

En su mayor parte, los usuarios encontraron estas
categorias confusas. Carla, una estudiante universitaria
de produccién audiovisual familiarizada con la teoria
de género, sostuvo: “[Esta categoria] dice que es
[sobre] ‘Mujeres que gobiernan la pantalla’, que es
algo demasiado especifico. Me parece divertido, pero
también un poco espeluznante”. Aqui, la expectativa
era que los géneros deberian ser tanto generales
(para incorporar variedad) como especificos (para
que puedan reconocerse facilmente). Durante las
entrevistas, muchos usuarios interpretaron que
los géneros alternativos de Netflix privilegiaban la
especificidad sobre sus expectativas de universalidad.

Los entrevistados también criticaron la falta de claridad
en los criterios que vinculaban los contenidos incluidos
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en géneros alternativos y paquetes algoritmicos.
Cuando estos criterios no estaban claros, los algoritmos
perdian poder de interpelacién. Elena, una mujer de
24 afios que trabaja en una organizacion politica no
gubernamental, expresd: “Las categorias que crea
[Netflix] son una estupidez”. Como muchos otros
usuarios, Elena sintié que estas categorias carecian
de sentido comun como principios de organizacidn.
Cuando esto ocurrid, las personas indicaron que
perdieron interés en las recomendaciones algoritmicas.
Carla concluy6: “iGracias por mostrarme algo que sé
que no querré ver!”.

Finalmente, una tercera fuente de resistencia a los
algoritmos se centrd en la incomodidad o irritacién de
los usuarios con lo que percibian como claros sesgos
en el funcionamiento de la plataforma. Los usuarios
se resistieron a los algoritmos cuando percibieron que
las recomendaciones no eran “personales”, sino que
estaban guiadas por un motivo oculto. Se incorporé
asi una expectativa de autenticidad en la relacion de
las personas con los algoritmos. Esta expectativa no
se cumplié cuando las personas notaron que se les
recomendaba contenido popular (en lugar de uno
seleccionado “exclusivamente” para cada persona)
y, con mayor frecuencia, cuando la plataforma
recomendaba sus propias producciones “originales”.
Fernanda expreso lo que realmente le molesté cuando
esto sucedid: “Siento que me estan tratando como parte
de una masa de usuarios”. De manera similar, Carla
dijo: “Siento que es demasiado”. En consecuencia,
Natalia, una de las estudiantes universitarias, redefinié
la interpelacion algoritmica como un recordatorio
de que el verdadero deseo de Netflix era controlarla
a través de algoritmos. Al igual que Fernanda, esto la
hizo sentir como si fuera una “consumidora” (en sus
palabras) en lugar de una persona.

Algunos usuarios también se resistieron al significado
transmitido por ciertas imagenes, descripciones de
contenido y nombres de categorias que incluian



recomendaciones algoritmicas. Estos dispositivos
de interpelacion encontraron resistencia porque las
personas entrevistadas sintieron que algunos aspectos
de estos paquetes revelaban sesgos. Segun Natalia,
“Siento que hay un cierto sesgo a la hora de explicar
las peliculas, en su sinopsis. [Las mujeres] se describen
de manera completamente diferente a los hombres”.
La expectativa de esta persona era que Netflix no
utilizara paquetes algoritmicos para favorecer
estructuras sexistas.

Los usuarios resistieron no solo aspectos funcionales
y técnicos, sino también los sesgos culturales inscritos
en las recomendaciones de Netflix. Estos fueron
expresados en la constante recomendacién de
contenidos que los usuarios consideraban estereotipos.
Asi, Julieta, una productora audiovisual de 25 afios,
se quejo durante la entrevista: “Uno entra al catélogo
‘Latino’ y solo hay telenovelas”. Los sesgos algoritmicos
se hicieron evidentes tanto en el contenido disponible
como en el no recomendado. Fernando, un activista
por los derechos de lesbianas, gays, bisexuales,
transgénero e intersexuales (LGBTI) de 22 afios,
explico: “No encuentro la categoria LGBTI por ninguna
parte. Esa categoria existe, pero Netflix nunca me la da,
por alguna extrafia razén”. La queja de Fernando no era
que quisiera ver contenido que no estaba disponible en
Netflix, sino que la plataforma no le estaba ofreciendo
contenido que deberia haberle sugerido.

La forma mds comun de resistencia infrapolitica fue
ignorar las recomendaciones “fallidas”. Elisa, una
fotografa profesional de 40 afios, lo expres6 de manera
contundente: “Simplemente lo ignoro [este tipo de
recomendaciones]. iNo es como si me fuera a pelear
con Netflix!”. Esta afirmacion revela la sensacién
de poder en la que estd inmersa la comprensién de
los algoritmos de Netflix por parte de los usuarios.
Las palabras de Elisa sugieren que habia aprendido
a trabajar con Netflix en lugar de irritarlo a “él”. Su
declaracién también propone que la resistencia casi
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nunca tiene como objetivo transformar la estructura
de interpelacién algoritmica sobre la que opera Netflix,
sino mas bien ignorarla.

De acuerdo con Garcia Canclini (2013), la ignorancia y
la indiferencia han sido mayoritariamente desestimadas
como formas de resistencia. Sin embargo, ignorar los
algoritmos es una accion estratégica para los usuarios;
aunque tradicionalmente el foco analitico ha estado
en actos mucho mas radicales, la ignorancia reconoce
la resistencia como inmanente al poder. La ignorancia
reproduce y socava los algoritmos. En otras palabras,
aunque ignorar los algoritmos no desafia por completo
su autoridad, tampoco los reconoce por completo. En
la medida en que las plataformas pueden capturar
y ajustarse a esta practica, ignorar los algoritmos
reproduce formas de control. No obstante, ignorar
las recomendaciones algoritmicas también expresa la
capacidad de los usuarios de “actuar de otra manera”
(Giddens, 1979, 56), con lo cual se manifiesta asi su
agencia. Ignorar los algoritmos justifica una mayor
consideracién, pues encarna la interseccién entre
poder y resistencia.

Mientras que las recomendaciones algoritmicas
generalmente se ignoran, se toman otras acciones para
que la plataforma sepa que el usuario no disfrut6 de
cierto contenido después de verlo. Carla, la estudiante
universitaria citada anteriormente, ofrecié una
ilustracion de esta practica:

Le di “pulgar hacia abajo” a Por trece razones. Pensé
que era una basura total. Estaba tan enojada que me
dije a mi misma: “Si le doy esto [‘pulgar hacia abajo’
ala serie], [Netflix] seguramente la eliminara”.
Obviamente ese no fue el caso, pero mi corazén no me
permitiria sentirme bien si no hacfa eso.

El comentario de Carla ilustra la importancia infrapolitica
de “rechazar” el contenido o ignorar los algoritmos.
Aunque esperaba que la plataforma dejara de promocionar
la serie, también sabia que esto no ocurriria como



resultado inmediato de su acto. “Rechazar” se trataba
mas de establecer una opinién y afirmar su autonomia
frente a la insistencia de la plataforma en recomendar
contenido que ella pensaba que perjudicaba a la sociedad.

Algunos usuarios (aunque una minoria) afirmaron
haber empleado aplicaciones de red privada virtual
(VPN) para reflejar direcciones de protocolo de internet
(IP) en Estados Unidos o Europa y, asi, ver contenido
disponible en esos lugares. Ese fue el caso de Carolina,
una estudiante universitaria que us6 un “perfil” en la
cuenta de Netflix de su tio:

Siempre busco algo y obtengo la [frase] “Titulos
relacionados con...”. Obtengo el nombre de la pelicula,
pero no la pelicula real. iEso me enfurece! Asi, tengo
VPN para poder ver [cualquier catdlogo] de Netflix
desde donde quiera, asi se vuelve mas universal, porque
algunas peliculas solo estan disponibles en otros paises.

El uso de Carolina de la palabra “universal” revela su
expectativa de que Netflix deberia ofrecer el mismo
contenido en todas partes. Por el contrario, Netflix
ha mostrado su deseo de domesticar a los usuarios
bloqueando temporalmente el funcionamiento de
algunas VPN. En este contexto, muchos entrevistados
dijeron que seguian viendo contenido a través de
aplicaciones de Torrent (incluso quienes tienen
cuentas de Netflix), donde se podian encontrar varias
series y peliculas “Originales de Netflix”. Esto también
les permitié tener acceso inmediato a contenido que
tardaria mas en estar disponible en Netflix debido a los
acuerdos de licencia.

A pesar de las criticas, la resistencia no se tradujo en
intentos de abandonar Netflix. Muchos relativizaron
sus criticas para no desistir de la plataforma. Entre los
entrevistados, el inico motivo que llevd a cancelar una
suscripcidn fue la falta de recursos econdmicos después
de algunas situaciones (como un despido o un cambio
de trabajo). Los actos de resistencia infrapolitica
deben interpretarse como una expresiéon de agencia.
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Como se ilustra a lo largo de esta seccidn, los usuarios
ofrecieron relatos de autonomia y empoderamiento
a través de su resistencia a Netflix. Al mismo tiempo,
la resistencia debe situarse dentro de las tensiones
que subyacen en el proceso de domesticaciéon mutua.
Es dificil determinar qué parte de la percepcién de
agencia de los usuarios también estd disefiada por
Netflix para domesticar a los usuarios. Por ejemplo, la
empresa ha enfatizado constantemente la necesidad
de promover un sentido de conciencia para motivar
ciertos comportamientos de consumo. Segun el blog de
tecnologia de la empresa:

[Un] elemento importante en la personalizacién de
Netflix es la conciencia. Queremos que los socios sean
conscientes de como nos vamos adaptando a sus gustos.
Esto no solo promueve la confianza en el sistema, sino
que alienta a los miembros a brindar comentarios
que daran como resultado mejores recomendaciones
(Amatriain y Basilico, 2012a).

Para Netflix, un sentido reflexivo de agencia en los
usuarios no es necesariamente anterior a la domesticacion
de la plataforma, sino que también puede ser el resultado
del trabajo de los algoritmos.

Desconfigurar el usuario de Spotify

La resistencia infrapolitica a Spotify se centr6 en como
los usuarios interpretaban la idea de que la plataforma
intentaba domesticarlos. Como muestra Kant (2020),
la historia de la recomendacién algoritmica es la
historia de cémo los desarrolladores de tecnologia
anticipan quién usara la plataforma. En este sentido,
los esfuerzos de resistencia pueden entenderse como
un intento de “desconfigurar” la representacion de
usuarios que esta inscrita en el disefio de la plataforma
y sus operaciones algoritmicas. Para teorizar este
proceso se toma como base la nocién de “configuracion”
de Woolgar (1991). Segin Woolgar, los disefiadores
de tecnologia desarrollan caracteristicas particulares
en los artefactos en funcién del conjunto de acciones y



comportamientos que asignan a los usuarios putativos.
En palabras de Woolgar (1991, 61):

Junto con las negociaciones sobre quién podria ser el
usuario, viene un conjunto de actividades de disefio
(y otras) que intentan definir y delimitar las posibles
acciones del usuario. En consecuencia, es mejor decir
que al establecer los parametros para las acciones del
usuario, la maquina en evolucién intenta efectivamente
configurar al usuario.

Los usuarios estdn domesticados en el sentido de que
sus identidades, roles y capacidades estan predefinidos
(o configurados) en la etapa de disefio. Relacionarse
con la tecnologia implica entonces una invitacién
a realizar un guion que contiene las acciones que se
esperan de las personas como usuarios ideales (Akrich,
1992; Kant, 2020; Van Oost, 2003). Sin duda, esta
configuraciéon (segun la teoria de Woolgar) es mucho
mads complicada en la practica. Como ha sefialado
Suchman (2012, 56), “no existe un punto de vista
estable del disefiador/usuario, ni los imaginarios del
usuario o los escenarios de uso estan inscritos de forma
completa o coherente en el objeto”. Ademds, aunque
se desaconseja (o incluso se prohibe) salir del guion,
la configuracién del usuario nunca es definitiva. Las
personas siempre pueden “interpretar, cuestionar,
modificar y rechazar” las acciones que se les invita a
realizar (Gillespie, 2007, 89).

En el caso de Spotify, las practicas de desconfiguracién
se centraron en dos cuestiones especificas: el tipo de
persona que la plataforma invita a ser (un cliente que
paga por sus servicios) y el tipo de relacion con la
musica que promueve (que privilegia el descubrimiento
de musica a través de recomendaciones algoritmicas).

Usuarios de “segunda”: contra la presion para
convertirse en clientes de pago

Una forma clave de resistencia a Spotify fue capturada
por Mayela, una estudiante de artes plasticas de 21
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afios (Figura 6.1). Su dibujo, hecho en el contexto de
un grupo focal, sugeria que el objetivo final de Spotify
(la “meta”) no era ofrecerle musica, sino convertirla
en un cliente que paga y deja de usar la aplicacion de
forma gratuita; incluso sugirié que Spotify buscaba
transformar su felicidad en dinero (manifestado
a través del simbolo del ddlar junto a su sonrisa
desvanecida). Para lograr su objetivo final, Spotify
explotd su relacién con la musica, lo cual Mayela
representd de varias maneras: como una “adiccién
musical”, una forma de amor (su autorretrato
conectaba la musica que consumia con su corazon) y
una cuestién emocional (expresada por los diferentes
rostros que dibujo de si misma).

Mayela luego representé a Spotify en la esquina
superior derecha como una serie de edificios iluminados
por un sol en forma de ojo (esto apunta a cuestiones
de vigilancia). De ahi la S maytscula en uno de los
edificios. Por lo tanto, en este dibujo, la explotacién
de Spotify ocurre a través de la transformacién
de las actividades mundanas del usuario (como
caminar mientras se escucha musica) en patrones
cuantitativos. El dibujo se basa en una comparacién
entre espacios naturales y urbanos: la cuantificacién se
sitiia literalmente entre la belleza de la vida (caminar
rodeada de arboles) y un lugar de homogeneidad y
aburrimiento (encontrarse con edificios industriales).



Figura 6.1. La imagen enriquecida de Mayela:
convertirse en un cliente de pago de Spotify.
Dibujos de “Mayela” cortesia de la artista.

Durante el grupo focal, Mayela explicé su dibujo
de la siguiente manera: “Ellos [Spotify] me dieron
la aplicacion gratis durante tres meses, para que la
probara. Querian que me gustara, y asi que terminara
pagando y continuara”. En su relato, los algoritmos
jugaron un papel muy especifico: “Te hacen sentir
escuchada, valorada”. Sin embargo, en su dibujo,
Mayela parecia ambivalente sobre los resultados de
esta configuracion. Aunque ella permanecia cerca del
camino que la llevaria a la meta de Spotify, le daba la
espalda a la oferta de una “suscripcién mensual” y se
centraba en cambio en disfrutar su musica.

La imagen hecha por Mayela también capturé un
sentimiento mds generalizado entre varios usuarios de
Spotify, particularmente quienes utilizaron la versién
gratuita de la aplicacidn. Estos usuarios sintieron que
Spotify les ofrecia una experiencia de la plataforma
muy reducida, en comparacion con la de aquellos que
pagaban una suscripcién mensual. Como dijo Enrique,
un administrador de empresas de 22 afios: “Si uno
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no paga, se convierte en un usuario de segunda”. Las
palabras de Enrique sugieren que usar la aplicacion
gratis supuso una diferencia esencial para Spotify en
el tipo de persona que era. Esta nocion de un usuario
de “segunda” es similar al sentimiento que las personas
expresaron sobre ser usuarios de Netflix de “no clase
A” que eran “excluidos” por no tener acceso al mismo
catdlogo disponible en Estados Unidos.

En Spotify, la sensacién de exclusiéon provenia de
no tener acceso a ciertas funciones que la aplicacion
reservaba para quienes pagaban la versidon Premium.
Por ejemplo, los usuarios no pueden escuchar musica
sin conexion a internet y, por lo tanto, requieren una
para acceder a la aplicacion. No pueden saltarse mas
de unas pocas canciones cada hora y deben escuchar
anuncios. Ciertas funciones de recomendacién, como
Spotify Radio, no estdn disponibles. Los usuarios
experimentaron estos problemas como una limitacion
a la libertad de relacionarse con la musica de la
manera que deseaban, mas que como una falta de
caracteristicas tecnoldgicas. Como lo describié Nina,
una especialista en auditoria de 52 afios, la versién
gratuita de Spotify se sentia “limitante” y “limitada” en
comparacién con Premium.

De acuerdo con Woolgar (1991), la configuracién del
usuario generalmente se logra a través de advertencias
y bloqueos que obligan a los usuarios a cumplir con
un guion tecnolégico. Los disefiadores se aseguran
de que “los usuarios accedan a la [tecnologia] de la
manera prescrita: a través de conexiones preferidas (de
hardware) o a través de una secuencia predeterminada
de [...] operaciones. El usuario encontrara otras rutas
bloqueadas y advertencias contenidas en el mismo
caso” (Woolgar, 1991, 79). Los usuarios de Spotify
interpretaron la versién gratuita de la aplicacién como
un bloqueo que imponia la obligaciéon de pagar una
suscripcion mensual. Javier, un estudiante universitario
de 20 afios, evalud los anuncios en la plataforma de
esa manera: “Los anuncios no me molestan mientras



sean anuncios, pero [Spotify] los hace cada vez
mas molestos, para asi tener que comprar la versién
‘Premium’. Los anuncios son solo ruido. Por lo tanto,
los silencio para no tener que escucharlos”. Para Javier,
los anuncios de Spotify no eran realmente anuncios, es
decir, en lugar de promocionar algo funcionaban como
bloqueos destinados a molestar a las personas para que
terminaran pagando con tal de no escucharlos mas.
Como él, muchos otros usuarios indicaron que silenciar
los anuncios era su respuesta infrapolitica preferida a
este intento de configuracion.

En definitiva, aunque Spotify buscaba convertir a las
personas en clientes Premium, muchos reclamaban
el derecho a ser “usuarios basicos” (en palabras de
Pia, una joven de 29 afios, especialista en manejo
de recursos naturales) que tenian menos acceso a
caracteristicas tecnoldgicas, pero mds libertad en
el sentido de que podian elegir como relacionarse
con la musica.

Miisica mds alld del descubrimiento algoritmico

Otra forma comun de resistencia a Spotify entre las
personas entrevistadas se centré en la percepcion
que tenian del propdsito de las recomendaciones
algoritmicas. Muchos usuarios las interpretaron como
un intento de definir, o de configurar, su relacién con
la musica haciendo del descubrimiento el principal
modo de consumo. En esencia, esta interpretacion
es infrapolitica en el sentido de que representa un
reclamo de autonomia. Al resistirse al principio de la
recomendacion, los usuarios manifestaron el deseo de
decidir por si mismos qué musica querian escuchar.
Martin, un estudiante universitario que habia
incursionado en la produccién de su propia musica, lo
expres6 de manera directa:

iOdio las aplicaciones que me sugieren cosas! iNo me
digan lo que tengo que escuchar! Si quiero escuchar
algo nuevo, solo le pregunto a otra persona real. Y
hay algo més: no me gusta la interfaz [de Spotify].
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Siento que estoy en un laberinto, como si me estuviera
metiendo en un agujero.

Martin reaccion¢ asi al estar convencido de que decidir
qué escuchar y cuando escuchar musica deberian ser
sus decisiones, no las de Spotify. La sensacion de estar
“perdido” en la interfaz de la aplicacion también puede
interpretarse como su forma de decir que todo en la
aplicacidn estaba configurado para decidir por él en
lugar de dejar que €l decidiera por si mismo.

Los usuarios encontraron varias formas en las que
Spotify intentaba configurar su relacién con la
musica. Consideraron que la aplicaciéon buscaba que
el descubrimiento de musica a través de algoritmos
se convirtiera en una regla. Por ejemplo, Javier,
el estudiante universitario citado anteriormente,
dijo que Spotify transformaba con frecuencia sus
busquedas en la plataforma en recomendaciones
de canciones. Javier explic6 que muchas de estas
busquedas eran relativamente insignificantes y no
estaban destinadas a alterar el tipo de musica que
esperaba escuchar en la aplicaciéon. Sin embargo,
sintié que Spotify interpretaba todas sus busquedas
como una oportunidad para recomendarle algo. En
respuesta, Javier indic6 que incurria en otra prdctica
infrapolitica. A pesar de los inconvenientes practicos,
dijo que preferia cerrar sesién en su cuenta de Spotify y
realizar busquedas fuera de la plataforma para que no
afectaran los algoritmos.

Este problema evidencié otro mas amplio con la
aplicacién. Para los usuarios, el descubrimiento fue
una entre muchas précticas de consumo de musica. “El
descubrimiento es un estado de dnimo en si mismo”,
dijo Sandra, psicéloga, durante un grupo focal. En
cambio, Spotify trabajaba para convertirlo en la accion
predeterminada por excelencia. Al definirlo como
un “estado de dnimo”, Sandra también sugirié que el
descubrimiento de musica debia ser el resultado de
sus propias emociones en lugar de que la plataforma
lo decidiera de antemano. Muchos usuarios adoptaron



a Spotify como un proveedor de musica (una nocién
que enfatizaba la importancia de la autonomia de las
personas para decidir qué escuchar), pero sintieron que
el guion de la aplicacién los empujaba a usarlo como
un sistema de recomendacién de musica (enfatizando
asi el papel de los algoritmos en la toma de decisiones
por los usuarios).

Ademas del problema de autonomia planteado en
principio por las recomendaciones, los usuarios
también las criticaron por razones mas practicas.
Al igual que con los usuarios de Netflix, las personas
pensaban que los algoritmos fallaban constantemente,
es decir, recomendaban musica que no les interesaba.
También consideraron que la plataforma enfatizaba
las recomendaciones de musica que normalmente
encabezaban las listas de popularidad. Sin embargo,
muchos usuarios se sintieron repelidos por el
concepto de popularidad en el consumo de mtsica
como criterio de seleccién. En su lugar, reclamaron
su autonomia para decidir qué musica era relevante
para ellos mds alld de cuestiones de aprobacion
masiva. Mateo, un estudiante universitario de 19 afios,
capturo lo que para él era el problema general de las
recomendaciones algoritmicas:

Siun algoritmo me lo recomienda, no sé si lo voy a
escuchar, porque siempre me estd dando musica, me
guste o no. A veces le presto atencion y otras veces
simplemente lo ignoro. Las personas tienen mds valor
[que los algoritmos] porque lo hacen [recomiendan
musica] personalmente.

Mateo invirtié los supuestos detrds de las practicas
de conversiéon discutidas en el Capitulo 5. Recibir
recomendaciones requeria el mismo principio que
compartirlas con otros: conocer al usuario de manera
personal. Por lo tanto, sinti6 que esto no podia
lograrse mediante los algoritmos, cuyo tnico trabajo
era recomendar musica independientemente de las
situaciones en la vida de la persona. Mateo también
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asumié que las recomendaciones algoritmicas estaban
motivadas por razones comerciales, es decir, que la
musica le fue sugerida porque alguien habia pagado
para ello. Esto violaba la suposicion de autenticidad
que esperaba en las recomendaciones musicales. En
consecuencia, ignord estratégicamente los algoritmos.

Las personas también percibieron evidencias del
proyecto de configuracién o domesticacién de los
usuarios de Spotify en otros aspectos del funcionamiento
de la aplicacion. Por ejemplo, muchos usuarios se
sintieron presionados para consumir musica a traveés
de listas de reproduccion (playlists). Como se sefiald
en el Capitulo 4, las listas de reproduccién son clave
en el proyecto econémico actual de Spotify (Bonini
y Gandini, 2019; Prey, Del Valle y Zwerwer, 2022).
Fue Martin, el estudiante universitario, quien articul6
esta idea de la manera mds elocuente: “Escuchar una
playlist es 1o opuesto a escuchar un disco, porque lo
que me gusta es el pacto narrativo de escuchar un disco
de principio a fin, y la lista de reproduccién es como:
‘Aqui hay una ensalada’. Desde esta perspectiva,
Spotify no solo les quitaba a los usuarios la libertad
de decidir qué musica reproducir al recomendarles
musica constantemente, sino que también traicionaba
la intencién artistica de las personas que habian
preparado colecciones de canciones para ser
escuchadas en un orden determinado. Su metéfora de
la ensalada evocaba ideas de mezclar componentes
musicales que no debian ser removidos de su contexto
original (el album). Martin evidenci6 el intento de
Spotify de posicionar la lista de reproduccién como el
formato preferido para relacionarse con la musica en
todas partes del disefio de la aplicacién.

Por todas las razones comentadas en este apartado,
muchos usuarios pensaron que el intento de Spotify
de domesticarlos y configurar su relacién con la
musica fracasé en gran medida. En su mayor parte,
continuaron usando la aplicacién principalmente
por su catalogo de musica. Sin embargo, desafiaron



repetidamente el guion que Spotify les ofrecid a través
de acciones infrapoliticas, como silenciar anuncios,
ignorar estratégicamente algoritmos o cerrar sesidon
en sus cuentas para realizar bisquedas. Rubén, un
psicologo de 39 afios, cuestiond el ideal general
que, en su opinidén, caracterizaba el enfoque musical
de Spotify:

Después de cinco afios o mas de escuchar musica
en Spotify y YouTube, dije: “iQué aburrido!”. Me
dejan adaptar todo a mi gusto, pero se vuelve tan
individualista que se vuelve aburrido. Se puede
escuchar todo lo que uno quiera todo el dia. Es el
“mundo perfecto”.

Para ilustrar por qué pensaba que Spotify no contaba
con aquello que hacia que la musica le atrajera en
primer lugar, Rubén lo compard con el uso tradicional
de la radio. Para Rubén, Spotify malinterpretd el
significado de la radio: en lugar de querer escuchar
canciones que no habia elegido (como sugeria la
funcion “Radio” de Spotify), la radio le importaba
porque lo conectaba con extrafios que podian
reaccionar a lo que estaban escuchando en tiempo real.
En consecuencia, Rubén dijo que habia comenzado a
escuchar nuevamente algunas estaciones de radio.
En conclusién, argumentd, el “mundo perfecto” de
recomendaciones algoritmicas interminables de
Spotify no era tan perfecto después de todo.

Revelar el proyecto politico de TikTok

La resistencia en TikTok podria describirse como
un reconocimiento critico de la aplicacion en tanto
proyecto politico. En otras palabras, los participantes
en los grupos focales argumentaron que les quedé claro
que TikTok promovia tipos especificos de contenido,
los cuales expresaban ciertos valores y visiones del
mundo. De acuerdo con la formulacién cldsica de
Winner (1980), esta forma de resistencia destacé
y cuestiond la politica del artefacto TikTok. Esta
resistencia imagino los algoritmos como un mecanismo
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para favorecer unos intereses sobre otros y le dio un
nuevo significado a TikTok: mas que una aplicacion
de entretenimiento se vio como una tecnologia que
empeoraba las desigualdades existentes en el mundo.
En este sentido, la resistencia invierte la légica que
TikTok quiere transmitir a los usuarios. Segun estos,
el proyecto politico de TikTok es mds evidente en una
contradiccion definitoria: promueve contenido que
debe eliminarse, mientras elimina contenido que debe
promocionarse. A continuacién, examino con mas
detalle esta tension y las respuestas de los usuarios.

Promover lo que debe eliminarse

Laresistencia a TikTok comenz6 con la sensaciéon de que
la empresa favorecia y hacia cumplir una determinada
vision del mundo. En concreto, los participantes de
los grupos de discusion dejaron claro que no veian la
aplicacién como una tecnologia neutra, sino como la
expresion de una determinada forma de entender el
mundo. Valeria, quien estudi6 publicidad, pero estaba
desempleada en el momento de la entrevista, explico
esta percepcion con precision lacénica: “TikTok es
super clasista, elitista y superficial”. Para Valeria esto
significé que las recomendaciones de TikTok a menudo
presentaban a personas blancas que realizaban
actividades que mostraban su riqueza o que reforzaban
las concepciones estereotipadas de la belleza. En
términos mas generales, la mayoria de los usuarios
estuvo de acuerdo en que habia patrones claros en los
tipos de cuerpo especificos y las actividades sociales
que parecian prevalecer en las recomendaciones de
TikTok. Las personas llegaron a esta conclusién a
través de una combinacion de factores: sus propias
experiencias con la aplicacién, advertencias o quejas
publicadas por otros usuarios y articulos en los medios
que les llamaron la atencion sobre el problema del
sesgo algoritmico.

Durante los grupos focales, los usuarios asumieron
una postura axioldgica para discutir la cosmovisién



de TikTok; es decir, segun ellos, habia cosas que no
deberian estar disponibles en la plataforma. Esta
postura fue informada por las propias nociones de
los costarricenses sobre el bien publico y el papel de
las plataformas algoritmicas en su configuracién. Los
usuarios estaban en gran medida de acuerdo sobre los
tipos de contenido que pensaban que TikTok necesitaba
eliminar: todo lo que promoviera tipos e ideales de
cuerpo poco realistas, habitos alimenticios poco
saludables, discursos racistas y xenéfobos, estandares
de belleza estereotipados, sexismo, hipersexualizacion
de las mujeres, violencia y opiniones clasistas. En
términos mds generales, la mayoria estuvo de acuerdo
con que el contenido que se muestra en la aplicacion
carecia de diversidad étnica.

Segun los usuarios, la cosmovisién especifica
adoptada por TikTok se hace cumplir a través de
varios medios. Sin embargo, més que cualquier otro
factor, las personas enfatizaron la importancia de los
algoritmos al respecto. Anteriormente en este capitulo,
se discutié como los usuarios de Netflix reconocieron
un sesgo de exageracién en las recomendaciones
de la plataforma. De manera similar, los usuarios
de TikTok argumentaron que la agenda politica de
la aplicacién se volvié obvia para ellos cuando los
algoritmos recomendaron con insistencia ciertos
tipos de contenido. La constante aparicién de videos
en las recomendaciones con determinados tipos de
cuerpo y actividades sociales apuntaba a un patrén de
repeticion. Para capturar cuando este patrén se volvio
obvio para ellos, los usuarios emplearon expresiones
como “cruzar la linea”, “un poco excesivo” o “ya no
esta bien”. En definitiva, interpretaron la insistencia
de la app en promocionar determinados contenidos
como un sesgo que revelaba los valores del proyecto
politico TikTok.

En términos mds generales, los usuarios sintieron que
todo TikTok, como un ensamblaje, funcionaba para
reforzar tales sesgos. Ilustraron esto con la funcién de
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los “filtros”. Daniela, de 23 afios y recién graduada de
la universidad, fue una de las que mas criticd los filtros:

La aplicacién tiene filtros para que las personas puedan
modificar su rostro en vivo. Quiero decir, puedo grabar
un video y modificar mi propia cara, hacer mi nariz
mas pequeia, hacer mis labios mas grandes, hacer que
mis ojos sean diferentes. En otras palabras, normaliza
la creacién de inseguridades en las personas. Es una
forma de decir: “Estos son los materiales que necesitas
[para estar bella]”. Esto me parece muy, muy peligroso.

Para Daniela, el problema con los filtros podria
encontrarse en como brindaban medios tecnolégicos
para que las personas aceptaran ciertos estandares
de belleza como parte normal de sus vidas y cémo
estos filtros promovian la nocién de que los usuarios
necesitaban hacer algo para alcanzar esos ideales.
Los usuarios percibieron que el ensamblaje de TikTok
trabajaba para intensificar tales nociones a través de
dindmicas de comunicacion ritual que permitieron un
sentido de pertenencia a la cultura de la aplicacion (cf.
Shifman, 2014). Muchos participantes de los grupos
focales se quejaron de que la repeticion de actividades
ladicas (como bailes, desafios y cadenas de creacién
de contenido) reveld y amplificd los sesgos en la
recomendacion algoritmica.

Camila, una politéloga que participé en un grupo
focal, us6 palabras para describir esta situacion que
son consistentes con algunos trabajos en estudios de
ciencia y tecnologia: “En TikTok no solo hay filtros
sino también un guion para exponerse. TikTok te da
las herramientas, los hashtags, las canciones para
hablar del cuerpo, de tu casa, de lo que compraste”.
La declaraciéon de Camila recuerda la propia visién
de Akrich (1992) de la tecnologia como un guion que
define marcos de accion para los usuarios. Para Camila,
el guion de TikTok estaba hecho de combinaciones
especificas de caracteristicas tecnoldgicas e ideas
culturales a través de las cuales las personas



aprendieron a hablar sobre ciertos temas que, al
conectarlos con otros, reprodujeron una cosmovision
capitalista y neoliberal mas amplia.

Para empeorar este problema, argumentaron los
usuarios, TikTok mostré un esfuerzo deliberado por
no intervenir en este estado de cosas. Laura, una
estudiante universitaria de 19 afios que se definié a si
misma como una gran usuaria de TikTok, resumié esta
opinién cuando afirmé: “iEllos [TikTok] simplemente
no hacen nada al respecto!”. Esta opinion se hizo mas
clara cuando los usuarios discutieron como entendian
la moderacién de contenido en TikTok. Valentina,
especialista en relaciones ptblicas, argumenté que
estaba convencida de que “alguien no estaba haciendo
su trabajo” al moderar contenido en TikTok. Ilustré
este problema con chistes con los que se encontraba
constantemente que, en su opinion, se “pasaban de
la raya”. Esta explicacién parecia mds probable para
los usuarios que la posibilidad misma de que los
procedimientos tecnoldgicos de la empresa (para
hacer cumplir las directrices) estuvieran fallando. Los
usuarios indicaron que TikTok no tenia la culpa de las
fallas tecnolégicas (lo cual reconfirma su alta opinién de
los algoritmos de la aplicacion discutida en el Capitulo
2), sino que esta situacién mas bien evidenciaba el
compromiso de la empresa con la viralidad sobre la
moderacion. Varios usuarios expresaron la sensacién
de que TikTok usaba las tendencias virales como
excusa para no eliminar contenido que estos usuarios
pensaban que no deberia estar en la plataforma. Al
final, esta preferencia reforzé una especie de circulo
vicioso de contenidos que deberian haber sido filtrados,
pero terminaron siendo tendencia y luego no pudieron
ser eliminados porque se habian vuelto virales.

Los usuarios no pensaban que la promocion del sexismo,
el racismo o los hdbitos alimenticios poco saludables se
originaron en TikTok o fueran problemas exclusivos de
la aplicacién. Se aseguraron de aclarar que entendian
que se trataba de problemas sociales mas amplios,
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los cuales existian antes de la creaciéon de TikTok o
de cualquier otra plataforma. No obstante, también
destacaron que estos problemas se manifestaron de una
manera muy particular en TikTok. La premisa detras de
esta creencia fue una nocion especifica del poder social
de la plataforma. Valeria, la profesional de publicidad,
articulé esta idea de manera precisa:

[En TikTok] esta “mi novio rico” y también esta su
contrapartida, algo asi como “mi novio en quiebra”,
pero hay personas que son literalmente [pobres],
que viven en condiciones de hacinamiento. iAy
mae! [TikTok] no puede normalizar esto, no puede
normalizar [ni] la opulencia [ni] las precarias
condiciones en las que viven algunos seres humanos.
TikTok tiene muchas cosas buenas que realmente
aprecio, pero también siento que el contenido
principal de TikTok tiene matices hegemdnicos que
SOn excesivos.

Durante nuestra conversacion, Valeria contrasté
especificamente el énfasis algoritmico de TikTok en
la opulencia de la sociedad estadounidense con las
desigualdades econdmicas en un pais como Costa Rica.
A la luz de esta comparacion, la tendencia de TikTok
a promover ciertos tipos de contenido le parecia
“excesiva”. Para Valeria, el poder de la plataforma
era normalizar las interpretaciones hegemodnicas
del mundo. Esto se hacia de manera implicita y no
abiertamente (de ahi el uso de la palabra “matices”).

Como se sefialé en el Capitulo 2, la mayoria de los
usuarios entrevistados pensaba que los algoritmos
de TikTok eran “especiales” (mas precisamente,
“agresivos” en su enfoque de personalizacién) en
comparacion con otras aplicaciones. En consecuencia,
también argumentaron que el problema de promover
contenido sesgado era mas agudo en TikTok que en el
resto de las plataformas. Segun los usuarios, TikTok
podria promover contenido sesgado de forma mas
intensa o a mayor escala precisamente porque tenia



menos mecanismos para controlar la “agresividad” de
sus algoritmos con respecto a otras plataformas.

A pesar de las amenazas que planteaba esta situacion,
los usuarios se sentian relativamente inmunes a ella. Se
consideraban capaces no solo de ser conscientes de los
sesgos algoritmicos, sino también de resistir su influencia.
Los usuarios extendieron sus preocupaciones a los
grupos sociales que consideraban mas vulnerables. Por
ejemplo, los estudiantes universitarios que participaron
en los grupos focales parecian particularmente
preocupados por los adolescentes y nifios que
tenian acceso a la aplicacién. Las preocupaciones
a menudo surgian de sus propias experiencias
con hermanos menores. Georgina, estudiante de
psicologia, se preguntd si TikTok habia empeorado
un comportamiento que habia identificado en su
hermana (la persona que la motivo a crear un perfil en
la aplicacién):

Veo “TikToks” de chicas que dicen: “Bueno, esta es mi
comida para hoy”, y solo comen dos cosas. Y luego me
salid otro “TikTok” donde la persona decia: “iDejen
de mostrar estas cosas porque mi hermana tiene 13
afios y ve este contenido y lo va a reproducir!”. De
hecho, puedo relacionarme con eso. Mi hermana tiene
17 afios y se ha vuelto muy consciente de cémo se ve.
No sé si fue la cuarentena [confinamiento durante

la pandemia de covid-19] o TikTok, pero ella sigue
comparandose con los demas, notando cuan perfectos
son otros cuerpos.

En cambio, los padres y madres que participaron en los
grupos focales parecian preocupados principalmente
por sus hijos de mas de 20 afios. Tal como Georgina
dijo anteriormente, estos padres y madres
argumentaron que tenian suficiente experiencia en
la vida para resistir tales formas de influencia, pero
se preguntaban si la vida universitaria hacia que sus
hijos fueran mds susceptibles a las presiones sociales.
Se hizo evidente una especie de “efecto de tercera
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persona”: los participantes expresaron preocupaciones
principalmente en relacién con quienes pensaban
que eran los “otros” mas vulnerables en lugar de ellos
mismos (Dogruel et al., 2020).

La forma mds comun de resistencia utilizada para
lidiar con el contenido que los usuarios pensaban que
no deberia ser promovido fue emplear activamente la
funcién “no interesado”. Por una parte, las personas
usaban esta funcién estratégicamente para regular
el proceso de personalizacion de contenido. En otras
palabras, usarlo era una forma de mantener la dindmica
de personalizacién (como se explica en el Capitulo 2).
Por otra parte, sefalar el desinterés por determinados
contenidos era un acto infrapolitico explicito destinado
a expresar algo sobre la identidad y la autonomia de la
persona. En consecuencia, algunos usuarios valoraron
mas la funcién “no me interesa” que la funcién “me
gusta”. Ese fue el caso de Nicolds, un estudiante
universitario de 22 afios, quien dijo que, mientras
que los “me gusta” eran para él una forma de sefialar
interés en algo, empleaba el “no interesado” para que
la plataforma supiera su postura sobre un asunto en
particular. En su opinidn, estas caracteristicas tenian
implicaciones diferentes: los “me gusta” tenian un
“efecto trampa” (en sus palabras), en el sentido de que
los algoritmos continuarian ofreciéndole el mismo tipo
de contenido a lo largo del tiempo; y el “no interesado”
tenia un efecto de “desvinculaciéon”, en el sentido
de que establecia una distincidn entre la persona
y el contenido.

En otras ocasiones, los usuarios llegaron a denunciar
contenido que pensaban que deberia eliminarse por
completo de la plataforma. Mario, un estudiante de
relaciones internacionales de 23 afios, explicd las
condiciones que lo llevaron a reportar contenido
en TikTok: “[Vi] contenido que se burlaba de los
movimientos sociales, como Black Lives Matter. Fue
entonces cuando dije: ‘Mae, esto me ofende’. Asi que lo
informé de inmediato. Termind siendo un acto politico



en si mismo”. Mario reconocio el caracter politico de su
acto. Es decir, al informar sobre el contenido, expresé
su oposicion al tipo de sociedad donde era normal
burlarse de ciertas causas y al uso de TikTok como
plataforma para habilitar esta sociedad.

Eliminar lo que debe promoverse

Los usuarios denunciaron un problema paralelo a la
promocién de contenidos que esperaban suprimir
en la plataforma: la app también eliminaba lo que
deberia haber sido promocionado. Segun los usuarios,
esta tension revel6 un doble estdndar en la aplicacion
de las pautas de comportamiento de la plataforma.
Laura, estudiante universitaria, dijo que habia
encontrado contenido de chicas que afirmaban que sus
publicaciones habian sido eliminadas de la plataforma
porque sus cuerpos no se ajustaban a ciertos ideales de
belleza. Sin embargo, Laura sefialé: “Encontré videos
de otras chicas que si caen dentro de los estereotipos
y que estan usando trajes de bafio, y nadie borré
nada”. Usuarios como Laura sintieron que TikTok
aplicaba arbitrariamente las pautas de moderacién
para favorecer ciertas representaciones corporales. En
cambio, estos usuarios esperaban imparcialidad en la
aplicacion de las reglas.

Debido a que las conversaciones de los grupos focales
se llevaron a cabo poco después del surgimiento de
Black Lives Matter (BLM) en Estados Unidos, fue, por
mucho, el ejemplo que mas discutieron los usuarios
como el tipo de contenido que deberia promocionarse
en la plataforma. Sin embargo, muchos usuarios
indicaron que estaban convencidos de que el contenido
sobre BLM se estaba eliminando debido a su naturaleza
explicitamente politica. Yamila, una ingeniera
biotecnolégica, estaba molesta por la gestién general
de BLM de TikTok. Se quejé de lo que percibié como
un sesgo contra los creadores de contenido negros en
la aplicacién: “El contenido de personas negras queda
enterrado debajo de lo que publican los blancos en
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TikTok”, dijo. Los usuarios que sintieron que TikTok
suprimié o minimizé videos sobre BLM citaron como
evidencia sus propias experiencias al descubrir quejas
sobre este problema, advertencias de los propios
creadores de contenido y articulos de noticias que
encontraron en los medios. El ejemplo de coémo los
usuarios costarricenses interpretaron la importancia
de BLM en TikTok nuevamente revela una creencia
profunda en el poder politico de la tecnologia. Para
los usuarios, TikTok no deberia haber eliminado
publicaciones sobre este movimiento, porque las
redes sociales marcan la diferencia para cambiar la
sociedad. Estos usuarios comunmente asumieron que
las plataformas de redes sociales deberian desempefiar
un papel en la accidn colectiva en torno a temas como
el racismo sistémico, ya sea en Estados Unidos o en
otros lugares.

Otro ejemplo de contenido que los usuarios afirmaron
que se eliminaba deliberadamente de la plataforma
fue la diversidad étnica. Para algunos usuarios, BLM
en realidad funcioné como un disparador para prestar
mds atencion a los problemas de diversidad en la
plataforma. Valentina, la especialista en relaciones
publicas, dijo que sentia que los algoritmos de TikTok
estaban “desechando” (sus palabras para “eliminar”)
videos con personas de color de su pagina “Para ti”.
Llego a esta conclusién al sefialar especificamente la
falta de creadores de contenido latinoamericano en
sus recomendaciones. En términos mas generales, los
usuarios encontraron contraejemplos de contenido
que podrian reemplazar las preferencias algoritmicas
actuales de TikTok: “estilos de vida saludables” en
lugar de “personas que se mueren de hambre” (como
dijo Laura), mas “diversidad” en lugar de “estereotipos”
(en palabras de Valentina).

Es importante sefialar que, cuando se trataba de ilustrar
temas subrepresentados en TikTok, los usuarios
costarricenses confiaron casi sin excepcidn en ejemplos
de Estados Unidos. De manera similar a la dindmica



discutida en capitulos anteriores, abogar por una
mayor diversidad en las redes sociales o resistirse a las
tendencias algoritmicas racistas podria interpretarse
como intentos de los usuarios de ser parte de
conversaciones mds amplias sobre temas tecnolégicos
en el mundo (particularmente en el Norte global). De
esta manera, los usuarios pudieron participar desde
Costa Rica en lo que sintieron fue una conversacién y
un movimiento global, pero que comenzé en un pais en
particular: Estados Unidos.

Observaciones finales

El estudio de la resistencia es importante porque
ayuda a silenciar las actuales “[reafirmaciones de]
versiones monoliticas del poder que tienden a restar
importancia o excluir a las audiencias y la importancia
de la experiencia vivida [lifeworld]” en los procesos
de datificacién (Livingstone, 2019, 171). Como
alternativa, se han situado las practicas de resistencia
de los usuarios en Costa Rica en el dominio de lo
infrapolitico. El interés en esta forma de resistencia no
radica necesariamente en sus efectos para alterar la
dominacidn, sino mas bien en la forma de critica que
realiza y cdmo expresa las luchas por el significado y la
identidad. Como ha seflalado Scott (1990), enfatizar
demasiado la importancia de la accién colectiva
podria precipitar la conclusion de que quienes no se
involucran en prdcticas de resistencia mds explicitas
carecen de perspectiva politica o solo pueden expresar
tal perspectiva durante los momentos de ruptura. La
afirmacién de Scott también podria aplicarse al caso
de la datificacién y los algoritmos, pues los usuarios
de plataformas no carecen de perspectiva politica solo
porque no estdn involucrados en iniciativas para la
justicia de datos. La infrapolitica es precisamente una
forma de hacer mas visible esta perspectiva.

A través de un enfoque en lo infrapolitico, este capitulo
ha invitado a comprensiones mas matizadas de la
relacién entre resistencia y autonomia que las que
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ofrecen las explicaciones dominantes de la datificacién
(Couldry y Mejias, 2019; Danaher, 2019). Como dice
Calzati (2021, 923):

[El colonialismo de datos] parece combinar dos

ideas diferentes: una es “andlisis predictivo” y la

otra “autonomia humana”. Si el monitoreo basado

en tecnologia conduce a formas de orientacion
automatizada, no significa directamente que las
personas perderan su autonomia. Lo que estd en juego
es mds una negociacién, una adaptaciéon mutua y caso
por caso.

En conjunto, las acciones infrapoliticas examinadas en
este capitulo pueden interpretarse como reclamos de
identidad, autonomia y dignidad que explicitamente
desafian la pasividad atribuida a los usuarios en los
enfoques dominantes de la datificacién. Sin embargo,
comparar la resistencia entre plataformas también
puede ayudar a identificar la variedad de razones que
motivan la accién infrapolitica. Los usuarios resistieron
una combinacion especifica de sesgos comerciales y
politicos en cada plataforma.

En el caso de Netflix, los usuarios reivindicaron la
necesidad de ser tratados como personas y no como
un “perfil” de consumidor que facilmente podria ser
blanco de interpretaciones estereotipadas y exageradas
de lo que significa ver series y peliculas en América
Latina. En Spotify, los usuarios afirmaron su derecho
a definir su propia relacién con la musica en lugar de
ser “encajonados” (como lo expresan comunmente los
entrevistados) en el tipo de relaciéon que beneficiaba a
la plataforma tanto tecnolégica como financieramente.
En TikTok, la resistencia de los usuarios puso de
manifiesto (en lugar de ocultar) el proyecto politico
que subyace a las plataformas algoritmicas. Esto
se hizo evidente en los tipos de contenido que los
usuarios pensaron que deberian haber sido eliminados
y quienes sintieron que merecian mas presencia en las
recomendaciones algoritmicas.



En los tres casos, los usuarios expresaron su capacidad
para identificar algunos de los sesgos integrados
en los algoritmos. En el caso de Netflix, criticaron la
inclinacion de la plataforma a “exagerar” las tendencias
en la produccién, distribuciéon y recomendacién de
contenidos. En particular, reaccionaron contra una
tendencia percibida de explotar los estereotipos sobre
América Latina, las claves de género e incluso las
estructuras sexistas. De manera similar, las personas
criticaron el uso de algoritmos por parte de Spotify
para promover una visién particular de los usuarios
(como clientes que “pagan”) y un tipo de relacion
con el consumo de musica. Los usuarios de TikTok,
por su parte, también criticaron la propensién de la
plataforma a promover ciertos tipos de cuerpos y estilos
de vida. En definitiva, los usuarios percibian un sesgo
en contra de la diversidad. La identificacion de estos
sesgos fue alentada tanto por eventos representados
en los medios de comunicacion y la atencién a ciertos
temas en la cultura publica, como por las propias
experiencias de los usuarios con estas plataformas
algoritmicas. En este sentido, las personas expresaron
la resistencia “como una experiencia vivida que se
inscribe en [el] espacio significativo” de sus prdcticas
ordinarias (Courpasson, 2017, 1298).

Lainfrapolitica es también un marco ideal para visibilizar
la dialéctica entre conformidad y oposiciéon. Como lo
expresaron Mumby y sus colegas (2017, 1161): “la
resistenciay la contradiccion son frecuentes comparieras
de cama”. En este capitulo, se examinaron formas
especificas de accidn infrapolitica que cuestionaban y
reproducian lasrelaciones de poder. Ignorar, “rechazar”,
“ocultar” o reportar recomendaciones algoritmicas
ilustran como actos Unicos y simples producen tanto
poder como resistencia.

De acuerdo con los casos analizados en este capitulo,
se argumenta que la hegemonia sigue siendo un
concepto mucho mas util para entender cuestiones
de resistencia que otras alternativas (incluido el
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colonialismo de datos) por tres razones. Primero, se
enfoca en la relacién dialéctica entre dominacién y
resistencia (Hall, 1986; Mumby, 1997). La hegemonia,
como alude Mumby, es un continuo, un proceso de
lucha mas que un estado final. Segundo, la hegemonia
apunta a la importancia de la cultura como un terreno
de disputa: “la hegemonia siempre involucra la lucha
por los sistemas de significado y los procesos por los
cuales se enmarca la realidad social” (Mumby, 1997,
364).Y, por ultimo, mientras que el uso que hacen los
autores de conceptos como el colonialismo de datos
normalmente oculta la importancia de las relaciones
Norte-Sur (Garcia Canclini, 2020), la nocién de
hegemonia subraya su importancia en la forma en
que los usuarios actian y se resisten a las plataformas
algoritmicas. Incluso si la datificacién se esta
produciendo tanto en el Norte como en el Sur global,
las personas experimentan algunas de sus dindmicas
de maneras significativamente diferentes; por ejemplo,
los usuarios de Netflix en Costa Rica interpretaron las
diferencias de catalogo como una forma de exclusién.
Muchos usuarios de TikTok también reaccionaron en
contra de recibir contenido que mostraba la riqueza en
el contexto de EE. UU. y la pobreza que caracteriza a
partes de paises como Costa Rica.

Como se discutié en este capitulo, el estudio de la
resistencia involucra la idea de agencia. El capitulo final
aborda las implicaciones de la evidencia presentada a lo
largo del libro para comprender la agencia en relacion
con los algoritmos y la datificacidon.



/

DOMESTICACION MUTUA

Al considerar como los usuarios se relacionan con
Netflix, Spotify y TikTok en Costa Rica, los capitulos
anteriores han ofrecido evidencia para comprender
mejor la importancia de los algoritmos en los procesos
de datificacién. En este capitulo final, se hace un balance
de las principales lecciones derivadas de esta evidencia
y se consideran mas a fondo sus implicaciones para
pensar en las intersecciones entre algoritmos y cultura.
Para esto, se inicia con una revision de la tension entre
las explicaciones tecnoldégicamente deterministas
de la datificacion y la agencia de las personas (con
las que comenzé este libro) y luego se desarrolla
la nocién de domesticacion mutua. Con respecto a
un tema presentado en el Capitulo 1, se discuten los
hallazgos del libro de acuerdo con la distincion entre
“algoritmos en la cultura” (generalmente identificados
con la expresion “culturas algoritmicas”) y “algoritmos
como cultura” (cémo los usuarios crean y sostienen
realidades mediante la promulgacion de algoritmos de
maneras particulares). Sobre la base de las nociones de
ciclicidad, estructuracion y multiplicidad, se aboga por
teorizar estos dos procesos como simultdneos en lugar
de contradictorios.
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Los propdsitos del determinismo algoritmico

El determinismo tecnolédgico, la creencia de que la
tecnologia provoca el cambio social y es independiente
de las fuerzas sociales y politicas (Wyatt, 2007),
continta fascinando a comentaristas y al mundo
académico por igual. Persiste como una suposicién
subyacente en las explicaciones proporcionadas
cuando emergen y se estabilizan ciertos artefactos;
en palabras de Wyatt (2007, 169): “el determinismo
tecnoldgico significa que cada generacion produce unos
pocos inventores cuyas creaciones parecen ser tanto
los determinantes como los peldafios del desarrollo
humano”. Se podria argumentar que los algoritmos
(v la datificacion, en términos mas generales) son
esas invenciones de la generaciéon actual. Por lo
general, son descritos como fuerzas auténomas que
impactan a la sociedad de manera inalterable. En
consecuencia, se ha vuelto cada vez mas comtin definir
la contemporaneidad como el momento de un “giro
algoritmico” o una “edad algoritmica” (Abiteboul y
Dowek, 2020).

Como plantea Wyatt (2007), la prevalencia de varias
formas de determinismo tecnolégico es, en parte, un
producto de como las ideas que encarna hablan de las
experiencias mds mundanas de las personas con la
tecnologia. Visto de esta manera, los cambios en las
vidas de las personas parecen solo poder explicarse
por las tecnologias ubicuas. Adicionalmente, el
determinismo tecnoldgico también tiene un propdsito
para quienes lo usan (MR Smith y Marx, 1994). En el
caso de los algoritmos, los supuestos deterministas han
ayudado a enmarcar algunas de las transformaciones
sociales, econdmicas y politicas mas importantes
del mundo actual; estas suposiciones también
han legitimado una fascinaciéon por las empresas
tecnoldgicas globales y sus operaciones. Livingstone
(2019) argumenta que el énfasis en el poder de los
algoritmos ha permitido a canalizar preocupaciones
validas sobre las complicadas relaciones entre las



empresas de tecnologia y las entidades reguladoras
en varios paises y regiones. En el &mbito académico,
el determinismo tecnoldgico también ha servido para
naturalizar la importancia de ciertos métodos (como los
enfoques computacionales). Sin embargo, a pesar de
que se ha utilizado una gran cantidad de tinta y de bits
para criticar las narrativas simplistas de los productos
culturales recientes que examinan los efectos de los
algoritmos y la datificaciéon (como El dilema de las redes
sociales de Netflix), se ha dicho mucho menos sobre las
premisas deterministas que todavia se proponen en
trabajos académicos recientes.

Pese a su importancia y utilidad, el determinismo
algoritmico también ha significado una desatencién
al modo en que las personas experimentan los
procesos de datificacién en su vida diaria. Como
seflalé Elihu Katz (1980) hace décadas, cuando
las investigaciones enfatizan los asuntos del poder
de los medios y la tecnologia, la atencién a las
personas ordinarias a menudo se desvanece. Hoy en
dia, sigue existiendo una tendencia a proporcionar
explicaciones unilaterales del poder tecnoldgico que
restan importancia a las experiencias de las personas
en el andlisis de la datificacién. Boczkowski (2021)
mostré cémo los andlisis del uso de las redes sociales
tienden a deshumanizar a las personas y privarlas
de sus capacidades mdas constitutivas para actuar.
Como acertadamente sefiala Livingstone (2019),
esta situaciéon ha producido una contradiccién
fundamental: mientras que las plataformas digitales
y los algoritmos se vuelven cada vez mas centrales en
la vida de las personas en todo el mundo, los relatos
de sus experiencias con estas tecnologias parecen
casi prescindibles.

En este libro, se ha abogado por responder a los
desafios del poder algoritmico y la prevalencia de los
marcos deterministas al interrogar las relaciones de
las personas con las plataformas digitales en lugar de
asumirlas o borrarlas. Ademads, se ha proporcionado
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evidencia empirica para responder a la pregunta: équé
significa para las personas en un pais latinoamericano
vivir en una sociedad datificada? Mientras que
la mayoria de los estudios que enfatizan el poder
algoritmico tienden a despojar a las personas de su
agencia, aqui se ha tratado de comprender cémo se
representa esta agencia a través de las relaciones
culturalmente instauradas entre usuarios y algoritmos
en Costa Rica.

En contra de las afirmaciones dominantes de que los
algoritmos han alterado, disminuido o incluso borrado
la capacidad de las personas para pensar, sentir y
actuar, este trabajo ha proporcionado un escenario
en donde las personas piensan, sienten y acttian con,
a través y en contra de los algoritmos, algunas veces
ejerciendo su poder, en otras desafiandolo y a menudo
haciendo ambas. Para este trabajo, se ha seguido una
larga historia de estudios dedicados a examinar la vida
cotidiana de las personas con las tecnologias, en lugar
de darlas por sentado (Martin-Barbero, 1993; Rincén 'y
Marroquin, 2019). Incluso, se ha argumentado que los
“comportamientos”, “rastros” y “huellas” de datos de
las personas, a menudo considerados como un terreno
fértil para la manipulacién algoritmica, siguen siendo
practicas culturales y fenémenos contextuales de
principio a fin. Volviendo al comentario de Livingstone
sobre la contradiccién en las explicaciones dominantes
de la datificacion, se ha sostenido que este tipo de
investigaciéon empirica es indispensable a la luz del
predominio del determinismo algoritmico.

Cinco dinamicas de domesticacion mutua

En los capitulos anteriores se ha mostrado que la
datificacidn es un proceso cultural, dotado de ciertas
dindmicas y especificidades; en otras palabras, se ha
abogado por considerar la datificacién y la relacién de las
personas con los algoritmos como cultura: experiencias
vividas a través de las cuales producen, mantienen
y transforman sus realidades (ver Capitulo 1). Este



enfoque permitié discutir cinco dindmicas para
explicar cémo los usuarios en Costa Rica se relacionan
con las plataformas algoritmicas. Primero, se abogd
por enmarcar la personalizacién no exclusivamente
como la voluntad de brindar datos personales a las
empresas de tecnologia para recibir recomendaciones
relevantes, sino como el establecimiento de una
relacion de comunicacién personal con las plataformas
algoritmicas. El Capitulo 2 discutié los casos de
usuarios que configuraron sus perfiles de Netflix
para reflejar aspectos de sus propias personalidades,
trataron a Spotify como un ser similar a una persona
y transitaron por numerosos “pasajes” a través de los
cuales se asignaron y promulgaron roles e identidades,
tanto para personas como para algoritmos.

Segundo, se mostr6 que los algoritmos no funcionan
completamente solos, sino que son el producto de
dindmicas de integracion a través de las cuales se
vuelven parte de las estructuras de la vida cotidiana.
En el Capitulo 3 se examind la variedad de fuentes
distintas a los algoritmos que emplean los usuarios
para decidir qué ver en Netflix. Mientras que algunas
de estas a menudo se enredaban con recomendaciones
algoritmicas, otros usuarios optaron por diferenciarlas
tanto como fuera posible. También se consider6 el caso
de los usuarios de Spotify que integraron algoritmos en
sus practicas, en funcién de las capacidades culturales
especificas que querian adquirir. Finalmente, se
discutié como las personas en Costa Rica integraron
sus experiencias con numerosas plataformas en sus
relaciones con TikTok y sus algoritmos.

Tercero, se sostuvo que los rituales de los usuarios
permiten reproducir el mito del centro plataformizado,
el cual naturaliza el papel de las plataformas
algoritmicas como centro de la vida de las personas.
En el Capitulo 4 se mostr6 el funcionamiento de este
mito de varias maneras: cuando los usuarios acudian
a Netflix para participar en rituales individuales,
colectivos e hibridos que organizaban sus vidas y
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relaciones sociales; cuando los usuarios de Spotify
se involucraron en précticas rituales para capturar
estados de animo y emociones a través de listas de
reproduccién (playlists) que luego funcionaron para
evaluar la legitimidad afectiva de las recomendaciones
algoritmicas; y cuando los usuarios ritualizaron sus
esfuerzos para lidiar con el aburrimiento a través
de TikTok.

Cuarto, se demostré como los algoritmos conectan al
yoy al publico a través de varios tipos de dindmicas de
conversién. En el caso de Netflix, el Capitulo 5 mostré
como las personas buscaban ofrecer sugerencias
a otros que sentian que los algoritmos no podian
proporcionar, bajo la premisa de que solo los seres
humanos podian ir més alld del significado obvio de
los productos culturales para comentar sobre sus vidas
personales. También se examiné de qué modo las listas
de reproduccion en Spotify funcionaban como ptblicos
intimos a través de los cuales los usuarios podian
compartir experiencias colectivas que dotaban a los
algoritmos de significado afectivo. Ademas, se discutio
la dindmica de conversion en TikTok que los usuarios
emplearon para representar la nocién de “amistad
cercana” e incorporar algoritmos en el proceso.

En quinto y dltimo lugar, el Capitulo 6 situd los esfuerzos
de resistencia en el dominio de lo infrapolitico,
acciones que expresan reclamos de identidad,
autonomia y dignidad en relacion con la datificacion
y los algoritmos. Se considerd las reacciones de los
usuarios frente a ciertos sesgos en las recomendaciones
de Netflix que materializaban una tendencia a tratar
a las personas como estereotipos de consumidores
latinoamericanos. Luego se mostré cémo los usuarios
costarricenses resistieron el impulso de convertir los
algoritmos en el centro de sus experiencias con Spotify
y la obligacién de convertirse en clientes de pago de
la aplicacion. Ademas, se examin6 cdmo las personas
buscaban hacer obvio el proyecto politico de TikTok



al pedirle a la aplicacién eliminar lo que normalmente
promueve y que promueva lo que a menudo elimina.

Para dar cuenta de estas dinamicas, el libro empled
un enfoque metodolégico que analizé el uso de tres
plataformas algoritmicas. Por lo tanto, cada capitulo
se centrd en cuestiones que salieron a la luz cuando
se examinaron empiricamente las experiencias de los
usuarios de dichas plataformas. De esta manera, se
busco contrarrestar el énfasis en las plataformas y la
“plataformizacion” que tiende a caracterizar el estudio
contempordneo de la relacién entre algoritmos y
cultura. Ademads, este método comparativo permitio
identificar como estas dinamicas adquirieron cierto
énfasis o intensidad en plataformas especificas. De
acuerdo con la nocidon de domesticacion mutua, estas
diferencias deben explicarse como el resultado tanto de
las practicas de los usuarios como de la configuraciéon
particular de las plataformas algoritmicas.

A modo de ejemplo, los rituales proliferaron en Netflix,
debido a précticas de larga data de usar los medios
como un compaiiero de la vida diaria, combinadas con
las posibilidades de ver contenido en una variedad
de dispositivos y en diferentes lugares. A su vez, la
conversién adquirié cierto protagonismo en Spotify
gracias a las posibilidades de las listas de reproduccién
integradas en la plataforma y una motivacion
profundamente arraigada por compartir musica con
otros, con el fin de cultivar el afecto de manera publica.
En el contexto de la percepcion de que sus algoritmos
eran los mas “agresivos” de todos, la personalizacion
fue particularmente intensa en TikTok. Tanto la
integracién como la resistencia caracterizaron la
promulgacion de algoritmos en estas tres plataformas,
pero de maneras un tanto diferentes.

La integracion variaba en cada plataforma en funcién
no solo de las especificidades algoritmicas, sino
también de las situaciones y demandas que los usuarios
querian resolver. La resistencia de los usuarios enfatizo
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diferentes tipos de sesgos algoritmicos: en algunos
casos, los individuos desafiaron los sesgos tecnolégicos
y comerciales que subyacen al funcionamiento de los
algoritmos (Spotify); en otros, enfatizaron razones
politicas (TikTok).

Para comprender mejor el significado de vivir en una
sociedad dataficada, esta investigacion también se
ha apartado de las teorizaciones que enmarcan la
agencia como una posesion que se tiene o no se tiene;
en otras palabras, no se ha buscado reemplazar una
forma de agencia (tecnolégica) por otra (humana).
Por el contrario, el enfoque de domesticacion mutua
propugnado en este libro sitta las cuestiones del poder
algoritmico en el dominio de la practica cotidiana. En
el resto de este capitulo, se desarrolla mas la nocién
de la domesticaciéon mutua y sus implicaciones para
pensar la relacion entre algoritmos y cultura.

Ciclicidad

Aunque discutidas por separado, las cinco dindmicas
de domesticaciéon mutua analizadas en este libro deben
entenderse en constante interaccion. Silverstone (1994,
124) enfatiz6 la importancia de conceptualizar la
domesticacién como “ciclica y dialéctica”. Al respecto,
explicé: “el consumo debe verse como un ciclo, en el
que los momentos dependientes del consumo [...] se
retroalimentan [...] para influir y [...] para definir la
estructura y el patron de mercantilizacién en si mismo”
(Silverstone, 1994, 124). Este autor evoco la imagen
de una espiral para explicar mejor la domesticacion
como un “movimiento dialéctico” (Silverstone, 1994,
124). Esta idea se aplica claramente al caso de la
domesticacion mutua: sus dindmicas deben verse
como interdependientes, porosas y coconstitutivas.

La discusiéon empirica del libro comenzd con una
reconceptualizacién de la personalizacion. Se
empled esta nocion para enmarcar coémo los usuarios
buscaban establecer relaciones de comunicacién
con plataformas algoritmicas que los interpelan. Los



usuarios respondieron a la interpelacién algoritmica
dando sentido a las plataformas como un sujeto
dotado de caracteristicas similares a las humanas.
La personalizacién cred entonces expectativas para
otras dindmicas de domesticacién. Dio forma a la
realizacidn de rituales y ayudé a establecer la idea de
que las plataformas operan como un intermediario de
relaciones interpersonales que podrian desarrollarse
a través de dindmicas de conversién. Los usuarios
esperaban que el “didlogo” que habian establecido con
las plataformas algoritmicas les sirviera de base para
tomar decisiones sobre qué contenidos elegir. A su vez,
la realizacion de ciertos rituales llevé a la conviccidén
de que era necesario que las personas cuidaran sus
perfiles personales para poder comunicarse con
las plataformas.

De manera similar, la domesticacion se basé en gran
medida en la dindmica de conversidon. En algunas
ocasiones, la conversién no fue posterior a otras
dindamicas de domesticacion, como implicaba el
analisis original de Silverstone, sino que la precedio.
Dado que plataformas como Netflix, Spotify o TikTok
no se anuncian en medios tradicionales en Costa Rica
(aunque si patrocinan publicaciones en redes sociales),
los usuarios han integrado el trabajo de externalizar
la opinién publica como parte de sus rutinas de
domesticacién. También se han vuelto activos para
convencer a otros de que abran cuentas en estas
aplicaciones (un proceso que se denomino “inscripcién”
en el caso de TikTok). Estas recomendaciones
personales fueron un criterio clave para quienes
decidieron crear un perfil en estas plataformas y
establecer rituales para usarlas. A su vez, los rituales
a menudo culminaban en dindmicas de conversién:
los usuarios compartian sugerencias derivadas de
sus rituales para definirse a si mismos y establecer
atin mas el valor de las relaciones interpersonales.
La integracion de varias fuentes de recomendacién
también desencadend la dindmica de conversion.
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Asimismo, los actos de resistencia configuraron otras
dindmicas de domesticacién. Al ser inmanente al poder,
la resistencia estuvo presente en todas las dimensiones
del proceso de domesticacion mutua. La resistencia
se desarrollé tanto como la exitosa realizacién de
la personalizacién, la integracién, los rituales y la
conversion. Por ejemplo, cuando las expectativas
derivadas de la interpelacién algoritmica no se
cumplieron, se manifestd la resistencia: los usuarios
asumieron que las plataformas algoritmicas debian
haberlos conocido mejor después de haber revelado
mucho de si mismos a los sujetos “interpeladores”.
La frustracion por la falta de ciertos contenidos en
América Latina generd nuevos rituales, como el
acceso a Netflix a través de redes privadas virtuales
(VPN). Esto, a su vez, les permitié a los usuarios
implementar recomendaciones ofrecidas por medios
de comunicacién o conversaciones en redes sociales
sobre contenidos no disponibles en Costa Rica y lanzé
nuevas recomendaciones personalizadas. Asi, la
resistencia desencadend nuevas formas de promulgar
los algoritmos.

Algoritmos en la cultura costarricense

Como se seflald en el Capitulo 1, la nocién de
culturas algoritmicas apunta a cdmo los algoritmos
son significativos en la experiencia cultural de las
personas. Visto de esta manera, los capitulos anteriores
mostraron de qué modo las mediaciones algoritmicas
—en el sentido del término de Martin-Barbero (1993)—
estdn dando forma a la cultura costarricense. Las
recomendaciones algoritmicas condicionan cémo los
usuarios interactian con las “maquinas culturales” de
Netflix, Spotify y TikTok, y cémo le dan sentido a su
contenido (Finn, 2017).

Los usuarios de este estudio tomaron el imperialismo
infraestructural de las plataformas algoritmicas
como un hecho del consumo cultural en la era actual
(Vaidhyanathan, 2011). Por ejemplo, asumieron que



los perfiles individuales eran el modo predeterminado
para relacionarse con las plataformas y relacionarse
con los productos culturales. Los usuarios también
naturalizaron dinamicas de perfilado al enmarcar sus
prdcticas de consumo como parte de un didlogo con
sujetos interpelantes para personalizar su relaciéon con
ellos. De esta forma, los usuarios interpretaron a los
algoritmos casi como las declaraciones de estos sujetos
que revelaban cémo las plataformas les hablaban, al
mismo tiempo que les exigian una respuesta. Asi, la
interpelacién naturalizé el uso de las caracteristicas
de las plataformas para indicar las preferencias
individuales de las personas y para comunicarse con
quienes interpelan. Como mostraron los casos de
Netflix, Spotify y TikTok, la interpelacion algoritmica
funcion6 con éxito cuando los usuarios sintieron que
se les ofrecian recomendaciones significativas que les
permitieron cumplir con sus expectativas y reconocerse
en el contenido que se les ofrecia. Esto, a su vez, reforzo
el sentido de apego a las plataformas algoritmicas (a
menudo expresado por los propios usuarios a través de
nociones como “adiccion”).

Otro ejemplo clave del funcionamiento de los
algoritmos en la cultura fue su papel en la naturalizaciéon
de cuestiones de vigilancia. En el caso de Costa Rica,
los usuarios naturalizaron la vigilancia de dos formas
importantes. En primer lugar, la vincularon a la visién
mitica de Costa Rica como un pais intrinsecamente
pacifico y excepcional. Frente a la falta de experiencias
comparables, la vigilancia de las plataformas parecia
ser una amenaza menor para los usuarios. En segundo
lugar, personificaron plataformas algoritmicas; esto
resulté en una creencia comun de que las plataformas
eran mediadoras de las relaciones personales. En otras
palabras, extraer datos era casi un favor hecho a los
usuarios para conectarlos mejor con los demas.

En esencia, las culturas algoritmicas tienen que ver con
el poder. Los estudios que han privilegiado cuestiones
de “plataformizacion” han centrado el analisis del
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poder en las légicas intrinsecas de la tecnologia, mas
notablemente los algoritmos. En cambio, se enmarcé
el poder a través de la lente de los rituales (Couldry,
2003) y se argumentd que los algoritmos funcionan
para naturalizar el mito del centro plataformizado; es
decir, la nocién de que las plataformas algoritmicas
son el centro hacia el cual gravitan las vidas de las
personas. Los usuarios sustentaron este mito a través
de rituales dedicados a cultivar practicas, estados de
animo y emociones. Las plataformas algoritmicas
ofrecieron diversas ldgicas para justificar su centralidad
como intermediario obligado en la organizacién de la
vida de las personas. Netflix, por ejemplo, legitiméd
la idea de que sus algoritmos solo reflejaban las
acciones anteriores de sus usuarios. Spotify enfatizo
la necesidad de producir, capturar y explorar estados
de dnimo a través del trabajo ritual de crear listas de
reproduccién. TikTok ofrecié una solucién temporal
al “problema” del aburrimiento a través de algoritmos
de recomendacion que les ayudarian a los usuarios a
escapar de las cargas de la vida diaria.

Los algoritmos también estuvieron involucrados
de diversas maneras en el proceso de reconectar el
consumo publico y privado de las plataformas de
formas especificas. Una clave para comprender la
importancia de los algoritmos en este sentido fue
examinar nociones mutuamente definitorias del yo, el
publico y la tecnologia que prevalecen en la sociedad
costarricense. Los usuarios promulgaron algoritmos
como un “otro”, contra el cual compararon sus
propias recomendaciones personales; un facilitador
del descubrimiento de contenido; y un aliado crucial
y confiable para establecer vinculos con los demas.
A pesar de las diferencias, los algoritmos siguieron
siendo cruciales para conectar a las personas con otras
a través de varias figuras del ptblico, como los “amigos
cercanos”, la “gente” en general o grupos estratégicos
de contactos.



Como demuestran los capitulos anteriores, los
algoritmos fueron clave en la forma en que los usuarios
de Costa Rica promulgaron la distincion local-global. La
nocion de algoritmos en la cultura se expres6 en como
las personas participantes canalizaron la aspiraciéon
cultural de ser parte de un mundo global a través de las
formas en que promulgaron los algoritmos. Sin duda,
los usuarios costarricenses consumian series, videos
y musica que venian de otros lugares, lo cual incluye
a Latinoamérica (tanto reggaetén como Narcos),
Corea del Sur (tanto K-pop como El juego del calamar)
y Espafia (tanto Rosalia como La casa de papel). Sin
embargo, el imaginario cultural que rodeaba la cultura
en Estados Unidos siguio siendo central en sus practicas
de consumo. En consecuencia, restaron importancia a
las visiones miticas de la cultura local para favorecer
la nocién de inclusidn en las experiencias globalizadas
de la cultura a través de los algoritmos. En estas
ocasiones, los usuarios reprodujeron el lenguaje y el
imaginario del “universalismo de los datos” (Mildn
y Treré, 2019) y esperaban que las plataformas
algoritmicas funcionaran igual en Costa Rica que en el
resto del mundo.

Cada plataforma ilustré un aspecto diferente de
este proceso. Los usuarios de Netflix recurrieron
a los algoritmos para reafirmar auin mas su
conocimiento y apreciacién de los productos culturales
estadounidenses (como una comedia romantica
“clasica” de Hollywood). También valoraban los
algoritmos cuando estos les ayudaban a decidir qué
ver: normalmente se decantaban por series y peliculas
creadas en Estados Unidos. Una insatisfacciéon comuin
de los usuarios de Netflix y Spotify en el pais era no
tener acceso al mismo catalogo que estas plataformas
ofrecian a los usuarios del Norte global (a pesar de
pagar los mismos precios por estos servicios). Esta
diferencia fue repetidamente interpretada como un
acto de exclusién.
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Ademads, la mayoria de las personas entrevistadas
crearon listas de reproduccién en Spotify con titulos
en inglés para que los algoritmos pudieran ayudarlas
a encontrar un publico intimo en el extranjero. Por
su parte, otros usuarios costarricenses sefialaron
que los algoritmos de TikTok pudieron mostrarles el
significado de ser queer (término que usaban en inglés)
por referencia a significados que circulaban en otras
partes del mundo.

En resumen, vivir con algoritmos en Costa Rica
representd una oportunidad para participar en una
conversacién global sobre series, peliculas, musica y
videos en términos que se definieron en gran medida
en el Norte global. Si los usos de los algoritmos en
costarricense se ven lejos de ser “exdticos” o diferentes
a los del Norte global es porque los usuarios trabajan
arduamente para producir estas similitudes. Invirtiendo
el famoso argumento de Porter (1995) sobre la
cuantificacién, los algoritmos proporcionaron a los
usuarios de este pais una “tecnologia de proximidad”
que les hizo sentir que pertenecian al mundo. A su
vez, esta dindmica funciono para naturalizar atin mas
la centralidad de la tecnologia en la economia y la
identidad nacional de Costa Rica (como se explica en
el Capitulo 1).

Algoritmos como cultura costarricense

En su trabajo sobre la television, Silverstone (1994, 112)
critic a los autores asociados con la escuela de Frankfurt
por su tratamiento de la cultura. En sus palabras:

[Estos autores tendieron] a suponer que una légica
cultural se puede leer a partir del analisis de la 16gica
industrial; presumir una homogeneidad de la cultura
que a menudo es mas una expresion de sus propias
teorias homogeneizadoras; y generalmente no
reconocen que la cultura es plural, que las culturas son
el producto de acciones individuales y colectivas, mas o
menos distintivas, mas o menos auténticas, mas o menos
alejadas de los tentaculos de la industria cultural.



Al examinar los algoritmos como cultura, se ha buscado
contrarrestar un problema similar en los estudios de
datificacion. Aunque captura aspectos importantes de
las practicas de los usuarios, estudiar la datificacion
centrandose Unicamente en la influencia algoritmica
en la cultura (o culturas algoritmicas) también puede
ser engafoso.

Las culturas son multidimensionales y, como tales,
las formas en que las personas se relacionan con los
medios y sus contenidos estan condicionadas por
cuestiones que van mas alld de la tecnologia. Por
lo tanto, la domesticacién mutua también requiere
considerar como los algoritmos son culturas en si
mismos: se promulgan a través de prdcticas y rituales;
su influencia estd determinada por los codigos
sociales, culturales y profesionales de los usuarios a
nivel nacional; y son resistidos y opuestos por ciertas
razones. Asi adquieren sentido y se integran en la vida
cotidiana. La forma en cémo las personas construyen
repertorios de criterios para considerar qué contenido
elegir en plataformas como Netflix y Spotify también es
producto de procesos culturalmente situados; incluso,
la nocién de personalizacion y la importancia del perfil
en las plataformas algoritmicas se basan en la historia
cultural del individualismo.

Las criticas académicas y periodisticas de los usuarios
en relacién con los procesos de datificacién y las
practicas de extraccion de datos de las empresas a
menudo pasan por alto este punto, porque estan
desconectadas de lo que estas tecnologias realmente
significan para las personas y como los individuos las
promulgan. Ademas, cuando las culturas algoritmicas o
los ensamblajes de datos se examinan empiricamente,
los autores a menudo se han centrado en los propios
algoritmos. Como resultado, han enfatizado de qué
modo los algoritmos pueden adquirir capacidades
fractales para actuar y dar forma a las practicas de
los usuarios. Los capitulos anteriores han tratado de
equilibrar esta tendencia al sefialar especificamente
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como los propios usuarios promulgan ensamblajes de
datos de manera que les permiten reproducir y desafiar
la datificacidn.

Alolargo de estelibro, se ha usado laidea de integracion
para designar prdcticas a través de las cuales las
personas implementan algoritmos como parte de
repertorios culturales de recursos en formas que les
permiten responder a situaciones en su cotidianeidad.
Las personas integraron recomendaciones algoritmicas
en matrices de fuentes, capacidades y relaciones
basadas en sus antecedentes socioculturales y las
condiciones materiales de sus entornos digitales. La
forma en que los usuarios costarricenses recurrieron
a estos repertorios culturales fue producto de sus
condiciones socioculturales. En resumen, la estructura
de la vida cotidiana no se eliminé con el auge de los
algoritmos en la cultura.

La promulgacién de los algoritmos en Costa
Rica también estuvo determinada por las formas
particulares en que las personas usaban la cultura
(Swidler, 2001a). Como se mostrd en los capitulos
anteriores, los usuarios recurrian constantemente a
puntos de vista miticos de su pais como inherentemente
pacifico, democratico e igualitario para relacionarse
con los algoritmos. En consecuencia, las personas
“obligaron” a los algoritmos a cumplir con las reglas
locales de comportamiento publico y no alterar el statu
quo. También recurrieron a puntos de vista de género
establecidos en el pais para personificar plataformas
como Netflix y Spotify como “é1” o “ella”. Apreciaron las
recomendaciones algoritmicas cuando les permitieron
cumplir con el mandato cultural de pasar tiempo
con aquellas personas que valoraban. Protestaron
fuertemente cuando los algoritmos hicieron parecer
que la cultura latinoamericana podia reducirse
exclusivamente a estereotipos como el narcotrafico,
el futbol y las telenovelas. Los usuarios costarricenses
también interpretaron el comportamiento de los
algoritmos de TikTok como “agresivo” en formas que



no tendrian mucho sentido incluso en otros paises
latinoamericanos. De todas estas formas, los algoritmos
adquirieron lo que podria denominarse una forma de
especificidad cultural en Costa Rica.

Otro ejemplo de como los usuarios de este pais
promulgaron los algoritmos en tanto cultura fueron
las practicas de resistencia. La evidencia presentada
a lo largo del libro demuestra que la resistencia es
altamente contextual. En Costa Rica, los usuarios a
menudo reaccionaron contra lo que percibian como
formas de exclusién inscritas en los algoritmos. Estas
preocupaciones fueron significativas para las personas
ubicadas en un pais centroamericano donde problemas
como la falta de diversidad, el sexismo, el racismo y los
trastornos alimentarios se convirtieron en experiencias
comunes y corrientes que exigian una respuesta. Las
relaciones Norte-Sur, a menudo minimizadas en los
analisis dominantes de la datificacidn, fueron cruciales
en los vinculos de las personas con las plataformas
algoritmicas y la formacién de un sentido de exclusién
tipicamente expresado en nociones tales como
ser “de segunda categoria”, “de segunda clase”, o
usuarios “basicos”. Dicho de otra manera, los usuarios
costarricenses promulgaron algoritmos confiando en
una expectativa especifica de igualdad que significé
algo en particular en los paises latinoamericanos en
relacion con el Norte global.

La nocién de algoritmos como cultura también hace
visible la necesidad de contextualizar aun mas los
dispositivos heuristicos clave en los estudios criticos
de la datificacién. Ha habido una tendencia a tratar
el conocimiento (en forma de imaginarios, teorias
populares, creencias, alfabetizaciones, etc.), el
afecto y las prdcticas con algoritmos como categorias
universales que estan fuera de la cultura y la historia.
En cambio, los capitulos anteriores han enfatizado la
necesidad de prestar atencién a las condiciones que
hacen posibles tales conocimientos, afectos y practicas
en primer lugar. En otras palabras, no existe un inico
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imaginario algoritmico, sino mds bien multiples
imaginarios que estan infundidos o articulados con
valores culturales, normas, ideas, reglas y tradiciones.
Si, como sefiala Bucher (2018, 157), “los algoritmos
ayudan a moldear las maneras en que llegamos a
conocernos a los demds y a nosotros mismos”, también
es cierto que las historias de cdmo nos vemos a
nosotros mismos y nuestras relaciones con los demads
(en lugares como América Latina y otros) moldean las
maneras en que llegamos a conocer, sentir y actuar en
relacién con los algoritmos. Es a través de este proceso
dual que los algoritmos se vuelven significativos (o
no) en situaciones particulares (Bucher, 2018). Este
enfoque proporciona un complemento muy necesario
para el creciente nimero de estudios que se centran en
como piensan las personas acerca de los algoritmos al
abrir posibilidades para comprender por qué actiian de
la manera en que lo hacen.

La multiplicidad de la datificaciéon

El estudio de los algoritmos en las culturas y los
algoritmos como culturas a menudo se ha enmarcado
en términos de oposicion. Incluso Seaver (2017,
10), cuya contribucién fue crucial para dilucidar
esta distincion, defendio los “méritos” obvios de este
ultimo enfoque. Postuldé la nocién de algoritmos
como cultura como una solucién para comprender los
problemas que implica el enfoque de los algoritmos
en la cultura, en lugar de tratarlos a ambos como
realidades promulgadas en si mismas. En su opinion,
ambas nociones son irreconciliables. Como alternativa,
este libro argumenta que cuando se examina
empiricamente el uso de plataformas algoritmicas
ambos procesos son simultdneos: los algoritmos estan
disefiados para domesticar a los usuarios y convertirlos
en consumidores ideales de plataformas algoritmicas,
pero los usuarios promulgan recomendaciones
algoritmicas a medida que las incorporan en su vida
diaria. La nocién de domesticacién mutua es un
intento de nombrar este proceso. Para desarrollar este



caso, me baso en el trabajo de Silverstone, la teoria
de la estructuracién de Giddens y una cuidadosa
consideracion de la nocién de multiplicidad en los
estudios de ciencia y tecnologia.

En su trabajo, Silverstone transmitié una idea similar a la
domesticacion mutua cuando teoriz6 la domesticacion
como una expresién del consumo. Hizo hincapié en
cémo los individuos estaban tanto restringidos como
libres para actuar en su relacién con la television:
“Consumimos y somos consumidos [...]. En el
consumo expresamos al mismo tiempo y en las mismas
acciones, tanto nuestra dependencia irreparable como
nuestras libertades creativas como participantes en
la cultura contemporanea” (Silverstone, 1994, 104-
105; énfasis afladido). Al teorizar dicho proceso como
una domesticaciéon mutua, en este libro he buscado
hacer mds visible la tensién constitutiva en la relacién
de las personas con las plataformas algoritmicas,
acertadamente anticipada por Silverstone en el caso
de la televisién. Esto requiere centrarse en cémo los
humanos son sujetos de domesticacion (a través
de procesos de extraccion de datos) y en como las
tecnologias son objetos de domesticacion (a través de
practicas de promulgacion).

Aligual que Silverstone, algunos autores han encontrado
en la teoria de la estructuraciéon una base para hacer
afirmaciones similares de influencia mutua entre agentes
(como los usuarios) y estructuras (que incluyen las
tecnologias) (Orlikowski, 1992; Webster, 2011, 2014).
Siguiendo a Giddens, estos relatos posicionan a usuarios
y estructuras en la dualidad de su constituciéon mutua.
Los usuarios de tecnologia dependen de las estructuras
(incluidas las tecnologias) para ejecutar su agencia y,
al hacerlo, reproducen y modifican dichas estructuras.

La teoria de las tecnologias en la practica de Orlikowski
(2000) combiné la teoria de la estructuracion y la
nocién de promulgacién para explicar coémo las personas
reproducen y cambian las estructuras integradas en
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la tecnologia. Orlikowski (1992) argumentd que las
estructuras no estan incorporadas en la tecnologia,
sino que son el producto de cdmo los usuarios las
implementan en la practica. En otras palabras, las
personas constituyen estructuras a través del uso
recurrente de tecnologias, mediante las cuales “dan
forma a la estructura tecnolégica que da forma a su
uso” (Orlikowski, 2000, 407). Las tecnologias no se
apropian, sino que se promulgan a través de practicas
rutinarias, continuas y situadas. Las promulgaciones
periddicas y recurrentes de la tecnologia pueden
conducir a la institucionalizacién y la cosificacién,
aunque no siempre es asi. La forma en que los usuarios
implementan las tecnologias en la practica depende
de sus propias motivaciones y habilidades, las
posibilidades de las tecnologias y contextos culturales
mds amplios de los cuales las personas derivan
imaginarios y entendimientos. Mientras que algunas
promulgaciones reproducen estructuras establecidas,
otras pueden conducir al cambio.

A lo largo de este libro, he empleado la nocién
de promulgacién para argumentar que multiples
realidades pueden coexistir simultdneamente (Law,
2004, 2008; Mol, 2002). Las personas pueden
convertirse en usuarios ideales de plataformas
algoritmicas de manera coherente con los propédsitos de
la extraccién de datos, pero estas plataformas también
domestican esos algoritmos en la practica al mismo
tiempo. Asi, en el caso de los usuarios costarricenses,
los algoritmos eran tanto una tecnologia de proximidad
con el Norte global como una forma de reproducir
valores, reglas y tradiciones locales. Esto se debe a
que los esfuerzos de promulgacion son “polivalentes,
generando las condiciones de posibilidad para
mds de una [realidad] al mismo tiempo” (Omura
et al., 2018, 6). Lo anterior tiene implicaciones
importantes en como se examinan las practicas de los
usuarios: requiere “posicionar a los actores sociales
ni como incautos involuntarios que irreflexivamente
reproducen el statu quo, ni como individuos que, en



virtud de su condicién de marginados, pueden crear un
espacio pristino de resistencia que subvierte el orden
dominante” (Mumby, 1997, 366).

Conceptualizar los algoritmos como multiples sugiere,
por lo tanto, que la datificacién no viene dada, sino que
se genera de varias maneras a través de las practicas
ordinarias. Sin duda, no pretendo sugerir que,
después de considerar las practicas de las personas, es
posible concluir que los algoritmos carecen de “poder
social” (Beer, 2017). En cambio, he argumentado
que la datificacion es multiple, un tema que no se ha
discutido lo suficiente en la investigacion que explica
principalmente como las empresas tecnoldgicas y los
desarrolladores de sistemas algoritmicos interpretan
ciertas realidades. Para complementar estos enfoques
dominantes, he brindado una descripcién empirica
de lo que las personas hacen con los algoritmos,
al considerarlas como agentes que también estdn
involucradas en la produccién del poder algoritmico
y su resistencia. Si las demandas recientes de las
ciencias sociales y las humanidades para que presten
una atencién significativa a los algoritmos han sido
satisfechas con abundante investigacion (Woolley
y Howard, 2016), sostengo que también es hora de
tomarse en serio cémo las personas participan en
ensamblajes de datos a través de los cuales la agenciay
el poder son producidos.

Examinar la multiplicidad y la dualidad de la
datificacion se basa en el reconocimiento apropiado
de cémo los usuarios la promulgan al sostenerla
y modificarla. Por lo tanto, en lugar de considerar
la influencia de los algoritmos en la cultura o los
algoritmos solo como culturas, este enfoque hace
necesario estudiar ambos procesos. Mi aproximacion
reconoce la posibilidad de reproducir y resistir la
datificacion. Es precisamente en la interaccion ciclica
y la existencia concurrente de estos dos procesos
donde deben situarse los debates actuales sobre la
interseccion de la cultura y los algoritmos. Adaptando
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y ampliando el dicho de Silverstone (1994, 108):
consumimos datos, consumimos a través de datos,
somos consumidos por datos. Al mismo tiempo. En las
mismas acciones.
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Apéndice
Disefio de la investigacion

En este proyecto se adoptd una “sensibilidad
etnografica” (Star, 1999, 383) inspirada en la nocién de
“etnografias multisituadas”, las cuales buscan revelar
de qué modo se produce y representa el significado
dentro de una multiplicidad de escenarios. Se alterné
el estudio de como las personas se relacionan con tres
plataformas algoritmicas: Netflix, Spotify y TikTok,
especificamente, para facilitar la incorporaciéon de
los hallazgos de un caso al estudio de los demads y asi
habilitar una visién comparativa. La investigacion se
desarroll6 a través de cinco estudios realizados durante
cuatro aflos, los cuales se describen a continuacion.

Estudio 1: Netflix (2017-2018)

El primer estudio se realizé durante el 2017 y
a principios del 2018; se basé en entrevistas a
profundidad con 25 usuarios de Netflix en Costa
Rica. Se centrd especificamente en las personas que
se identificaron como usuarios intensivos de Netflix.
Esto permitié hablar con quienes pasaban mucho
tiempo en la plataforma y tenian una relacion con ella
muy reflexiva; es decir, dedicaban tiempo a tratar de
entender cdmo funciona Netflix. Como parte de una
convocatoria de participacién en las redes sociales, se
selecciond a 20 personas con diferentes perfiles entre
quienes respondieron. Para equilibrar la muestra, se
les solicité a las personas hacer sugerencias adicionales
de personas con diferentes antecedentes. La muestra
final incluia, en su mayoria, a personas educadas con
una diversidad de antecedentes profesionales que se
encontraban en distintas etapas de sus carreras. La
edad oscilé entre 20 y 53 afios. La muestra final también
reflejé un equilibrio entre personas que se identifican
como hombres (52 por ciento) y como mujeres (48
por ciento), para evidenciar patrones identificados en
estudios existentes en el pais (Red 506, 2018). Todas
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las entrevistas se realizaron en persona (entre enero
del 2017 y febrero del 2018) y tuvieron una duracién
promedio de 53 minutos.

La mayoria de las conversaciones tuvieron lugar en
la Escuela de Comunicacién de la Universidad de
Costa Rica. Ademads, fueron grabadas y transcritas
en su totalidad. Se utilizaron seuddénimos para
proteger la identidad de las personas entrevistadas.
Para realizar las entrevistas, se utilizé una version
adaptada del “protocolo de pensamiento en voz
alta” (Fonteyn, Kuipers y Grobe, 1993). De esta
manera, se buscé implementar la técnica sugerida
por Seaver (2017, 7) de “tratar las entrevistas como
trabajo de campo”. Se les preguntd a las personas
participantes sobre sus practicas y trayectorias con
Netflix. También se les solicité abrir su cuenta en una
computadora, la cual se proyectd en una pantalla
para que el equipo de investigaciéon pudiera ver
simultaneamente el contenido disponible y como las
personas interactuaban con la plataforma. Se les pidi6
a los informantes describir las particularidades de sus
cuentas, configuraciones técnicas y recomendaciones
especificas. También se les solicitdé reproducir
comportamientos tipicos de apropiacion, se discutié
sobre los ejemplos especificos del contenido disponible
y dieron explicaciones sobre el estado de sus cuentas.

Pocas personas entrevistadas para este estudio
utilizaron el término “algoritmo” o asignaron
actividades especificas a su funcionamiento. Sin
embargo, formular hipétesis sobre cémo funcionaban
las recomendaciones era importante para ellas.
Estos usuarios pensaron que podian entender la
l16gica del proceso de recomendacién y pensaron que
sus suposiciones eran correctas. Estas certezas se
convierten en sitios productivos para examinar como
los usuarios se relacionan con plataformas opacas y
con algoritmos que trabajan para integrarlos al sistema
de Netflix, y como obtienen sentidos especificos de
agencia a través de esta interaccién con algoritmos.



Finalmente, se hicieron capturas de pantalla
constantemente con el propdsito de analizarlas.
Esto permitié triangular fuentes de datos, como
descripciones verbales de los entrevistados, imagenes y
textos disponibles en las cuentas. Luego se compararon
las cuentas de los usuarios con las descripciones sobre
cémo funcionan las recomendaciones algoritmicas de
Netflix proporcionadas por los representantes de la
compaiia en los principales medios de comunicacién
y en los comunicados oficiales. Se comenzo a analizar
los datos siguiendo los principios fundamentales de la
teoria fundamentada y se realizé la codificacién abierta
y axial individualmente para identificar patrones de
datos, asi como relaciones entre los patrones. Fue
a través de la codificacién llevada a cabo para este
primer estudio que se obtuvo un primer acercamiento
de las cinco dindmicas de domesticacién mutua
discutidas en este libro. Se desarrollaron algunas de sus
primeras propiedades (en el caso de Netflix) mediante
codificacidn selectiva.

Estudio 2: Spotify (2018)

El segundo estudio fue similar al anterior, pero se centrd
en otra plataforma. Beuscart, Maillard y Coavoux
(2019) han demostrado que los usuarios intensivos
tienden a explorar mds funciones en las plataformas
de streaming de musica que los usuarios ocasionales.
Por esta razodn, se selecciond a quienes se identificaron
como usuarios intensivos de Spotify para detectar a las
personas con mds experiencia y con una comprension
mas profunda de la plataforma. Esta estrategia
le permitié al equipo de investigacién convocar a
quienes habian reflexionado especificamente sobre
cémo funcionan las recomendaciones algoritmicas,
pero podria haber impedido identificar experiencias
provenientes de los usos mds casuales de la tecnologia.

Se compartié una convocatoria en los perfiles de
redes sociales asociados a la Universidad de Costa
Rica. Se selecciond a 30 personas para entrevistas.
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Para construir esta muestra se privilegié la diversidad
sociodemogrdfica y asi se incluyd a 15 personas que
se identificaron como hombres y 15 como mujeres,
con edades entre 19 y 52 afios. Los participantes
eran en su mayoria personas educadas con diferentes
antecedentes profesionales. Se realizaron todas las
entrevistas en persona, entre agosto y noviembre de
2018. Estas tuvieron una duracion promedio de 40
minutos. Fueron grabadas y transcritas en su totalidad.
Se utilizan seudonimos a lo largo del libro para
proteger la identidad de los entrevistados.

Se reprodujo la experiencia del estudio 1 utilizando
una version adaptada del “protocolo de pensamiento
en voz alta”; es decir, se les solicit6 a los entrevistados
abrir sus cuentas de Spotify en una computadora, lo
cual se proyectd en una pantalla. Los participantes
que dijeron acceder a Spotify principalmente desde
teléfonos moviles abrieron sus cuentas en estos
dispositivos. Luego se les pidié a los entrevistados
describir su historia de consumo de musica y sus
practicas tipicas de apropiacién. Ademas, se discutio
sobre las instancias especificas de contenido disponible
en sus perfiles y se les pididé una explicacién de las
configuraciones de sus cuentas. También, se indago
sobre sus explicaciones sobre como funcionaban las
recomendaciones algoritmicas. Se triangularon las
fuentes de datos con capturas de pantalla (tanto de la
computadora como de las cuentas moviles) y a partir
del discurso de Spotify sobre sus propios servicios en
los comunicados oficiales. Se codificaron los datos de
manera inductiva en forma de teoria fundamentada
(Corbin y Strauss, 2015). Se realizaron tres rondas de
codificacion para desarrollar los patrones principales
en los datos.

Estudio 3: Netflix (2019-2020)

El tercer estudio se bas6 en 25 entrevistas adicionales
realizadas con usuarias de Netflix en Costa Rica y se
centrd exclusivamente en personas costarricenses de



Netflix que se identificaron como mujeres. Se empezd
compartiendo la convocatoria en perfiles de redes
sociales de la Universidad de Costa Rica. Luego se
buscé fomentar la variedad sociodemografica en la
construccién de la muestra. En lugar de centrarse en
los usuarios intensivos, como habia hecho el estudio
anterior de Netflix, se consultaron especificamente
personas de diferentes edades, ocupaciones,
antecedentes y experiencias con la plataforma. De esta
manera, se traté de diversificar las experiencias que
sirvieron de base para la investigacién. Se selecciond
a un grupo de 25 personas para entrevistas entre los
que respondieron a esta convocatoria. La edad de las
entrevistadas oscild entre 19 y 58 afios; la mitad eran
menores de 30 afios y la otra mitad tenia entre 30
y 58 afios.

Segtn Lobato (2019), el acceso a Netflix no se
distribuye por igual en todo el mundo. Aunque algunas
entrevistadas prefirieron no revelar su ingreso mensual
aproximado, podria caracterizarse a esta muestra
de personas encuestadas como de clase media. La
mayoria de ellas fueron educadas en una variedad de
carreras universitarias.

Se realizaron todas las entrevistas personalmente
en el campus Rodrigo Facio de la Universidad de
Costa Rica, entre marzo de 2019 y febrero de 2020.
Las conversaciones tuvieron una duracién promedio
de 35 minutos. Se grabaron estas entrevistas con la
aprobacién de cada persona y se transcribieron en
su totalidad. Al igual que con los otros estudios, se
emplearon seudénimos para proteger la identidad de
las participantes y todas las entrevistas se realizaron
en espafiol. Las conversaciones se centraron en la
historia y las practicas de uso de Netflix, pero también
incluyeron discusiones sobre los antecedentes y
contextos sociales de las personas.

En este estudio se utilizé una version de la “técnica de
desplazamiento hacia atrds” propuesta por Robards y
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Lincoln (2017) para complementar las entrevistas. Este
método fomenta la participacién de los usuarios a través
de explicaciones de determinadas particularidades de
sus perfiles en diferentes plataformas. En palabras de
Robards y Lincoln (2017, 720), esta técnica “‘da vida’
al rastro digital, capturando los contextos y contornos
especificos dentro de los cuales nuestros participantes
estdn usando [una plataforma] para hacer revelaciones
que no se podrian intuir sin ellos presentes”. Las
informantes se convirtieron asi en coanalistas de las
huellas digitales que habian dejado a lo largo de su
trayectoria de uso.

Con su aprobacion, se les pidi6 a las informantes abrir
sus perfiles de Netflix, los cuales fueron proyectados
en una pantalla para poder verlos. Luego pedi a
las entrevistadas que describieran las principales
configuraciones de sus perfiles en la plataforma.
También les pedi que discutieran ejemplos especificos
de recomendaciones que habian recibido y les solicité
descripciones analiticas de sus informes y practicas.
Tomé videos y capturas de pantalla constantemente
para el analisis posterior. De esta forma, se triangularon
las fuentes de datos, como descripciones verbales de
las entrevistadas, videos, imagenes y textos disponibles
en los perfiles de las usuarias.

Las rondas de codificacion de datos realizadas para este
estudio, en particular, ayudaron a desarrollar el marco
de domesticacion mutua mediante la identificacion
especifica de propiedades empiricas que no se habian
observado anteriormente. Por ejemplo, la nocion de
interpelacion algoritmica se volvié mucho mds obvia
en conversaciones con mujeres que reflexionaban
sobre recomendaciones sesgadas.

Estudio 4: Spotify (2019-2020)

Se opt6 nuevamente por un disefio de investigacién
cualitativo para “profundizar en el funcionamiento
de los ensamblajes” de datos desde la perspectiva de
los usuarios (Kitchin y Lauriault, 2014, 14). Para este



estudio, se complementd el tipo de datos que habia
considerado en trabajos anteriores para fomentar una
mayor triangulaciéon de datos. En consecuencia, el
estudio empled entrevistas, grupos focales e imagenes
enriquecidas.

Al igual que en estudios anteriores, se compartio una
convocatoria en perfiles de redes sociales asociados
con la Universidad de Costa Rica. Se seleccionaron
30 individuos para entrevistas semiestructuradas,
a través de una estrategia de criterio que fomento la
diversidad en los perfiles sociodemograficos. Esta
estrategia de muestreo también permitié conversar con
quienes vivian en varias provincias del Valle Central de
Costa Rica, donde reside un 70 % de la poblacion. Las
entrevistas se realizaron a fines de 2019 y principios de
2020; en promedio, duraron 40 minutos.

También se hicieron cuatro grupos focales con 22
personas adicionales (de 18 a 62 afios), entre agosto
y octubre de 2019. Se empled la misma estrategia de
muestreo descrita en el parrafo anterior; es decir, se
fomento la diversidad sociodemografica en la muestra
(aunque casi todos los participantes han recibido
educacion superior en diversos campos). Los grupos
focales fueron ideales para explorar la naturaleza
social de la comprensién de los algoritmos por parte
de las personas, es decir, cémo desarrollaron sus
ideas a medida que las compartian con otros (incluido
el investigador). Por lo tanto, ademds de recopilar
datos sobre cémo los individuos dieron cuenta
de las recomendaciones algoritmicas, durante los
grupos focales también se examinaron los didlogos,
las discusiones y la construccion colectiva de ideas
sobre algoritmos (Cyr, 2016). Se enfatizé tanto en las
respuestas a las preguntas sobre el uso de Spotify como en
los debates que se desarrollaron para responderlas. Los
grupos focales también fueron grabados y transcritos.

Finalmente, se realiz6 un tercer método de investigacion,
a saber, imagenes enriquecidas. Las imagenes enriquecidas
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son un componente basico de la llamada metodologia
de sistemas blandos, un enfoque que surgio a fines de
la década de 1970 para ayudar a los actores en conflicto
a llegar a acuerdos, al utilizar una variedad de técnicas
de visualizacién (Checkland, 1981). Algunas de estas
técnicas, principalmente imagenes enriquecidas, se
pueden utilizar en el contexto de la investigacién
académica como una herramienta para analizar
“situaciones complejas [y para] proporcionar un espacio
mediante el cual los participantes puedan negociar una
comprensiéon compartida de un contexto” (Bell, Bergy
Morse, 2019, 2).

Las imagenes enriquecidas consisten en diagramas
o dibujos hechos por individuos para representar
graficamente un fenémeno especifico. Utilicé esta
técnica como un método para hacer mds explicita
la naturaleza no declarada y dada por sentada del
conocimiento de los usuarios sobre algoritmos y
plataformas. Entregué a los participantes de los
grupos focales hojas en blanco y un juego de boligrafos
y luego les pedi que dibujaran individualmente
como pensaban que funcionaba Spotify y como les
proporcionaba recomendaciones musicales especificas.
Los participantes de los grupos focales explicaron sus
propias imdgenes y discutieron aspectos de los dibujos
de otros participantes. Luego analicé estas imagenes
identificando los patrones principales en relacion
con tres preguntas especificas: écomo representaban
los usuarios a Spotify?, écdmo expresaron una
relacion con la plataforma?, écomo se explicaron las
recomendaciones algoritmicas? Utilicé la guia de Bell
y Morse (2013) para este fin y, por lo tanto, codifiqué
patrones en caracteristicas y estructuras descriptivas
(como el uso de colores, formas, grosor, relaciones y
arreglos, entre otros). Se llevd a cabo la codificacién
de los hallazgos de estos diferentes métodos y fuentes
para desarrollar las cinco dindmicas de domesticacion
mutua como construcciones tedricas.



Estudio 5: TikTok (2020)

Para el ultimo estudio empirico, realicé ocho grupos
focales con treinta y cinco usuarios costarricenses de
TikTok (es decir, tanto personas que crearon videos
como aquellos que usaron la aplicacién principalmente
para verlos), en junio y julio de 2020. Recluté a
los participantes a través de una convocatoria de
participacién que circul6 en perfiles de redes sociales
asociados a la Universidad de Costa Rica. A las
personas interesadas se les pidié que completaran un
cuestionario en linea, lo que me permitié seleccionar
participantes potenciales con diferentes caracteristicas
sociodemograficas. La muestra final incluyé una
representacion mas grande de personas que se
identificaron como mujeres (66 por ciento) que como
hombres (33 por ciento). Todos los participantes eran
estudiantes de varias universidades locales o se habian
graduado recientemente. Estudiaron carreras como
administracién de empresas, estudios de comunicacién
y medios, ingenieria, relaciones internacionales,
derecho, ciencias politicas y psicologia, entre otras. Sus
edades oscilaban entre los 18 y los 56 afios.

Dado que la investigacidon se realizé durante la
pandemia de covid-19, todos los grupos focales se
realizaron por medio de la plataforma Zoom. Cada
grupo estaba formado por cinco participantes (ademas
del equipo investigador); este resulté ser un ntimero
ideal para permitir que las personas expresaran sus
pensamientos en una plataforma como esta. Todos los
participantes (excepto uno) encendieron sus camaras
durante los grupos focales. Las conversaciones duraron
un promedio de 71 minutos.

Después de preguntar sobre los antecedentes personales
de los participantes, les pedi que describieran sus
principales practicas de uso con TikTok y como habian
evolucionado. Luego discutimos de qué modo los
participantes interpretaron el funcionamiento de los
algoritmos en la aplicacion. Examiné las respuestas y
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debates entre los participantes, a través de los cuales
construyeron colectivamente explicaciones sobre
el funcionamiento de TikTok. Para evitar orientar
sus respuestas en alguna direccién en particular, no
mencioné la palabra “algoritmo” en las preguntas
que hice, ni en las explicaciones de las dindmicas de
los grupos focales. En cambio, pregunté sobre las
interpretaciones de las personas sobre como TikTok
recomendé contenido y sus pensamientos sobre estas
recomendaciones. Sin embargo, los participantes
mencionaron explicitamente los algoritmos en sus
explicaciones dentro de los primeros 10 minutos
de conversaciones en todos los grupos focales sin
excepcion. Cuando esto ocurrid, entonces indagué
sobre su comprension de este término. Grabé las
discusiones con la aprobacion de los participantes
y las transcribi en su totalidad. Una vez mas, se
utilizan seuddnimos para proteger la identidad
de los participantes.

La codificacién de estas conversaciones se centrd en
identificar los principales patrones en las relaciones
de las personas con los algoritmos de TikTok, pero
también en compararlos con los hallazgos de los
estudios anteriores. Usé un enfoque abductivo para
realizar estas dos formas de codificacion. Este enfoque
consiste en “un proceso continuo de formacién de
conjeturas sobre un mundo; conjeturas que estdn
formadas por las soluciones que un investigador ya
tiene o puede tener a mano” (Tavory y Timmermans,
2014, 28). Consideré mi trabajo anterior sobre las
relaciones de los usuarios con los algoritmos como
parte de la “posicion cultivada” desde la cual evalué
los hallazgos (Tavory y Timmermans, 2014). Se llevd
a cabo una fase final de codificacion teérica como un
intento de refinar el marco de domesticacién mutua
que se desarrolla en este libro.
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COLECCION TECNOLOGIA Y SOCIEDAD

Vivimos en una sociedad saturada de medios que transforma cada vez mas nuestras experien-
cias, relaciones e identidades en datos que otros pueden analizar y monetizar. Los algoritmos
son clave en este proceso, ya que vigilan nuestras practicas mas mundanasy, para muchos, su
control sobre nuestras vidas parece absoluto. En este libro, Ignacio Siles Gonzalez cuestiona
criticamente esta vision al examinar dindmicas de uso de tres plataformas algoritmicas (Netflix,
Spotify y TikTok) en el sur global y encuentra, sorprendentemente, una relacién mas equilibrada.

Basandose en una gran cantidad de evidencia empirica que privilegia al usuarioy no a las
empresas tecnoldgicas, Siles Gonzalez examina las relaciones que se han formado entre las
personas y los algoritmos a medida que se integran estos sistemas en las estructuras de la
vida cotidiana, se implementan ritualmente, se participa en publico con y a través de ellos,
y se resisten. Siles Gonzalez analiza como a veces los usuarios siguen las recomendaciones
algoritmicas y otras veces no. La agencia radica en la navegacion de los espacios intermedios
entre estas posturas.

Al analizar lo que hacemos con los algoritmos en lugar de lo que los algoritmos hacen a las
personas, Vivir con algoritmos aclara el debate sobre el futuro de la datificacién y si tenemos
voz y voto en su desarrollo. Centrandose en una regioén poco estudiada del sur global, el libro
ofrece una nueva perspectiva sobre los puntos en comun y las diferencias entre los usuarios
dentro de una ecologia global de tecnologias.

“Vivir con algoritmos es mucho mas que un estudio sobre algoritmos en Costa Rica. Siles
Gonzalez demuestra habilmente el valioso papel de la teoria y practica latinoamericanas de
los medios en nuestra comprension de las tecnologias contemporaneas.”

—Heather A. Horst, Directora del Instituto de Cultura y Sociedad, Western Sydney University;
coautora de “Digital Anthropology,” “Digital Ethnography” y “The Moral Economy of the Mo-
bile Phone".

“Con demasiada frecuencia, los estudios criticos sobre datos y algoritmos se centran en el
hemisferio norte. Vivir con algoritmos rompe con este paradigma, ofreciendo un relato
fascinante y sutil de cémo las personas en Costa Rica utilizan, imaginan y resisten las
plataformas digitales.”

—Angele Christin, Profesora Asociada, Stanford University; autora de “Metrics at Work".
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