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COLECCIÓN TECNOLOGÍA Y SOCIEDAD

Vivimos en una sociedad saturada de medios que transforma cada vez más nuestras experien-
cias, relaciones e identidades en datos que otros pueden analizar y monetizar. Los algoritmos 
son clave en este proceso, ya que vigilan nuestras prácticas más mundanas y, para muchos, su 
control sobre nuestras vidas parece absoluto. En este libro, Ignacio Siles González cuestiona 
críticamente esta visión al examinar dinámicas de uso de tres plataformas algorítmicas (Netflix, 
Spotify y TikTok) en el sur global y encuentra, sorprendentemente, una relación más equilibrada.

Basándose en una gran cantidad de evidencia empírica que privilegia al usuario y no a las
empresas tecnológicas, Siles González examina las relaciones que se han formado entre las
personas y los algoritmos a medida que se integran estos sistemas en las estructuras de la 
vida cotidiana, se implementan ritualmente, se participa en público con y a través de ellos, 
y se resisten. Siles González analiza cómo a veces los usuarios siguen las recomendaciones
algorítmicas y otras veces no. La agencia radica en la navegación de los espacios intermedios 
entre estas posturas.

Al analizar lo que hacemos con los algoritmos en lugar de lo que los algoritmos hacen a las 
personas, Vivir con algoritmos aclara el debate sobre el futuro de la datificación y si tenemos 
voz y voto en su desarrollo. Centrándose en una región poco estudiada del sur global, el libro 
ofrece una nueva perspectiva sobre los puntos en común y las diferencias entre los usuarios 
dentro de una ecología global de tecnologías.

“Vivir con algoritmos es mucho más que un estudio sobre algoritmos en Costa Rica. Siles
González demuestra hábilmente el valioso papel de la teoría y práctica latinoamericanas de 
los medios en nuestra comprensión de las tecnologías contemporáneas.”
—Heather A. Horst, Directora del Instituto de Cultura y Sociedad, Western Sydney University;
coautora de “Digital Anthropology,” “Digital Ethnography” y “The Moral Economy of the Mo-
bile Phone”.

“Con demasiada frecuencia, los estudios críticos sobre datos y algoritmos se centran en el
hemisferio norte. Vivir con algoritmos rompe con este paradigma, ofreciendo un relato
fascinante y sutil de cómo las personas en Costa Rica utilizan, imaginan y resisten las
plataformas digitales.”
—Angèle Christin, Profesora Asociada, Stanford University; autora de “Metrics at Work”.
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¿Qué significa vivir en una sociedad “datificada”? 
La vida en contextos saturados de medios implica 
la creciente transformación de las experiencias, 
relaciones e identidades de las personas en datos. 
Las empresas de tecnología trabajan intensa y 
agresivamente para capturar todas las formas de 
actividad humana y convertirlas en datos que puedan 
cuantificar, analizar y sacar provecho. En este proceso 
los algoritmos son clave, pues parecen estar en todas 
partes y darle forma a las prácticas más mundanas y 
constitutivas de las personas. 

Un día promedio para muchas personas en todo el 
mundo está marcado por actividades que requieren 
el uso creciente de plataformas algorítmicas; por 
ejemplo, al buscar direcciones, encontrar la mejor 
ruta en el tráfico, identificar, compartir y comentar las 
noticias del día, leer pensamientos y opiniones de otras 
personas, hallar pareja, intercambiar actualizaciones 
con otros, o bien, consumir productos culturales como 
películas, series, libros y música. A los algoritmos se les 
ha asignado el trabajo de determinar, supuestamente 
sin ningún sesgo humano, cuáles son las mejores 
rutas del tránsito, el contenido más interesante en las 
redes sociales, las personas más compatibles con el 
perfil ideal, las canciones y las series de televisión más 
relevantes y los libros más interesantes.

DATIFICACIÓN

1
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Hoy en día, los algoritmos son una parte intrínseca y 
fundamental de cómo se experimenta la vida diaria, 
por lo que se ha argumentado que la humanidad 
vive en “culturas algorítmicas” (Hallinan y Striphas, 
2016; Kushner, 2013; Roberge y Seyfert, 2016). Esta 
evocadora noción apunta a la creciente dificultad 
de separar los algoritmos de las actividades que 
componen la cultura. También pone de manifiesto las 
formas complejas en las cuales se entrelazan la agencia 
humana y las acciones algorítmicas (Cohn, 2019; 
Striphas, 2015). Sin embargo, a pesar de todo el interés 
que ha generado esta noción y el encanto que transmite, 
existe una paradoja subyacente en su uso: el estudio 
de los algoritmos culturales suele estar desprovisto de 
cultura, en el sentido planteado por Williams (2001, 
57), es decir, los “modo[s] particular[es] de vida que 
[expresan]ciertos significados y valores no solo en el 
arte y el aprendizaje sino también en las instituciones 
y el comportamiento ordinario”.1 La mayoría de 
las veces, el enfoque analítico está en los propios 
algoritmos y en cómo transforman la subjetividad, la 
cultura y la política (Cheney-Lippold, 2017; Couldry 
y Mejías, 2019; Fisher, 2022; Schuilenburg y Peeters, 
2021). Los algoritmos suelen representarse como una 
fuerza externa que afecta a lugares sin historia y a 
personas sin contexto. 

Sin duda, hay mucho que ganar con una mejor 
comprensión sobre cómo funcionan los algoritmos 
y cómo participan en el condicionamiento del actuar 
de las personas y, por lo tanto, cómo transforman la 
sociedad. Sin embargo, los enfoques dominantes 
del estudio de las culturas algorítmicas también 
corren el riesgo de reproducir relatos deterministas 
que convierten a las personas en víctimas pasivas 
de nuevas formas de poder tecnológico. Aunque la 
datificación se trata, en última instancia, de transformar 
la vida humana en datos, la mayoría de las explicaciones 

1 A lo largo del texto, las citas textuales han sido 
traducidas por el autor.
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de este proceso suele minimizar, incluso dar por 
sentadas, las experiencias vividas por las personas 
(Livingstone, 2019).

Este libro invierte esta preferencia analítica al investigar 
cómo las personas en Costa Rica le dan sentido a 
los procesos de datificación, particularmente a las 
recomendaciones algorítmicas. Para esto, se examina 
cómo una parte de la población costarricense usuaria 
de Netflix, Spotify y TikTok se relaciona con estas 
plataformas. Además, se estudia cómo las personas 
establecen relaciones personales con los algoritmos, 
los integran en sus estructuras diarias de vida, los 
promulgan a modo de ritual, participan en público 
con y a través de ellos, y les muestran resistencia 
mediante acciones infrapolíticas. En resumen, se 
examina cómo la gente vive con algoritmos en este 
país latinoamericano. 

Este enfoque no pretende negar la importancia y 
las consecuencias de los algoritmos, sino más bien 
enfatizar la necesidad de investigar empíricamente la 
“domesticación mutua”, tanto de las personas usuarias 
como de los algoritmos. Antes de exponer esta noción 
y cómo influyó el análisis, se consideran con más 
detalle los enfoques dominantes para el estudio de la 
datificación y el llamado “poder algorítmico”.

Datificación y poder algorítmico

Los algoritmos han alcanzado un estatus privilegiado 
en el estudio actual de la ecología digital. Los 
“meta” análisis y las evaluaciones de la literatura 
han proliferado en los últimos años (Cardon, 2018; 
Dourish, 2016; Kitchin, 2017; Lee y Larsen, 2019). 
Como lo plantea Ziewitz (2017, 2), “ la interrogante 
es cómo los algoritmos se convierten en un tema por 
sí mismos”.

A algunos académicos les preocupa que los algoritmos 
se hayan convertido en nuevas formas de poder y 
dominación capitalista. Estas preocupaciones derivan 
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de dos tipos principales de estudios. Por un lado, 
distintos investigadores han analizado las implicaciones 
más significativas de la datificación y centran sus 
trabajos en cómo las compañías tecnológicas extraen 
y explotan datos para dar forma a la vida de sus 
usuarios. Ejemplos de esto son las discusiones sobre 
el “capitalismo de vigilancia” (Zuboff, 2019) o el 
“capitalismo de plataforma” (Srnicek, 2016) y el 
creciente interés en el “colonialismo de datos”, definido 
por los autores como una forma de explotación que 
combina las prácticas del colonialismo histórico con 
los nuevos procedimientos computacionales (Couldry 
y Mejias, 2019, 2021). De manera similar, los temores 
de que los algoritmos encierren a los usuarios en las 
llamadas “burbujas de filtro” aún dominan tanto el 
discurso académico como el periodístico (Burns, 2019; 
Pariser, 2011).

Por su parte, otros estudiosos han examinado cómo 
funciona la datificación. Por lo general, se han 
centrado en las operaciones y la lógica intrínseca 
de las plataformas algorítmicas (un proceso que 
a menudo se describe como “plataformización”) 
(Poell, Nieborg y Duffy, 2022; Van Dijck, Poell y De 
Waal, 2018). Estos estudios también han ofrecido 
explicaciones tecnológicas en torno a cómo surgen 
las recomendaciones algorítmicas, cómo han 
evolucionado y cómo el análisis de big data se ha 
convertido en una industria (Beer, 2018; Cohn, 2019; 
Jaton, 2021; Schrage, 2020). 

El argumento a favor del poder algorítmico se basa en 
tres afirmaciones interrelacionadas. Primero, está la 
idea de que los algoritmos representan una forma única 
de poder, la cual deriva de sofisticadas capacidades 
computacionales para trabajar con datos (Cardon, 
2018; Schuilenburg y Peters, 2021; Yeung, 2018). 
Este poder se expresa a través de la capacidad de hacer 
que las poblaciones sean “reconocidas” en una escala 
histórica sin precedentes, identificar patrones en los 
datos y propiciar modelos predictivos que dan forma y 
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regulan el comportamiento humano (Schwarz, 2021). 
Por medio de estas capacidades, los algoritmos se 
adaptan constantemente a las acciones de las personas 
(Lee et al., 2019). Como lo plantean Roberge y Seyfert 
(2016, 3), estos algoritmos “producen numerosas 
salidas de numerosas entradas”. En este sentido, el 
poder de los algoritmos es fractal. 

En segundo lugar, investigadores han enfatizado 
en que el poder de los algoritmos proviene de su 
capacidad para articular redes sociotécnicas que son 
difíciles de desarmar (Fisher, 2022; Gillespie, 2016; 
Seaver, 2019b). En este sentido, los algoritmos pueden 
teorizarse como infraestructuras, pues forman parte 
de ensamblajes más grandes que se neutralizan de 
manera gradual como un componente intangible 
e indispensable de la vida cotidiana. La forma más 
común de enmarcar esta idea ha sido comparar los 
algoritmos con “cajas negras” (Pasquale, 2015). 
Son “inescrutables”, argumenta Introna (2016). De 
esta manera, están protegidos de la intervención del 
usuario y la regulación pública (Burrell, 2016).

En tercer lugar, algunos autores han teorizado 
sobre cómo los algoritmos agregan una capa de 
complejidad a formas más amplias de inequidad en 
la sociedad (Benjamin, 2019; Noble, 2018). Además 
de sofisticados procedimientos e infraestructuras 
computacionales, los algoritmos se entrecruzan 
con historias más amplias de discriminación social y 
explotación; inscriben “ciertas ideologías o formas 
particulares de hacer mundos” (Bucher, 2018, 30). En 
este sentido, definen, reproducen y amplifican formas 
particulares de poder y hegemonía sin precedentes.

A pesar de sus muchas contribuciones, los enfoques 
dominantes para el estudio de la datificación y los 
algoritmos se han visto limitados de dos maneras 
importantes. Por un lado, tienden a centrarse en 
las prácticas de las empresas tecnológicas o en las 
propias plataformas, al considerar en gran medida la 
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datificación como un proceso desprovisto de dinámicas 
y especificidades culturales. Como resultado, la 
tendencia es suponer que los algoritmos causan los 
mismos efectos en todo el mundo. La investigación 
al respecto ha ejemplificado lo que Milan y Treré 
(2019) llaman “universalismo de datos”, la suposición 
de que el uso de las plataformas algorítmicas en el 
Sur global inevitablemente reproduce los patrones y 
procesos identificados en otros lugares (usualmente 
el Norte global o los lugares donde estas plataformas 
son diseñadas). Al respecto, algunos autores sugieren 
que, debido a que ciertos procedimientos algorítmicos 
operan en diferentes lugares, sus efectos son 
idénticos independientemente de dónde se desarrolle 
la datificación.

Por otro lado, la mayoría de los investigadores ha 
adoptado una perspectiva “de arriba hacia abajo” 
que privilegia el estudio de cómo las estructuras 
algorítmicas dominan la vida humana. Los estudios 
de datificación se han centrado principalmente en 
aquellos que extraen estos datos, en detrimento de 
las personas que en realidad usan estas plataformas 
algorítmicas. Esto se vuelve problemático porque, 
como señala Cardon (2018), el poder algorítmico no 
solo es difícil de estudiar, sino que con frecuencia se 
asume más de lo que se investiga empíricamente.

Estas limitaciones resaltan la necesidad de examinar 
qué significa la datificación desde la perspectiva de 
quienes usan plataformas algorítmicas en diferentes 
momentos y lugares o, puntualmente, de quienes 
promulgan algoritmos en su vida diaria.

Promulgar algoritmos en la vida cotidiana

En este libro se aboga por una noción más matizada de 
la datificación, una que también tiene en cuenta cómo 
las personas realmente dan sentido a los algoritmos y 
crean significado a partir de sus experiencias con las 
plataformas digitales.
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Recientemente, un creciente número de estudios 
ha comenzado a desafiar el enfoque de “arriba hacia 
abajo”, mencionado en líneas anteriores. Estos estudios 
no sugieren que los algoritmos carezcan de “poder 
social” (Beer, 2017), sino que abogan por reconocer 
cómo las personas usuarias promulgan su agencia en 
las condiciones establecidas por los algoritmos.

En resumen, se busca comprender “la agencia que 
las personas tienen todavía” en el contexto de la 
datificación (Cohn, 2019, 8). Estos estudios se basan 
en conceptos como “imaginarios”, “teorías populares”, 
“historias” y “creencias” de los usuarios para explicar 
cómo las personas dan cuenta de y entienden los 
algoritmos, y por qué estos conceptos son importantes 
para sus relaciones con las plataformas (Bucher, 
2018; Cotter, 2019; De Vito et al., 2018; Schellewald, 
2022; Siles et al., 2020; Ytre Arne y Moe, 2021b). Este 
estudio también se esfuerza por desarrollar formas 
de alfabetización que puedan ayudar a las personas 
a vivir y participar críticamente con los algoritmos 
(Dogruel, 2021; Hargittai et al., 2020; Oeldorf-Hirsch 
y Neubaum, 2021). 

Una idea clave en esta investigación es que las 
personas no se relacionan de la misma manera con los 
algoritmos. El trabajo de Bucher (2018, 113) sobre los 
imaginarios (formas de pensar acerca de qué son los 
algoritmos, qué deberían ser, cómo funcionan y qué 
hacen posible) mostró que, aun si los algoritmos son 
“invisibles”, las personas piensan y tienen sentimientos 
y actitudes hacia ellos; en otras palabras, estos 
estudios también han demostrado que la relación de 
las personas con los algoritmos incorpora asuntos 
cognitivos y afectivos (Swart, 2021).

Así mismo, las investigaciones han argumentado que, 
incluso si los usuarios no saben cómo funcionan las 
“cajas negras” algorítmicas, se relacionan con ellas y 
las incorporan a su vida diaria a través de conjuntos 
específicos de prácticas, acciones y habilidades 
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(Kant, 2020; Klawitter y Hargittai, 2018; Siles et al., 
2019a; Ziewitz, 2017). Desde esta perspectiva, la 
datificación y el poder algorítmico no son fijos, sino 
que son resultado de la práctica (H. Kennedy, 2018). 
Además, estos estudios han revelado cómo los usuarios 
pueden resistirse o “desobedecer” a los algoritmos 
(Brayne y Christin, 2020; Fotopoulou, 2019; Velkova 
y Kaun, 2021).

En este libro, se toman como base los estudios de 
apropiación algorítmica centrados en el usuario y se 
amplía el tema de varias maneras. Al poner la cultura 
a la vanguardia del análisis, se trasciende los trabajos 
anteriores y, en lugar de mostrar que los usuarios 
pueden imaginar e interactuar con algoritmos, se 
proporciona un análisis sobre por qué los usuarios 
de plataformas en Costa Rica se relacionan con los 
algoritmos de la forma en que lo hacen. Además, al 
concretar esta investigación en temas costarricenses, se 
contribuye a la compresión de la datificación en el Sur 
global. Esto proporciona un equilibrio necesario para 
las discusiones que se han centrado principalmente 
en las singularidades de Estados Unidos y de algunos 
países europeos (Hargittai et al., 2020).

El enfoque propuesto en este libro, entonces, resuena 
con la investigación latinoamericana sobre lo popular. 
En su libro De los medios a las mediaciones, Martín-
Barbero (1993) trazó la evolución de las clases 
populares como un sujeto histórico desde el inicio de 
la modernidad. Sobre la base de su enfoque, varios 
académicos han trabajado para convertir el estudio de 
lo popular en una teoría que se centra en lo que Martín-
Barbero (1986, 284) llamó “la otra comunicación”; es 
decir, cómo la gente crea significado en su proceso de 
apropiación de los medios, cómo “miran el mundo […] 
desde la experiencia de lo que hacen con los medios” 
(Rincón, 2015, 25). Rincón y Marroquín (2019, 44) 
resumen acertadamente este enfoque al definir lo 
popular como “las experiencias en las que los medios de 
comunicación se vuelven parte de la vida cotidiana de 
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las personas, y cómo dichas prácticas reflejan sumisión 
y resistencia al poder, la economía y las pretensiones 
de la hegemonía política de medios”.

Lo popular es una forma de reconocer la agencia y la 
política en juego en las prácticas de las personas en el 
constante reconocimiento de sí mismas y de sus vidas 
en los medios; a esto Martín-Barbero (1993) le llamó 
“mediaciones”. De manera similar, este libro no solo 
cuestiona qué le hacen los algoritmos a la sociedad, 
sino también qué están haciendo las personas con 
los algoritmos. Un enfoque en las “mediaciones” 
algorítmicas (en el sentido de Martín-Barbero) 
desafía las versiones dominantes de la hegemonía de 
los medios (incluida la datificación) que abandonan 
el estudio de las propias experiencias y prácticas de 
las personas y cómo se reconocen a sí mismas en las 
tecnologías (incluidas las plataformas algorítmicas).

Al considerar las prácticas de reconocimiento de 
las personas en plataformas algorítmicas, no estoy 
sugiriendo que se reemplace una forma de agencia 
(algorítmicos) por otra (seres humanos). En cambio, 
en este libro, me enfoco en cómo las personas 
“promulgan” (enact) los algoritmos en una variedad 
de formas. La noción de promulgación apunta a cómo 
las personas forjan y sostienen realidades específicas 
a través de conjuntos de prácticas y relaciones con 
actores heterogéneos (incluidas tecnologías como los 
algoritmos). En esta perspectiva, la realidad es una 
cuestión de actividad práctica en lugar de una sola 
cosa que lo abarca todo (Gad, Jensen y Winthereik, 
2015; Law, 2008; Mol, 2002). Como dice Law (2004, 
56), “hablar de promulgación es hablar de la práctica 
continua de la elaboración. La promulgación y la 
práctica nunca se detienen, y las realidades dependen 
de su elaboración continua […] en una combinación 
de personas, técnicas, textos, arreglos arquitectónicos 
y fenómenos naturales”. Por lo tanto, las personas no 
actúan sobre realidades supuestas (como la datificación 
o el poder algorítmico), sino que las crean momento 
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a momento. La promulgación es un logro complejo 
que requiere práctica constante y asociaciones entre 
personas y cosas. Por supuesto, estas promulgaciones 
no ocurren en un vacío cultural. Como Mol (2002, 
10) sugiere, estas prácticas “tienen su historia y son 
específicas a una cultura”.

Sobre la base de estas ideas, Seaver (2017) argumentó 
que los algoritmos se entienden mejor como una 
cultura en sí misma, es decir, como las múltiples 
consecuencias de la práctica. Resumió esta idea 
con precisión al señalar que “los algoritmos no son 
objetos técnicos singulares que entran en muchas 
interacciones culturales diferentes, sino que son 
objetos inestables, promulgados culturalmente por 
las prácticas que las personas usan para interactuar 
con ellos” (Seaver, 2017, 5). Por lo tanto, pueden 
coexistir múltiples promulgaciones de algoritmos. 
Si bien las promulgaciones prácticas de ingenieros 
y usuarios pueden coincidir, también pueden 
diferir y contradecirse sin entrar necesariamente en 
confrontación (Mol, 2002). 

Al respecto, Seaver (2017) contrastó esta noción de 
algoritmos como cultura (o promulgada a través de 
la práctica) con el enfoque de “culturas algorítmicas” 
discutido anteriormente, el cual los postula como una 
fuerza externa a la cultura. Esta distinción es útil no 
para negar la realidad de la datificación expresada 
por nociones como el poder algorítmico, sino para 
reformularlas como promulgaciones prácticas (entre 
otras posibles). Al centrarse en cómo los usuarios 
implementan los algoritmos, se busca brindar 
un equilibrio muy necesario a los estudios que se 
han centrado principalmente en las prácticas y los 
imaginarios de los desarrolladores de software y los 
científicos de datos, o bien, en los propios algoritmos.

Aunque el interés de esta investigación se centra en la 
importancia de los algoritmos en la vida diaria (o el 
dominio de lo popular), argumento que es imposible 
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disociar cómo los usuarios se relacionan con los 
algoritmos de cómo se apropian de las plataformas 
algorítmicas. Esto se debe a que estas plataformas son 
parte inseparable de “ensamblajes de datos”, redes 
sociotécnicas en las que “sistemas de pensamientos, 
formas de conocimiento, finanzas, economía política, 
gubernamentalidades y legalidades, materialidades 
e infraestructuras, prácticas, organizaciones e 
instituciones, subjetividades, comunidades, lugares 
y mercados” se constituyen mutuamente (Kitchin, 
2014, 20). Finn (2017, 2) habla de manera similar de 
“máquinas de cultura”: ensamblajes de algoritmos, 
plataformas y personas. Visto de esta manera, las 
plataformas son medios a través de los cuales las 
personas dan sentido a la opacidad de los algoritmos.

Ahora bien, el enfoque en las promulgaciones de 
algoritmos de los usuarios no pretende normalizar o 
validar las prácticas corporativas de las empresas de 
plataformas. Como se discutió anteriormente en este 
capítulo, los estudios académicos previos han hecho 
un trabajo notable al hacer visible cómo los algoritmos 
perpetúan y empeoran los sesgos y las formas existentes 
de desigualdad (Eubanks, 2018; Wachter-Boettcher, 
2017). Sin embargo, una vez más, el trabajo sobre 
estos temas ha tendido a centrarse en las operaciones 
de los propios algoritmos. En consecuencia, uno de los 
métodos preferidos ha sido el de “auditar algoritmos” 
para detectar y prevenir la discriminación (Sandyig 
et al., 2014). 

A pesar de su importancia, la mayoría de los trabajos 
sobre estos temas tienden a dar por sentadas las 
motivaciones y prácticas de los usuarios sin estudiarlas 
realmente. En algunos estudios, una suposición 
subyacente es que los usuarios tienen “poca capacidad 
para afectar el algoritmo” (Noble, 2018, 179). Este 
libro aboga por convertir esta suposición en una 
pregunta empírica. Un enfoque en cómo los usuarios 
implementan los algoritmos podría ayudar a matizar y 
ampliar nuestra comprensión de la operación del poder 
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algorítmico en la vida diaria. Desde esta perspectiva, 
el estudio de algoritmos sexistas y sesgados se 
beneficiaría significativamente de una consideración 
crítica sobre cómo las personas en lugares y momentos 
específicos dan sentido, experimentan y promulgan los 
procesos de datificación.

Domesticación mutua 

El estudio del poder algorítmico y la agencia de 
los usuarios generalmente ha sido enmarcado en 
términos opuestos: o son los algoritmos los que tienen 
“poder” o son los usuarios quienes tienen “agencia”. 
Como alternativa, propongo situar los debates 
contemporáneos sobre el papel de los algoritmos 
dentro de una lógica de “domesticación mutua”: 
los algoritmos están diseñados para convertir a las 
personas en consumidores ideales con el fin de extraer 
datos, y los usuarios promulgan estas recomendaciones 
algorítmicas de formas particulares a medida que las 
incorporan en su vida diaria. 

En este libro, se exploran cinco dinámicas a través 
de las cuales ocurre la domesticación mutua: 
personalización (las formas en que se construyen 
las relaciones comunicativas entre los usuarios y 
las plataformas algorítmicas), integración (cómo se 
combinan las recomendaciones algorítmicas en una 
matriz de recursos culturales), rituales (cómo los 
usuarios divulgan la centralidad de las plataformas 
algorítmicas a través de patrones en su vida diaria), 
conversión (las maneras en que se transforman las 
relaciones privadas con algoritmos en un asunto 
público) y resistencia (cómo las personas desafían 
varios aspectos de las plataformas algorítmicas). Este 
argumento se desarrolla al privilegiar el estudio de 
las dinámicas culturales más que el de las plataformas 
y sus supuestas capacidades intrínsecas; en otras 
palabras, este libro analiza el uso de tres plataformas 
algorítmicas (Netflix, Spotify y TikTok) para brindar 
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un relato rico y matizado de las dinámicas culturales 
que dan forma a la datificación.

Al tomar prestada la frase del análisis clásico de Ian 
Hacking (1999, 35) de la metáfora de la “construcción 
social”, es necesario aclarar “qué trabajo está haciendo 
[la domesticación]”. En los estudios de los medios 
y la comunicación, el término debe gran parte de 
su profundidad y popularidad al trabajo de Roger 
Silverstone y sus colaboradores. Para Silverstone 
(1994), la domesticación significaba 

la capacidad de un grupo social (un hogar, una familia, 
pero también una organización) para apropiarse 
de artefactos tecnológicos y sistemas de entrega en 
su propia cultura -sus propios espacios y tiempos, 
su propia estética y su propio funcionamiento- para 
controlarlos y hacerlos más o menos “visibles” dentro 
de las rutinas de la vida diaria (98).

A pesar de su énfasis en el trabajo de las audiencias 
al domesticar la televisión, Silverstone no descuidó 
la importancia (o el poder) de las tecnologías. El 
autor (1994, 4) se preocupó por la posibilidad de la 
“coloni[zación] [de] niveles básicos de la realidad 
social” por parte de la televisión y defendía la 
necesidad de estudiar las prácticas de domesticación 
de las personas para comprender mejor las formas de 
poder tecnológico y así evitar el error de confundir 
cuál era “la base de [este] poder y de juzgar mal las 
dificultades para cambiarlo o controlarlo”. Por lo tanto, 
aunque resulta similar a la noción de “conformación 
mutua” (mutual shaping) (Boczkowski, 1999), en este 
libro se prefiere hablar de domesticación mutua para 
resaltar aspectos de creación de significado en lugar 
de centrarse en cómo las personas usuarias intentan 
transformar los algoritmos o el sistema de datificación 
que subyace a su operación. Silverstone (1994) articuló 
ideas similares en su uso del término domesticación:

Domesticación […] es un proceso elástico. Se extiende 
desde la transformación y la incorporación completas 
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hasta una especie de aceptación a regañadientes, y 
desde la integración total hasta la marginación, pero 
lo que une ambos extremos es la calidad del trabajo 
involucrado, el esfuerzo y la actividad que las personas 
aportan a su consumo de objetos y su incorporación a la 
estructura de su vida cotidiana (98).

Más que una aplicación directa de la teoría de la 
domesticación de Silverstone al caso de los algoritmos, 
este texto sigue su interés más amplio por analizar las 
formas dinámicas en que las personas se relacionan con 
los artefactos y el contenido de los medios en su vida 
diaria. Además, este trabajo se inspira en el esfuerzo 
de Silverstone de convertir el estudio de las prácticas 
de consumo de las personas en una intervención 
teórica. Al centrarse en cuestiones de domesticación, 
Silverstone buscó contrarrestar dos extremos 
teóricos dominantes: por un lado, la insistencia de la 
Escuela de Frankfurt en la sobredeterminación de la 
industria cultural y, por otro, una idealización de los 
consumidores de medios. La noción de domesticación 
mutua ayuda a equilibrar la dicotomía que caracteriza 
las discusiones actuales sobre la datificación y el papel 
de los algoritmos (es decir, las nociones de poder 
algorítmico y agencia humana).

En Television and Everyday Life, Silverstone 
(1994) abogó por un enfoque dialéctico. Propuso 
explícitamente una “síntesis” entre las visiones de 
comunicación de Marshall McLuhan y James Carey 
(Silverstone, 1994, 94). También reconoció la 
centralidad de la teoría de la estructuración de Giddens 
para comprender la domesticación. Este vínculo con 
Giddens ayuda a enmarcar la relación entre usuarios 
y tecnologías como un asunto de “dualidad” (Webster, 
2011): las tecnologías son promulgadas por las 
personas a través de prácticas e institucionalizaciones 
de estructuras específicas (Orlikowski, 1992). Son 
tanto un producto de la práctica del usuario como una 
condición de (sin que determine) la acción humana (se 
vuelve a los vínculos entre la domesticación mutua, la 
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teoría de estructuración de Giddens y el concepto de 
promulgación expuesto en el Capítulo 7).

La datificación como cultura

La pregunta con la que se comenzó este libro tiene 
una larga historia en las ciencias sociales y las 
humanidades, sobre todo en los estudios de los medios 
y la comunicación. A mediados de la década de 1990, 
Ien Ang (1996, 61) se cuestionó: “[¿]Qué [significa] 
o cómo es vivir en un mundo saturado de medios[?]”. 
Esta pregunta surgió de una preocupación por la falta 
de estudios de las audiencias televisivas. Tiempo 
después, Nick Couldry formuló la misma pregunta en 
relación con “una sociedad dominada por instituciones 
mediáticas a gran escala” (Couldry, 2000, 6). Couldry 
subrayó así la necesidad de examinar las prácticas 
de lo que él consideraba un grupo de investigación 
desatendido: “las personas ordinarias”. De manera 
similar, ha existido una tendencia histórica a enfatizar 
la necesidad de estudiar “lo que la gente hace con 
los medios” y no al revés. Esta frase en particular 
fue utilizada por quienes escribieron sobre usos y 
gratificaciones en la década de 1960, la actividad de 
la audiencia en la década de 1990 y la teoría sobre 
prácticas en la década del 2000, por nombrar algunos 
temas de estudio.

Estos patrones apuntan a una tendencia crónica de 
privilegiar las explicaciones deterministas sobre la 
importancia de las tecnologías en los estudios acerca 
de los medios y la comunicación. En muchos sentidos, 
los debates sobre la datificación renuevan viejas 
preocupaciones acerca del poder de los medios y la 
tecnología. Recientemente, C. W. Anderson (2021) 
exploró algunos de los factores que podrían explicar 
el aparente retorno a la idea de los efectos poderosos 
en la comunicación y la investigación de medios con 
respecto a las plataformas algorítmicas. 

Anderson (2021) propone tres razones principales 
para explicarlo: un sistema externo de recompensas 
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y financiamiento que legitima ciertos temas y 
enfoques; una interpretación imprecisa de la historia 
de los estudios de comunicación y las principales 
conclusiones sobre la influencia de los medios en 
la sociedad; y la performatividad de los métodos 
utilizados por la ciencia de los datos (que tienden a 
generar ciertos tipos de preguntas y conclusiones). 
Además de los puntos de Anderson, es razonable 
sugerir que, históricamente, los estudios de 
comunicación se han inclinado más a estudiar los 
artefactos y los objetos que las personas (Waisbord, 
2019). También parece existir una fascinación por 
lo sofisticado de las operaciones de las empresas 
tecnológicas, fusionada con las inquietudes que estas 
operaciones han originado. Livingstone (2019, 176) 
llega a una conclusión similar al argumentar que “en 
los relatos de la datificación de la sociedad, la atención 
a las audiencias empíricas es fácilmente desplazada 
por una fascinación con los rastros de datos que dejan, 
deliberada o inadvertidamente, en el registro digital”. 
Este desplazamiento podría estar impidiendo la 
ruptura epistémica que se requiere para problematizar 
la influencia de estas empresas en el discurso público, 
la cultura y la investigación académica.

Desde otros puntos de vista, la datificación se percibe 
como una “bestia de naturaleza diferente” (Danaher, 
2019). Por ejemplo, Milan (2019, 220-221) sostiene 
que “la datificación por naturaleza es mucho más 
penetrante y subrepticia en sus mecanismos que 
cuanto se ha conocido históricamente como los 
‘medios’”. Como alternativa, este libro aboga por 
convertir tales premisas sobre la singularidad histórica 
de la datificación en productos empíricos. A pesar 
de la naturaleza aparentemente “encubierta” de la 
datificación, la historia también podría dar algunas 
lecciones sobre cómo las personas se han relacionado 
con las tecnologías que parecían dominar sus vidas y 
cuán intelectualmente productivo ha sido explorar los 
usos de los medios como una experiencia vivida. 
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Algunos de los enfoques más fructíferos en el estudio de 
los medios surgieron precisamente como reacción a las 
afirmaciones de poder tecnológico. El trabajo de Carey 
(1992), La comunicación como cultura, proporcionó 
una explicación alternativa sobre la relación entre los 
medios y la cultura al invertir los supuestos sobre el 
significado de la comunicación. Dicho texto argumenta 
la necesidad de entender la datificación como cultura, 
una experiencia vivida a través de la cual se producen, 
se mantienen y se transforman distintas realidades en 
América Latina. Esa es la tarea planteada en este libro.

Plataformas algorítmicas en América Latina

América Latina ofrece un panorama ideal para 
un estudio de este tipo. En los últimos años, las 
plataformas algorítmicas han experimentado un 
crecimiento extraordinario en esta región. Según 
informes recientes, representa más del 16 por 
ciento de las ganancias de Netflix y el 20 por ciento 
de los ingresos anuales de Spotify (Statista, 2021a, 
2021b). Para este trabajo, se eligió Netflix, Spotify 
y TikTok debido a la centralidad de los algoritmos 
en sus modelos tecnológicos y económicos (Bandy y 
Diakopoulos, 2020; Ericksson et al., 2019; Lobato, 
2019). Además, estas plataformas tienen trayectorias 
diferentes en Latinoamérica, lo cual permite examinar 
cómo las personas se relacionan tanto con tecnologías 
establecidas como con aquellas cuyo significado o 
identidad social no es del todo estable. Esta estrategia 
también permite estudiar plataformas algorítmicas que, 
si bien son similares en su enfoque de entretenimiento, 
difieren en el tipo de contenido recomendado: series 
y películas, música, videos y sonidos creados por las 
personas usuarias.

Netflix

A inicios del 2011, Netflix anunció planes para lanzar 
sus servicios de transmisión en 43 países de América 
Latina y el Caribe. Después de Canadá, América Latina 
fue la primera región donde Netflix estuvo disponible 
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fuera de Estados Unidos. De acuerdo con Lobato 
(2019), esta decisión estuvo justificada en la idea de 
que la clase media es relativamente grande en la región 
y que existen condiciones de infraestructura y cierta 
familiaridad con el pago por servicios de televisión. 
Aunque fue la primera empresa estadounidense en 
ofrecer servicios de streaming, otras opciones, como 
On Video de Telefónica, ya operaban en algunos 
países latinoamericanos. 

Para septiembre de 2011, Netflix lanzó la plataforma 
con el mismo precio que cobraba en Estados Unidos y 
Canadá (aproximadamente USD 7,99 mensuales por 
su plan básico). Este monto aseguró que el servicio 
fuera asequible para las élites y las clases medias-altas 
de la región (Lobato, 2019; Straubhaar et al., 2019). 
Como punto de comparación, en el 2021 el salario 
mínimo mensual fue de casi USD 500 en Costa Rica, 
pero estudios han demostrado que una cantidad 
significativa de personas trabajadoras en los sectores 
público y privado ganan menos de USD 400 al mes 
(Pomedera, 2021). Además, el costo de la vida en el 
país es relativamente alto; Costa Rica se encuentra 
entre los países más caros de América Latina (Mata 
Hidalgo et al., 2020).

Tres preocupaciones rodearon el lanzamiento de 
Netflix en Latinoamérica. Primero, el uso de software y 
sitios web que permitían el acceso gratuito al contenido 
(como Cuevana y Popcorn Time) era común en la 
región. Cuando se lanzó Netflix, Cuevana se encontraba 
entre los sitios web más visitados en algunos países 
(Varise, 2011). En segundo lugar, la falta de banda 
ancha adecuada podía ralentizar la evolución de los 
servicios de streaming (Jordán, Galperin y Peres Núñez, 
2010). A pesar de un crecimiento significativo, los 
estudios en ese momento señalaron que “la región en su 
conjunto continúa rezagada con respecto a las mejores 
prácticas internacionales en el aprovechamiento de los 
avances de las TIC” (Dutta y Mia, 2011, 25). En tercer 
lugar, en comparación con otras partes del mundo, la 
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región carecía de una cultura sólida de pago en línea 
con tarjeta de crédito (Rubio, 2012).

De acuerdo con los representantes de la empresa, el 
inicio de Netflix en América Latina fue “desafiante” 
(Rubio, 2012). La compañía mantuvo su visión de 
garantizar que todo su contenido incluyera subtítulos 
en español, también continuó trabajando con los 
bancos locales para ampliar las opciones disponibles 
de pago (como PayPal). En el 2013 y 2015, la empresa 
lanzó una serie de concursos en Brasil y México, 
respectivamente, en los cuales pidió a las personas 
usuarias votar por una serie de películas producidas en 
estos países. Las ganadoras estuvieron incluidas en la 
plataforma durante algún tiempo. Estas tres estrategias 
resultaron exitosas. Para el 2015, Brasil y México se 
encontraban entre los países con más subscripciones 
de Netflix, después de Estados Unidos, Canadá y el 
Reino Unido (Ribke, 2021; Siri, 2016).

La estrategia de Netflix de usar contenido local para 
fortalecer su posición en América Latina, como parte 
de un plan global más amplio para aumentar la 
cantidad de obras con contenido original (a diferencia 
de las obras con licencia), se ejecutó rápidamente. 
El siguiente paso en la estrategia para consolidar la 
posición de Netflix a través del contenido local fue 
producir series originales en los países de la región. 
Entre el 2015 y a inicios de 2017, la plataforma 
estrenó sus primeros cuatro programas producidos 
en América Latina: Club de Cuervos (México), una 
comedia sobre una familia propietaria de un club de 
fútbol de la liga local; Narcos (Colombia), la historia 
de Pablo Escobar y el surgimiento de los cárteles de 
la droga en ese país; 3% (Brasil), una serie distópica 
ambientada en un Brasil del futuro cercano en el que 
algunas personas compiten para unirse a una sociedad 
selectiva; e Ingobernable (México), protagonizada por 
Kate del Castillo (reconocida actriz que comenzó su 
carrera en las telenovelas mexicanas) como la primera 
dama del país. 
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Con estas primeras producciones, Netflix buscó 
capitalizar la historia de géneros televisivos establecidos 
(como las telenovelas) y temáticas en la región (como 
el fútbol, la política y el narcotráfico). Al mismo tiempo, 
intentó desarrollar series que podrían ser atractivas 
para la audiencia extranjera (Piñón, 2014). Por esta 
razón, Ribke (2021, 176) se refiere a la estrategia de 
desarrollo de contenidos de Netflix en la región como 
una “fórmula de ficción panlatinoamericana”.

Si bien el modelo algorítmico de desarrollo y 
recomendación de contenido de Netflix ha fascinado a 
los investigadores en el Norte global, este ha recibido 
comparativamente mucha menos atención en América 
Latina (Finn, 2017; Hallinan y Striphas, 2016). Los 
estudios académicos latinoamericanos han privilegiado, 
en cambio, el análisis de géneros particulares con una 
larga historia en la región y el desarrollo general de la 
plataforma (Gómez Ponce, 2019; Orozco, 2020; Ribke, 
2021). Para algunos investigadores latinoamericanos, 
Netflix ha contribuido a una nueva estética de la 
violencia a través de su tratamiento de los cárteles de 
la droga en programas como Narcos (Amaya Trujillo 
y Charlois Allende, 2018; Blanco Pérez, 2020; Cozzi, 
2019). Otros se han centrado en el uso estratégico que 
la plataforma ha hecho de los melodramas, el género 
por excelencia en la cultura popular audiovisual de 
América Latina (Cornelio-Marí, 2020; Higueras Ruiz, 
2019; Llamas-Rodríguez, 2020; PJ Smith, 2019).

Los planes de Netflix para desarrollar contenido 
original en América Latina continuaron “rápida” y 
“agresivamente” en los años siguientes (Astudillo, 
2017). Reed Hastings, entonces CEO de Netflix, señaló 
que, si el comienzo de la plataforma en América 
Latina había sido relativamente “débil”, para el 2018 
era un “cohete” (citado en M. Días y Navarro, 2018, 
19). Durante el evento Vive Netflix, realizado en la 
Ciudad de México en el 2017, Ted Sarandos, entonces 
director de contenidos de la plataforma, no dudó en 
llamar a América Latina la región “más dinámica” 
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y “más importante” para Netflix fuera de Estados 
Unidos (AFP, 2017). El grupo ejecutivo de Netflix 
habló públicamente sobre la “necesidad” de producir 
contenido para otros países más allá de México y Brasil. 
Erik Barmak, entonces vicepresidente de contenido 
original internacionalmente, dijo: “descubrimos que 
teníamos que estar activos en los grandes mercados, 
no solo en Brasil y México, sino también en Colombia 
y Argentina” (Ordoñez Ghio, 2017). Este cambio tuvo 
lugar durante un periodo importante de desarrollo en 
la infraestructura de banda ancha en América Latina 
y el Caribe (ECLAC, 2017). El número de hogares 
conectados a internet en la región creció más del 
100 por ciento entre el 2010 y el 2016, y la banda 
ancha móvil alcanzó al 64 por ciento de la población 
en el 2016.

Para el 2018, Netflix anunció que tenía 50 proyectos 
en diferentes etapas de desarrollo a lo largo de 
América Latina, los cuales incluían series, películas, 
documentales y stand-up comedies (Netflix, 2017). Esta 
estrategia ha continuado a lo largo de los años, ya sea 
mediante el desarrollo de contenido local o de licencias 
exclusivas para la región. Es importante destacar que la 
producción de contenidos en América Latina ha tenido 
un patrón evidente: se ha concentrado en los países 
con los mercados más grandes y con las industrias 
audiovisuales más consolidadas, a saber, Argentina, 
Brasil, Colombia y México. Además, como lo plantean 
Penner y Straubhaar (2020), el enfoque de Netflix hacia 
la producción local en Latinoamérica no ha alterado de 
manera importante la dependencia tradicional de la 
región por los productos culturales de Estados Unidos. 
En la práctica, Netflix ha perpetuado el flujo unilateral 
de contenido desde EE. UU. y algunos otros países al 
resto del mundo (Aguiar y Waldfogel, 2018).

A inicios del 2019, Netflix tenía casi 30 millones de 
suscripciones en América Latina, un 22 por ciento más 
que el año anterior (Solsman, 2019). Era la plataforma 
de streaming más utilizada en la región y representaba 
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aproximadamente el 16 por ciento de los ingresos 
de la empresa (Ribke, 2021). De acuerdo con Ribke 
(2021), “para una región que apenas representaba el 
6 por ciento del PIB mundial, los ingresos de Netflix en 
América Latina son impresionantes” (165).

América Latina no ha estado exenta de los intensos 
desafíos fiscales que enfrenta la plataforma en muchas 
partes del mundo. Por ejemplo, Dias y Navarro (2018) 
rastrearon la temprana oposición que ha enfrentado 
Netflix por parte de organizaciones brasileñas que la 
han acusado de competencia desleal y que han exigido 
el pago de más impuestos. El asunto de los impuestos 
se convirtió en un tema acalorado de debate legislativo 
en toda América Latina (Herreros, 2019). Según un 
informe de la Comisión Económica de las Naciones 
Unidas para América Latina y el Caribe (CEPAL), en el 
2019, países como Argentina, Brasil, Chile, Colombia, 
Costa Rica, México, Paraguay y Uruguay habían 
comenzado a recaudar el impuesto al valor agregado 
(IVA) para plataformas digitales como Netflix (y 
Spotify) (aproximadamente el 20 por ciento en la 
mayoría de los países) o estaban a punto de hacerlo a 
principios de la década (CEPAL, 2019).

En este contexto de crecimiento constante, aumento 
de la competencia en otros servicios de transmisión 
y creciente presión fiscal, la compañía indicó que 
continuará invirtiendo en la producción de contenido 
original en los mercados más grandes de la región, 
particularmente Brasil y México (Hecht, 2019).

Spotify

Spotify se lanzó en América Latina entre el 2013 y el 
2014, precisamente en el momento en que su identidad 
estaba cambiando de proveedor de música a un sistema 
algorítmico de recomendación musical (Eriksson et al., 
2019). A principios del 2013, Spotify adquirió Tunigo, 
una aplicación para descubrir música que les permitiría 
a las personas usuarias encontrar listas de reproducción 
basadas en actividades y estados de ánimo particulares. 
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En el 2014, la empresa realizó otra adquisición clave: 
una plataforma de recomendación algorítmica llamada 
The Echo Nest. Eriksson et al. (2019) se refieren a esta 
transición en la identidad de Spotify como el “giro 
curativo”. Con un aumento exponencial en la inversión 
de capital de riesgo, del 2013 al 2015, la empresa se 
expandió a nuevos territorios (incluidos 17 países de 
América Latina). 

Los representantes de Spotify enfatizaron ideas 
similares presentadas por Netflix para explicar esta 
decisión: además de culturas vibrantes de producción 
musical, la región tenía una clase media relativamente 
grande y un segmento importante de la población era 
joven, lo cual parecía ideal para adoptar aplicaciones 
móviles (Nicolau, 2019). Al igual que en otras partes 
del mundo, en América Latina, la versión gratuita de 
Spotify presentaba anuncios. El costo mensual de la 
suscripción sin publicidad (Premium) varió levemente 
entre países, pero fue unos pocos dólares más barato 
que en Estados Unidos (USD 9,99 por mes). Como se 
señaló anteriormente, esto representa el 2 por ciento 
del salario mínimo mensual legal en Costa Rica.

Cuando se lanzó Spotify en América Latina, la región 
tenía “una de las tasas más altas de piratería digital 
en el mundo” (Yúdice, 2012, 18). Además, varios 
informes estimaron que aproximadamente el 33 por 
ciento de la población de América Latina tenía acceso 
a internet móvil en ese momento (CEPAL, 2014; 
GSMA, 2016). Aunque los servicios de streaming 
(como Deezer) ya estaban disponibles, la mayoría 
de la población latinoamericana obtenía su música 
a través de mercados informales (CD grabados y 
descargas de MP3) (Ávila-Torres, 2016; Karaganis, 
2011; Pertierra, 2012). Los representantes de Spotify 
comentaron estratégicamente este tema en los 
medios, lo enmarcaron como el “problema” al que 
su plataforma brindaba una solución. Así, Gustavo 
Diament, director general de Spotify para América 
Latina en ese momento, argumentó a principios de 



Vi
vir

  c
on

  a
lg

or
itm

os
D
A
TI

FI
C
A
C
IÓ

N

36

2015 que el mayor rival de la empresa en América 
Latina no era otra plataforma de streaming, sino la 
“piratería” (Pineda y Morales, 2015).

Para hacerle frente a las dificultades de convencer a las 
personas usuarias de pagar una suscripción mensual 
con tarjeta de crédito (un problema que también 
enfrentó Netflix), Spotify optó por tratar directamente 
con los operadores de telecomunicaciones en América 
Latina. Con esta estrategia, la empresa buscaba 
incluir la aplicación como parte de los planes móviles 
y así contrarrestar la ventaja relativa que otorgaba la 
posición de Apple en el mercado móvil (Fagenson, 
2015). Finalmente, Spotify también abrió una oficina 
en Miami con el objetivo principal de fortalecer su 
posición en América Latina. Según representantes, 
Miami le ofreció a la empresa múltiples “oportunidades 
panregionales”, posibilidades de publicidad móvil y la 
oportunidad de influir en el mercado latino en Estados 
Unidos (L. Martínez, 2015).

Las estrategias de Spotify produjeron resultados 
relativamente rápidos. A diferencia de la aceptación 
de Netflix, definida como “desafiante”, el equipo 
de Spotify afirmó que el esfuerzo de la plataforma 
en Latinoamérica no había implicado “casi ningún 
esfuerzo” de su parte (Nicolau, 2019). Un año después 
de su lanzamiento, México se encontraba entre sus 
cinco mercados más grandes. La empresa esperaba que 
este país se convirtiera en uno de los tres principales 
mercados para finales del 2015 (Pineda y Morales, 
2015). En el 2018, el 20 por ciento de las subscripciones 
de pago en la plataforma estaba en América Latina, 
porcentaje que se ha mantenido estable a lo largo de 
los años (Fortune, 2018). 

Los resultados financieros de Spotify a mediados del 
2018, presentados en el primer informe después de su 
salida a la bolsa, afirmaban que “el crecimiento en […] 
las regiones emergentes de América Latina y el resto 
del mundo continúa superando el ritmo de crecimiento 
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de los mercados más establecidos” (Business Wire, 
2018). Además de México, Miami y Brasil, a lo largo del 
2018 y del 2019, la plataforma abrió pequeñas oficinas 
en países con mercados de consumo relativamente 
grandes (Argentina y Colombia).

Spotify ha enfatizado varios factores para explicar el 
sólido crecimiento de la plataforma en América Latina. 
Por ejemplo, se indica que la región se ha convertido 
en una zona “especial” para la empresa. Mia Nygren, 
directora general de Spotify para América Latina 
en 2019, analizó así el éxito de la plataforma en 
México: “México ha sido especial para nosotros. Fue 
el primer país de lanzamiento en Latinoamérica. Y si 
le sumas la intensidad con la que el usuario mexicano 
consume música y la cantidad de horas que pasa en 
la plataforma, tenemos una historia de amor perfecta” 
(Hernández Armenta, 2019). 

El discurso de Nygren plantea la idea de una 
“combinación perfecta” entre algunos rasgos 
supuestamente esenciales de los consumidores de 
música en países como México y las posibilidades 
tecnológicas que ofrece Spotify (sobre todo 
su personalización algorítmica y su ubicuidad 
multiplataforma) (R. Martínez, 2019). Debido a la 
cantidad de subscripciones y artistas en la ciudad, 
Spotify comenzó a utilizar el término de “capital 
mundial del streaming” para referirse a Ciudad de 
México. La empresa también comenzó a mostrar a la 
nación mexicana, en particular, y a América Latina, en 
general, como el modelo de éxito que quería emular 
en otras partes del mundo (Nicolau, 2019). De esta 
manera, Spotify buscó asociar el consumo de música 
en América Latina con la idea de streaming en lugar de 
“piratería” o “ilegalidad”.

En comparación con el caso de Netflix, se ha analizado 
muy poco la evolución y las implicaciones de la 
presencia de Spotify en América Latina. Como era de 
esperarse, la mayoría de la investigación se ha realizado 
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en Brasil y México, los dos países con la mayor cantidad 
de usuarios en la región. Estos estudios se han centrado 
en comprender los patrones y preferencias culturales 
revelados por la música con más popularidad en la 
plataforma (De Melo, Machado y De Carvalho, 2020; 
Demont-Heinrich, 2019; Pérez-Verdejo et al., 2020), o 
bien, en cómo las personas usuarias dan sentido a las 
características más icónicas de Spotify, como listas de 
reproducción y algoritmos recomendados (Moschetta 
y Vieira, 2018; Siles et al., 2019b; 2020; Woyciekowski 
y Borba, 2020). 

Las discusiones disponibles al respecto han sido 
publicadas en noticias y medios culturales. En 
estos medios, el equipo de Spotify ha enfatizado 
especialmente la idea de que la plataforma le ha 
ayudado al sector artístico latinoamericano a alcanzar 
su máximo potencial al lograr el éxito más allá de la 
región. Mia Nygren propone una explicación de este 
fenómeno:

En América Latina, hemos ayudado a restablecer 
rápidamente el crecimiento de la industria. […] Ahora, 
la industria es más saludable de lo que ha sido en 
años. América Latina impulsa las propuestas locales en 
las listas globales, y el resto es historia. La música en 
español nunca había tenido una audiencia tan grande 
gracias a la facilidad de distribución (Spotify, 2019a).

En esta perspectiva, las contribuciones de Spotify en 
América Latina son dobles. Primero, ayudó a “restaurar 
la salud” de la industria de la música (en alusión a 
la “enfermedad” de la piratería). Segundo, ofreció 
herramientas específicas de distribución para que la 
música latinoamericana pudiera llegar a audiencias 
mundiales; por ejemplo, las listas de reproducción 
(playlists). De acuerdo con Eriksson et al. (2019), 
Spotify fortaleció el lugar de la lista de reproducción 
como el centro del universo del streaming en la medida 
en que desarrollaba su giro curatorial. 
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Un ejemplo importante para ilustrar la importancia 
de dichas listas de reproducción en este contexto ha 
sido la popularización del reguetón. Según el equipo 
de Spotify, la lista de reproducción llamada “Baila 
Reggaeton 2015” fue un punto de inflexión en el 
“ascenso imparable” del género (Resto-Montero, 
2016). Rocío Guerrero, entonces jefa de gestión de 
contenido latino y la persona que creó la lista, señaló 
en 2016 que “la audiencia de reguetón hoy en día 
es más grande que cualquier otro género latino. La 
realidad es que esta lista de reproducción se reproduce 
en Singapur, Londres y en todo el mundo. Hay latinos 
en todo el mundo, pero no son solo los latinos los que 
escuchan” (Resto-Montero, 2016).

Desde su creación, la lista de reproducción Baila 
Reggaeton se ha convertido en una de las más visitadas 
(Spotify, 2018). De acuerdo con algunos analistas 
culturales, es esta lista la que crea las estrellas 
actuales del género (Resto-Montero, 2016). Guerrero 
también sugirió que para alcanzar el éxito mundial, 
el reguetón tenía que estar “listo para la plataforma”, 
una adaptación de la expresión “algorithm ready” 
de Gillespie (2014, 168); en otras palabras, debía 
transformarse y adaptarse a la definición de Spotify de 
tonos, letras y sonidos exitosos (Resto-Montero, 2016).

Esta visión enfatiza la importancia de Spotify para 
ayudar a la música y a los artistas latinos a trascender 
los límites del éxito regional; sin embargo, la otra 
cara de la moneda requiere también atención: cómo 
la plataforma se ha beneficiado de la música creada 
en la región y cómo los fenómenos culturales como 
el reguetón han impulsado el uso de Spotify tanto en 
América Latina como en el extranjero.

A finales de la década, Spotify insistió nuevamente en 
el supuesto “músculo del streaming” de América Latina 
al mostrar el crecimiento de los podcasts en la región 
(Spotify, 2019a). También honró a la “capital mundial 
del streaming” al realizar la primera versión de los 
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Premios Spotify en Ciudad de México a principios del 
2020 (Merino y Houston-Crespo, 2020).

TikTok

TikTok comenzó a popularizarse en América Latina 
en el 2018, unos meses después de que ByteDance lo 
lanzara fuera de China y lo fusionara con Musical.ly, 
una aplicación para crear videos de sincronización 
de labios. A finales de ese año, México y Brasil 
eran, respectivamente, el quinto y sexto país del 
mundo con más descargas de TikTok (Argintzona, 
2020). Como parte de sus esfuerzos para expandirse 
geográficamente, en ese mismo año, la plataforma 
también asignó country managers en Brasil y México 
para coordinar temas relacionados con el uso de la 
aplicación y la creación de contenido en América 
Latina. Según Latinobarómetro (2018), el 89 por ciento 
de la población adulta en la región poseía un teléfono 
celular en 2018. GSMA (2020) estimó que, para 2020, 
el 57 por ciento de la población latinoamericana tendría 
acceso a internet móvil, un aumento significativo en 
comparación con el 2015.

A lo largo del 2019, en América Latina se publicó un 
número considerable de noticias sobre TikTok. Estos 
artículos ofrecen una ventana sobre la evolución 
del significado cultural de la plataforma. En estas 
publicaciones, se enfatizó la idea de una revolución 
tecnológica y se invitó a las personas de la región a 
ser parte de ella. Por ejemplo, El Universal de México 
se aseguró de que su público supiera por qué TikTok 
seguramente se convertiría en “su próxima plataforma 
de redes sociales favorita” (Salcedo, 2019). Infobae 
de Argentina (2019) garantizó a sus lectores que 
se mantendrían actualizados sobre todo lo que 
“necesitaban saber acerca de TikTok, la aplicación que 
se ha convertido en un fenómeno mundial”. Los medios 
de comunicación también discutieron a menudo el 
“acelerado y exponencial desarrollo” de dicha red 
social (Salcedo, 2019) y mencionaron frecuentemente 
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que fue una de las aplicaciones con más descargas tanto 
para Android como para iOS durante el 2019, con más 
de 1500 millones de descargas en todo el mundo (KE 
Anderson, 2020; Perretto, 2019). 

La repetición de estadísticas sugería que descargar 
la aplicación era casi inevitable. Los medios de 
comunicación presentaron a TikTok como “el próximo 
gran avance” en la evolución de las redes sociales 
y evidenciaron el papel de los country managers 
al encuadrar la discusión sobre qué convertía a la 
aplicación en algo supuestamente único. Así, resaltaron 
la importancia de la personalización algorítmica y la 
facilidad que brinda la aplicación para crear contenido. 
Al respecto, Noel Nuez, responsable del desarrollo de 
TikTok en la región, afirmó que

Los videos se recomiendan en función de las 
preferencias de cada usuario para garantizar una 
experiencia personalizada. […] Otro factor que nos 
diferencia es que nuestra plataforma cuenta con 
potentes y sencillas herramientas para la edición 
de videos. Mientras que YouTube es un escaparate 
para que una minoría cree contenido, TikTok es un 
laboratorio de creatividad donde cualquiera puede 
producir contenido (Prieto, 2019). 

El creciente número de noticias sobre TikTok también 
reveló el papel de los mánager en cada país al 
promocionar la creación de contenido local como una 
herramienta para “personalizar” la experiencia. Sobre 
esto, un mánager de TikTok en México indicó que este 
país destacaba como el mayor usuario de la región 
(Salcedo, 2019). Le atribuyó la fuente de este éxito 
a lo que pensó que era una propensión intrínseca de 
los mexicanos a usar las redes sociales y se aseguró de 
diferenciar las preferencias de las personas en ciudades 
como Guadalajara, Ciudad de México y Monterrey. En 
general, este discurso propuso que la nación mexicana 
ocupaba una posición distinta en la “revolución” 
de TikTok.
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La idea de que la población latinoamericana es más 
propensa a usar redes sociales, en comparación 
con otras personas en el mundo, ha sido un tropo 
común en los medios. Desde este punto de vista, era 
el turno de TikTok de “beneficiarse de […] ese amor 
por la socialización en línea” que naturalmente se les 
atribuyó a los usuarios latinos (Ceurvels, 2020). El 
equipo adaptó este discurso al caso de Brasil:

Nos encantan los usuarios brasileños porque son unos 
de los más divertidos y creativos de todos. Dado que 
es la población más grande de América Latina, TikTok 
tiene un enorme potencial para permitir que más 
brasileños muestren su talento y creatividad, además 
de participar en muchos desafíos emocionantes en 
la aplicación. Nuestro enfoque es el crecimiento al 
involucrar a nuestros creadores, presentar contenido 
más diverso y continuar fortaleciendo nuestra 
presencia local (Perreto, 2019).

De nuevo, los representantes de TikTok enfatizaron 
en cómo la aplicación podría potenciar las cualidades 
supuestamente intrínsecas de la población latinoamericana 
–en particular el caso de los adolescentes– por ejemplo, 
el humor, la creatividad y el talento. Como lo expresó 
el mánager de México, TikTok esperaba “inspirar” a 
dicha población para que participara en su “comunidad 
global” de usuarios mediante la creación de contenido 
con singularidades locales (Salcedo, 2019). 

Varias fuentes informaron que, a finales del 2019, 
TikTok tenía casi 20 millones de usuarios en México 
y 18,4 en Brasil (Argintzona, 2020; iLifebelt, 2020). 
Además del éxito en estos dos países, la aplicación 
estaba siendo muy descargada en Argentina, Colombia 
y Ecuador, así como en América Central. Un informe 
del 2020 estimó que el 10 por ciento de los usuarios 
de TikTok estaban ubicados en América Latina, un 
número similar al de Europa (10 por ciento) y al de 
Estados Unidos (12 por ciento) (Iqbal, 2020).
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Durante la mayor parte del 2020, los medios se 
centraron en las historias de “éxito” que retrataban los 
casos de los tiktokers con mayor número de seguidores. 
Estas historias tendían a funcionar como invitaciones 
prácticas para convertirse en un influencer en América 
Latina. Paralelamente, también se reflexionó sobre la 
decisión de Donald Trump de bloquear las descargas 
de TikTok en Estados Unidos y las eventuales 
implicaciones para América Latina (Malaspina, 2020). 
Estas reflexiones sustentaban la premisa de que, por 
encima de todo, TikTok se había convertido en un 
fenómeno político (Klleina, 2020; Moreno, 2020).

¿Por qué Costa Rica?

Como se planteó en la sección anterior, América 
Latina ocupa una posición estratégica tanto en el 
presente como en el futuro de la economía digital en el 
mundo. Específicamente, este libro se enfoca en Costa 
Rica porque presenta algunas características que lo 
convierten en un caso de estudio ideal en la región. El 
enfoque en Costa Rica permite discutir los hallazgos de 
uno de los países más digitalizados de América Latina 
en términos de infraestructura, uso y cultura. 

La infraestructura costarricense de las telecomunicaciones 
y el número per cápita de usuarios son comparables a los 
de los países más grandes de la región, lo cual ayuda a 
captar tendencias generales en el uso de plataformas 
en toda América Latina (Latinobarómetro, 2018; Siles, 
2020). Sin embargo, en comparación con países 
como Argentina, Brasil, Colombia y México, la escena 
de producción cultural de Costa Rica (que incluye 
televisión, cine y música) es significativamente más 
pequeña. Esto es importante porque crea una necesidad 
cultural relativamente diferente o un lugar para las 
plataformas de entretenimiento como Netflix, Spotify 
y TikTok. En este sentido, Costa Rica ejemplifica 
la situación de los países de América Central y de 
pequeños países de América del Sur.
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Antes de profundizar en los capítulos del libro, se ofrece 
un breve recuento de algunas de las especificidades 
históricas, culturales y tecnológicas más importantes 
del país y de cómo estas dan forma a la relación de las 
personas con las plataformas algorítmicas.

Desde la abolición del Ejército en 1948, Costa Rica ha 
construido consistente y estratégicamente su identidad 
nacional en torno a la idea de ser una nación pacífica 
en medio de una región típicamente turbulenta 
(Sandoval, 2002). La construcción de la imagen 
pública del país también ha descansado en la noción 
de ser la democracia más antigua de América Latina. 
En términos generales, Costa Rica suele asociarse con 
algunas de sus fuentes de ingresos económicos más 
importantes: café de calidad en las décadas anteriores 
y, recientemente, turismo, tecnología y desarrollo 
sostenible (Ferreira y Harrison, 2012). Después del 
2011, cuando encabezó el índice Happy Planet por 
primera vez, a las personas costarricenses les gusta 
referirse al país como “la nación más feliz del mundo”. 
Mitchell y Pentzer (2008) resumen esta visión mítica 
del país:

Costa Rica generalmente se considera a sí misma como 
una sociedad inherentemente democrática, pacífica y 
étnicamente homogénea. […] Esta es, entonces, una 
imagen de Costa Rica como excepcional, para nada 
como sus vecinos centroamericanos. El catolicismo es 
otra parte del cuadro; sigue siendo la religión oficial 
del Estado. […] Un elemento final es la creencia 
generalizada en Costa Rica como una sociedad de clase 
media (227).

Este sentido dominante de nación se basa en una 
particular interpretación histórica del periodo colonial, 
forjada durante los siglos XVIII y XIX. De acuerdo con 
esta, las privaciones y la pobreza que caracterizaron 
al país durante la Colonia provocaron la igualdad 
entre sus habitantes (Sandoval, 2002). También fue 
durante el siglo XIX que “la tradición de la pequeña 



Vi
vir

  c
on

  a
lg

or
itm

os
D
A
TI

FI
C
A
C
IÓ

N

45

propiedad en el Valle Central condujo a una especie 
de ‘democracia rural’ natural y una psicología nacional 
distintiva inclinada hacia el compromiso en lugar del 
conflicto” (Mitchell y Pentzer, 2008, 228).

En este libro se examina una dimensión poco 
explorada de la vida cotidiana del país: su relación 
con la tecnología y los medios digitales. En las últimas 
tres décadas, la tecnología se ha consolidado como un 
elemento clave en la identidad nacional. Costa Rica fue 
el primer país centroamericano en conectarse a internet 
y desempeñar un papel catalizador en el desarrollo de 
esta red informática en la región (Siles, 2018, 2020). 
Después de que Intel inaugurara en el país una de sus 
plantas de fabricación en 1998, San José (la capital) 
recibió el sobrenombre fugaz de San José Sur, un “guiño 
ambicioso a San Jose, California, el corazón de Silicon 
Valley”, en palabras del Wall Street Journal (Vogel, 
1998). Este evento en particular impulsó un cambio 
importante en la identidad nacional: convertirse en 
una “nación tecnológica” se adoptó como una forma 
de disociarse de ser una “república bananera” (Siles, 
Espinoza y Méndez, 2016).

Desde la década de 1990, empresas multinacionales, 
en su mayoría, se han instalado en Costa Rica como 
resultado de iniciativas para atraer inversión extranjera 
directa. Varios factores pueden explicar esto: las 
características del país (su relativa estabilidad política 
y social, los procesos de liberalización económica 
en curso, la experiencia previa en el desarrollo de la 
electrónica, las actitudes receptivas hacia la inversión 
extranjera, la calidad de la educación, la ubicación 
geográfica, el clima, entre otros rasgos); las tácticas 
de negociación utilizadas por el Gobierno y algunas 
organizaciones no gubernamentales; y las concesiones 
específicas otorgadas a las empresas multinacionales 
(como incentivos fiscales, apoyo en infraestructura 
de transporte y convenios con universidades para 
fortalecer proyectos de formación profesional) (Larraín, 
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López-Calva y Rodríguez-Clare, 2001; Nelson, 2009; 
Spar, 1998).

Como resultado, el país ha experimentado un 
crecimiento exponencial en la producción de 
tecnologías como software, videojuegos, aprendizaje 
virtual y aplicaciones para teléfonos móviles 
(Nicholson y Sahay, 2009; Paus, 2005). En el 2015, 
un estudio clasificó a San José como “la ciudad más 
competitiva del mundo” para invertir en la producción 
de tecnologías de comunicación (Conway et al., 
2015). En la actualidad, el país es el mayor exportador 
per cápita de alta tecnología en América Latina (M. 
E. Porter y Ketelhohn, 2002; Soto Morales, 2014). 
Recientemente, a medida que se han difundido 
las ideas neoliberales asociadas con la noción de 
emprendimiento de empresas emergentes, se ha 
expresado el deseo de convertir el guiño a San José 
(California) en un mensaje más explícito: “transformar 
a Costa Rica en el Silicon Valley latinoamericano” 
(Ciravegna, 2012; Siles, Espinoza y Méndez, 2016).

Un escenario similar caracteriza el uso de las 
tecnologías en el país. En el 2020, el 96,3 por ciento 
de la población costarricense afirmó tener al menos un 
teléfono celular (96,4 por ciento en áreas urbanas y 96 
por ciento en rurales) (INEC, 2020). Según la Encuesta 
Nacional de Hogares de Costa Rica, la fuente más 
confiable al respecto, alrededor del 85 por ciento de los 
hogares del país tenía algún tipo de acceso a internet 
en el 2020, principalmente a través de infraestructura 
de banda ancha (INEC, 2020). El país también es líder 
en América Latina en el uso de numerosas plataformas 
de redes sociales, incluidas Facebook y WhatsApp 
(Latinobarómetro, 2018). 

Por su parte, un informe de la CEPAL caracterizó la 
expansión del acceso a internet en Costa Rica como 
“modelo” en América Latina (CEPAL, 2016). Este 
informe también mostró que el país tiene la menor 
brecha en el uso de teléfonos celulares entre las zonas 
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urbanas y rurales de la región, lo cual ayuda a mitigar 
la importancia de la brecha digital en Latinoamérica 
(característica de algunos de los países más grandes 
de la región). A una escala más cualitativa, la 
tecnología juega un papel central en la conformación 
de las condiciones de vida cotidiana en el país. En ese 
sentido, se ha convertido en el centro de aspiraciones 
de las personas y en el objeto de su admiración (Cuevas 
Molina, 2002).

La forma en que el país vive la tensión entre lo local 
y lo global ofrece otro elemento importante para 
entender el vínculo de la población costarricense 
con la tecnología (incluidos los algoritmos). Como 
lo demuestran los próximos capítulos, el uso de 
plataformas algorítmicas representa una tensión 
entre reproducir mitos y valores tradicionales en la 
sociedad costarricense y participar en una sociedad 
global de consumo moldeada por ideales del Norte 
global, especialmente Estados Unidos. Por un lado, 
las visiones míticas del país (como una supuesta 
propensión intrínseca a la paz y al deseo de mantener 
el statu quo para no perturbar el orden social) brindan 
a las personas recursos para promulgar algoritmos de 
formas específicas. 

Como se mostrará, las personas tienden a “forzar” 
los algoritmos para que cumplan con las reglas y 
tradiciones locales de interacción social. Por otro 
lado, Costa Rica ha sido históricamente un terreno 
fértil para ideas, valores, actitudes y productos de 
Estados Unidos (Cuevas Molina, 2003). Como afirma 
Harvey-Kattou (2019, 5), una “faceta de la identidad 
costarricense que se presta a la retórica de […] 
excepcionalismo es su estrecha relación con EE. UU.”. 
En el caso de los algoritmos, la población costarricense 
extiende este ideal de proximidad cultural al 
reproducir ciertas prácticas y patrones de consumo 
que caracterizan a dicha nación norteamericana. Por 
esta razón, se argumenta que las similitudes en la forma 
en que ambas sociedades implementan los algoritmos 
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deben considerarse un hallazgo. En otras palabras, 
las similitudes son producto de cómo la población 
costarricense canaliza sus propias aspiraciones 
culturales a través de tecnologías como algoritmos.

Diseño de la investigación

En este trabajo se analiza cómo los usuarios de 
tecnología en Costa Rica se relacionan con tres 
plataformas algorítmicas en los dominios específicos 
de la cultura y el entretenimiento. Esta preferencia 
analítica dio forma tanto a los hallazgos como a las 
afirmaciones hechas en el texto. A diferencia de otro 
tipo de plataformas, los usuarios pagan por los servicios 
de Netflix y Spotify o descargan TikTok para recibir 
contenido que los conecta con otras personas, tanto 
a nivel local como global. Por lo tanto, los enfoques 
teóricos y empíricos desarrollados en el libro pueden 
brindar numerosos conocimientos para estudiar otras 
plataformas de entretenimiento (otras investigaciones 
podrían arrojar más luz sobre cómo se podría usar este 
enfoque para estudiar dispositivos algorítmicos en 
sistemas de gobierno o finanzas).

Este libro se basa en una gran cantidad de evidencia 
empírica recopilada durante cinco años en Costa Rica. 
Se trató de operacionalizar un diseño de investigación 
con “sensibilidad etnográfica” –tomando prestada 
la expresión de Star (1999, 383)– ideado “como una 
práctica para producir y participar en representaciones 
plurales de algoritmos” (Seaver, 2017, 10). Aunque 
este enfoque es ideal para “mapear diferentes 
valores para datos evocados en diferentes discursos 
[…] y contextos” (Fiore-Gartland y Neff, 2015, 
1471), no es adecuado para el análisis estadístico o 
la generalización.

El enfoque en la dinámica cultural también significó que 
esta investigación no estaba diseñada para señalar cómo 
las variables específicas (como el género, la edad o la 
clase) dieron forma a la conciencia de los algoritmos. 
Algunos académicos han realizado ese trabajo de 
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manera ejemplar (Gran, Booth y Bucher, 2021; 
Hargittai et al., 2020). Sin embargo, como demuestran 
los siguientes capítulos, me mantuve atento a la 
importancia de los marcadores interseccionales 
de identidad en la relación de las personas con las 
plataformas (en el apéndice se ofrece una discusión 
más detallada de cómo se llevó a cabo la investigación 
de cada capítulo; se explican los procedimientos 
metodológicos específicos empleados, a fin de tomar 
una muestra de los participantes para cada método, 
recopilar la información y analizar los datos a través de 
estrategias inductivas y abductivas).

Se emplearon tres métodos de investigación; primero, 
entre el 2017 y el 2019, se realizaron 110 entrevistas 
a usuarios de Netflix y Spotify en Costa Rica. Se 
compartió un llamado a participar en las redes sociales 
y se seleccionó a personas con diferentes perfiles. Para 
aumentar la diversidad en la muestra, se les solicitó 
a las personas entrevistadas sugerencias adicionales 
de personas con diversos antecedentes. Para las 
entrevistas, se eligió tanto a los usuarios “intensos” 
como a los más ocasionales. Los grupos finales 
incluían, en su mayoría, a personas profesionales que 
se encontraban en diferentes etapas de sus carreras. 
Todas las entrevistas se realizaron personalmente y 
duraron en promedio 43 minutos. La mayoría de las 
conversaciones tuvieron lugar en la Escuela de Ciencias 
de la Comunicación Colectiva de la Universidad de 
Costa Rica en San José.

Durante las sesiones, se les preguntó a las personas 
sobre sus prácticas al usar dichas plataformas. Con 
su aprobación, también se les pidió abrir su cuenta 
en una computadora y proyectar contenido en la 
pantalla. Se utilizaron estas proyecciones para hacerles 
preguntas sobre contenido específico disponible en sus 
perfiles, configuraciones técnicas y recomendaciones 
algorítmicas. Aunque pocas personas usaron el 
término “algoritmo”, muchas habían pensado en cómo 
funcionaban las recomendaciones y sintieron que 
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entendían la lógica del proceso de recomendación. Se 
discutieron ampliamente estas convicciones y certezas 
sobre el funcionamiento de las recomendaciones. Para 
fomentar la triangulación de datos, también se hicieron 
capturas de pantalla de las cuentas de Netflix y Spotify 
de los usuarios. Se compararon las descripciones sobre 
cómo funcionan las plataformas algorítmicas según los 
usuarios con las proporcionadas por los representantes 
de Netflix, Spotify y TikTok en los principales medios y 
puntos de venta oficiales. 

En segundo lugar, además de las entrevistas, se 
realizaron 12 grupos focales con 57 participantes 
ubicados en Costa Rica (quienes diferían de los que 
fueron entrevistados). Se reclutó a estas personas a 
través de una convocatoria de participación disponible 
en los perfiles de redes sociales asociados con la 
Universidad de Costa Rica. Se les pidió a los participantes 
potenciales que completaran un cuestionario en línea, 
lo cual permitió seleccionar individuos con diferentes 
características sociodemográficas. 

Un grupo de cuatro grupos focales (con 22 participantes) 
se centraron en el uso de Spotify y se realizaron entre 
agosto y octubre del 2019. Los participantes tenían 
entre 18 y 62 años. Otro conjunto de grupos focales 
(ocho en total) se llevó a cabo con 35 usuarios 
costarricenses de TikTok (tanto personas creadoras 
de videos como quienes únicamente los miraron), 
entre junio y julio del 2020. Los participantes en los 
grupos focales de TikTok tenían entre 18 y 56 años. 
Dado que esta parte de la investigación se llevó a 
cabo durante la pandemia por covid-19, se realizaron 
grupos sobre el uso de TikTok en Zoom. Los grupos 
focales fueron ideales para explorar cómo las personas 
desarrollaron sus ideas mientras las compartían con 
otros. En consecuencia, se examinaron los diálogos, las 
discusiones y la construcción colectiva de ideas sobre 
algoritmos que se desarrollaron durante estas sesiones 
(Cyr, 2016). 
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Finalmente, se realizó un tercer método de investigación, 
a saber, imágenes enriquecidas. Un método proveniente 
de la llamada “metodología de sistemas suaves” 
(Checkland, 1981), las imágenes enriquecidas consisten 
en diagramas o dibujos hechos por individuos para 
representar gráficamente un fenómeno específico. 
Se recurrió a esta técnica para tener acceso al 
conocimiento no declarado y dado por sentado por 
las personas sobre los algoritmos. Se les proporcionó 
a los grupos focales hojas de papel en blanco y 
un juego de bolígrafos; luego se les pidió dibujar 
individualmente cómo pensaban que funcionaban 
las plataformas algorítmicas y sus recomendaciones. 
Las personas participantes explicaron sus propias 
imágenes y discutieron aspectos de los dibujos de 
otros participantes. Luego se empleó la guía de Bell 
y Morse (2013) para analizar las imágenes y, por lo 
tanto, se examinaron las características y estructuras 
descriptivas (como el uso de colores, formas, grosor, 
relaciones y arreglos).

Visión general del libro

En lugar de centrarse en una plataforma específica, 
cada capítulo analiza diferentes aspectos sobre las 
experiencias de las personas usuarias de Netflix, 
Spotify y TikTok en Costa Rica. De esta manera, 
desarrollo dinámicas culturales más amplias en cada 
capítulo al integrar las relaciones de las personas con 
las tres diferentes plataformas.

El Capítulo 2 se centra en asuntos de personalización. 
Desafía las versiones dominantes de este tema que 
se enfocan en el deseo de los usuarios de recibir 
únicamente recomendaciones “personales”. En cambio, 
se redefine la personalización como el establecimiento 
de relaciones comunicativas entre usuarios y 
algoritmos. En resumen, se plantea la personalización 
como un proceso de comunicación de principio a fin. 
Para desarrollar este argumento, el capítulo considera 
tres dinámicas de personalización. En primer lugar, 
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los usuarios experimentan los algoritmos como 
una forma de interpelación. Se da énfasis al caso de 
quienes utilizan Netflix en Costa Rica para mostrar 
cómo perciben los algoritmos y la interfaz de la 
plataforma como mecanismos que les “hablan” de 
manera personal. 

En segundo lugar, la personalización también implica 
la personificación de las plataformas, es decir, la 
atribución de características humanas que dan forma 
a la comprensión de los algoritmos por parte de los 
usuarios. Además, se examina cómo los usuarios 
del país conciben a Spotify como un ser social que 
intermedia sus relaciones personales. En tercer lugar, 
la interpelación y la personificación allanan el camino 
para establecer determinados tipos de relaciones con 
los algoritmos. Al examinar el caso de los usuarios de 
TikTok, se argumenta que la relación con los algoritmos 
no es estable ni lineal, tal y como se ha sugerido en la 
literatura. En cambio, atraviesa una serie de “pasajes” 
mediante los cuales emerge y se lleva a cabo el apego 
a la plataforma. Juntas, estas tres dinámicas muestran 
que la personalización es un logro cultural que requiere 
tejer relaciones con los algoritmos.

El Capítulo 3 ofrece una descripción de la influencia 
de los algoritmos en la sociedad (mucho más matizada 
que la ofrecida en la literatura académica sobre la 
datificación). Se invierte el enfoque dominante sobre 
cómo los algoritmos dan forma a las elecciones de los 
usuarios, al examinar la forma en que estos integran 
las recomendaciones algorítmicas en la estructura de 
su vida diaria. La noción de integración enfatiza las 
prácticas de los individuos que combinan elementos 
culturales de diversas formas, mientras reflexionan 
sobre las recomendaciones que quieren seguir. La 
integración es el proceso de promulgar un repertorio 
de recursos culturales para responder a las situaciones 
que las personas enfrentan en su vida diaria. 
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En este capítulo se analizan tres tipos de trabajo de 
integración. Primero, se examina cómo los usuarios 
costarricenses de Netflix combinan un conjunto de 
fuentes culturales al considerar qué contenido quieren 
ver. En segundo lugar, se analiza cómo los usuarios de 
Spotify interpretan los algoritmos como oportunidades 
para integrar ciertas capacidades en sus vidas. 
Finalmente, al considerar el caso de TikTok, se muestra 
que la forma en que los usuarios comprenden los 
algoritmos proviene de prácticas con infraestructuras y 
tecnologías distintas a esta plataforma. Por lo tanto, los 
algoritmos funcionan como categorías de relación que 
los usuarios emplean para integrar sus experiencias 
con otras plataformas en su relación con TikTok (y, 
viceversa, usan su relación con TikTok para evaluar 
otras plataformas). Al discutir cómo los usuarios 
integran fuentes, capacidades y relaciones culturales, 
se brinda un análisis sobre por qué las personas siguen 
recomendaciones algorítmicas (o por qué no) que 
enfatiza la importancia de la cultura. Por lo tanto, 
se argumenta que los algoritmos no funcionan del 
todo solos, ni actúan como el único determinante del 
consumo cultural. 

La domesticación mutua entre usuarios y algoritmos 
está moldeada por prácticas que ocurren en momentos 
y lugares específicos. En ese sentido, el Capítulo 4 
teoriza estas prácticas como rituales. Analizar los 
rituales trae el poder al frente del análisis. Al basarse en 
el trabajo de Nick Couldry, en este capítulo se analiza 
un tipo particular de mito que se promulga y reproduce 
a través del uso ritual de plataformas algorítmicas. A 
esto se le denomina el “mito del centro plataformizado” 
(myth of the platformed center), la creencia de que las 
plataformas algorítmicas son el centro del mundo 
social de las personas. Se argumenta que los rituales 
en torno a Netflix, Spotify y TikTok normalizan la idea 
de que los usuarios deben cultivar prácticas, estados de 
ánimo y emociones, y que las plataformas algorítmicas 
son un intermediario obligado en este proceso. 
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Primero se consideran los tipos de rituales que 
caracterizan la domesticación de Netflix y sus 
algoritmos. Netflix normaliza las recomendaciones 
al sugerir que son producto de los propios rituales 
de los usuarios (estas recomendaciones se ofrecen 
“porque vieron” contenido anteriormente). Luego, el 
capítulo argumenta que los rituales infunden afecto a 
los algoritmos. Esta noción se desarrolla al discutir que 
los usuarios han adoptado la creación de sus propias 
listas de reproducción en Spotify como un medio 
para producir, capturar y explorar estados de ánimo 
y emociones. Finalmente, se analiza el caso de los 
usuarios de TikTok que recurren a esta aplicación para 
lidiar con el aburrimiento, el cual se analiza como una 
emoción moral que las personas se sienten obligadas 
a resolver. Con este fin, los usuarios desarrollan 
tipos específicos de rituales a través de los cuales 
representan la centralidad de TikTok en sus vidas. En 
resumen, este capítulo argumenta que el poder de las 
plataformas algorítmicas se basa en la reproducción 
incesante de rituales.

Según Silverstone (1994), la conversión es el proceso de 
reconexión con el mundo público a través de la tecnología 
o sus contenidos. La conversión transforma las 
relaciones personales de las personas con plataformas 
algorítmicas en un asunto público. Implica mostrar, 
compartir y discutir recomendaciones con otros y 
requiere ciertas habilidades, prácticas y recursos. 
El Capítulo 5 examina estas cuestiones al situar la 
conversión dentro de “regímenes de publicidad” 
más amplios, es decir, la articulación de conceptos 
mutuamente definitorios del yo, lo público y la 
tecnología. Se sostiene que la conversión articula el yo 
con los demás a través de algoritmos y lo conecta con 
los algoritmos a través de otros. 

El capítulo comienza con una discusión sobre la 
dinámica de conversión en Netflix y cómo los usuarios 
transforman su conocimiento de la plataforma en una 
oportunidad para influir en otros en su proceso de 
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decisión. Se muestra de qué modo las personas usan 
la plataforma y sus algoritmos como una oportunidad 
para definir su estado, sentido de pertenencia y afecto 
como parte de redes de relaciones interpersonales. 
Luego, a partir de la noción de “público íntimo” de 
Lauren Berlant (2008), se analiza cómo las listas de 
reproducción creadas por los usuarios forman la base 
de experiencias colectivas que sirven al proyecto 
político-económico de Spotify. Así, los algoritmos se 
convierten en oportunidades para habilitar y generar 
este tipo de publicidad (en el sentido de algo público). 
El apartado concluye con una discusión sobre las redes 
de intercambios que tienen lugar en TikTok. En este 
caso, la conversión se entiende mejor como una técnica 
colectiva a través de la cual se representa un sentido 
de “amistad cercana”. Al examinar estas conversiones 
(en plural) el capítulo enfatiza la capacidad de los 
usuarios para habitar múltiples registros de publicidad 
a través de algoritmos.

A pesar de su aprecio por las plataformas algorítmicas, 
los usuarios en Costa Rica también critican y cuestionan 
ciertos aspectos de su funcionamiento. Esto permea la 
relación con los algoritmos de recomendación y, por lo 
tanto, acaba moldeando el proceso de domesticación 
mutua. El Capítulo 6 se refiere a estas nociones críticas 
como “resistencia”. La mayor parte del trabajo sobre la 
resistencia en estudios críticos de datos se ha centrado 
en los intentos explícitos de cambiar los pilares de 
la datificación. En cambio, este capítulo se enfoca 
en formas más sutiles de “infrapolítica” o formas de 
resistencia de bajo perfil. 

Las infrapolíticas son prácticas de resistencia que 
operan en los intersticios de la vida cotidiana pero 
que carecen de articulación política. Estas prácticas 
expresan el sentido de autonomía de las personas 
dentro del sistema de datificación en lugar de 
intentar cambiarlo. En primer lugar, considero cómo 
reaccionaron los usuarios frente a lo que percibieron 
como sesgos en las recomendaciones de Netflix y cómo 
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reclamaron sus sentidos de identidad contra estos 
sesgos. Los usuarios de Netflix en Costa Rica rechazaron 
y resistieron los algoritmos cuando quedó claro que 
las plataformas no los consideraban personas, sino 
“perfiles” de consumidores. En segundo lugar, discuto 
la resistencia al intento de Spotify de “configurar” 
a los usuarios para que paguen y la “obligación” de 
hacer de las recomendaciones algorítmicas el centro 
de sus prácticas de consumo de música. Finalmente, 
analizo cómo los usuarios hicieron evidente el proyecto 
político de TikTok a través de una doble dinámica: la 
necesidad de borrar lo que TikTok promueve mientras 
se promueve lo que TikTok debería borrar. A partir de 
estos ejemplos, el capítulo concluye al proponer que la 
noción de hegemonía ofrece un marco más útil que las 
alternativas (como el colonialismo de datos) para dar 
sentido a los procesos donde se cruzan la dominación 
a través de la datificación y la resistencia. Esto se debe 
a que la cultura es un dominio de disputa hegemónica.

El Capítulo 7, el último, analiza las implicaciones 
de la evidencia presentada en el libro para teorizar 
sobre la relación entre usuarios y algoritmos. Se inicia 
con un resumen de las principales afirmaciones del 
libro, al colocarlas en el contexto del determinismo 
tecnológico prevaleciente. Luego se desarrolla la 
noción de domesticación mutua. Con este fin, se 
toma como base la discusión de Silverstone sobre la 
domesticación como un proceso cíclico, la teoría de 
la estructuración de Giddens y trabajos recientes en 
estudios de ciencia y tecnología sobre la multiplicidad. 
Me baso en esta literatura para discutir dos procesos 
relacionados: el lugar de los algoritmos en la cultura 
costarricense y cómo los algoritmos pueden considerarse 
como cultura costarricense.

A través de la idea de domesticación mutua, este último 
capítulo argumenta que el estudio de los algoritmos 
en y como cultura son acontecimientos simultáneos: 
los algoritmos están diseñados para ajustarse a las 
prácticas de las personas con el fin de domesticar a 
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los usuarios, pero estos promulgan recomendaciones 
algorítmicas en su vida diaria. La domesticación 
mutua implica que la datificación no es un proceso 
unilateral. En consecuencia, comprender este proceso 
requiere ampliar la forma en que se ha enmarcado la 
agencia en las discusiones actuales sobre datificación. 
Sostengo que nuestra comprensión de la agencia debe 
tener en cuenta la capacidad de las personas para 
obedecer y resistir simultáneamente los algoritmos en 
sus vidas. Este capítulo profundiza en lo que significa 
este argumento para el estudio de la relación entre 
usuarios, algoritmos y cultura.
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La personalización ha sido clave en el estudio de la 
datificación. Por ejemplo, Van Dijck, Poell y De Waal 
(2018) la consideraron uno de los principios operativos 
fundamentales en los procesos de plataformización. La 
mayoría de las investigaciones se han centrado en los 
mecanismos de personalización como el “perfilado”, es 
decir, la transformación de los usuarios en “perfiles” o 
“dobles de datos” que, a partir de la vigilancia constante 
de sus prácticas, “permiten a los actores corporativos 
afinar su influencia en los usuarios” (Couldry y Mejias, 
2019, 131). Según estos estudios, los “perfiles” 
funcionan como modelos para el comportamiento 
de los usuarios o “parámetros discursivos de quiénes 
[los usuarios] pueden y no pueden ser” (Cheney-
Lippold, 2017, 48). Se ha insistido en que, a través de 
mecanismos como el “perfilado”, la personalización 
algorítmica “imbuye [a los sistemas tecnológicos] con 
el poder de co-constituir la experiencia, la identidad 
y la personalidad de los usuarios en un sentido 
performativo” (Kant, 2020, 12). Esta forma de poder 
algorítmico se basa tanto en las prácticas extractivas 
de las empresas de tecnología como en la voluntad 
de los usuarios de compartir sus propios datos para 
recibir información “personalmente relevante”. Esta 
noción de personalización se ha aplicado al estudio 

PERSONALIZACIÓN

2
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de las noticias (Monzer et al., 2020; Powers, 2017), 
el consumo de música (Prey, 2018), la producción 
audiovisual (Novak, 2016), el mercadeo (Kotras, 
2020) y la sociabilidad contemporánea (Lury y Día, 
2019), entre muchos otros ámbitos.

Como han demostrado Cohn (2019) y Kant (2020), 
la personalización tiene una larga historia cultural y 
tecnológica. Ambos autores situaron el surgimiento 
de este concepto a mediados de la década de 1990, 
pues a lo largo de ese periodo adquirieron una nueva 
escala de desarrollo a medida que ciertas tecnologías 
(como las cookies) y la publicidad dirigida cobraron 
prominencia en la naciente economía de la web. 
El desarrollo de algoritmos ayudó a consolidar las 
recomendaciones como una industria (Cohn, 2019). 
Para Kant, la centralidad de los algoritmos en el 
proceso de personalización implica un cambio de 
responsabilidades: “no es el usuario el responsable 
de la implementación de la personalización, sino 
protocolos algorítmicos que están diseñados para 
convertir automáticamente un objeto personal” (Kant, 
2020, 30). Desde este punto de vista, la personalización 
es algo que las empresas de plataformas brindan. 

En este capítulo, se propone una forma diferente de 
conceptualizar la personalización y su significado para 
la datificación.  Por ejemplo, autores como Kant hablan 
de las instancias en las cuales los usuarios “encuentran” 
la personalización que les ofrecen los procedimientos 
algorítmicos. En cambio, aquí se argumenta que 
la personalización no se “encuentra”, sino que se 
construye o se establece entre usuarios y algoritmos a 
través de dinámicas de comunicación. En consecuencia, 
la personalización surge de más que un deseo de 
recibir contenido con relevancia personal. En esencia, 
es un proceso de comunicación; es el establecimiento 
de una relación personal con plataformas y algoritmos. 
Esta visión alternativa postula la personalización como 
un proceso cultural en el sentido de que hace explícito 
(en lugar de dar por sentado) el significado de la 
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comunicación y las relaciones personales en contextos 
culturales específicos.

A continuación, se pone en práctica este enfoque al 
analizar tres dinámicas específicas de personalización 
derivadas de estudios sobre cómo las personas 
interactuaban con las plataformas algorítmicas. 
Primero, la personalización se refiere la forma en que 
los usuarios en Costa Rica experimentan los algoritmos 
como una forma de interpelación personal. Se hace 
énfasis en el caso de los usuarios de Netflix para 
mostrar cómo las personas perciben los algoritmos 
como mecanismos que los “saludan”, es decir, como 
una forma de interpelación personal. Para esto se 
considera de qué modo Netflix reproduce y extiende 
los mecanismos tradicionales de interpelación que han 
prevalecido en los medios anteriores. 

El análisis de la interpelación propuesto por Althusser 
ayudará a comprender mejor una segunda dinámica 
de personalización, a saber, la personificación 
de plataformas y algoritmos. Se usará el caso de 
Spotify para mostrar cómo los usuarios le atribuyen 
características humanas a las plataformas y a los 
algoritmos. Al hacerlo, visualizan la tecnología 
como un intermediario social de las relaciones 
personales y, por lo tanto, normalizan las prácticas de 
vigilancia como una condición necesaria para recibir 
recomendaciones relevantes. 

Finalmente, la personalización culmina con la creación 
de un tipo específico de relación con los algoritmos. 
Este capítulo se concentra en el caso de los usuarios 
de TikTok que, a partir de nociones de interpelación 
y personificación, establecen una relación con los 
algoritmos de esta plataforma, los cuales cambian 
continuamente conforme transitan por una serie de 
“pasajes”. Este análisis se basa en la teoría del actor-
red para argumentar que la relación usuario-algoritmo 
debe considerarse como una constante “en proceso” en 
lugar de estable y fija.
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Interpelación algorítmica en Netflix

Rosaura, de 25 años, es estudiante de salud pública en 
la Universidad de Costa Rica. Se declara fanática de 
las llamadas “comedias románticas”; en sus palabras, 
estas películas le permiten “desconectarse de todo” 
y la hacen “sentirse bien”. Al respecto, afirmó: “No 
es que yo sea así en la vida real, pero [las comedias 
románticas] me evocan cosas agradables cuando las 
veo… como una especie de paz”. Para ver este tipo de 
contenido y obtener esa “paz”, Rosaura siempre recurre 
a Netflix, no solo porque tiene algunas de sus películas 
preferidas de la década de 1990, sino también porque 
constantemente puede descubrir nuevas series y films. 

Durante las entrevistas, los usuarios de plataformas 
algorítmicas empleaban expresiones consistentes 
con la creencia de que alguien los estaba llamando 
o hablando específicamente con ellos a través de 
las recomendaciones. Cuando se le preguntó cómo 
evaluaba las recomendaciones algorítmicas en Netflix 
y tomaba decisiones sobre qué contenido mirar, 
Rosaura fue directa: “me tienen que llamar” (énfasis 
añadido). Rosaura expresó así que sentía que Netflix le 
“hablaba directamente” al recomendarle cierto tipo de 
contenido. Otras personas utilizaron expresiones como 
“esta recomendación me convoca” para explicar por 
qué habían encontrado adecuada una recomendación. 

La creencia de que se está abordando a los usuarios de 
manera personal a través de algoritmos es una de las 
primeras claves para entender la personalización. Este 
proceso se teoriza como una interpelación algorítmica, 
es decir, el trabajo delegado a los algoritmos para 
convencer a los usuarios como Rosaura de que Netflix 
les está “hablando” directamente; “saludándolos” de 
maneras particulares. 

En lugar de mirar solo las especificidades del contenido 
que se les recomienda a las audiencias, el cual ha sido el 
enfoque dominante en la literatura académica, en esta 
sección primero se examina cómo un grupo de mujeres 
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costarricenses entendieron las recomendaciones 
algorítmicas que llamaron su atención. El análisis 
se centra en las sugerencias asociadas con el amor 
romántico, debido a su omnipresencia en la cultura 
pública y a su importancia para revelar la reproducción 
de las estructuras patriarcales capitalistas a través de 
la interpelación (Radway, 1984; Swidler, 2001a). De 
acuerdo con Butler (2016, 18), la asignación de género 
tiene “una fuerza de interpelación”. La mayoría de los 
estudios sobre temas similares se han concentrado en 
los sesgos internos de los algoritmos y las posibilidades 
de las propias plataformas de recomendación 
(Eriksson y Johansson, 2017; Werner, 2020). En esta 
investigación se complementan estos enfoques con 
un análisis de lo que las mujeres hacen en la práctica 
cuando se encuentran con recomendaciones sesgadas. 
Al observar cómo un grupo de mujeres se relacionó 
con los algoritmos y los mecanismos que empleó 
Netflix para hacer recomendaciones atractivas para 
ellas, se propone una visión de género y tecnología 
mutuamente constitutiva (Wajcman, 2004).

Interpelación y algoritmos

De acuerdo con Althusser (2014), los individuos se 
convierten en sujetos por la forma en que son abordados 
o “interpelados” ideológicamente. Para Althusser, la 
ideología funciona mediante la interpelación. Althusser 
argumentó que la interpelación “se puede imaginar 
en la línea del saludo más común y cotidiano […]: 
‘¡Oye, tú ahí!’”. Cuando los individuos se reconocen 
como destinatarios de ciertos discursos aceptan la 
posición de sujeto que se les ofrece. Fiske (1992), 
por su parte, se basó en las ideas de Althusser para 
considerar la capacidad de los medios para interpelar a 
las audiencias. Aunque sus ideas son más teóricas que 
empíricas, resumió este proceso de manera útil:

Al comunicarnos con la gente, nuestro primer trabajo 
es “llamarlos”, casi como si llamáramos a un taxi. 
Para responder, deben reconocer que es a ellos, y no 
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a otra persona, a quien le estamos hablando. Este 
reconocimiento deriva de signos, llevados en nuestra 
lengua, de quienes creemos que son […]. Al responder 
a nuestro saludo, los destinatarios reconocen la 
posición social que nuestra lengua ha construido, y si su 
respuesta es cooperativa, adoptan esa misma posición 
(Fiske, 1992, 217).

Para Althusser (2014), este proceso supone también 
la existencia de un sujeto único y central, capaz de 
interpelar a todos los individuos como sujetos. El 
autor usó la ideología religiosa cristiana para ilustrar 
este punto. En este relato, Dios es el Sujeto y el pueblo 
de Dios son los “interlocutores del Sujeto, aquellos 
a quienes Él ha saludado: Sus espejos, Sus reflejos” 
(Althusser, 2014, 196). La interpelación conduce 
así al establecimiento de formaciones de poder a 
través de las cuales se asignan y se reproducen roles, 
normas y valores. 

Este marco de interpelación puede aplicarse fructíferamente 
al caso de los algoritmos. Como argumenta Cohn (2019), 
los algoritmos interpelan a los usuarios al ofrecerles 
cierto contenido con el que pueden relacionarse, pero 
también exigen que los usuarios se consideren sujetos 
que podrían desear estas sugerencias. Para el autor, la 
interpelación algorítmica funciona cuando los usuarios 
acceden a pensar en los términos ofrecidos a través de la 
interfaz de una plataforma. Basándose en una frase de 
Lev Manovich, Cohn define la interpelación como una 
manera de confundir la mente propia con la estructura 
de la mente de otra persona que es incorporada en una 
plataforma. Además, describe cómo la interpelación 
a través de algoritmos opera como una dinámica de 
domesticación mutua: “Cuando tratamos de hacer 
nuestras ‘mejores’ recomendaciones  […] sentimos 
como si estuviéramos controlando al programa, pero 
todo el tiempo el programa nos está dominando” 
(Cohn, 2019, 8). Además, señala Cohn, la interpelación 
funciona en plataformas algorítmicas al establecer la 
subjetivación a través de la comparación social. En otras 
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palabras, las plataformas invitan a las personas a pensar 
que se les ofrecen recomendaciones algorítmicas porque 
estas representan o pertenecen a cierto tipo de personas 
(“usuarios como tú”).

La mayoría de los estudios se han centrado en el papel 
de Netflix como productor de contenido. Mientras 
que otros han celebrado la variedad de contenido 
disponible en la plataforma que fue escrito, producido 
y presentado por mujeres (Bucciferro, 2019), otros 
han mostrado importantes continuidades entre las 
producciones “originales” de Netflix y las normas de 
género que “reafirman los discursos hegemónicos a 
través de [muestras que] se disfrazan [a sí mismos] 
de crítica social irónica y progresista” (Rajiva y 
Patrick, 2021, 283). Sin embargo, además de este 
rol (que conecta la plataforma con los estudios de 
televisión), Netflix también es una infraestructura 
tecnológica particular (vinculada con los estudios de 
tecnología); es tanto televisión como un nuevo medio; 
es un “ensamblaje texto-material” (Siles y Boczkowski, 
2012). De acuerdo con Lobato (2019, 43),

Netflix cambia de forma: combina elementos de 
diversas tecnologías e instituciones de medios. […] 
En sus tratos con el gobierno, Netflix afirma ser un 
servicio de medios digitales, ciertamente no televisión, 
lo que atraería una regulación no deseada. Sin 
embargo, en sus relaciones públicas, Netflix se refiere 
constantemente a la televisión, debido a su familiaridad 
con los consumidores.

Así pues, para Netflix la interpelación opera en dos 
niveles simultáneos: los textos o discursos mediáticos 
que presentan a los usuarios determinadas posiciones 
de sujeto; y un sistema sociotécnico encargado de 
interpelar a individuos específicos. Los estudios se han 
centrado en la primera dimensión y le han dado a la 
última menos atención.

Las recomendaciones algorítmicas ofrecen una oportunidad 
clave para examinar de qué modo Netflix interpela a 
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los usuarios (y a las mujeres en particular) como un 
sistema sociotécnico. Visto así, las recomendaciones 
algorítmicas de Netflix son una condición de 
posibilidad para la interpelación de los individuos y su 
transformación en sujetos ideales (o tipos específicos 
de consumidores), a través de la personalización.

“¿Quién está viendo ahora?”

Netflix ha creado una identidad pública como empresa 
que se especializa en la personalización. De acuerdo 
con el entonces director de contenido, Ted Sarandos, 
“nuestra marca se trata realmente de personalización” 
(citado en Rohit, 2014). Este trabajo se logra de varias 
maneras: 

En Netflix, adoptamos la personalización y adaptamos 
algorítmicamente muchos aspectos de la experiencia 
de nuestros miembros, incluidas las filas que 
seleccionamos para la página de inicio, los títulos que 
escogemos para esas filas, las galerías que mostramos, 
los mensajes que enviamos, etc. (Chandrashekar et 
al., 2017)

La empresa ha enfatizado la idea de que no ofrece 
un único producto para todos los usuarios, sino 
“más de 100 millones de productos diferentes 
con uno para cada uno de nuestros miembros con 
recomendaciones y visualizaciones personalizadas” 
(Chandrashekar et al., 2017).

En consecuencia, la interfaz de Netflix está diseñada 
para que los usuarios sientan que reciben contenido 
preparado exclusivamente para ellos. La clásica 
fórmula de interpelación de Althusser, “¡Oye, tú 
ahí!”, se expresa a través del proceso obligatorio de 
creación de un perfil en la plataforma. Así, la primera 
pregunta que les hace Netflix a los usuarios es: “¿Quién 
está viendo ahora?”. Antes de poder navegar y ver 
contenido, deben seleccionar un perfil (Figura 2.1).
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Figura 2.1. El avatar de Fernanda (cuarto de 
derecha a izquierda), tomado de su perfil en Netflix

Lo anterior los invita a reconocerse como sujetos 
interpelados. Todas las personas entrevistadas tenían 
su propio perfil, excepto una (quien lo comparte con su 
esposo). Los usuarios tendían a nombrar estos perfiles 
con su nombre propio y a elegir avatares específicos entre 
el catálogo de imágenes preseleccionadas de Netflix.

Prácticamente todas las personas entrevistadas que 
seleccionaron imágenes (en lugar de usar la cara 
sonriente por defecto) eligieron el dibujo de una mujer. 
Fernanda, directora de comunicaciones de una empresa 
transnacional, seleccionó el avatar que se muestra en 
la Figura 2.1 (cuarto de izquierda a derecha). Explicó: 
“No sé si hay un número igual de [avatares] masculinos 
y femeninos, pero este es el único avatar femenino 
moreno que existe”. Así como Fernanda, el objetivo 
de quienes eligieron una imagen era encontrar la que 
mejor capturara una característica de sí mismos (ya 
sea un atributo físico o un rasgo de su personalidad). 
Fernanda desafió la configuración predeterminada 
de Netflix al elegir al único personaje disponible en 
el catálogo que se ajustara a sus preferencias. Esta 
práctica reforzó la noción de que la plataforma refleja 
la personalidad y el “yo” de los usuarios.

Al responder a la pregunta “¿Quién está viendo 
ahora?” se allana el camino para otros mecanismos 
de interpelación en la interfaz de la plataforma. El 
contenido se muestra en secciones como “Continuar 
viendo contenido de…”, “Nuestra selección para…”, 
“Principales opciones para…” y “Porque viste…”. De 
esta manera, el uso del perfil en la plataforma confirma 
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la creencia de que la personalización es la característica 
de interpelación más distintiva de Netflix.

Natalia, una estudiante universitaria de 20 años, 
señaló: “Una vez usé el perfil de mi mamá por 
error y todo se veía diferente. Dije: ‘Estas no son 
mis recomendaciones’. Así me di cuenta de lo 
personalizado que es mi algoritmo” (énfasis añadido). 
En este relato, la personalización también generó 
un sentido de posesión. Los usuarios llegaron a 
conclusiones similares cuando compararon Netflix con 
otras plataformas, por ejemplo, HBO. Mientras que 
estas plataformas enfatizaban categorías como “lo más 
visto”, los usuarios consideraban que Netflix destaca 
las recomendaciones “para ellos”, lo cual les resultó 
mucho más atractivo. De esta forma, los usuarios 
definieron el contenido “para todos” como lo opuesto a 
las sugerencias hechas exclusivamente para ellos.

Ahora bien, las personas entrevistadas que usan Netflix 
con más frecuencia intensificaron los esfuerzos para 
controlar ciertos aspectos de sus perfiles. Por ejemplo, 
los usuarios normalmente empleaban la metáfora 
de la “contaminación” para referirse al contenido 
elegido por otras personas. Caracterizar la situación 
en términos de contaminación (un problema) invita a 
una respuesta concreta de los usuarios (una solución): 
realizar acciones para “limpiar” cualquier desorden, 
incluida la creación de más perfiles o el uso de 
cuentas de terceros para ver contenido sobre las que 
los usuarios no están seguros y piensan que podrían 
“contaminar” sus perfiles.

Las personas indicaron que regularmente le “respondían” 
a la plataforma para mejorar las recomendaciones. Por 
ejemplo, dijeron que usaban las funciones “pulgar 
hacia arriba” y “pulgar hacia abajo” para calificar una 
película o serie que habían visto. Natalia, estudiante 
universitaria, señaló que con frecuencia buscaba 
películas en Netflix que había visto en otros lugares con 
el propósito específico de darle “me gusta”, para que 
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la plataforma pudiera recomendarle contenido similar. 
Por lo tanto, las recomendaciones se consideraban 
resultado del tiempo “invertido” (como lo describió 
una persona) en proporcionar dicha retroalimentación.

“Recomendado para ti”

Los géneros audiovisuales han jugado tradicionalmente 
un papel clave en los procesos de interpelación (Fiske, 
1992). Por ejemplo, como se señaló en el Capítulo 
1, Martín-Barbero (1993) mostró la centralidad de 
las telenovelas para interpelar a las clases populares 
en América Latina. Desde esta perspectiva, los 
melodramas históricamente han sido un género 
importante a través del cual las personas en 
Latinoamérica se han reconocido a sí mismas. Además, 
la investigación académica ha argumentado que los 
géneros audiovisuales funcionan como “contratos 
interpretativos” entre productores y audiencias, a 
través de los cuales se definen ciertas expectativas y 
posiciones de los sujetos en torno al significado de los 
textos mediáticos (Livingstone y Lunt, 1994). Estos 
contratos no son definitivos, sino constantemente 
cuestionados y negociados en contextos específicos.

El papel de los géneros audiovisuales se problematiza 
con la interpelación algorítmica de Netflix, pues la 
plataforma incluye múltiples características como 
parte de sus recomendaciones, por ejemplo, imágenes, 
categorías, nombres, descripciones de contenido, 
porcentajes de recomendación, íconos de pulgar 
hacia arriba o hacia abajo para reforzar la sugerencia, 
entre otros. En resumen, Netflix no ofrece una sola 
recomendación, sino un conjunto de características 
que vinculan los algoritmos y las expectativas de 
género. Así, los usuarios pueden recibir la misma 
recomendación en lo que podrían llamarse “paquetes”. 

La Figura 2.2 ejemplifica cómo Netflix recomendó una 
serie, Anne con una “E”, a cuatro mujeres diferentes. 
Para esto se hicieron las capturas de pantalla durante 
las entrevistas. La Figura 2.2a se le mostró a Paula (una 
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administradora de empresas de 39 años) en la categoría 
“Dramas de TV”; la Figura 2.2b fue recomendada a 
Ema (profesora universitaria de derechos humanos de 
39 años) en la categoría “Programas de TV históricos”; 
la Figura 2.2c, que a diferencia de otras imágenes 
muestra a un personaje femenino y a otro masculino 
mirándose a los ojos, fue sugerida a Inés (una 
trabajadora miscelánea de 25 años) como parte de la 
categoría “Premiados”; y la Figura 2.2d apareció en el 
perfil de Marcia (una estudiante de ingeniería de 19 
años) en la categoría “Dramas de TV protagonizados 
por mujeres”.

Figura 2.2. Recomendaciones en paquetes 
algorítmicos de Anne con una “E”, tomados del 
menú de selección de Netflix de cuatro usuarias 

distintas.

De manera similar, se encontró que la serie original 
de Netflix Las chicas del cable era recomendada en 16 
categorías diferentes en los perfiles de las personas 
entrevistadas, algunas de las cuales estaban ligadas a 
ideas románticas (“Programas melosos en español” o 
“Dramas de TV europeos emocionales”); mientras que 
otras no (“Programas de TV históricos” o “Programas 
de televisión europeos dignos de maratones”). Netflix 
le recomendó la película Always be my Maybe a 
Mariana, una abogada laboral de 49 años, como parte 
de dos categorías distintas “Tendencias” y “Originales 
de Netflix”. Estas dos categorías, junto con “Populares” 
y “Añadidos recientemente”, eran comunes a todas 
las entrevistadas, en tanto que los otros paquetes 
algorítmicos de recomendaciones variaban de persona 
a persona. Algunos de los paquetes que recibieron las 
usuarias se centraron específicamente en contenido 
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romántico, pero en su mayoría las series y películas 
asociadas con el amor romántico se incluyeron en todo 
tipo de categorías.

Los géneros audiovisuales tradicionales fueron clave 
en cómo este grupo de mujeres dio sentido a los 
paquetes algorítmicos; en otras palabras, aplicaron 
reglas genéricas para evaluarlos. El género tradicional 
más común vinculado con la idea del amor romántico 
que mencionaron ellas fue la “comedia romántica” (o 
“rom-com”). Este tipo de contenido atrajo a muchas 
usuarias, independientemente de su edad. Tanto las 
mujeres más jóvenes como las mayores idealizaban las 
comedias románticas producidas en Hollywood en la 
década de 1990 y principios de la del 2000 (a las que a 
menudo se referían como “clásicos”). 

Al respecto, Carolina, de 21 años y especialista en 
relaciones públicas, argumentó que el distintivo de 
estas películas era cómo ciertas actrices interpretaban 
personajes femeninos específicos. En sus palabras, 
“una comedia romántica es [siempre] lo mismo, pero 
me encantan las actrices. Sé que debo tener algún 
tipo de conexión [con ellas]”. En su opinión, películas 
como El diario de Bridget Jones y cualquier otra que 
presentara a Jennifer Anniston o Sandra Bullock 
eran consideradas un clásico. Estos ejemplos también 
revelan la importancia de los productos e ideales de 
Hollywood en la imaginación cultural de la mayoría 
de las personas entrevistadas. La interpelación 
algorítmica resultó más exitosa para estas mujeres 
cuando les ayudó a reafirmar la noción de que las 
mujeres costarricenses podían identificar, comprender 
y apreciar productos culturales como una “clásica” 
comedia romántica de Hollywood.

Según Radway (1984, 61), el amor romántico atrae 
a ciertas mujeres porque crea un espacio en donde 
una persona “puede estar completamente sola, 
preocupada por sus necesidades, deseos y placeres 
personales”. El contenido romántico también funciona 
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como vía de escape a lo exótico o a lo diferente. Esta 
evaluación se aplica claramente a la experiencia de las 
mujeres costarricenses entrevistadas, para quienes las 
comedias románticas les ofrecen una narrativa que las 
interpelaba por varios motivos. Por ejemplo, Fernanda 
expresó esta idea con elocuencia:

Yo creo que Roma [la película aclamada por la crítica 
de Alfonso Cuarón] tiene el mismo valor que tiene 
una comedia romántica. Incluso diría que la comedia 
romántica toca más fibras que Roma. Creo que hay 
un lenguaje mucho más universal en las comedias 
románticas que en una película ganadora de un Óscar.

Fernanda enfatizó el valor afectivo de las películas 
románticas al sugerir que pueden provocar fuertes 
sentimientos que la conectan con otras personas. Por 
su parte, otros usuarios destacaron razones hedónicas. 
Cuando se le pidió explicar su interés por las comedias 
románticas, Viviana, una estudiante universitaria de 20 
años, combinó los placeres derivados de ver películas 
y comer como formas para escapar a las cargas de la 
vida diaria: “Si estoy muy cansada mentalmente busco 
algún tipo de refrigerio, como palomitas de maíz o 
semillas, y luego me siento en mi cama, enciendo la 
televisión y pongo una chick flick (“peli para chicas”). 
El hecho de que este “lenguaje universal” sea repetitivo 
les proporciona una sensación de control sobre tales 
condiciones. Al hablar específicamente de comedias 
románticas, Viviana continuó:

Hay muchas que son muy predecibles entonces vos 
sabés cómo va a terminar, pero igual es bonito el 
sentimiento que te da cuando Interés 1 le dice a Interés 
2 que lo ama y luego ya viene el beso todo apasionado. 
Me gusta mucho eso, la felicidad, el ‘positivismo’ 
que transmite.

Las personas entrevistadas encontraron, así, oportunidades 
de escape, placer y control que resultaron de su posición 
social como mujeres de clase media en la sociedad 
costarricense (cf. Radway, 1984). La interpelación 
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de Netflix funcionó exitosamente cuando estas 
usuarias sintieron que tales características simbólicas 
transmitían una recomendación significativa, la 
cual les permitió cumplir con sus expectativas de 
los sentimientos que debería evocar una “comedia 
romántica”. Los géneros audiovisuales jugaron un 
papel clave en este proceso. Para las usuarias, la 
personalización se hizo más evidente cuando los 
algoritmos recomendaron adecuadamente los géneros 
que más las interpelaban (en el Capítulo 6 también se 
discute sobre los casos de resistencia a la interpelación).

En resumen, la interpelación en Netflix se nutre de la 
centralidad tradicional de los géneros audiovisuales 
para posibilitar un sentido de reconocimiento en sus 
usuarias, lo cual es consistente con lo que plantea 
Martín-Barbero (desarrollado en el Capítulo 1). Dicha 
interpelación les brinda a las audiencias contenido 
que reproduce claves genéricas clásicas, a través de las 
cuales las personas pueden reconocerse a sí mismas 
y a sus vidas. Sin embargo, las recomendaciones 
de contenido de Netflix también son parte de un 
sistema sociotécnico más amplio que refuerza este 
sentido de interpelación. Las características clave 
de la plataforma (sobre todo el diseño de la interfaz 
y los paquetes algorítmicos) fortalecen la sensación 
de que las usuarias están siendo “llamadas” por un 
tema en particular.

La personificación de Spotify

Una segunda dinámica de personalización consiste en 
personificar plataformas y algoritmos atribuyéndoles 
características similares a las de las personas. En esta 
sección, se analiza cómo los usuarios entendieron e 
interactuaron con Spotify y sus recomendaciones. 
La personificación descansa en el proceso de 
interpelación discutido previamente. Interpretar las 
recomendaciones algorítmicas como una forma de 
llamar al usuario lleva a la noción de un sujeto que 
interpela. Conforme los usuarios se sentían abordados 
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de manera personal, también imaginaban y atribuían 
características específicas al sujeto que los interpelaba; 
esto también ocurrió en los casos de Netflix y TikTok. 
Por ejemplo, los usuarios trataron a plataformas 
como Netflix como un sujeto central que les hablaba 
directamente a través de recomendaciones. Elisa, 
fotógrafa, describió su relación con este sujeto de una 
manera típica: “Netflix y yo nos conocemos muy bien, 
porque sí me fijo y le hago caso. Entonces debe pensar: 
‘Mirá, me hizo caso, así que le seguiré recomendando 
cosas’”. En este relato, Netflix es un sujeto masculino 
que no solo se comunica con sus interlocutores, sino 
que también los premia por su buen comportamiento.

Reeves y Nass (1996, 5) se refirieron al proceso de 
personificación como “la ecuación de los medios”, 
es decir, la tendencia a considerar las tecnologías 
de los medios como “iguales” a la “vida real”. En 
esta perspectiva, los usuarios atribuyen las reglas 
de interacción interpersonal a los medios en lugar 
de tratar a estos últimos como meras herramientas, 
porque los usuarios confían cognitivamente en lo único 
que ha sido real para el cerebro humano a lo largo de 
su historia: el comportamiento y las relaciones sociales 
humanas. Así, Reeves y Nass (1996, 7) sostienen:

Las personas responden social y naturalmente a los 
medios, aunque crean que no es razonable hacerlo, y 
aunque no crean que estas respuestas los caractericen. 
[…] Incluso los medios más simples están lo 
suficientemente cerca de las personas, los lugares y las 
cosas reales que representan como para activar ricas 
respuestas sociales y naturales.

Recientemente, investigaciones académicas interesadas 
en la “comunicación humano-máquina” han formulado 
argumentos similares sobre la antropomorfización 
de la inteligencia artificial comunicativa (Guzman, 
2018; Guzman y Lewis, 2020; Natale, 2020; Strengers 
y Kennedy, 2020). Sin embargo, a diferencia de 
dispositivos como Siri de Apple o Alexa de Amazon, la 
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personificación de plataformas como Netflix, Spotify y 
TikTok se basa principalmente en algoritmos y el diseño 
de interfaces en lugar de señales de comunicación 
como la voz. En este sentido, la personificación de los 
algoritmos presenta desafíos adicionales a la “ecuación 
de los medios”.

La personificación es un proceso cultural de principio 
a fin. En sus estudios experimentales, Reeves y Nass 
(1996) encontraron que las personas tendían a ser 
amables con las computadoras y usaban reglas sociales 
contextuales para guiar sus interacciones con ellas. 
Guzmán (2018, 3) se basó en el enfoque cultural de 
la comunicación de Carey para argumentar que los 
intercambios con tecnologías en realidad revelan 
“quiénes somos, quiénes somos unos para otros y la 
realidad misma que estamos creando”. De manera 
similar, como muestra la siguiente discusión de 
Spotify, los usuarios de Costa Rica recurrieron a ideas 
locales y culturales para personificar la plataforma y 
sus algoritmos.

“Spotify, mi muñequito”

Al igual que con Netflix, los usuarios de Spotify 
convirtieron la plataforma en un reflejo de su 
personalidad (al crear perfiles específicos) y también 
la personalizaron al tratarla como una entidad que 
tenía características similares a las humanas (un 
sujeto interpelador). Durante los grupos focales y las 
entrevistas, los usuarios tendían a describir a Spotify 
como “un muñequito”, “un juguete”, o “mi compa”. 
Estas expresiones señalan la importancia de esta 
plataforma para brindar compañía y entretenimiento. 
Además, cuando los usuarios querían enfatizar su 
carácter tecnológico, hablaban de Spotify como un 
“cerebro humano” y lo asociaron con la noción de 
inteligencia artificial. Este tipo de definición también 
sirvió para imputar motivaciones particulares a 
la empresa. “Spotify funciona como funcionamos 
nosotros [las personas]”, dijo Eliseo durante un grupo 
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focal, al plantear así su definición de Spotify como una 
persona que razona.

Como ilustra la Figura 2.3, la forma más común de 
representar la plataforma durante las sesiones de 
creación de imágenes enriquecidas fue por medio 
de caracterizaciones con rasgos como ojos, manos, 
piernas, cabello e incluso una cara (sonriente) (en el 
apéndice se ofrece una explicación sobre este método). 
En algunas ocasiones, las personas no hicieron 
distinción entre cómo representaban a los humanos y a 
Spotify. Cuando le preguntaron por qué había dibujado 
Spotify con pelo, Sandra, licenciada en psicología que 
creó la Figura 2.3, respondió lacónicamente: “Este es 
el Spotify de Sandra, así que tiene mi pelo”. De esta 
manera, Sandra quería decir que, por un lado, Spotify 
le pertenecía (como en el Spotify de Sandra). Por otro, 
sugirió que estaba interactuando con una versión 
particular de Spotify (como en Spotify para Sandra). 
Al personificar a Spotify, fusionó varias dimensiones 
de personalización: consideró la plataforma como 
una expresión de su personalidad y como una entidad 
personal que cambiaba constantemente para cumplir 
con sus requisitos específicos.
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Figura 2.3. Imagen enriquecida de Sandra sobre 
cómo Spotify recomienda música. Dibujo cortesía 

de Sandra.

Su dibujo combinó estas ideas con elocuencia. El 
“Spotify de Sandra” es literalmente el centro de una red 
de relaciones, tecnologías y actividades. Al dibujarse 
prácticamente fuera de la operación y de los cálculos 
algorítmicos de Spotify, también expresó su creencia 
de que el sujeto de Spotify operaba intensamente 
para ofrecerle recomendaciones a ella. Es para ella (y 
para nadie más) que funciona Spotify. En su dibujo 
parece responder a la interpelación algorítmica de tres 
formas emocionales: gustando, amando o llorando por 
una recomendación específica. Cualquiera de estas 
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respuestas haría que reprodujera una canción “en 
repetición”.

La forma en la cual la gente pensaba en Spotify como 
un ser humano quedó en evidencia durante un grupo 
focal:

ENTREVISTADOR: ¿Cómo definirían a Spotify? ¿Qué 
piensan que es?

MARIANA: Alguien muy intenso. 

LAURA: Sí, un acosador. 

GLORIANA: Pero no quisiera humanizarlo. Es mejor 
decir que es un hacker. 

NIDIA: Como un pequeño fantasma o una cosita rara 
que te dice: “Vi que ayer ibas manejando a tu casa y 
estabas escuchando esto. [Levanta la voz] CREO QUE 
TE GUSTARÁ ESTO”. Y luego simplemente se va. . . .

Cuando Gloriana se dio cuenta de que el grupo 
personificaba a Spotify, expresó su deseo de no 
“humanizarlo”; no obstante, la alternativa que se 
le ocurrió fue la noción de una persona cuyo rostro 
siempre está oculto a simple vista.

Los conceptos de plataforma y aplicación requieren el 
uso del artículo “la” y el pronombre femenino “ella” en 
español. Por lo tanto, se podría esperar que cuando los 
usuarios quisieran describir Spotify en esos términos, 
utilizarían pronombres femeninos. Sin embargo, 
los entrevistados alternaron estratégicamente entre 
pronombres femeninos y masculinos para referirse 
a diferentes aspectos de Spotify. Usaron “ella” para 
describir el papel de Spotify en brindarles asistencia. 
Así, los usuarios emplearon expresiones como “ella 
me sugiere música” o “ella organiza mi música” 
(énfasis añadido). En otras ocasiones, la gente 
empleaba pronombres masculinos principalmente para 
enmarcar aspectos de la plataforma que no les gustaban. 
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En consecuencia, criticaron el hecho de recibir 
recomendaciones algorítmicas no solicitadas, al definir 
a Spotify como “un acosador”, “un tipo muy molesto” o 
“el más intenso de tus amigos”. 

Raquel, una estudiante de administración de empresas 
de 22 años, describió a Spotify como “un tipo de unos 
30 años que se ha vuelto demasiado estructurado”. 
Al emplear estereotipos de edad, quiso decir que, 
en comparación con las versiones anteriores de la 
aplicación, Spotify ahora parecía demasiado centrado 
en recomendar música y se olvidó de las funciones que 
la hacían interesante para ella. Por lo tanto, Raquel usó 
ciertas ideas y valores predominantes en la sociedad 
costarricense para sugerir que prefería Spotify como 
un “tipo” de 20 años. Aunado a lo anterior, los usuarios 
invocaron características similares a las humanas 
asociadas con la masculinidad para cuestionar 
las motivaciones detrás de las recomendaciones 
algorítmicas de la plataforma. Según Nidia, “Sé que él 
quiere que seamos amigos porque está ganando dinero. 
Se ríe conmigo, pero no siente nada detrás de esa 
sonrisa” (énfasis añadido). Por lo tanto, Nidia pensó en 
Spotify como una contraparte masculina poco sincera 
que estaba motivada principalmente por la codicia.

“Un compañero vigilante”

Al personificar a Spotify, los usuarios naturalizaron 
las prácticas de vigilancia. La mayoría de las personas 
entrevistadas emplearon metáforas relacionadas con 
los sentidos humanos para describir las prácticas de 
extracción de datos. En lugar de hablar de Spotify 
como empresa, la representaron en sus imágenes 
enriquecidas como un ojo o usaron expresiones como 
“el ojo que mira todo” y “los oídos que escuchan 
todo”. En estas descripciones, nuevamente emplearon 
pronombres masculinos. Gloriana, una estudiante de 
20 años, explicó la Figura 2.4 de la siguiente manera: 
“Spotify mira mi vida, él está ahí mirándonos. Conecté 
mi [cuenta] a Facebook, y [Spotify] tiene mucha 



Vi
vir

  c
on

  a
lg

or
itm

os
P
ER

SO
N
A
LI

Z
A
C
IÓ

N

79

información para procesar” (énfasis agregado). 
El Spotify de Gloriana tenía piernas, brazos y ojos 
vigilantes magnificados por binoculares. En este 
dibujo, Spotify puede ver todo lo que ella hace: las 
personas con las que habla, las películas que ve y 
la música que escucha en la radio; incluso, puede 
descifrar la intención afectiva que la motivó a crear 
ciertas listas de reproducción. El título de su dibujo, 
“El ciclo de recomendaciones”, sugiere que este es un 
proceso del cual no puede escapar.

Figura 2.4. La imagen enriquecida de Gloriana 
sobre cómo Spotify recomienda música. Dibujo 

cortesía de Gloriana.

Sin embargo, más que un “Gran Hermano”, los usuarios 
como Gloriana pensaban en Spotify como un “Querido 
Hermano”. Era, después de todo, un “compa”. Los 
usuarios de esta plataforma pensaron que la vigilancia 
era necesaria para mejorar sus recomendaciones 
musicales; desde esta perspectiva, la vigilancia parecía 
justificada. Como han señalado Segura y Waisbord 
(2019, 417), 

En Latinoamérica […] la política de vigilancia de 
datos funciona de manera diferente que en Estados 
Unidos y otros países occidentales en la medida en 
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que históricamente los estados no desarrollaron 
operaciones masivas y efectivas a gran escala 
para recopilar, analizar y administrar datos sobre 
poblaciones durante el último medio siglo.

Tal y como se mencionó en el Capítulo 1, esta 
observación es particularmente importante para Costa 
Rica, país que ha construido una identidad nacional en 
torno a la idea de la paz desde 1948, cuando se abolió el 
Ejército (Sandoval, 2002). En ausencia de precedentes 
históricos para evaluar sus consecuencias, la vigilancia 
parecía una amenaza menor.

Además, los usuarios consideraron que la vigilancia 
dotaba a Spotify de grandes capacidades. Como la 
mayoría de quienes utilizan la plataforma, tanto 
Sandra como Gloriana parecían satisfechas con la 
postura de vigilancia de Spotify en las imágenes que 
dibujaron. Como muestran las figuras 2.3 y 2.4, se 
dibujaron sonriendo mientras disfrutaban del “ciclo de 
recomendaciones”. Al respecto, Pablo, estudiante de 
ingeniería, explicó:

Spotify, el muñequito, me pregunta: ‘¿Qué te gustaría 
escuchar?’ Conoce un poco mis gustos y [se ajusta] 
si quiero algo más intenso, si estoy triste, molesto o 
feliz, si quiero algo más tranquilo o algo para cualquier 
ocasión. Siempre sabe lo que quiero [énfasis añadido].

Para personas como Gloriana y Pablo, Spotify actuaba 
como un psicólogo que podía identificar sus estados 
de ánimo y deseos y ayudarlos a reconocer sus 
propias emociones y estados afectivos. Los usuarios 
respondieron a lo que consideraron recomendaciones 
algorítmicas apropiadas en Spotify sobre la forma 
en que reaccionarían ante una persona: “Me siento 
escuchada, valorada”, dijo Raquel (como muestra la 
siguiente sección de TikTok, este sentimiento de aprecio 
era común en los usuarios de todas las plataformas).
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Spotify como intermediario social

Concebir a Spotify como una entidad similar a un 
humano también implicaba atribuirle capacidades 
sociales específicas. Los usuarios pensaban que Spotify 
jugaba un papel clave en sus relaciones sociales más 
íntimas y actividades diarias al permitirles compartir 
música con otros, aprender lo que otros estaban 
escuchando y hablar sobre música con ellos. Laura, 
estudiante de arquitectura, explicó: “[Spotify] está 
muy arraigado en mis relaciones sociales. Influye 
mucho en cómo interactúo con las personas que me 
rodean”. Desde esta perspectiva, la plataforma era un 
intermediario social privilegiado: sus recomendaciones 
algorítmicas eran constitutivas de las relaciones 
sociales (este tema se trata con más detalle en el 
Capítulo 5.) El uso de una cuenta de Facebook para 
iniciar sesión en Spotify solidificó aún más esta opinión.

Según Raquel, iniciar sesión en Facebook fue como 
“dar permiso a Spotify” para ser parte de su vida 
social, para aprender de qué manera ella y sus amigos 
hablaban de música. Así pues, vio a Spotify como 
un mediador musical en su red social de relaciones. 
Los usuarios estaban convencidos de que Spotify 
tomaba en consideración diferentes datos para hacer 
recomendaciones algorítmicas, como sus prácticas de 
consumo de música (con qué frecuencia escuchaban 
canciones y qué tipo de actividades realizaban mientras 
escuchaban música); los estados anímicos y afectivos 
que rodean estas prácticas; y las particularidades de 
la música en sí (metadatos sobre géneros musicales, 
estilos, tempo, etc.). Las personas ofrecieron su propia 
teoría para explicar cómo se combinaron estos factores 
y se convirtieron en recomendaciones personales. 

En su lógica, Spotify podía sugerir música por su 
posición como intermediario de las relaciones sociales. 
Los usuarios pensaban que Spotify podía construir 
patrones de similitud con personas que compartían 
características sociodemográficas con ellos. Se 
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refirieron a este proceso como “promediar” fuentes de 
datos. Leo, productor audiovisual y músico autodidacta, 
apuntó: “Me imagino que lo que quiere la plataforma 
es promediar ciertos factores” (énfasis añadido). Esta 
interpretación sugería que, como intermediario social, 
Spotify recomendaba la música más típica o común 
escuchada por determinados grupos sociales. De esta 
forma, la plataforma captaba las preferencias musicales 
de la mayoría de las personas. Esto recuerda la visión 
de Cohn (2019) sobre la interpelación algorítmica 
como un proceso de comparación social: funciona al 
sugerir que se ofrecen ciertas recomendaciones a las 
personas conforme representan o pertenecen a ciertos 
grupos sociales.

Tanto el análisis de Netflix como el de Spotify presentado 
hasta ahora muestra cómo la personalización va más 
allá del simple deseo de obtener recomendaciones 
personales. Aunque esto es ciertamente una parte del 
proceso, la personalización también se basa en la noción 
de que los usuarios están siendo interpelados por un 
sujeto y en la atribución de características similares a 
las humanas a ese sujeto. Una parte adicional de este 
proceso es establecer una relación de comunicación 
con los sujetos interpelantes. A continuación, se ilustra 
esta dinámica con el caso de TikTok.

Construir una relación personal con los algoritmos 
de TikTok

La personalización culmina en el establecimiento de 
una relación particular con los algoritmos. En esta 
sección, se examina cómo los usuarios costarricenses 
entendieron el funcionamiento de la personalización 
algorítmica de contenido de TikTok, cómo llegaron a 
este entendimiento y cuáles son las implicaciones de 
su conocimiento al desarrollar una relación particular 
con esta aplicación. Además, se muestra que la relación 
personal de los usuarios con los algoritmos de TikTok 
no fue constante, sino que cambió continuamente: 
pasó de entrenar a algoritmos a los que calificaron 
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como “agresivos”, a “colaborar” con ellos, a disfrutar 
los resultados de esta colaboración, a “amarlos” y 
a cuidarlos. El establecimiento de esta relación se 
construye sobre otras dinámicas de personalización 
como la interpelación y la personificación.

Algunos trabajos de investigación en comunicación 
y medios han comenzado recientemente a ampliar 
los marcos empleados para dar sentido a la relación 
usuario-algoritmo. Por ejemplo, Schwartz y Mahnke 
(2021, 1044) enmarcaron este vínculo como un tipo 
de “acción comunicativa”. Considerando el caso de 
Facebook, argumentaron que 

Los usuarios se comunican con el algoritmo de 
Facebook durante el uso diario en lugar de comunicarse 
a través de él como un simple canal de medios, aunque 
es posible que no piensen críticamente sobre el uso 
diario como una relación comunicativa.

Por su parte, Cohn (2019) y Lomborg y Kapsch (2020) 
optaron por la noción clásica de “descodificación” 
de Stuart Hall y usaron este enfoque para explicar 
cómo los algoritmos se vuelven significativos para las 
personas. Cotter (2019, 900) se refirió a esto como 
“jugar el juego”; es decir, una interacción entre a 
quienes se les disciplina a través de algoritmos pero que 
desempeñan un papel “en la dirección y el sentido de 
su propio comportamiento mediante interpretaciones 
del juego”.

En este libro se propone ir un paso más allá al examinar 
cómo las relaciones de los usuarios con los algoritmos 
transitan por un conjunto de “pasajes”, a través de 
los cuales se realiza un apego hacia la aplicación. En 
otras palabras, no es que los usuarios establezcan 
una relación con los algoritmos que sea dominante, 
negociada u opuesta, en términos de Hall; sino que 
pasan por momentos de aceptación, negociación y 
oposición al mismo tiempo. Comprender el vínculo de 
las personas con los algoritmos requiere, por lo tanto, 
una concepción más amplia de la agencia que admita 



Vi
vir

  c
on

  a
lg

or
itm

os
P
ER

SO
N
A
LI

Z
A
C
IÓ

N

84

que las personas pueden aceptar, negociar y resistir 
recomendaciones simultáneamente. Para presentar 
este caso, se puede pensar en la teoría del actor-red y 
su enfoque del apego.

El apego a TikTok

El apego se refiere a cómo las personas y las cosas se 
vinculan entre sí. En palabras de Hennion (2017b, 
71), es “aquello a lo que nos aferramos y lo que nos 
aferra”; “significa conexión, restricción, moderación 
y dependencia” (Hennion, 2017a, 113). El autor 
resalta de qué modo la agencia se distribuye en redes 
o ensamblajes de actores de diferentes naturalezas 
durante este proceso. Desde esta perspectiva, las 
tecnologías algorítmicas como TikTok se entienden 
mejor como

resultados provisionales de un tejido heterogéneo 
de relaciones [es decir, ensamblajes] continuamente 
ensayados, probados, reconfigurados para producir 
otros objetos, sin poder distinguir con seguridad 
contenido y soporte, red y actores, productos y usuarios 
(Hennion, 2016, 292).

La distribución de la agencia en los ensamblajes nunca 
es definitiva, pues se realiza de manera constante y 
dinámica. A través de estos procesos, los actores (tanto 
personas como tecnologías) adquieren capacidades y 
roles específicos. Gomart y Hennion (1999) se refieren 
a estos cambios de agencia o redistribuciones como 
“pasajes”. Según Gomart (2004, 87), en lugar de 
asumir “que [existe] desde el principio un sujeto ya 
constituido”, este enfoque se centra en los pasajes “a 
través de los cuales emergen los ‘sujetos’ [y los objetos], 
y emergen con nuevas capacidades”.

Por su parte, Callon (2017) identificó tres mecanismos 
a través de los cuales se produce el apego: el 
diálogo (conversaciones dedicadas a mostrar que 
las cosas dan respuesta a problemas específicos), 
coproducción (participación de los usuarios en el 
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proceso de concepción y desarrollo de un artefacto) 
y adicción (una relación de dependencia que resulta 
en un apego cuasimecánico). De manera similar, 
Verbeek (2005) argumentó que el apego entre las 
personas y la tecnología se desarrolla a través de dos 
dinámicas principales: “transparencia” (la sensación 
de que los usuarios pueden entender y relacionarse 
con el funcionamiento interno de un artefacto) 
y “compromiso” (la noción de que las personas 
en realidad pueden ser parte del funcionamiento 
de las tecnologías).

Se puede agregar también el “mantenimiento” a la 
lista de mecanismos de apego esbozados por Callon 
y Verbeek. Una premisa subyacente en el estudio 
del mantenimiento es que la fragilidad forma parte 
constitutiva de la vida y de las cosas (Denis y Pontille, 
2015). El mantenimiento es un proceso orientado a 
la prevención activa del deterioro, el cual desafía una 
visión de la tecnología como estable y, en cambio, la 
visualiza como algo que está siempre “en desarrollo”. 
En esta lógica, los ajustes y transformaciones 
permanentes son el modo de existencia de la 
tecnología. Como muestran Denis y Pontille (2020, 
párrafo 7), el mantenimiento es un proceso creativo: 
“crea o fortalece vínculos […] [y] reconoce y concreta 
tanto las interdependencias como los ‘apegos’ que 
mantienen unidos a los cuidadores y los objetos/
sujetos del cuidado”.

A continuación, se examinan los pasajes que llevaron 
a los usuarios costarricenses a ser conscientes de los 
algoritmos de TikTok y se muestra cómo esta conciencia 
creó un contexto para comprender la personalización 
en el ensamblaje de dicha plataforma; es decir, cómo 
surgieron roles, relaciones y capacidades específicas 
que se redistribuyeron constantemente entre los 
usuarios y lo que llamaron algoritmos “agresivos”. 
Además, se analiza cómo la relación entre los usuarios 
y los algoritmos de TikTok atravesó una serie de pasajes 
mediante los cuales surgió el apego a la plataforma.
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Pasaje de la experimentación al entrenamiento mutuo

Para la mayoría de las personas en los grupos focales 
realizados, el uso de TikTok comenzó con un período 
de experimentación. Los usuarios informaron que 
debían averiguar cómo funcionaba la aplicación y de 
qué se trataba. Este proceso tomó tiempo y práctica. 
Experimentar con TikTok también requería superar 
la “vergüenza” (según sus palabras) de usar una 
aplicación asociada a adolescentes y dedicar tiempo a 
actividades “no productivas”. Algunos usuarios dijeron 
que abandonaron o eliminaron la aplicación después 
de su frustración inicial. La siguiente experiencia 
ilustra este sentir: “Al principio, me costó controlar la 
aplicación y no me gustaba, pero cuando personalizas 
tu página ‘Para ti’ se convierte en un catálogo de 
todo lo que te gusta. ¡Es infinito y realmente nunca 
se detiene!”. Para esta persona, la personalización 
del contenido se convirtió en el objetivo del uso de la 
aplicación y fue el punto de inflexión en la relación del 
usuario con ella. A través de la experimentación, los 
usuarios adquirieron no solo una mejor comprensión 
de su funcionamiento, sino también una idea de cómo 
trabajaban los algoritmos de TikTok.

Las investigaciones han notado que la conciencia 
de los algoritmos generalmente se deriva del uso 
activo de una plataforma (Eslami et al., 2015). Este 
también fue el caso de los usuarios de TikTok, quienes 
comenzaron a notar las operaciones de los algoritmos 
conforme empleaban las funciones de la aplicación 
de ciertas maneras. Nicolás (22 años) explicó una 
experiencia típica:

[Aprendí] que, si dejabas un [video] “pulsado”, podías 
decirle a [la app] que no te interesaba [ese video]. 
Eso fue genial, porque fue como descrubir que puedo 
deshacerme de muchas cosas que no me interesan. Es 
una de esas cosas que te hacen entender mejor cómo 
funciona la plataforma.
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Por lo tanto, el uso activo ayudó a establecer la 
noción de que las prácticas específicas de los usuarios 
conducían a resultados perceptibles en los algoritmos 
de TikTok. De esta forma, las personas incorporaron 
la premisa de que estaban obligadas a participar 
activamente en hacer explícitos sus intereses y 
desintereses. Al igual que con los casos de Netflix y 
Spotify discutidos anteriormente en este capítulo, 
los usuarios interpretaron el comportamiento de los 
algoritmos de TikTok como una forma de interpelación, 
como si la plataforma les hablara directamente y 
les exigiera “darse cuenta”. Las palabras de Mónica 
fueron reveladoras al respecto: “[TikTok] espera 
que le enseñés lo que te gusta” (énfasis añadido). En 
consecuencia, los usuarios aprendieron a emplear 
las funciones que consideraban más efectivas para 
producir una respuesta perceptible de los algoritmos.

Quienes usaron la aplicación normalmente empleaban 
la noción de “entrenamiento” para describir 
este vínculo con los algoritmos. Sin embargo, el 
entrenamiento fue en ambas direcciones: los usuarios 
entrenaron algoritmos, en tanto que también 
aprendieron cómo hacer este entrenamiento. Otra 
forma común de caracterizar este vínculo fue la 
“depuración”, la creencia de que los usuarios podían 
limpiar las impurezas de sus recomendaciones hasta 
que reflejaran solo sus intereses. Al respecto, Rodrigo, 
estudiante de bibliotecología, explicó que “depurar” 
algoritmos significaba que estaba tomando el “control” 
de la situación. Enmarcar la relación de esta manera le 
hizo sentir que la personalización era en parte producto 
de sus propias decisiones y acciones. Por lo anterior, 
los usuarios reclamaron un sentido de agencia en la 
forma en que se relacionaron con los algoritmos.

Las personas entrevistadas también percibieron la 
interfaz de TikTok como una posibilidad que condicionó 
su comportamiento con la aplicación. Específicamente, 
hubo un acuerdo común entre los usuarios sobre 
la importancia de la página “Para ti” como punto de 
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partida para interactuar con el contenido. Para Nicolás, 
esto es fruto de cómo está diseñada la aplicación: 
“[TikTok] te lleva directamente allí. Eso es lo que sale 
primero [como configuración predeterminada] y eso es 
lo que uno aprende a usar. Por lo tanto, ahí es donde 
me quedé”. Como sugiere Nicolás, esta posibilidad 
solidificó la idea de que el contenido personalizado es 
la condición predeterminada en TikTok. Los usuarios 
también dieron sentido a la página “Para ti” al oponerla 
a la página para ver (o “seguir”) contenido de usuarios 
seleccionados, pues, mientras que la última les 
permitía ver lo que habían publicado algunos contactos 
específicos, la primera se interpretó como el dominio 
de los algoritmos.

Alcanzar la personalización

A través de este pasaje de la experimentación al 
entrenamiento mutuo, los usuarios obtuvieron 
conocimientos específicos sobre el funcionamiento de 
los algoritmos de TikTok. También desarrollaron un 
referente particular (o “contexto”) para dar sentido a 
la personalización en la aplicación (Dourish y Bellotti, 
1992). Los usuarios creían que, para organizar la 
abundancia de videos, TikTok clasificaba el contenido 
categorizándolo según criterios formales. Por lo 
general, se referían a estas categorías como “géneros”, 
“nichos” o “segmentos”. La personalización significaba, 
específicamente, la asignación algorítmica de “géneros” 
apropiados para cada persona. Lucía, una estudiante 
de derecho de 21 años, explicó su teoría de la siguiente 
manera: “TikTok incorpora muchos géneros; si te gusta 
alguno, el algoritmo seguirá mostrándotelo. Tiene 
piezas informativas, consejos, comedia, cosas tristes, 
¡hay de todo ahí!”. La indicación más clara de que 
los usuarios habían normalizado esta visión fue una 
tendencia recurrente a hablar de “mi algoritmo” para 
dar cuenta de este proceso.

Mónica empleó una metáfora que destacaba lo que 
ella consideraba una capacidad de TikTok para usar 
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la personalización como una “trampa” (cf. Seaver, 
2019a): “Creo que [el algoritmo de TikTok] es 
muy agresivo porque continúa mostrándote lo que 
ya sabe que te gusta. ¡Te encajona, te encajona y te 
encajona mostrándote solo eso!”. En esta perspectiva, 
la personalización en TikTok restringió a los usuarios 
(tanto en el sentido de circunscribir como de confinar) 
dentro de los límites del contenido segmentado.

Dada la importancia, dentro de la sociedad costarricense, 
de los mitos de ser el lugar más “pacífico” y “más feliz” 
del mundo, el significado del término “agresivo” necesita 
detallarse. Por “agresivo”, los usuarios generalmente 
enfatizaron cuán determinados (o asertivos) pensaban 
que eran los algoritmos para lograr el objetivo de la 
personalización, aunque también consideraron la 
capacidad de los algoritmos para confrontarlos o 
interpelarlos, pero no asociaron esta agresividad con 
formas explícitas de violencia. Los usuarios también 
añadieron una dimensión temporal a su concepción 
de agresividad algorítmica. Desde este punto de 
vista, la “agresividad” de TikTok se manifiestaba en la 
velocidad con la que sus algoritmos podían “aprender” 
de los usuarios.

Una visión del algoritmo de TikTok como extremadamente 
“preciso” complementó esta definición de personalización 
agresiva. Dicha opinión se expresó en la convicción de 
que nada sobre las recomendaciones para los usuarios 
era coincidencia. Era típico que los usuarios combinaran 
ideas sobre la personalización en TikTok y concepciones 
de su precisión para definir las capacidades más 
distintivas de la aplicación. Un ejemplo revelador de esta 
dinámica se produjo cuando Mario, un estudiante de 
relaciones internacionales de 23 años, indicó que había 
descubierto sin saberlo un nuevo tipo de “género” que 
realmente disfrutaba, y para el cual no tenía nombre 
hasta que TikTok se lo reveló. Se refirió a este “género” 
recién descubierto como “cosas con energía de Vine 
sobre cosas mundanas que realmente me hacen reír”, 
comparando así el contenido de TikTok con el servicio 
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de Vine de Twitter (en el Capítulo 3 se amplía esta 
dinámica de comparación).

Los usuarios también agregaron una dimensión 
temporal a su concepción de la personalización 
algorítmica. Valeria, quien tiene 23 años y actualmente 
está desempleada, señaló:

¡El algoritmo de TikTok es brutal! Una usa TikTok 
tres veces, o tal vez dos, y ya lo sabe todo. Mi ‘Insta’ 
no sabe que soy queer [usó este término en inglés]. 
Nunca me muestra nada queer, pero la segunda vez que 
usé TikTok, me mostró muchas cosas queer. Esa es la 
magia de la plataforma. Me identifico como queer, no 
lesbiana. Mi propia madre no es capaz de entender esta 
distinción, pero TikTok dejó de mostrarme cosas de 
lesbianas y comenzó a mostrarme cosas para personas 
queer. Yo estaba como, “¡GUAU!” [énfasis añadido].

Valeria combinó así ideas de personalización (queer 
como categoría de “género”), precisión y velocidad 
para describir cuán mágicos, sorprendentes y dignos 
de admiración eran los algoritmos de TikTok.

Los usuarios no solo se dieron cuenta de la existencia y 
las capacidades de los algoritmos de TikTok, sino que 
también desarrollaron una forma de comprender su 
relación con estos algoritmos. Dicho de otra manera, 
los usuarios desarrollaron una conciencia de las 
capacidades de las personas y los algoritmos como 
conjunto. Rodrigo ofreció una vívida ilustración de 
esta conciencia:

Es como trabajar juntos. El algoritmo tiene sus 
fórmulas, sus patrones y sus formas de leer mi 
contenido, pero [puedo] pausar un video y luego 
reproducirlo de nuevo o retroceder y desplazarme hacia 
abajo [para] influir en el algoritmo. Soy consciente de 
que dar “me gusta” influirá en mi algoritmo, y utilizo 
esta conciencia para dar “me gusta” o no. En ese 
sentido, estoy colaborando.
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El relato de Rodrigo favoreció el lenguaje de la 
colaboración y postuló una visión de usuarios y 
algoritmos trabajando juntos hacia el objetivo común 
de la personalización. Hubo una clara distribución 
de responsabilidades y capacidades para lograr este 
objetivo.

Pasaje del entretenimiento mutuo a la “pasividad activa”

Cuando los usuarios sintieron que la personalización de 
TikTok se había logrado a través de la “colaboración” 
(o aprendiendo a entrenar algoritmos), usualmente 
ocurría algo nuevo. Debido a la naturaleza “agresiva” 
de los algoritmos, los usuarios sintieron que 
eventualmente podrían “dejar todo en sus manos”, 
como lo describió Catalina (una especialista en 
relaciones públicas). En esos momentos ya no era 
necesario el entrenamiento, pues los usuarios se 
permitían “el derecho a ser felices” (en palabras de 
la propia Catalina), a vivir intensamente emociones 
positivas en TikTok sin tener que interferir. Catalina 
continuó: “Si veo algo que no debería estar ahí […]. 
Ni siquiera me molesto. Mi mente piensa: ‘El algoritmo 
se encargará de hacerlo desaparecer. Y listo”. Mario 
describió haber llegado a un punto en el cual las fallas 
en las recomendaciones algorítmicas eran tan raras 
que no se requería una intervención importante.

El paso a “disfrutar” de la personalización en TikTok 
no debe confundirse con la inacción. Se trata más bien 
de una “pasividad activa” en el sentido de Hennion: 
“no se trata de pasar de la actividad a la pasividad, 
sino de actuar para ser actuado. Las cosas tienen que 
hacerse, para hacer que las cosas sucedan [pour que le 
choses arrivent]” (Hennion, 2013, párrafo 29). En este 
sentido, este pasaje se basa en una idea de logro: era 
una forma de entretenerse con los resultados de los 
esfuerzos previos de “entrenamiento” y “depuración”. 
Era el momento de recoger la “cosecha”, como la 
definió Rodrigo.
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En este pasaje, la relación usuario-algoritmo fue 
promulgada como un asunto emocional. Los usuarios 
cambiaron su vocabulario de las nociones de “control”, 
“entrenamiento” e incluso “colaboración” a la de 
“amor” mutuo. Catalina expresó explícitamente 
sus sentimientos por los algoritmos de TikTok: “Le 
di forma y ahora me encanta lo que tengo, así que 
definitivamente creo que es un algoritmo súper 
agresivo, ¡y me encanta que sea agresivo!”. Como 
recuerda Hennion (2017b), el apego es recíproco. 
Así pues, el “amor” por los algoritmos también tuvo 
su contraparte; evocó un sentimiento de aprecio 
que Laura captó con precisión: “Como casi no 
veo esta [personalización] en otras redes sociales 
[plataformas], y sé que TikTok me da contenido solo 
para mí, me siento especial, siento que me está dando 
atención, haciendo cosas solo para mí”.

Pasaje del placer al cuidado

El ensamblaje de TikTok también necesitaba mantenerse 
para continuar con el “amor mutuo”. Se requería 
un nuevo pasaje para preservar la personalización 
algorítmica de esta red social. Dicho pasaje específico 
puede conceptualizarse como “cuidado”. De acuerdo 
con Denis y Pontille (2015, 360), un enfoque en el 
cuidado invita a considerar a TikTok como una “entidad 
frágil y mutante, […] [una] cosa que debe cuidarse, a 
pesar de [su] diseño estandarizado y a pesar de [sus] 
objetivos de ordenamiento”. El cuidado también es un 
medio para canalizar la resistencia de los usuarios al 
contenido no deseado (como las tendencias virales que 
son explícitamente sexistas). Tania, una estudiante 
universitaria, empleó el vocabulario del amor para 
sugerir que, cuando esto sucediera, su relación con 
TikTok podría sentirse “tóxica”.

El cuidado comenzó al movilizar la conciencia de 
manera estratégica. Para Rodrigo, hubo momentos 
en los cuales sintió que “su algoritmo” requería 
algo de trabajo para “redireccionar” su contenido. 
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Estas palabras ilustran cómo las personas buscaban 
incorporar la conciencia como un componente 
regular de las prácticas de uso de TikTok. Esta 
conciencia luego se tradujo en roles específicos. Era 
común que los usuarios emplearan expresiones como 
“cuidadoso” o “cauteloso” para definir el rol que 
debían desempeñar en este proceso. Vale la pena citar 
las palabras de Valentina:

El algoritmo es definitivamente algo en lo que pienso 
cada vez que interactúo con la aplicación. Esta es la 
aplicación en la que tengo más cuidado con lo que doy 
“me gusta” y lo que “escondo” […] porque no quiero 
que se agregue nada a mi algoritmo que no me interese, 
porque [el algoritmo] me parece demasiado efectivo. 
Por lo tanto, un “me gusta” fuera de lugar puede 
significar que mi algoritmo podría desacomodarse.

Al igual que Valentina, los usuarios incorporaron 
su conocimiento de los algoritmos “agresivos” 
de TikTok (en el sentido de ser extremadamente 
precisos y receptivos) para mantener el equilibrio en 
el ensamblaje. Ser “cuidadoso” significaba concebir 
la naturaleza “agresiva” de los algoritmos de TikTok 
como algo que debía tratarse continuamente para 
evitar el deterioro de la personalización. La lógica 
del cuidado era, por lo tanto, de preservación (de 
ahí la idea de “desorden”) en lugar de “depuración”, 
“entrenamiento” o “colaboración”.

Este cuidado se manifestó en una serie de prácticas y 
formas específicas de relacionarse con los algoritmos 
de TikTok. Todos los conocimientos adquiridos durante 
el “entrenamiento” y la “depuración” de contenidos 
debían ser practicados con disciplina. Daniela describió 
esta disciplina como “esfuerzo consciente”. Explicó que 
necesitaba seguir realizando ciertas acciones para que 
la plataforma pudiera “entender” que no le gustaban 
ciertos tipos de contenido, como los “bailes de TikTok”. 
Estas palabras sugieren que los usuarios continuaron 
confiando en la idea de personalización “agresiva” 
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de TikTok, a través de “géneros”, para indicar cómo 
pensaban que se podía mantener la aplicación.

Pasaje del cuidado a la “adicción”

Una dinámica final en el proceso de apego fue el 
reconocimiento de la “adicción”. Las autoadmisiones 
de adicción a TikTok fueron comunes durante las 
discusiones de los grupos focales. Cuando los usuarios 
emplearon el término no necesariamente significaba 
una necesidad fisiológica literal de usar TikTok; 
muchos afirmaron que en realidad no usaban la 
aplicación todos los días o lo hacían solo cuando sabían 
que tenían tiempo de sobra. Sin embargo, acordaron 
que su adicción a TikTok era distinta de su apego a otras 
plataformas. Los usuarios solían utilizar “adicción” 
para expresar dos ideas: cómo tendían a perder la 
percepción del tiempo cuando usaban la aplicación y 
cuán difícil era interrumpir su uso debido al placer que 
producía. En estos relatos, la adicción significaba tener 
que autorregular el uso de la aplicación para evitar 
gastar más tiempo del razonable.

Los usuarios mencionaron varias veces para explicar 
su adicción a TikTok: el valor memético del contenido, 
el formato corto de los videos, el diseño general de la 
aplicación, el desplazamiento infinito en la pantalla, 
la facilidad y el atractivo del gesto de deslizar y la 
disponibilidad de tiempo para usar la aplicación 
mientras se quedaron en casa durante la pandemia por 
covid-19. En resumen, creían que eran adictos porque 
la personalización funcionaba sumamente bien. 

Sin duda, tales declaraciones confirman la naturaleza 
adictiva del diseño tecnológico contemporáneo (y las 
recompensas de dopamina que produce). Sin embargo, 
siguiendo a Lovink (2019) y Gomart y Hennion 
(1999), la adicción también puede entenderse como la 
expresión del tipo particular de apego que los usuarios 
establecieron con TikTok a través del proceso que se ha 
discutido en este capítulo. Visto así, la adicción también 
significa fuerza de apego; dicho de otra manera, la 
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adicción a TikTok se logró a través de la repetición de 
pasajes entre la experimentación, el entrenamiento 
mutuo, la pasividad activa y la práctica cuidadosa. 

Georgina, una estudiante de psicología de 22 años, 
expresó con elocuencia esta idea:

Creo que, hasta cierto punto, la agresividad 
[algorítmica] es lo que te engancha tanto a TikTok. 
No conozco otra aplicación que [te recomiende] cosas 
de una manera tan directa, y que sea tan fácil de usar. 
Simplemente “deslizas” así [imita el gesto] y obtienes 
todo el contenido que deseas.

El relato de Georgina proporciona un resumen ideal del 
proceso que se ha discutido hasta ahora. Ella comenzó 
dando a entender la importancia de la conciencia 
para comprender cómo se forma una relación con los 
algoritmos. Luego reconoció la relativa “agresividad” 
de estos en TikTok para responder a las prácticas 
conscientes de los usuarios y concluyó aludiendo 
al gesto de deslizar el dedo como la encarnación de 
su apego a TikTok (en lugar de su causa) y como 
una preparación simbólica para los sentimientos y 
emociones personalizados que sin duda vendrán 
a continuación. El proceso continuo de realizar y 
mantener conscientemente este ensamblaje, una y otra 
vez, es la adicción.

Observaciones finales

Las dinámicas de personalización ilustran lo que 
Vaidhyanathan (2011, 110) denominó “imperialismo 
infraestructural”; es decir, cómo las plataformas intentan 
“estructurar formas de buscar, encontrar, explorar, 
comprar y presentar [datos] que influyen (aunque 
no controlan) hábitos de pensamiento y acción”. 
Esta forma de influencia, argumentó Vaidhyanathan, 
es mucho más profunda que el imperialismo cultural 
tradicional, pues ayuda a normalizar características 
de las plataformas (como el perfil personal) en cuanto 
forma predeterminada de interpretar la cultura y el yo. 
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De esta forma, motivados por la promesa de obtener 
recomendaciones personalmente relevantes, los 
usuarios incorporan el mecanismo preciso a través 
del cual las empresas tecnológicas también buscan 
domesticarlos: la segregación de prácticas de consumo 
en compartimentos que las empresas utilizan para 
influir en su comportamiento.

A fin de complementar tales relatos dominantes en 
la literatura académica que enfatizan la operación de 
plataformas y algoritmos para dar forma a las prácticas 
de los usuarios, este capítulo ha presentado una visión de 
la personalización como un proceso de comunicación. 
Se ha argumentado que la personalización consiste 
fundamentalmente en establecer una relación personal 
entre usuarios y plataformas a través de una serie de 
dinámicas. Además, se han discutido tres de estas 
dinámicas: interpelación, personificación y pasajes en 
la relación usuario-algoritmo.

A través de la interpelación, los usuarios experimentan 
las recomendaciones algorítmicas como un esfuerzo 
por dirigirse a ellos de manera personal, como si 
alguien los estuviera llamando por su nombre. Esta 
experiencia se ve reforzada por el diseño de interfaces 
que funcionan para transmitir la noción de que toda 
la comunicación está dirigida  “Para Ti” y para nadie 
más. Si se considera el caso de las recomendaciones 
de género, se sugiere que los marcadores de identidad 
son clave para el proceso de interpelación (y la 
personalización en general). La personificación de 
plataformas corre paralela a la interpelación. Como 
los usuarios creen que se les está abordando de 
manera personal, intentan dar sentido al sujeto que 
los interpela. A partir de las reglas culturales de la 
interacción social y los estereotipos de género, se les 
atribuyen a las plataformas algunas características 
similares a las de las personas. Finalmente, el proceso 
de personalización culmina en los esfuerzos por 
establecer una relación única con un sujeto que 
interpela. Los usuarios desempeñan diferentes tipos de 
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roles a medida que interpretan cambios continuos en 
los algoritmos. Se establece un apego a la plataforma 
a medida que la relación entre los usuarios y los 
algoritmos atraviesa una serie de pasajes.

La tensión entre lo local y lo global informa la dinámica 
de la personalización discutida en este capítulo. Por 
un lado, los usuarios que estudié a menudo obligaron 
a los algoritmos a cumplir con los valores e ideales 
costarricenses tradicionales para juzgar la relevancia 
personal de los algoritmos o dar sentido a su significado. 
Así, los usuarios recurrieron a reglas locales asociadas 
al performance de género o a estereotipos de edad que 
prevalecen en la sociedad costarricense, al personificar 
plataformas como Netflix, Spotify y TikTok. Por otro 
lado, la interpelación algorítmica funciona mejor 
cuando permite que las personas expresen (a los demás 
y a sí mismos) su relación con fenómenos culturales 
que asocian con el Norte global, principalmente con 
Estados Unidos (como poder valorar las comedias 
románticas “clásicas” de Hollywood de la década de 
1990 o entender el significado de queerness, usando el 
término inglés para nombrarlo). El Capítulo 3 elabora 
esta tensión cultural con más detalle a través de la 
noción de integración.

Este capítulo también ha revelado la centralidad de los 
géneros audiovisuales en la personalización. En Netflix, 
tanto los géneros tradicionales como los alternativos 
son clave para sostener las dinámicas de interpelación. 
Por su parte, los “paquetes” algorítmicos juegan un 
papel central en la vinculación de los algoritmos con los 
contratos interpretativos materializados en géneros. 
Asimismo, los usuarios de TikTok consideran que la 
recomendación algorítmica de géneros específicos 
es la señal más clara de que se ha alcanzado una 
personalización exitosa. Si bien el enfoque analítico 
del capítulo se centró en la relación que establecen las 
personas con los sistemas sociotécnicos que llaman 
la atención sobre determinados tipos de contenidos, 
también se mostró cómo la tecnología y los contenidos 
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se entrelazan en los procesos de personalización. 
Dicho de otra manera, la personalización es un proceso 
“texto-material” (Siles y Boczkowski, 2012).

Aunque se han discutido de manera individual, la 
interpelación, la personificación y los pasajes funcionan 
simultáneamente. Además, estas tres dinámicas 
caracterizan cómo los usuarios promulgaron algoritmos 
en Netflix, Spotify y TikTok. Debido a la percepción de 
que los algoritmos de TikTok eran más “agresivos”, 
podría decirse que la personalización fue más intensa 
en esta plataforma para los usuarios que participaron 
en el estudio, especialmente porque argumentaron que 
la personalización ocurre más rápido y de manera más 
precisa en TikTok, en comparación con Netflix y Spotify. 
Esta diferencia de grado puede explicarse como el 
resultado de la domesticación mutua: involucra tanto 
operaciones algorítmicas como prácticas específicas 
del usuario para lograr la personalización. 

El enfoque desarrollado en este capítulo ayuda a ampliar 
la comprensión sobre por qué las personas interactúan 
con los algoritmos de ciertas maneras y brindan sus 
datos a empresas tecnológicas. Los usuarios ciertamente 
personalizan su perfil para recibir recomendaciones 
algorítmicas relevantes, pero también lo hacen para 
mantener una relación comunicativa con un ser parecido 
a un humano que exige su atención y reacción, al cual 
también están apegados y que los une a otras personas 
(ver también el Capítulo 5). Crear y mantener un perfil es 
una forma de responder a los sujetos que los interpelan 
preguntándoles: “¿quién está viendo ahora?”. Dicho de 
otra manera, el perfil es la respuesta de los usuarios a 
esta pregunta: este soy “yo”. Esta persona en este lugar y 
momento. Con el fin de dar sentido al sujeto detrás de la 
interpelación, los usuarios suelen recurrir a referencias 
y parámetros culturales para guiar sus interpretaciones. 
Por ejemplo, evalúan las prácticas de vigilancia de las 
empresas de tecnología en función de su propia historia 
sociocultural (en este caso, Costa Rica).
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Como se señaló al comienzo de este capítulo, lo que 
está en juego en el proceso de personalización es 
la agencia de los usuarios. Al integrar la evidencia 
de estos tres casos, se ha argumentado a favor de 
considerar cómo la agencia cambia constantemente a 
través de un vínculo en evolución con los algoritmos. 
Desde esta perspectiva, aquellas ocasiones en las 
cuales los usuarios simplemente siguen algoritmos 
se entienden mejor como instancias de “pasividad 
activa”. Los usuarios han participado de forma activa 
para llegar a tal estado de pasividad y seguirán 
trabajando intensamente para evitar el decaimiento 
de la personalización. Por lo tanto, para muchos 
usuarios, la personalización es un logro cultural que 
requiere tejer constante y diversamente una relación 
con los algoritmos. El Capítulo 3 examina la variedad 
de recursos y repertorios culturales involucrados en el 
desarrollo de esta relación.
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La elección está en el centro del vínculo de los 
usuarios con los medios y la tecnología (Hasbrink 
y Domeyer, 2012; Salecl, 2011; Webster, 2014; 
Webster y Wakshlag, 1983). Esta también ha sido una 
preocupación para el mundo académico centrado 
específicamente en asuntos de datificación (Danaher, 
2019; Gal, 2018). En ese sentido, se ha argumentado 
que los algoritmos son importantes porque perpetúan 
la tendencia neoliberal de hacer que los individuos se 
perciban a sí mismos como sujetos capaces de tomar 
decisiones. Por ejemplo, basándose en Althusser 
(2014), Cohn (2019) argumenta que los algoritmos 
ayudan a reproducir formas de dominación capitalista 
al legitimar continuamente el enfoque en la elección 
individual. De manera similar, Kotliar (2021, 364) 
señaló que los algoritmos son “generadores incesantes 
de elección que no solo apuntan a producir diferentes 
tipos de electores, sino que también corroboran 
recursivamente el papel de la elección en la vida 
contemporánea”. La investigación ha enfatizado cómo 
los algoritmos guían a los usuarios hacia opciones 
preestablecidas que sirven para reforzar su sentido de 
“individualidad, autoestima y autenticidad” mientras 
operan como mecanismos de control (Cohn, 2019, 7). 
Por esta razón, se ha argumentado que los algoritmos 
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solo intensifican la ilusión del libre albedrío (Sadin, 
2015) o el “mito de la elección, la participación y la 
autonomía” (Arnold, 2016, 49).

Este capítulo matiza las explicaciones predominantes 
de la influencia de los algoritmos en las elecciones de los 
usuarios. Siguiendo a Cohn (2019, 8), en este trabajo 
se argumenta que “en la práctica, los efectos de control 
e interpelación de los sistemas de recomendación 
están lejos de ser totales”. En resumen, se muestra 
que los algoritmos no funcionan del todo solos, ni 
actúan como el único determinante de elección. En 
cambio, este capítulo muestra cómo los usuarios 
integran recomendaciones algorítmicas en una matriz 
de fuentes, capacidades y relaciones basadas en sus 
antecedentes socioculturales, las situaciones que 
quieren resolver y las condiciones materiales de sus 
entornos digitales. La noción de integración enfatiza 
el trabajo realizado para combinar una variedad de 
elementos culturales mientras los usuarios reflexionan 
sobre cuáles recomendaciones quieren seguir.

Esta idea de la integración cultural se puede comparar 
con el enfoque de la llamada teoría fundamentada 
(Grounded Theory) para la construcción de teorías 
o la vinculación de categorías que conducen a 
construcciones conceptuales que encajan con los datos 
(Corbin y Strauss, 2015). En la teoría fundamentada, 
la integración es un trabajo de “reconciliación” a través 
del cual los investigadores consideran realidades 
múltiples y superpuestas expresadas por los datos 
(Corbin y Strauss, 2015, 296). De manera similar, 
los usuarios de plataformas algorítmicas integran 
elementos y realidades superpuestas de manera que 
encajen con sus contextos socioculturales, situaciones 
y expectativas. 

De acuerdo con el trabajo clásico de Morley (1986, 14) 
sobre la interpretación de las audiencias, la integración 
de las recomendaciones algorítmicas debe situarse 
dentro de “la estructura socioeconómica de la sociedad, 
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mostrando cómo los miembros de diferentes grupos 
[…], compartiendo diferentes ‘códigos culturales’, 
interpretarán [los medios] de manera diferente”. El 
análisis presentado en este apartado sitúa aún más 
la vida con algoritmos dentro de la estructura de la 
sociedad costarricense.

El capítulo analiza tres tipos de integración evidenciados 
en el uso de diferentes plataformas. Se comienza 
examinando cómo los usuarios costarricenses combinan 
varios tipos de fuentes o criterios culturales al elegir 
qué contenido quieren ver en Netflix. Al considerar 
el caso de Spotify, se discute cómo los usuarios del 
país eligen recomendaciones algorítmicas conforme 
buscan integrar ciertas capacidades en sus vidas: ser 
un tipo específico de persona, negociar un sentido 
de pertenencia en ciertos grupos sociales, sostener o 
fortalecer las relaciones sociales en curso y promulgar 
la tensión local/global. Finalmente, se analiza cómo 
los usuarios de TikTok integran sus experiencias con 
varias tecnologías de medios para dar sentido a las 
recomendaciones algorítmicas en esta aplicación. 
En específico, se apropiaron de TikTok como una 
plataforma que se diferenciaba de otras pero que al 
mismo tiempo era similar, recuperaba o incluso influía 
en otras tecnologías.

Integrar fuentes culturales para ver Netflix

Cómo y por qué la gente selecciona el contenido ha 
sido una preocupación clave en las ciencias sociales 
y las humanidades durante varias décadas (Heeter, 
1985; Webster y Wakshlag, 1983). Webster (2014, 
27) resume algunas de las principales conclusiones 
derivadas de este conjunto de trabajos al sugerir que 
“como regla general, los investigadores han asumido 
que los usuarios seleccionarán lo que les gusta y evitarán 
lo que no”. En la práctica, argumenta Webster (2014), 
esta suposición se ha traducido en un número creciente 
de estudios sobre la construcción de repertorios por 
parte de las personas (el número limitado de medios en 
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los cuales las personas confían para obtener contenido) 
y heurísticas (las reglas generales que aplican para 
decidir, por ejemplo, el cumplimiento de expectativas 
y la obtención de la aprobación social).

El proceso de decidir qué contenido seleccionar se 
ha vuelto más complicado, debido, en gran parte, 
a la abundancia de fuentes a las que tienen acceso 
los usuarios (Boczkowski, 2021). En esta primera 
sección del capítulo, se observa cómo los usuarios 
en Costa Rica navegaron este contexto de opciones 
aparentemente ilimitadas al situar su relación con 
Netflix y sus recomendaciones en un repertorio más 
amplio de fuentes culturales. Para esto se describen 
cinco tipos de criterios culturales que las personas han 
integrado en sus vidas: las relaciones interpersonales, 
las características técnicas del contenido, el papel 
de Netflix como productor de contenido original, 
las reseñas en medios especializados y las opiniones 
disponibles en las redes sociales. Más adelante se 
discute cómo los usuarios combinaron estas fuentes en 
repertorios que los ayudaron a responder a situaciones 
y demandas específicas en su vida diaria.

La perspectiva de los líderes de opinión, es decir, el 
pensamiento de las personas a las que los usuarios 
valoran y respetan, resultó ser un criterio decisivo 
para algunos usuarios. Por ejemplo, Catalina, una 
productora audiovisual que dirige su propia empresa, 
señaló que la cantidad de veces que vio algo que 
Netflix le recomendó fue “pequeña” en comparación 
con las ocasiones en que alguien más se lo sugirió. Los 
usuarios explicaron esta preferencia de dos maneras 
importantes; por un lado, argumentaron que Netflix 
no podía conocerlos tan bien como las personas en sus 
círculos sociales. Por lo tanto, recurrieron a personas 
específicas para obtener recomendaciones. Inés, una 
trabajadora miscelánea de 25 años, lo explica así:

Tengo dos o tres amigos que también son súper 
fanáticos de las películas y series. Entonces, les hago 
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mucho caso porque ya me han recomendado cosas y 
han sido muy acertados. Si tienen cosas buenas que 
decir sobre algo, sé que me gustará. También pueden 
decir: “Es malo, pero igual tiene que verlo”, y yo 
lo vería.

Para ella, las recomendaciones de un grupo selecto 
de amigos parecían más dignas de confianza que las 
de los algoritmos porque se basaban en un historial 
de experiencias compartidas. También porque han 
tenido éxito en el pasado. Por lo tanto, Inés incluso 
estaba dispuesta a ver contenido etiquetado como 
“malo”, siempre que estos amigos le garantizaran 
que lo disfrutaría.

Además del historial compartido, los usuarios 
también confiaron en otras personas antes que en 
recomendaciones algorítmicas porque provenían de 
una experiencia vivida. Ese fue el caso de Ema, una 
profesora universitaria de 39 años, quien señaló: 
“Otros amigos, o colegas, incluso mis propios alumnos, 
en ocasiones me han recomendado una serie. ¡Porque 
ven muchas!”. Ema confiaba en los lazos fuertes y 
débiles de su red social de conocidos porque pasaban 
más tiempo que ella viendo contenido. Por lo tanto, 
su experiencia operó como un filtro en el que podía 
confiar al considerar las opciones.

Por otro lado, los usuarios también argumentaron que 
preferían las recomendaciones de las personas porque 
no podían conocer a Netflix tan bien como conocían a 
sus líderes de opinión. Estos usuarios percibieron las 
recomendaciones de la plataforma como resultados de 
intereses comerciales. De acuerdo con la noción de que 
los algoritmos pueden comportarse como un “tipo muy 
molesto” (Capítulo 2), muchos usuarios expresaron 
la opinión de que Netflix fue “demasiado intenso” al 
recomendar sus propias series. Estas palabras se basan 
en la dinámica de la personificación para sugerir que 
las recomendaciones de la plataforma deben verse con 
cierto recelo.
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Las especificidades formales, como las características 
de la producción (por ejemplo, quiénes son los actores 
principales, quién incluye el equipo de producción o 
la presencia de un director o director de fotografía en 
particular), son factores adicionales que dieron forma 
al consumo de la plataforma. Al brindar información 
abundante sobre las características de producción de 
los contenidos disponibles en la plataforma, Netflix 
facilita la implementación de este criterio. Refiriéndose 
a una película que se mostró en su perfil durante la 
entrevista, Ema señaló: “Vemos muchas películas con 
Adam Sandler. No he visto esta, pero [la vería porque] 
Adam Sandler está en ella”. Por lo tanto, Ema creó una 
categoría de contenido (“películas de Adam Sandler”) 
que vería y que se basa completamente en la presencia 
de un actor. Debido a que el paquete algorítmico había 
captado adecuadamente este interés, ella estaría más 
dispuesta a seguir esta recomendación.

Los géneros audiovisuales tradicionales son otro 
ejemplo de este criterio. Como se señaló en el Capítulo 
2, los géneros siguen siendo una fuente importante para 
que las personas evalúen y manejen las expectativas 
sobre el contenido. Como criterio, los usuarios 
relacionaron las expectativas sobre los géneros con la 
idea de “gusto”; en otras palabras, asociaron la práctica 
de ver un tipo específico de contenido con la noción de 
ser cierto tipo de persona (definida por su gusto). Erick, 
un fotógrafo de 38 años que comparte una cuenta 
con su novia y su hija, vinculó su consumo de ciertos 
géneros audiovisuales a su adherencia a los roles de 
género tradicionales. Al respecto señaló: “Los géneros 
que me gustan son la acción, la comedia, el terror y la 
ciencia ficción. Todo lo que no sea drama o películas 
románticas y cursis. Eso no es para mí. Eso es algo 
que verías en el perfil [de Netflix] de mi novia”. Para 
Erick, seguir una recomendación significaba proteger 
su masculinidad (en el sentido de que interpretaba 
dramas y películas románticas como sugerencias 
solo para su novia). Los usuarios privilegiaron así 
las recomendaciones que les permitieron reforzar 



Vi
vir

  c
on

  a
lg

or
itm

os
IN

TE
G
R
A
C
IÓ

N

106

la sensación de que estaban cultivando su gusto y su 
propio yo de maneras particulares.

Algunos usuarios también valoraron el papel de Netflix 
en la creación y desarrollo de contenido original. Netflix 
muestra este contenido en una sección específica de su 
interfaz e incluye el logotipo de la empresa y la frase 
“Originales de Netflix”. Esta sección también presenta 
imágenes grandes y personalizadas, el logotipo de 
cada programa y una notificación cuando hay nuevos 
episodios disponibles. De esta manera, se vuelve 
más fácil para los usuarios identificar y consumir 
estas recomendaciones.

Algunas personas interpretaron la producción 
de contenidos originales como una muestra de la 
evolución de la empresa. Giancarlo, un asesor político, 
lo comparó con lo que él pensaba era el símbolo de la 
televisión de calidad, a saber, HBO:

Netflix hizo un cambio de concepto increíble y dejó de 
ser una plataforma de streaming para convertirse en un 
canal de televisión sin estar en la televisión. Copiaron 
el modelo de HBO sin estar en cable [televisión]. Creo 
que eso es excelente porque, además de un repositorio 
de videos, ahora Netflix hace su propio contenido y 
no siento que el precio haya cambiado. Es como si 
estuvieras pagando una suscripción Premium.

De esta forma, los algoritmos se integran en un 
imaginario que enfatiza el valor de la marca Netflix 
para producir y distribuir sus propios contenidos. 
Como señala Bucher (2018), los imaginarios combinan 
formas de pensar y de sentir acerca de los algoritmos 
y dan forma a las actitudes de los usuarios hacia las 
plataformas. Giancarlo acogió con satisfacción esta 
evolución de la identidad de la empresa, especialmente 
porque no se tradujo en un aumento de precios. Por lo 
tanto, las recomendaciones de “Originales de Netflix” 
le parecieron una bonificación, casi un regalo.
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Muchos entrevistados asociaron a Netflix con la noción 
de calidad y, por lo tanto, recibieron positivamente 
la mayoría de las recomendaciones sobre sus 
producciones originales. Antonio, un empleado de 23 
años de una universidad pública, sostuvo que, si bien no 
necesariamente le gustaban todas las tramas o géneros 
disponibles en los “Originales de Netflix”, pensaba que 
estaban muy bien hechos. Para él, las producciones 
propias de la plataforma se caracterizaban por un 
patrón estético común que garantizaba la calidad del 
contenido. Además, destacó que Netflix se aseguró de 
satisfacer una variedad de deseos en su audiencia al 
brindar opciones abundantes y diversas.

Como se señaló anteriormente, la abundancia de 
productos para mirar es un factor que complica la 
selección de contenido para varias personas. Para 
muchos usuarios, la experiencia de ciertas fuentes 
marcó la diferencia a la hora de elegir qué consumir 
en Netflix. Este criterio se diferencia de los líderes de 
opinión en el hecho de que no privilegia la experiencia 
vivida de una persona de confianza, sino que enfatiza 
las credenciales formales de la fuente para probar la 
validez de las recomendaciones.

Muchos entrevistados dijeron que recurrieron a reseñas 
de películas o series en sitios web especializados para 
conocer recomendaciones. Ese fue el caso de Agustina, 
quien tiene 58 años y trabaja como administradora 
universitaria. En sus palabras:

Me gustan las buenas películas, así que busco algunas 
que hayan sido bien recibidas por la crítica. Me gusta 
hacer mi investigación. Algunas películas han ganado 
reconocimiento por [premios], no solo los Óscar sino 
también Sundance, o porque estuvieron en diferentes 
festivales de cine. Busco ese tipo de películas.

Agustina buscó información de manera proactiva 
para tomar una decisión informada sobre qué ver en 
la plataforma. La proximidad cultural con Estados 
Unidos fue importante para ella a la hora de tomar 
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una decisión. Fueron las opiniones de expertos de 
instituciones estadounidenses (como sitios web, 
premios y festivales) las que le permitieron definir qué 
era una “buena” película. Esto no impide que Netflix 
llegue a los usuarios con recomendaciones específicas, 
pues la empresa ha indicado repetidamente que 
también considera las reseñas de críticos para mejorar 
sus funciones de sugerencia algorítmica (Amatriain y 
Basilico, 2012b).

Finalmente, una abrumadora mayoría de las personas 
entrevistadas consideró las opiniones expresadas en 
las redes sociales como fuente de recomendaciones 
indirectas. La experiencia de Manuel, un informático 
de 36 años, ayuda a ilustrar cómo los usuarios 
recurren a las redes sociales para este fin. Durante una 
entrevista, explicó:

Para ser honesto, me importa lo que les interesa a los 
demás y lo que ven. Si una amiga, por ejemplo, publica 
en Facebook que está viendo un programa y por qué 
le gusta, y si recibo esta alerta y me da curiosidad, lo 
veré inmediatamente y luego trataré de no ver más 
comentarios al respecto para evitar spoilers.

De este modo, las redes sociales brindaban a los 
usuarios recomendaciones a través de comentarios 
no solicitados sobre contenidos específicos que iban 
ganando popularidad. Usuarios como Manuel sentían 
la necesidad de ver material que se popularizaba en sus 
redes sociales porque, de lo contrario, podrían sentirse 
“aislados”. Comentarios en las redes sociales crearon 
presión para ver el contenido sugerido rápidamente, 
porque siempre existía la posibilidad de que otros 
estropearan elementos de la trama antes de que la 
persona tuviera la oportunidad de ver el programa.

En otras ocasiones, los usuarios emplearon explícitamente 
las redes sociales para pedir recomendaciones. Sandra, 
una estudiante universitaria de 24 años, señaló: 
“A veces escribo en Facebook o Twitter: ‘Hey, ¿qué 
serie me recomiendan en Netflix?’”. Las respuestas 
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funcionan como votos y como una forma de evaluar 
criterios sobre temas específicos. Por lo general, las 
personas desconocen si este contenido fue sugerido 
originalmente a sus contactos por algoritmos, pero, 
al preguntarles, sienten que estas recomendaciones 
provienen de una fuente confiable (una experiencia 
vivida, como se señaló en líneas anteriores).

Construcciones de repertorios situados de recursos

Los usuarios integraron estas fuentes de recomendación 
de diferentes maneras y con variada importancia. De 
esta forma, crearon sus propios repertorios y jerarquías 
de criterios. La noción de repertorio se ha utilizado 
para caracterizar los “pequeños subconjuntos de 
las opciones disponibles que las personas usan una 
y otra vez [que] simplifican la búsqueda y la toma 
de decisiones” (Webster, 2014, 37). En resumen, se 
ha empleado para designar conjuntos de medios de 
comunicación (Haddon, 2017; Hasebrink y Domeyer, 
2012; Taneja et al., 2012). Aquí se emplea para 
referirse a los subconjuntos de recursos y criterios 
culturales que las personas utilizan y combinan con 
el fin de elegir contenido en múltiples plataformas, 
incluida Netflix.

Las personas entrevistadas recurrieron a estos 
repertorios culturales como producto de su condición 
sociocultural. Específicamente integraron recursos 
culturales en su toma de decisiones para responder a las 
demandas asociadas a su trabajo, relaciones personales 
y estados afectivos. Además, evaluaron la relevancia de 
las recomendaciones algorítmicas de acuerdo con estos 
repertorios culturales en función de la medida en que 
estas recomendaciones proporcionaron una respuesta 
adecuada a este tipo de demandas.

El ejemplo más obvio de cómo las ocupaciones laborales 
crearon oportunidades para integrar los recursos 
culturales provino de las personas entrevistadas que 
trabajaban en industrias relacionadas con los medios. 
Ariana, una productora audiovisual de 37 años, notó 
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cómo las conversaciones sociales se convirtieron 
rápidamente en exigencias profesionales para ella:

Las personas con las que trabajo están constantemente 
hablando de cosas que van saliendo, así que es una 
conversación social que se convierte en trabajo. No solo 
observo lo que me llama la atención, sino que veo todo 
lo que va saliendo. ¿Soy capaz de hacerlo? No, pero 
me obligo a tratar de ver lo que sale porque es parte 
de mi trabajo.

Así, Ariana integró tanto las conversaciones con sus 
compañeros como las recomendaciones algorítmicas 
en su repertorio de fuentes culturales, porque sintió que 
esto le permitiría cumplir mejor con sus obligaciones 
profesionales. Sin embargo, este también fue el caso de 
quienes trabajaban en puestos no relacionados con los 
medios de comunicación. Por ejemplo, Sofía, docente 
universitaria de estudios de género de 41 años, afirmó 
estar dispuesta a ver en Netflix las películas románticas 
que le recomendaran porque podrían brindarle 
ejemplos útiles para discutir con sus estudiantes. Así, 
la participación en determinados espacios sociales y 
profesionales creaba condiciones para aceptar ciertas 
recomendaciones algorítmicas.

Los usuarios también integraron fuentes de sus 
repertorios culturales cuando buscaban establecer 
una conexión simbólica con otra persona. La mayoría 
de las fuentes parecían opciones válidas para cumplir 
con este objetivo. Ariana, la productora audiovisual, 
hizo referencia, en particular, a una serie original de 
Netflix que le recomendaron en su perfil: “La vería solo 
porque mi mamá quiere verla”. De manera similar, 
María, una estudiante universitaria de 20 años, valora 
principalmente las recomendaciones de amigos de 
confianza, pero hizo una excepción en sus prácticas 
para considerar una recomendación algorítmica 
mostrada en su perfil durante la entrevista. Cuando vio 
la categoría “Películas británicas”, hizo una pausa para 
explicar: “Mi padre es fanático de los autos británicos, 
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al igual que mi abuelo. No solo los carros, sino también 
la cultura, las máquinas. Eso es verdaderamente 
importante en mi vida. Esto me formó”. Una conexión 
simbólica con miembros de su familia le permitió 
integrar recomendaciones algorítmicas en sus criterios, 
a pesar de su resistencia inicial.

De acuerdo con la investigación sobre la psicología 
de la elección de los medios, el mundo académico 
también ha destacado la importancia de ciertas 
predisposiciones en la configuración de las selecciones 
de medios de las personas y su contenido (Knobloch y 
Zillmann, 2002; Zillmann, 2000). En el caso de Netflix, 
algunos usuarios valoraron recursos en sus repertorios 
culturales que podrían permitirles gestionar estados 
afectivos (como estados de ánimo y emociones) a 
través de la selección de determinados contenidos. 
Ema, la instructora universitaria, explicó que tomó 
algunas decisiones con respecto a aquello que deseaba 
ver en Netflix según su estado de ánimo, en lugar de 
seguir recomendaciones algorítmicas. En sus palabras: 
“Se trata más de mi estado de ánimo que de decir: 
‘Netflix dice que debería ver esto’”.

El caso de Netflix sugiere que los algoritmos no 
funcionan del todo solos. En cambio, se podría 
argumentar que los usuarios los integran como parte 
de repertorios de fuentes y criterios para hacerle 
frente a diversas situaciones y demandas, según una 
matriz de códigos sociales, culturales y psicológicos. 
Algunos de estos recursos no son totalmente nuevos. 
Los investigadores interesados en los usuarios de 
los medios durante las últimas décadas también han 
enfatizado varios factores similares que explican 
por qué las personas eligen medios y contenidos 
específicos. Como señala Webster (2014, 14), “las 
características estructurales de la vida social […] no 
son barridas con cada nueva tecnología”, incluidos 
los algoritmos. Como revela este estudio sobre el uso 
de Netflix, un análisis sobre cómo los algoritmos dan 
forma a las elecciones de los usuarios también debe 
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tener en cuenta de qué modo las recomendaciones 
interactúan con la estructura de la vida cotidiana en la 
sociedad costarricense.

Integrar capacidades cultivadas a través de las 
recomendaciones de Spotify

Una segunda dinámica de integración consistió en 
adquirir capacidades culturales específicas, a través de 
la relación con los algoritmos. Los usuarios siguieron 
las recomendaciones algorítmicas en la medida en 
que estas les permitieron obtener capacidades que 
valoraban para resolver situaciones concretas. Spotify 
ofrece un caso ideal para examinar la integración de 
capacidades en la vida de las personas porque vincula 
el consumo de música con la elección algorítmica.

Para dar cuenta de este proceso de adquisición de 
capacidades culturales, se toma como base el trabajo 
de Ann Swidler (1986) quien se distancia de la noción 
de cultura como un monolito unificado que da forma 
a las acciones de las personas y la define más bien 
como “una bolsa de trucos o un juego de herramientas 
extrañamente variado […] que contienen implementos 
de diferentes formas que se adaptan más o menos 
bien a la mano, no siempre son fáciles de usar y solo 
a veces hacen el trabajo” (2001b, 24). En el enfoque 
de Swidler, una capacidad cultural es un conjunto de 
prácticas y habilidades que las personas utilizan para 
actuar en circunstancias o contextos específicos. Esta 
autora, además, enumeró los tipos de capacidades que 
brinda la cultura: desarrollar identidades específicas, 
internalizar hábitos, negociar la pertenencia a grupos 
sociales y expresar ciertas visiones del mundo. En 
palabras de Swidler (2001a, 71-72), “la cultura equipa 
a las personas para la acción tanto moldeando sus 
capacidades internas como ayudándolas a utilizar 
esas capacidades en situaciones particulares”. El 
método de Swidler consiste en observar los recursos 
culturales disponibles para las personas y las diversas 
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formas en que los individuos utilizan la cultura para 
resolver situaciones.

En definitiva, las capacidades culturales dotan a las 
personas de ciertos recursos para actuar. Swidler 
capturó la dinámica de adquirir estas capacidades 
a través de la noción de “estrategias de acción”. Las 
definió como “soluciones generales al problema de 
cómo organizar la acción a lo largo del tiempo, en lugar 
de formas específicas de alcanzar fines particulares […] 
[Ellas] proveen […] una o más formas de resolver […] 
dificultades” (Swidler, 2001a, 82-83). Las estrategias 
de acción son formas de resolver problemas derivados 
de la experiencia cultural. 

A partir del enfoque de Swidler, se argumenta que 
los usuarios de Spotify estudiados eligieron ciertas 
recomendaciones algorítmicas no solo por el contenido 
musical ofrecido, sino también porque buscaban 
desarrollar capacidades culturales que les permitieran 
resolver ciertas situaciones. A continuación, se muestra 
cómo los usuarios de Costa Rica recurrieron a las 
recomendaciones de Spotify para adquirir o fortalecer 
cuatro capacidades concretas: ser un tipo específico de 
persona, negociar un sentido de pertenencia en ciertos 
grupos sociales, fortalecer las relaciones sociales 
permanentes y ocupar una posición en la tensión local/
global. Algunas de estas capacidades son similares 
a las previamente identificadas por Swidler, pero 
otras son específicas para el caso de los usuarios de 
plataformas algorítmicas en Costa Rica (al igual que en 
otros capítulos, aunque se examinan estas dinámicas 
de acuerdo con ejemplos de una aplicación específica, 
también se aplican a las otras plataformas en estudio).

Construir identidad

Una de las razones más frecuentes que determinaba 
si un usuario seguía una recomendación algorítmica o 
no era la identidad. Los usuarios pensaban en Spotify 
y sus recomendaciones como una forma de actuar, de 
ser o de convertirse en un determinado tipo de persona 
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(cf. DeNora, 2000; Hesmondhalgh, 2013). Durante 
una entrevista, Rubén, un psicólogo social de 39 años, 
describió su relación con la plataforma de la siguiente 
manera: “[Usarla] sugiere que uno puede tener un 
gusto refinado, no es solo para los demás sino para 
uno mismo”. Por lo tanto, Rubén consideró que partes 
específicas de sí mismo (como el “gusto”) estaban en 
juego en la forma en que usaba la plataforma. Detrás 
de esta afirmación, se encuentra la premisa de que 
Spotify está incrustado en las relaciones sociales y, 
como resultado, proporciona una ventana para que 
otros puedan acceder a los aspectos más privados 
de cada persona (en el Capítulo 2 se puede obtener 
una explicación sobre cómo los usuarios de Spotify 
ven la aplicación como un intermediario social de las 
relaciones interpersonales).

Muchos usuarios de Spotify en Costa Rica integraron 
recomendaciones a partir de su manera de definirse 
a sí mismos. El caso de Rubén proporciona una vez 
más una vívida ilustración. La decisión de seguir una 
recomendación algorítmica estaba ligada a cuánto le 
permitía realizar lo que él consideraba era su rasgo 
de identidad más definitorio: distinguirse siempre 
de los demás. Ejemplificó este rasgo refiriéndose a 
cómo se comportaba en sus dos lugares de trabajo 
(una universidad privada y una institución pública): 
“Cuando trabajo en el sector privado, soy socialista, 
pero cuando trabajo en el sector público, soy liberal. 
Tengo que tomar la posición opuesta. No me gusta ser 
parte del orden establecido”. Rubén luego integró este 
autoconocimiento en su relación con Spotify. En ese 
sentido, explicó que su principal criterio para decidir si 
seguir una recomendación era evaluar en qué medida 
le permitiría mantener su deseo de “ser diferente”.

También resultó común que las personas entrevistadas 
y las participantes en los grupos focales explicaran 
sus vínculos con Spotify al invocar su especialización 
académica, profesión u oficio. Rubén argumentó que 
su relación con Spotify expresaba “una cosa muy de 
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psicología social”. Al mismo tiempo, otras personas 
fueron más allá al definir la plataforma en términos de 
significados adquiridos en su formación académica; 
por ejemplo, Rubén definió a Spotify como un “sistema 
de control de retroalimentación”, término que –según 
indicó– proviene del campo de la ingeniería eléctrica. 
Gabriel también señaló que su noción de Spotify como 
un “sistema” era producto de su formación en ciencias 
políticas. De esta manera, las definiciones de la 
plataforma se convirtieron en una expresión de quién 
era la persona y cómo quería ser vista. Ser un “buen” 
psicólogo o ingeniero era pensar en la aplicación de 
cierta manera.

Sin embargo, sería engañoso concluir que las personas 
se relacionan con Spotify y sus algoritmos basándose 
exclusivamente en su profesión. En cambio, esta 
investigación sostiene que las ideas asociadas con 
especializaciones específicas (como habilidades y 
rutinas profesionales) les permitieron a los usuarios 
aplicar capacidades concretas en ciertas situaciones, 
por ejemplo, definirse a sí mismos por cómo se 
apropiaron de la plataforma. Los entendimientos 
establecidos de las profesiones les proporcionaron 
recursos simbólicos útiles para obtener capacidades de 
formación del yo.

Negociar membresía a grupos

Los algoritmos también funcionaron como una 
forma de negociar la pertenencia a un grupo. Este 
no es un tema menor en Costa Rica, donde se suele 
dar más importancia a la “afiliación grupal (antes 
que a la realización personal)” y donde “los vínculos 
interpersonales son muy valorados” (Rodríguez-
Arauz et al., 2013, 49). La premisa en la adquisición 
de esta capacidad cultural era que el conocimiento de 
determinados fenómenos (bandas, estilos, artistas, 
etc.) fuera compartido por todos los miembros de un 
grupo. Adoptar esos fenómenos se convierte así en una 
forma de señalar la pertenencia.
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Desarrollar esta capacidad fue una preocupación 
clave para muchos usuarios de Spotify entrevistados. 
Por ejemplo, para Nina, una especialista en auditoría 
de 52 años, creer que las recomendaciones de Spotify 
promediaban las preferencias colectivas de los 
demás fue crucial para su decisión de aceptar una 
recomendación algorítmica. Ella explicó: “[Empecé a 
usar Spotify] tal vez para no sentirme tan anticuada 
que a veces tengo que preguntar qué están haciendo 
los jóvenes en estos días. Ellos [los jóvenes] me dan 
mucho en ese sentido para no quedarme atrás”. De 
esta manera, argumentó que la plataforma le permitió 
“entender cuáles son las tendencias actuales” en el 
consumo de música. Esta explicación combinó asuntos 
de contenido y cuestiones de tecnología, es decir, 
una idea sobre cómo los algoritmos capturan cierto 
contenido (la música de los “jóvenes”) y una creencia 
de cómo se logró esto (promediando lo que la mayoría 
de los usuarios escuchan en “tendencias” grupales) (cf. 
Siles y Boczkowski, 2012).

Sin duda, la música ha sido vista tradicionalmente 
como un medio para ser parte de ciertos grupos 
(Hesmondhalgh, 2013). No obstante, cómo los 
usuarios logran esta capacidad de pertenecer a un 
grupo ahora depende de cómo piensan específicamente 
que funcionan los algoritmos de Spotify. Por ejemplo, 
algunas personas afirmaron haber aprendido de qué 
modo funcionan los algoritmos específicamente para 
mejorar sus posibilidades de recibir contenido, el 
cual, a su vez, podrían recomendar a otras personas. 
Otros adoptaron un papel muy proactivo en el uso de 
funciones que les permitieron explorar las bandas, los 
artistas y los estilos que asociaban con ciertos grupos. 
Con ese fin, normalmente empleaban funciones como 
“Artistas similares” o “A los fans también les gusta”. 
Un entrevistado explicó: “Usé ‘Artistas similares a Joy 
Division’ y llegué a John Maus. Luego busqué ‘Artistas 
similares a John Maus’. A partir de ahí, se construye la 
secuencia, iterando y repitiendo, y se llega a conocer 
a muchos [artistas]”. De esta manera, los usuarios 



Vi
vir

  c
on

  a
lg

or
itm

os
IN

TE
G
R
A
C
IÓ

N

117

dijeron que podían estar “a la vanguardia del juego” y 
aprender referencias que luego podrían recomendar a 
otros en sus grupos sociales para adquirir o establecer 
su posición en el grupo.

Fortalecimiento de las relaciones sociales

Relacionado con la discusión anterior, los usuarios 
también siguieron (o no) recomendaciones algorítmicas 
para fomentar la capacidad de mantener o fortalecer 
las relaciones sociales que les eran significativas. Esta 
capacidad es captada acertadamente por la noción 
de Levy (2013, 75) del llamado big data como algo 
“relacional”: “las personas constituyen y promulgan sus 
relaciones entre sí a través del uso e intercambio de 
datos” (énfasis del original). Considerar las relaciones 
sociales como centrales para el consumo de música 
fue clave para vincularse con Spotify y sus algoritmos. 
Nina, la especialista en auditoría, explicó:

Prefiero lo personal a lo digital. Siento que puedo 
ponerle una cara [a las recomendaciones]. Eso es un 
disparador para mí. Me hace decir: “Tengo que echarle 
un vistazo a esta canción porque fue alguien [quien la 
recomendó]”. Emocionalmente, no es lo mismo.

Concebir a Spotify como un intermediario de las 
relaciones sociales, una práctica establecida a través de 
la personalización de la plataforma (como se explicó 
en el Capítulo 2), creó así un terreno fértil para que 
los usuarios aceptaran sus recomendaciones. De esta 
forma, las personas sintieron que Spotify les ofrecía 
material para conversaciones que les podían ayudar a 
conectarse con los demás.

Un caso concreto de esta dinámica fue el uso de 
Spotify para mantener ciertas relaciones sociales a 
través de la música. Muchos usuarios indicaron haber 
comenzado a escuchar ciertos artistas o canciones 
porque esta música les recordaba a quienes ayudaron a 
descubrirla. Así adquirieron la costumbre de escuchar 
a ciertos artistas porque fueron expuestos a ellos 
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mediante otras personas. En estos casos, la música 
sustituye a la relación como una forma de “herencia”. 
Para desarrollar esta capacidad, los usuarios evaluaron 
recomendaciones algorítmicas en función de la medida 
en que estas podrían ayudarlos a mantener vivas las 
herencias y relaciones musicales.

Promulgar relaciones globales y locales

Finalmente, la decisión de seguir o no una recomendación 
algorítmica también estuvo ligada a la capacidad de 
ocupar o promulgar una posición con respecto a la tensión 
local/global. Los usuarios entrevistados vacilaban entre 
dos tendencias: rechazar las recomendaciones cuando 
sentían que eran demasiado “molestas” o aceptarlas 
cuando les permitían ser parte de conversaciones 
globlales sobre música y tecnología. Estas dos posiciones 
apuntan a direcciones culturales algo diferentes, 
pues mientras que la primera enfatiza la necesidad 
de hacer que los algoritmos se ajusten a las nociones 
predominantes de amistad y comportamiento social, 
la segunda sugiere que los algoritmos no operan de 
manera diferente en Costa Rica en comparación con el 
Norte global.

Cuando los usuarios señalaron su adhesión a la 
cultura local, también esperaban que los algoritmos 
se ajustaran a las tradiciones y rituales de interacción 
costarricenses. Como se señaló en los capítulos 1 y 
2, Costa Rica es un país en donde “se valora más la 
importancia de lo colectivo y el mantenimiento de la 
armonía que la satisfacción personal” (Rodríguez-
Arauz et al., 2013, 49). A partir de esta noción 
cultural como recurso, los usuarios exigieron que 
las recomendaciones algorítmicas cumplieran con 
las reglas locales de comportamiento público. En 
consecuencia, esperaban que los algoritmos ocultaran 
su “rostro” en lugar de llamar la atención sobre ellos 
mismos proporcionando demasiadas recomendaciones 
no solicitadas que perturbasen la armonía.
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Alternativamente, cuando las personas querían 
participar en relaciones globales, adoptaban un 
discurso que enfatizaba las ideas de individualización 
y cuantificación para evaluar recomendaciones 
algorítmicas. Este discurso reprodujo los principios 
fundamentales sobre cómo varias plataformas 
promocionan sus servicios y algoritmos (Prey, 2018). 
Harvey capta la esencia de este discurso con precisión:

Las plataformas de streaming tienen como objetivo 
concentrarse en los gustos del oyente individual. [...] 
la industria discográfica está […] apostando por un 
futuro de distribución y descubrimiento dictado por la 
cuantificación [...] para ejecutar la misión de más de un 
siglo de la industria discográfica: sugerir con detalles 
matemáticos lo que el oyente quiere escuchar antes que 
ellos sepan qué quieren oír (Harvey, 2014).

Al adoptar esta lógica, los usuarios sugirieron que 
los algoritmos en Costa Rica no eran necesariamente 
diferentes a los usados en otros países y de manera 
estratégica establecieron equivalencias entre las 
operaciones de las plataformas algorítmicas alrededor 
del mundo. De esta forma, los usuarios sugirieron que, 
a pesar de las distancias geográficas, podrían ser parte 
de las mismas conversaciones globales.

Por lo tanto, los participantes esperaban que Spotify 
funcionara de la misma manera en todas partes. Al 
explicar cómo se convirtió en usuario de Spotify, 
un entrevistado recordó: “Un amigo que vive en el 
extranjero me dijo: ‘¡Esto es lo que todos usan ahora 
y tenés que usarlo!’. Se refería a usar Spotify en la 
computadora y en el teléfono”. En su obra seminal 
Trust in Numbers, Theodore Porter (1995) argumentó 
que la cuantificación es una tecnología de “distancia” 
que permite ver fenómenos desde lejos. Sin embargo, 
los usuarios en Costa Rica tendían a visualizar la 
cuantificación incorporada en las recomendaciones 
algorítmicas por la razón opuesta: valoraban los 
algoritmos como una tecnología de “proximidad” 
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que los ayudaba a sentirse conectados con las 
conversaciones globales sobre música y tecnología.

Integrar recursos para resolver situaciones

En resumen, se ha argumentado que los usuarios de 
Spotify en Costa Rica siguieron recomendaciones 
algorítmicas conforme estas les permitieron “construir, 
mantener y remodelar las ‘capacidades culturales’ que 
constituyen los repertorios básicos de acción de los 
actores” (Swidler, 2001a, 71). Este enfoque convierte 
la elección en un proceso cultural. Parafraseando 
a Swidler (2001a, 30), lo que hacía que una 
recomendación algorítmica fuera aceptable para 
las personas entrevistadas era cuánto encajaba con 
expectativas, prácticas, tradiciones y modos de vida 
culturales particulares.

La integración de capacidades que se ha discutido en 
esta sección se basa en cómo los usuarios pensaron 
que diferentes recursos culturales podrían ayudarlos a 
resolver situaciones específicas. En algunas ocasiones, 
como descubrir música que podría ser recomendada 
a personas cuyas opiniones valoraban, las personas 
consideraron los algoritmos como un recurso 
apropiado. Algunas de estas situaciones tenían un 
carácter práctico y requerían una respuesta inmediata. 
Sin embargo, otras situaciones fueron momentos o 
transiciones en la vida de una persona. 

Cuando se entrevistó a Rubén, el psicólogo social 
mencionado anteriormente, él explicó que su aceptación 
de ciertas recomendaciones podría cambiar según 
la situación que estaba viviendo: “Estoy cambiando 
ahora, en este momento me estás entrevistando. Si 
me hubieras entrevistado hace cuatro años, te hubiera 
dicho: ‘Mae, solo estoy escuchando cosas que son como 
Joy Division’. Era lo único que quería escuchar y pasé 
como tres años escuchándolo”. En opinión de Rubén, 
esta situación creó condiciones que hicieron que ciertas 
recomendaciones algorítmicas fueran más apropiadas 
que otras. En consecuencia, asumió un papel proactivo 
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en la obtención de este tipo de recomendaciones, lo 
que no necesariamente sintió la necesidad de hacer en 
el momento de la entrevista.

Para otras situaciones, los usuarios descartaron los 
algoritmos como valiosos y optaron por otros recursos 
culturales. Enrique, un administrador público de 22 
años, captó acertadamente esta preferencia al indicar 
que, a la hora de seguir las recomendaciones, aplicaba 
un “filtro manual” en lugar de algoritmos. Con esto se 
refería a fuentes culturales que pensaba contrastaban 
con las nociones de automatización asociadas 
con la datificación. Explicó que, para él, la radio 
parecía una forma mucho más apropiada de obtener 
recomendaciones porque estaba familiarizado con el 
tipo de sugerencias que podía esperar de cada estación. 
La identidad de las estaciones o programas de radio le 
ofrecía más seguridad que los algoritmos, incluso si no 
sabía cuál canción continuaba. En esta perspectiva, el 
hábito superaba a los algoritmos en cuanto a la certeza 
requerida para resolver ciertas situaciones y asegurar 
capacidades específicas (cf. Airoldi, 2022).

Integrar relaciones entre plataformas a través 
de TikTok

Un tercer tipo de integración cultural se vuelve 
obvio cuando se examina la relación de los usuarios 
costarricenses con los algoritmos de TikTok como 
parte de ensamblajes tecnológicos más grandes. Una 
cantidad considerable de estudios en los últimos años 
han enfatizado la necesidad de situar aún más lo que 
las personas hacen con los medios dentro de complejas 
redes de prácticas y tecnologías. En resumen, estos 
estudios argumentan que la investigación previa ha 
mantenido una visión bastante simplista de la relación 
de las personas con las tecnologías de comunicación, al 
aislar sus prácticas con una plataforma a la vez en lugar de 
explorar las interconexiones que las personas establecen 
con ellas y entre ellas. Boczkowski y Mitchelstein 
(2021) hablan así de un “entorno digital” constituido 
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por una multiplicidad de tecnologías mediáticas que se 
interconectan con la vida natural y urbana.

Madianou y Miller (2013, 3) postularon la noción de 
“poli medios” para enfatizar que “la mayoría de las 
personas usa una constelación de diferentes medios 
como un entorno integrado en el que cada medio 
encuentra su nicho en relación con los demás”. Al igual 
que la noción de “entorno digital”, la relación de las 
personas con los “poli medios” debe situarse dentro 
de contextos específicos. De manera similar, Couldry 
(2016) acuñó el término “la variedad de medios”, el 
cual definió como “una red compleja de plataformas de 
entrega” (31) o “la complejidad multidimensional de 
aquello que somos ‘en’ los medios” (38).

En esta sección, se toman como base estos 
conocimientos para considerar cómo las personas 
integran sus experiencias con una pluralidad de 
plataformas en sus elecciones algorítmicas. Se 
argumenta no solo que las personas usan varias 
tecnologías, sino también que establecen conexiones 
entre ellas de manera que dan forma a su comprensión 
y relación con los algoritmos (Espinoza-Rojas et al., 
2022). Los algoritmos son, pues, entidades relacionales 
a través de las cuales los usuarios de las plataformas 
movilizan un conjunto de significados y prácticas que 
dan forma a su relación con los entornos digitales. A 
fin de desarrollar este argumento, se enfatiza cómo los 
usuarios comparan constantemente los algoritmos de 
múltiples tecnologías para dar sentido a su relación 
con TikTok y viceversa.

Académicos de varios campos han subrayado la 
importancia de la comparación en la creación de 
significado y el aprendizaje (Gentner, 2010; Higgins, 
2017). La comparación da forma a la manera en que 
las personas aprenden sobre las características de 
los objetos y la información que obtienen sobre estos 
(Higgins, 2017). También conduce al descubrimiento 
de relaciones, similitudes y diferencias entre objetos 
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(Gentner y Medina, 1997; Goldstone, Day y Son, 
2010; Hammer et al., 2008). Los usuarios de TikTok 
se involucraron constantemente en el trabajo 
comparativo. Los grupos focales se prestaron a este 
esfuerzo comparativo en el sentido de que fueron 
diseñados para fomentar conversaciones sobre las 
opiniones de las personas participantes y alcanzar 
ciertos tipos de consenso (Cyr, 2019). Sin embargo, 
la frecuencia con la cual compararon TikTok con 
otras plataformas sugiere que las experiencias de 
conexión e interconexión fueron fundamentales para 
el establecimiento de la identidad de la aplicación en 
Costa Rica.

A continuación, se muestra el funcionamiento de 
cuatro estrategias relacionales específicas a través de 
las cuales los usuarios se apropiaron de los algoritmos 
de TikTok: diferenciación, agregación, recuperación 
y exportación.

Diferenciación

Una estrategia clave fue diferenciar TikTok de otras 
plataformas y sus operaciones algorítmicas. Esta 
estrategia generalmente se centró en las características 
específicas que distinguían a esta de otras aplicaciones. 
Los estudiosos de las ciencias cognitivas y los estudios 
de educación han teorizado sobre dos tipos de 
diferencias: alineables y no alineables. De acuerdo con 
Higgins (2017, 53), “una diferencia alineable es una 
diferencia de valor característica entre dos elementos 
que se produce dentro de una característica compartida 
por ambos elementos […] Una diferencia no alineable 
no tiene una característica correspondiente entre los 
dos elementos”. En su mayoría, los usuarios imaginaron 
los algoritmos como una diferencia alineable, pero 
clasificaron otras características en las interfaces de las 
plataformas como diferencias no alineables.

El ejemplo preferido para ilustrar estas diferencias 
con TikTok fue Instagram. Según los usuarios, ambas 
plataformas tenían algoritmos, pero su funcionamiento 
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variaba en función principalmente del diseño de la 
interfaz de cada aplicación. Rodrigo, un bibliotecólogo, 
ilustró claramente esta idea:

Atribuyo un gran porcentaje de la efectividad de 
TikTok a su interfaz, porque tiene una función 
de desplazamiento que es única, a diferencia de 
Instagram, que es más gradual. Integración [En 
TikTok] tienes que hacer el gesto [deslizar] para 
obtener un video. No hay texto, todo es video, video, 
video. Y ese es el desplazamiento infinito.

Para Rodrigo, diferenciar a TikTok de otras aplicaciones 
lo llevó a la convicción de que la aplicación era “única”, 
no tanto en términos del contenido que se mostraba, 
sino en su funcionamiento como artefacto tecnológico.

Las diferencias entre TikTok y otras plataformas 
sirvieron para justificar prácticas específicas de los 
usuarios. Las personas ofrecieron un ejemplo común 
para señalar cómo vincularon las diferencias entre 
estas aplicaciones a varias “decisiones compartidas”, 
según lo expresó una de las personas entrevistadas. 
Para muchos, las diferencias alineables y la distinción 
más significativa entre TikTok e Instagram fue cómo 
funcionaban las páginas “Para ti” y “Explorar” en las 
respectivas plataformas. 

Las personas usuarias interpretaron el diseño de 
ambas funcionalidades como una invitación a hacer 
cosas diferentes con estas plataformas. En su opinión, 
Instagram quería que los usuarios siguieran a ciertas 
personas y páginas al configurar esta función como 
predeterminada en la aplicación. En contraste, 
argumentaron, TikTok fomentó una sensación de 
expectativa en la página “Para ti”, porque los algoritmos 
eligieron contenido de cuentas que los usuarios no 
seguían. En consecuencia, sintieron que debían estar 
preparados para recibir contenido inesperado en 
TikTok en lugar de la previsibilidad que asociaban con 
seguir a personas seleccionadas en Instagram. Muchas 
personas consideran que esto cambió la motivación 
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general para usar la aplicación: al privilegiar la página 
“Para ti”, TikTok les permitió abandonar la obsesión 
por seguir a otros y obtener seguidores que prevalecían 
en su uso de Instagram y muchas otras aplicaciones.

Diferenciar a TikTok de otras plataformas también 
tuvo consecuencias en la relación de las personas con 
los algoritmos. Por ejemplo, Laura, una estudiante 
universitaria, explicó qué diferencia a TikTok de 
otras aplicaciones: “Comparo TikTok con la página 
‘Explorar’ de Instagram. Supongo que es el equivalente 
a la página ‘Para ti’ de TikTok. Siento que ahí es donde 
se puede ver el algoritmo de TikTok, uno se da cuenta 
de que lo ha estudiado a uno y sus gustos demasiado 
bien”. Para Laura, distinguir TikTok e Instagram 
condujo a una mejor comprensión de los algoritmos de 
las aplicaciones. Esta fue una conclusión común que 
los usuarios derivaron de su comparación entre TikTok 
e Instagram. 

La sensación de que las plataformas eran únicas en 
ciertos aspectos también influyó en la noción de que 
cada una ocupaba una posición de nicho en los entornos 
“poli media” (Madianou y Miller, 2013). Esto solidificó 
la visión de que los usuarios vivían en una ecología 
diferenciada o un entorno digital con aplicaciones 
que desempeñaban funciones distintas y les permitían 
satisfacer diversas necesidades comunicativas. Valeria, 
quien se graduó en el campo de la publicidad, pero 
actualmente está desempleada, ilustró cómo los 
usuarios incorporaron algoritmos en su comprensión 
de una ecología de medios diferenciada:

Soy muy consciente de los algoritmos. Si veo un 
[video] de TikTok que me gusta en “Insta”, voy a la 
cuenta [del creador del video en Instagram], busco la 
“marca de agua”, anoto la cuenta o la memorizo, luego 
voy a TikTok y sigo la cuenta o le doy “me gusta” a la 
publicación o lo que sea para que [TikTok ] me siga 
recomendando más [contenido similar].  
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La relación de Valeria con los algoritmos, por lo tanto, 
surgió de la sensación de que vivía en un entorno digital 
de aplicaciones interconectadas. En consecuencia, 
sugirió que aprender a navegar en este entorno daría 
como resultado una mejor oportunidad para recibir el 
contenido que le gustaba.

Agregación

Otra estrategia relacional común fue enfatizar las 
similitudes entre las aplicaciones (incluida TikTok) 
en lugar de sus diferencias. Esta estrategia se trabajó 
a través de una forma de pensamiento analógico 
que se centró en identificar “cómo los aspectos de un 
elemento se corresponden con los de otro” (Higgins, 
2017, 46-47). La comparación de TikTok con otras 
aplicaciones llevó a los usuarios a identificar lo que 
percibían como una estructura común y a minimizar 
las diferencias con respecto a funciones específicas. Los 
usuarios agregaron aplicaciones en una categoría única 
y global que constaba de casos que compartían una 
estructura principal, pese a ser diferentes en algunos 
aspectos específicos. La categoría de “redes sociales” 
se empleaba a menudo para etiquetar esta agregación 
de plataformas. 

Una vez que identificaron una categoría estructural, 
los usuarios movilizaron una serie de prácticas y 
entendimientos típicos de su uso de otras plataformas 
en esta categoría y las aplicaron a TikTok. En ese 
sentido, las personas trataron a los algoritmos de 
TikTok como una categoría relacional, es decir, “una 
categoría cuya pertenencia está determinada por una 
estructura relacional común” (Kok konen, 2017, 780), 
en este caso “redes sociales”. Anaité, una mujer de 
18 años que dijo estar interesada en la estética de los 
videos de TikTok, narró cómo llegó a comprender los 
algoritmos de la aplicación: “Si te demoras un poco 
más en una publicación en Facebook, comienzas a 
ver cosas similares. Así es en Facebook, Instagram y 
Twitter. Así que [tiene que] ser similar en TikTok”. 
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Debido a que pensó que TikTok pertenecía a la misma 
categoría de tecnologías, Anaité transportó un conjunto 
de suposiciones sobre cómo se comportaban los 
algoritmos de la aplicación y cómo debería responder 
a ellos. Asimismo, los usuarios incorporaron a su 
relación con TikTok una serie de prácticas específicas 
que caracterizaron su apropiación de plataformas 
como YouTube. La premisa detrás de tales prácticas era 
que, si los usuarios hacían lo mismo que en YouTube, 
los algoritmos de TikTok identificarían con éxito 
sus preferencias (y aversiones) por tipos específicos 
de contenido, tal como lo hicieron los algoritmos 
de YouTube.

Mientras que los usuarios compararon TikTok 
principalmente con Instagram, recurrieron a una 
variedad más amplia de casos para explicar las 
similitudes. Por ejemplo, mencionaron a menudo 
a Spotify para comparar cómo pensaban que los 
algoritmos de TikTok recomendaban los sonidos, 
específicamente. Mario, un estudiante de relaciones 
internacionales de 23 años, narró cómo incorporó su 
experiencia con Spotify a su comprensión de TikTok:

Hace unos meses, leí que Spotify tenía un proceso 
en segundo plano que consideraba literalmente mil 
categorías para cada canción: si la canción es alegre, 
tiene guitarra acústica, usa notas menores o notas 
mayores, para personalizar las listas de reproducción 
o las “radios” de las personas. Me parece que tendría 
sentido que TikTok funcionara de la misma manera.

El relato de Mario parte de la suposición de que, 
como ambas aplicaciones se basan en algoritmos 
para recomendar contenido, “tendría sentido” si sus 
algoritmos se comportaran de la misma forma.

De manera similar, los usuarios utilizaron el caso 
de Twitter para determinar cómo TikTok trató los 
hashtags en sus recomendaciones o confiaron en el 
ejemplo de Netflix para desarrollar su comprensión 
de cómo TikTok incorporó similitudes en el contenido 
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para recomendar videos específicos. Un usuario incluso 
sugirió que TikTok y UberEats eran similares en la 
forma en que brindaban “satisfacciones instantáneas”. 
En resumen, los usuarios agregaron sus experiencias 
con múltiples plataformas en un imaginario general 
o stock de creencias de las que se inspiraron para 
interpretar todos los algoritmos que pertenecían a esa 
categoría (cf. Bucher, 2018). Esta estrategia también 
funcionó para normalizar procesos como la vigilancia. 
Las personas sugirieron que, dado que otros miembros 
de la familia de las “redes sociales” monitoreaban a los 
usuarios, era “normal” que TikTok también lo hiciera.

Parte del proceso de agregar TikTok a una categoría 
de tecnologías fue proyectar o imaginar un futuro para 
esta plataforma. Mario dijo: “Realmente veo a TikTok 
como la próxima gran plataforma de redes sociales. 
Muchos van y vienen, pero TikTok para mí es el próximo 
Instagram, el próximo Twitter”. Este relato formalizó 
una expectativa en torno a ideales de éxito. Concibió 
un futuro en el cual TikTok reproduciría patrones de 
desarrollo establecidos por otros miembros de su clase.

Recuperación

En sus famosas “Leyes de los medios”, Marshall 
McLuhan (1977, 175) argumentó que todos los medios 
“recuperan [medios] que habían quedado obsoletos 
anteriormente”. Además, McLuhan imaginó la “ley” de 
la recuperación de medios operando en varios niveles. 
A nivel metafórico, lo vio como la recuperación de 
formas de entender los medios, como “‘significado’ 
vía repetición en otro modo” (McLuhan, 1977, 177). 
McLuhan también enfatizó cómo la recuperación 
podría funcionar para revivir experiencias, prácticas 
y gestos pasados; “transferir poder” entre cosas 
(McLuhan, 1977, 177); recrear formas sociales de 
organización en torno a los medios de comunicación; y 
realizar identidades en relación con los medios.

La recuperación fue clave en la relación de los usuarios 
con TikTok y sus algoritmos. Esto quedó claro en cómo 
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las personas consideraban la relación entre TikTok y 
las aplicaciones que habían existido anteriormente y 
ahora habían desaparecido, sobre todo Vine. Resultó 
común que las personas entrevistadas captaran esta 
noción al sugerir que TikTok tenía lo que llamaron 
una “energía Vine”. Esta comparación se basaba en 
lo que los usuarios consideraban similitudes en el 
tipo de contenido disponible en las plataformas. A 
través de esta dinámica de recuperación, los usuarios 
integraron una expectativa cultural en su comprensión 
de los algoritmos. En otras palabras, evaluaron TikTok 
considerando si sus algoritmos permitían reproducir 
su experiencia con Vine. Una persona expresó esto con 
precisión durante un grupo focal: “Pienso en [TikTok] 
como esta [cosa que] tiene ‘energía Vine’. Realmente 
no podría pensar en otra forma de categorizarlo”. Por 
lo tanto, fue a través de la familiaridad con Vine que 
esta persona le dio sentido a la experiencia de usar una 
nueva aplicación.

Algunas personas decidieron instalar TikTok en 
sus celulares precisamente porque les pareció una 
oportunidad para reactivar su relación con Vine. Valeria 
lo recordó así: “Me di cuenta de que TikTok tenía 
‘energía Vine’ y pensé: ‘¡No se diga más! ¡Voy directo 
a la App Store!’ Lo descargué y todo salió muy bien. 
Lo consumo mucho”. TikTok heredó la afición de esta 
persona por Vine, pues cumplió con sus expectativas. 
Sin embargo, cuando la promesa de recuperación no 
se hizo efectiva, muchos usuarios tendieron a evaluar 
TikTok negativamente. Por ejemplo, Nicolás (22 
años) indicó que las recomendaciones de la aplicación 
no lograban captar la precisión con la que Vine le 
mostraba videos interesantes. 

Además de considerar a TikTok como una iteración 
de aplicaciones anteriores, los usuarios también lo 
interpretaron como un medio para recuperar aspectos 
esenciales de todo un entorno digital. Este fue el 
caso de los usuarios que señalaron que TikTok había 
podido remediar o dar una nueva encarnación a los 
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memes. Isabel fue una de las que expresó esta idea con 
más precisión:

A veces estoy chateando o hablando con amigos y 
menciono un [video] de TikTok o una tendencia de 
TikTok en la conversación. Se trata de la viralidad. 
Tiene el valor que tiene el meme. En Twitter, veo 
[los videos de TikTok] como formas de reacción. Y 
siento que las compilaciones de [videos de TikTok] en 
YouTube son contenido más seleccionado, al igual que 
las compilaciones de Vine. Son como puro contenido de 
memes dank, memes extraños que te van a gustar.

Al igual que con los casos discutidos anteriormente, 
Isabel movilizó la premisa de que las recomendaciones 
de TikTok solo podían evaluarse como parte de 
un conjunto más amplio de tecnologías de las que 
derivaban su significado. Desde su punto de vista, 
TikTok fue una parte efectiva de la “variedad de 
medios” en el sentido de que le permitió materializar 
la práctica de responder a los demás a través de memes 
para generar una reacción emocional. Luego mencionó 
el caso de YouTube para proporcionar otra ilustración 
de cómo los videos de TikTok podrían recuperar 
colecciones de videos de Vine.

La recuperación no siempre culmina en la reproducción 
de experiencias pasadas de manera exacta. Identificar 
las diferencias en la forma en que TikTok extendió 
otras prácticas y tecnologías a menudo llevó a refinar su 
identidad o la sensación de que era “único” de alguna 
manera. Lucía, una estudiante de derecho de 21 años, 
dijo que TikTok no solo remedió a Vine, sino que lo 
superó en muchos aspectos, pues le permitió ir más allá 
del enfoque en un solo género (los videos de comedia) 
e incorporó varios tipos de contenido. El relato de Lucía 
se centró en la diversidad de contenidos, pero también 
en la certeza de que los algoritmos de TikTok podrían 
reflejar de forma fiable los intereses de los usuarios. En 
ese sentido, consideró a TikTok insuperable.
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Exportación

Finalmente, los usuarios también sugirieron que 
TikTok no solo podría interpretarse a la luz de otras 
aplicaciones, sino que estas también podrían volver 
a examinarse a través de la lente del diseño y la 
identidad de TikTok. En tales ocasiones, la dirección de 
la influencia se invirtió: TikTok no fue el destinatario 
del significado asociado con otras aplicaciones; al 
contrario, los usuarios “exportaron” señales de TikTok 
para reinterpretar entornos digitales más grandes. 
A través de esta dinámica, las personas evaluaron la 
identidad y las características de las aplicaciones frente 
al modelo establecido por TikTok.

Exportar significados para replantear las identidades 
y funciones de otras tecnologías es frecuente en 
el diseño y desarrollo de las redes sociales. La 
trayectoria de las “historias” (stories) es un buen 
ejemplo. A partir del trabajo de Agamben (2009), se 
podría teorizar este proceso como la constitución de 
“tecnologías paradigmáticas” (Siles, 2012a, 2017). 
Para Agamben, los paradigmas hacen inteligible un 
contexto o fenómeno singular; en sus palabras, un 
paradigma es “un objeto singular que, representando 
igualmente a todos los demás de la misma clase, define 
la inteligibilidad del grupo del que forma parte y que, 
al mismo tiempo, constituye” (Agamben, 2009, 17). 

Aplicadas al ejemplo de los medios, las tecnologías 
paradigmáticas son casos que hacen inteligibles 
aspectos singulares de todo un conjunto de artefactos. 
Por lo tanto, esta noción pone en tela de juicio 
las suposiciones que se dan por sentadas sobre el 
desarrollo de las redes sociales como un asunto 
de progreso gradual (capturado por conceptos 
como el otrora popular término “Web 2.0” o, más 
recientemente, “Web3”).

De acuerdo con los usuarios entrevistados, TikTok era 
una tecnología paradigmática que permitía identificar 
características tecnológicas específicas en entornos 
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digitales. Para Mario, esto se hizo evidente cuando 
se dio cuenta de que Instagram había comenzado a 
“copiar” la característica más distintiva de TikTok: 
recomendaciones algorítmicas que parecían casi 
invisibles, pero eran tan precisas que daban ganas 
de seguir desplazándose hacia abajo sin cesar. 
Mario explicó:

Noté que Instagram ya incorporó esa misma función 
[en] su página de inicio. [En Instagram] desplazas el 
contenido de las personas que conoces. Un día, me di 
cuenta de que estaba desplazándome por el contenido 
de páginas que no sigo [en Instagram], y me di cuenta 
de que era porque [Instagram] ya había incorporado 
esta característica de recomendarte contenido infinito. 
Me parece que TikTok ha marcado una tendencia muy 
importante.

El uso de Mario de la palabra “infinito” apunta a cómo 
sintió que Instagram estaba tratando de emular no solo 
las funciones de TikTok, sino también las experiencias 
asociadas con el uso de esas funciones.

Los entrevistados consideraron que TikTok era una 
fuente de prácticas de uso específicas que podrían 
exportarse a otras aplicaciones. Nicolás reconoció 
que la incorporación de funciones de TikTok en 
Instagram le provocó ganas de pasar más tiempo en 
la aplicación. Finalmente, otro ejemplo revelador del 
carácter paradigmático de TikTok se puede encontrar 
en las interpretaciones de su influencia no solo en la 
tecnología, sino también en la cultura en general. Los 
usuarios hallaron evidencia de que dicha red social 
había comenzado a dar forma a la cultura debido a su 
omnipresencia y a la difusión del contenido disponible 
en la plataforma. Tania, especialista en relaciones 
públicas, explicó:

Uno ve algo y lo asocia con [TikTok], o escucha una 
canción y es como “¡Mae, es esa canción de TikTok!”. 
¡Siento que TikTok está en todas partes! Incluso hay 
frases o bromas internas. Se trata de cómo la gente 
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los entiende. Y si alguien no los entiende, uno piensa: 
“¿Cómo no los entiende?”.

Según este relato, TikTok brinda oportunidades 
culturales de interacción social que deben ser 
reconocidas para evitar la posibilidad de ser excluido 
de las conversaciones. De manera similar, Yamila, 
ingeniera biotecnológica, notó cómo había comenzado 
a incorporar contenido específicamente asociado con 
TikTok en su vocabulario. Para ella, era obvio que 
TikTok había dado forma a la cultura de maneras 
que Instagram y Twitter no lo habían logrado. Tanto 
las observaciones de Tania como las de Yamila sobre 
la influencia general de la plataforma en la cultura 
pueden interpretarse como la sensación de que TikTok 
dominaba su atención en su entorno digital.

El caso de TikTok apunta a la centralidad de situar aún 
más las relaciones de las personas con aplicaciones y 
algoritmos dentro de ensamblajes o ecologías más 
grandes de medios digitales. Vivir en la “diversidad 
de medios” les brinda a los usuarios la oportunidad de 
incorporar relaciones específicas entre plataformas, 
por ejemplo, diferenciar, agregar, recuperar y 
transferir significados y prácticas al repertorio de 
elementos culturales que dan forma a sus vínculos con 
los algoritmos.

Observaciones finales

En este capítulo se ha subrayado que la elección 
no se produce en un vacío cultural. En cambio, las 
recomendaciones algorítmicas deben promulgarse 
culturalmente (Seaver, 2017). Para ello, las personas 
integran los algoritmos al repertorio de recursos 
culturales que les permiten resolver y dar respuesta 
a las diferentes situaciones y demandas de su vida. 
Mediante el uso de la noción de integración, este 
capítulo destaca cómo la cultura importa en las 
elecciones de las personas mucho más de lo que 
se ha reconocido en la literatura académica sobre 
la datificación.
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La integración caracteriza de qué modo los usuarios 
que participaron en el estudio promulgaron algoritmos 
en las tres plataformas. En este capítulo también se 
evidenció que existen diferencias en las modalidades 
sobre cómo funciona la integración. Estas diferencias 
pueden explicarse como resultado de las situaciones 
específicas que los usuarios querían resolver en su 
vida diaria. En el caso de Netflix, el estudio se centró 
en cómo los usuarios se basaban en diferentes fuentes 
para decidir qué recomendaciones seguir. Para Spotify, 
se enfatizó un relato de cómo buscaban adquirir 
capacidades, al privilegiar ciertas opciones musicales y 
características tecnológicas. Hablando del ejemplo de 
TikTok, se reveló cómo los usuarios también participan 
en trabajos comparativos para establecer numerosas 
relaciones entre tecnologías en sus entornos digitales. 
Combinadas, estas fuentes, capacidades y relaciones 
constituyen un repertorio cultural del que pueden 
sacar provecho los usuarios. Esta visión es consistente 
con la definición de cultura de Swidler (2001a). Para 
Swidler (2001a, 40), “[Las personas] no expresan 
simplemente perspectivas o valores inculcados en ellas 
por su cultura. En su lugar, se basan en un repertorio 
multiforme de significados para enmarcar y reenmarcar 
la experiencia de manera abierta”. La “integración”, 
entonces, es el proceso de desarrollar este repertorio 
eligiendo los recursos que mejor corresponden a las 
situaciones que enfrentan las personas.

Este capítulo también ha tratado de ofrecer argumentos 
más simétricos de la elección. Como señala Couldry 
(2016, 27), lo que las personas dejan fuera de sus 
elecciones ha sido “profundamente descuidado en 
los primeros 30 años de estudios de los medios, pero 
se ha vuelto cada vez más esencial, tanto analítica 
como prácticamente” (27). En este capítulo se han 
considerado los factores que dan forma tanto a las 
instancias de aceptación como de rechazo de las 
recomendaciones algorítmicas.



Vi
vir

  c
on

  a
lg

or
itm

os
IN

TE
G
R
A
C
IÓ

N

135

El análisis de Netflix se centró en la construcción de 
repertorios culturales a los que las personas se referían 
a la hora de decidir qué ver. Integración aquí designa 
el acto de combinar diversos recursos en condiciones 
moldeadas por los códigos sociales, culturales y 
profesionales de las personas. Es en el contexto de 
la posición sociocultural de cada persona que las 
recomendaciones algorítmicas adquieren sentido 
como recursos relevantes.

La consideración del caso de Spotify reveló cómo las 
personas se involucran constantemente en trabajos 
de integración para adquirir capacidades específicas. 
Al igual que con Netflix, los algoritmos de Spotify son 
solo uno entre muchos recursos culturales que los 
usuarios pueden utilizar para elegir entre las opciones. 
Si bien las personas consideran que los algoritmos son 
apropiados para algunas situaciones, otros momentos 
presentan un conjunto distinto de desafíos que deben 
resolverse de manera diferente. Estas situaciones 
pueden implicar actividades a corto plazo, como elegir 
el tipo de música adecuado para estudiar o hacer 
las tareas. No obstante, también pueden referirse a 
períodos en la vida de una persona. Los usuarios de 
Spotify recurrieron a los diferentes recursos de su 
repertorio de herramientas culturales (tanto filtrado 
algorítmico como “manual”, como dijo una persona) 
para resolver esas situaciones.

Al igual que en el Capítulo 2, la tensión local-global 
fue clave en la forma en que los costarricenses que 
estudié en este capítulo implementaron algoritmos. 
Para algunos era crucial que estos cumplieran con las 
reglas locales de comportamiento público. Por ello, 
evaluaron la pertinencia de las recomendaciones 
algorítmicas en función de en qué medida estas 
podrían comprometer la armonía y el orden social, muy 
valorados en la sociedad costarricense. Sin embargo, 
en otras ocasiones, la gente promulgó algoritmos para 
participar en conversaciones globales sobre música 
y tecnología. En esos casos, abandonaron ideas más 
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locales y reprodujeron en su lugar discursos culturales 
que rodeaban plataformas algorítmicas en países como 
Estados Unidos. Así, los algoritmos les permitieron 
canalizar la aspiración de proximidad cultural con el 
Norte global.

Finalmente, la discusión sobre TikTok reveló que la 
integración tiene lugar en las condiciones materiales 
creadas por entornos de medios específicos. 
Combinado con el estudio de Netflix y Spotify, este 
análisis mostró la necesidad de situar el estudio de la 
elección algorítmica dentro de las condiciones creadas 
por la integración de las plataformas en la estructura de 
la vida cotidiana y las interrelaciones que caracterizan 
los entornos digitales de la actualidad. De esta manera, 
es posible dar cuenta de la relación de las personas con 
los algoritmos de forma que se reconozcan las historias 
de las personas con artefactos anteriores, sus vínculos 
con una pluralidad de plataformas contemporáneas y 
la construcción de una ecología de tecnologías en la 
que las personas piensan que cada aplicación tiene un 
significado y cada práctica un lugar. Cómo los usuarios 
formalizan ritualmente estos significados y prácticas 
en acciones modeladas es el tema del Capítulo 4.
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Rothenbuhler (1998, 27) define los rituales como 
“la ejecución voluntaria de un comportamiento 
adecuadamente modelado para efectuar o participar 
simbólicamente en la vida seria”. Por “la vida 
seria”, Rothenbuhler se refirió a aquellas cuestiones 
que pertenecen al dominio de lo que las personas 
consideran importante en sus vidas por una variedad 
de razones. En este capítulo argumento que la relación 
de los usuarios con los algoritmos está organizada en 
prácticas formalizadas que tienen lugar en momentos 
y lugares específicos y que estas prácticas pueden 
identificarse como rituales.

Dicho argumento está respaldado por el enfoque de 
la comunicación de Carey (1992), en el cual también 
destacó la idea de ritual. Carey lo empleó para enfatizar 
el carácter constitutivo de las prácticas e intercambios 
de comunicación. Como lo resume Rothenbuhler 
(2006, 14), los rituales son “consecuentes”: “construyen 
[…] las realidades en las que vivimos”. Así, el ritual se 
ha convertido en una palabra clave en el estudio de 
los medios (“viejos”  y “nuevos”) (Burgess, Mitchell y 
Muench, 2019; Cui, 2019; Rothenbuhler, 1993, 1998; 
Silverstone, 1994). En su análisis de los estudios de 
comunicación, Craig (1999) incluso consideró el 

RITUAL
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ritual (y el enfoque constitutivo de la comunicación 
que expresa) como una piedra intelectual que podría 
permitir que las diferentes tradiciones teóricas del 
campo pudieran dialogar. 

En este capítulo se analiza el significado de los 
rituales en relación con las plataformas algorítmicas. 
Específicamente, se toma de base la concepción de 
los rituales de Couldry (2003, 2) como “acciones 
organizadas en torno a temas claves relacionados con 
las categorías y límites, cuya actuación […] ayuda a 
legitimar el ‘valor’ subyacente expresado en la idea de 
que los medios son el punto de acceso a nuestro centro 
social”. El enfoque de Couldry convierte los rituales en 
un mecanismo clave para explorar aspectos de poder.

Según Couldry (2009), los rituales naturalizan el 
orden (en lugar de expresarlo) al formalizar categorías 
y límites a través de actuaciones que sustentan su 
legitimidad. En resumen, los rituales subyacen 
tras lo que Couldry (2003, 2012) llama “el mito del 
centro mediatizado”: la noción de que los medios son 
indispensables para unir a las personas y son la entrada 
privilegiada para comprender lo que las sociedades 
valoran, piensan y hacen. Con el tiempo, reproducir 
este mito mediante la realización de rituales ha 
normalizado la concentración del poder simbólico de 
los medios (Dayan y Katz, 1992).

Recientemente, Couldry (2015) advirtió sobre el 
surgimiento de un mito similar en el caso de las redes 
sociales que funciona para legitimar la visión de que 
estas plataformas unen a las personas. A esto se le 
podría llamar el “mito de nosotros”. En palabras de 
Couldry (2015, 620):

Está surgiendo un nuevo mito sobre los tipos de 
colectividad que formamos cuando utilizamos las 
plataformas de redes sociales: un mito de la colectividad 
natural cuya forma paradigmática radica en cómo nos 
reunimos en las plataformas […] Este mito ofrece una 
historia centrada completamente en lo que “nosotros” 
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hacemos cuando, como les gusta a los humanos, nos 
mantenemos en contacto unos con otros [énfasis 
del original].

Este apartado se basa en dichas ideas para analizar 
la aparición de un tipo particular de mito que se 
representa y reproduce a través del uso ritual de 
plataformas algorítmicas. Este mito va más allá del 
surgimiento de una noción particular de colectividad 
en las redes sociales. También implica legitimar la 
categoría de que las plataformas algorítmicas son el 
centro alrededor del cual gravitan las prácticas, los 
estados de ánimo y las emociones de las personas. 
Así, adaptando la propia definición de Couldry, 
se hace referencia a esto como “el mito del centro 
plataformizado” o “la creencia, o suposición, de que 
existe un centro para el mundo social y que, en cierto 
sentido, [las plataformas algorítmicas] hablan ‘por’ ese 
centro” (Couldry, 2009, 60). Además, se argumenta 
que los rituales en torno a Netflix, Spotify y TikTok 
normalizan la idea (o categoría) de que los usuarios 
necesitan cultivar prácticas, estados de ánimo y 
emociones, y que las plataformas algorítmicas son el 
intermediario obligado en este proceso. Esto crea un 
espacio en donde las recomendaciones algorítmicas 
adquieren un significado particular para los usuarios.

En este capítulo, entonces, se analizan las dinámicas 
de ritualización en relación con estas tres plataformas 
en Costa Rica. Se comienza con un estudio sobre 
la proliferación de rituales en Netflix y cómo la 
plataforma estructura sus recomendaciones en torno a 
estos rituales. Lo anterior legitima la noción de que las 
sugerencias algorítmicas son una consecuencia natural 
de las prácticas de consumo de las personas. Luego, 
el capítulo se centra en cómo los usuarios responden 
a las exigencias del afecto mediante la creación ritual 
de listas de reproducción en Spotify, las cuales les 
permiten a los usuarios cultivar estados de ánimo y 
emociones. Al hacerlo, los rituales se convierten en la 
base sobre la cual los usuarios evalúan la legitimidad 
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afectiva de los algoritmos. Finalmente, se examina 
cómo los usuarios costarricenses recurren a TikTok 
para lidiar con el aburrimiento. Se considera que el 
aburrimiento es una emoción moral que los usuarios 
sienten la obligación de resolver, de manera que 
se muestra cómo la personalización algorítmica se 
normaliza como una solución al aburrimiento que 
necesita ser promulgada ritualmente.

De rituales y recomendaciones en Netflix

El mito del centro plataformizado opera al conectar a 
los algoritmos con la apropiación ritual de los medios 
digitales de varias maneras. En el caso de Netflix, esto se 
logra al naturalizar las recomendaciones algorítmicas 
como resultado directo de lo que los usuarios han 
visto previamente en la plataforma. De esta manera, 
los algoritmos se posicionan como una consecuencia 
de los rituales de los usuarios. Esta sección comienza 
con el estudio de los tipos de rituales que caracterizan 
la apropiación de Netflix en Costa Rica; luego, se 
considera cómo los rituales crean el contexto específico 
en el que Netflix ofrece recomendaciones algorítmicas 
y cómo adquieren significado para los usuarios.

Tipo de rituales en Netflix

Los rituales en Netflix operan a través de un proceso 
doble: requieren que los usuarios ajusten su vida 
diaria para ver contenido en la plataforma, además de 
ajustarla para trabajar en torno a las actividades de la 
vida diaria. A su vez, en función de las tecnologías que 
emplean los usuarios y el contenido que ven cuando 
realizan sus rituales, Netflix hace recomendaciones 
específicas para dar forma a estos procesos.

Se identificaron tres tipos de rituales de domesticación 
en Netflix: individuales, colectivos y un híbrido. El 
primero se centra en el uso individual de la plataforma, 
pues los usuarios solían compatibilizar el consumo 
de Netflix con las actividades más mundanas. Como 
dijeron las personas entrevistadas, Netflix se consumía 
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“cuando estoy comiendo”, “cuando lavo la ropa” o 
“cuando me estoy arreglando”. Sobre la base de la 
dinámica de personalización examinada en el Capítulo 
2, Netflix en tanto sujeto funcionó como un compañero 
durante estas actividades. Esto no es diferente a lo que 
las audiencias han hecho previamente con la televisión 
u otros medios. 

Jimena, una consultora independiente de 29 años, 
explicó: “Me siento a almorzar y enciendo Netflix. 
[Pongo] algún programa, como Friends, incluso si lo 
he visto mil veces. Lo hago para tener un compañero. 
Cuando plancho mi ropa, enciendo Netflix”. La 
plataforma facilita la realización de este ritual, 
pues se puede usar en diferentes dispositivos, en 
cualquier lugar, y se puede interrumpir y reanudar sin 
alteraciones importantes. Debido a que Netflix se puede 
incorporar tan fácilmente a las condiciones espaciales 
y temporales de la vida diaria, no es necesario separar 
la visualización de contenido en la plataforma y la 
realización de las tareas cotidianas.

Al realizar el ritual individualmente, los usuarios 
sintieron que podían distribuir su atención entre varias 
actividades como quisieran. Sin embargo, dedicarle 
un lugar a la plataforma tiene un espacio distinto en 
la secuencia de actividades que formaron el ritual. 
Lucrecia, una enfermera de 24 años, explicó:

Este es mi ritual para irme a dormir: me pongo el 
pijama, me lavo los dientes, me desmaquillo y me 
arreglo. Cuando ya estoy en la cama, enciendo la 
computadora. Trato de estar sola [y] en mi dormitorio, 
porque eso indica privacidad. Veo [Netflix] por la 
noche y no me gusta que me interrumpan cuando lo 
estoy viendo.

Cuando fue entrevistada, estaba viendo Spartacus, una 
serie que seleccionó porque a su novio no le gustaba. 
Por esta razón, ella podría realizar este ritual sola. Para 
Lucrecia, el dormitorio ofrecía un espacio de relativa 
independencia de los demás. Ver Netflix puso fin a la 



Vi
vir

  c
on

  a
lg

or
itm

os
R
IT

U
A
L

142

secuencia de acciones pautadas que definieron el final 
de su día.

Este ritual también requería que los usuarios se 
adaptaran a la plataforma para mejorar su experiencia. 
Los usuarios buscaron contenido específico, como 
programas, dado que se presentan en episodios (lo cual 
ayudó a la naturaleza repetitiva del ritual) y son más 
cortos que las películas (lo que facilita la distribución 
del tiempo a lo largo del día). Si bien este tipo de 
contenido fue el más visto entre los entrevistados, los 
rituales individuales no se restringieron a episodios 
(cortos). Los usuarios también informaron haber 
visto películas en varias sesiones durante un día o 
una semana. Como mostró el ejemplo de Lucrecia, 
los dispositivos personales que son más fáciles de 
transportar, como teléfonos celulares, tabletas o 
computadoras personales, generalmente eran los 
preferidos para realizar este ritual. Estos dispositivos 
también ayudaron a los usuarios a extender su uso de 
Netflix fuera del hogar, ya sea a la oficina, sus centros 
educativos o en el transporte público (cf. Hartmann, 
2013, 2020).

Otro tipo de ritual caracterizó la domesticación colectiva 
de las plataformas. Al igual que con el consumo individual, 
se requirieron ajustes en la vida diaria, el contenido y la 
tecnología para llevar a cabo este ritual. Como su nombre 
lo sugiere, los rituales colectivos involucraban a un 
grupo y también ocurrieron generalmente en tiempos 
preestablecidos. Estos rituales operaban mediante 
el planteamiento de límites: se creaba una forma de 
interacción social en torno a Netflix al decidir quién 
podía participar en ellos. En este sentido, estos rituales 
eran importantes porque representaban un medio para 
definir formas de ser social.

El propósito de los rituales colectivos trascendía el 
entretenimiento y se enfocaba en las conexiones 
interpersonales con miembros de la familia, pareja o 
amigos. Estas prácticas se alimentaban del principio 
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cultural, bien arraigado en la sociedad costarricense, 
de que la mejor manera de cultivar una relación es 
pasar tiempo juntos. Mónica, una mujer de 24 años 
y especialista en mercadeo, describió el ritual más 
definitorio de su vida: “Son las películas de los sábados 
que veo con mi mamá y mi hermana. Tengo que buscar 
algo que nos guste a todas, que es ‘un toque’ difícil”. 

Muchas de las personas entrevistadas eran conscientes 
de la importancia del ritual como forma de crear 
vínculos y, por lo tanto, lo llevaron a cabo de manera 
reflexiva. Este fue el caso de Luna, una especialista 
en salud pública de 28 años, que vive con su madre 
y el novio de su madre. Ella veía Netflix en horarios 
preestablecidos para reunir a los miembros de su 
hogar. En sus palabras, “Tenemos programas que 
vemos juntos. Tenemos un ritual para eso, y eso es 
parte de nuestra dinámica”. En el momento de la 
entrevista, la sección “Continuar viendo” en su perfil 
incluía principalmente programas calificados como 
“Originales de Netflix”, como Queer Eye, La reina del 
Flow y RuPaul: reinas del drag. Las palabras de Luna 
son reveladoras porque reconoció el papel de los 
rituales para convertir su hogar en una familia a través 
de Netflix (Silverstone, 1994). 

Los usuarios realizan este tipo de prácticas con 
diferentes miembros de una familia para buscar 
vínculos específicos con ellos. El anterior también fue 
el caso de Mariana, una abogada de 49 años, quien dijo 
que tenía varios rituales que diferían según con quién 
mirara Netflix. Explicó que vio contenido sobre moda 
o reality shows con su hija, películas para niños con su 
hijo menor y programas o dramas contemporáneos 
con su hijo mayor. Mariana afirmó que, aunque 
claramente tenía una preferencia personal por las 
películas románticas, estaba dispuesta a ver otro tipo 
de contenido que le permitiera pasar tiempo con los 
miembros de su familia.
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En su mayoría, los usuarios recurrieron a la televisión 
(el artefacto) para realizar este ritual porque la 
pantalla es más grande y tiene mejor sonido que los 
dispositivos pequeños. El contenido más común para 
este ritual fueron las películas (tienen una duración 
específica y estructuras narrativas que ayudan a situar 
el ritual temporalmente), pero los usuarios también 
seleccionaron programas y miraron varios episodios (a 
veces en “maratones”). 

Finalmente, también se identificó otro tipo de práctica 
que unía los rituales individuales y colectivos. Los 
usuarios indicaron que vieron ciertos programas de 
manera simultánea (principalmente con amigos) a 
distancia (incluso antes de la pandemia por covid-19). 
Así, este ritual es individual (porque el usuario está 
solo viendo el contenido), pero también colectivo (otra 
persona está viendo simultáneamente en otro lugar). 
Los entrevistados emplearon términos como “fiesta de 
Netflix” (Netflix party) para nombrar estas prácticas, 
refiriéndose a la extensión del navegador web que 
les permitía ver la plataforma de forma remota con 
otras personas. Al respecto, Carla, una estudiante 
universitaria, explicó:

No compartimos un espacio físico para ver [contenido], 
pero vemos programas al mismo tiempo. Por ejemplo, 
junto con una amiga, comenzamos a ver Gilmore Girls 
nuevamente. Dijimos: “Veamos dos episodios hoy”. 
Ambas fuimos a nuestra [propia] casa, hicimos nuestra 
parte y hablamos al respecto [mientras lo veíamos].

Las conversaciones sobre el contenido visto con 
otros pueden tener lugar de forma sincrónica o 
asincrónica, tanto a través de aplicaciones de mensajería 
como en persona. 

El predominio de los rituales revela la continua 
relevancia del trabajo de Silverstone. Los procesos 
de objetivación e incorporación siguieron siendo 
muy relevantes para las personas entrevistadas: 
la domesticación de Netflix se realizaba en ciertos 
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momentos del día y requería ubicar ciertas tecnologías 
en lugares específicos. Fue precisamente a través de 
estos rituales que los usuarios normalizaron la noción 
de Netflix como centro social; en otras palabras, a 
través de rituales individuales, colectivos y mixtos, los 
usuarios representaron la centralidad de Netflix en su 
vida cotidiana.

“Porque viste”

Como señala Kant (2020, 34), la recomendación 
algorítmica

se basa en la idea de que sus preferencias futuras se 
pueden inferir de sus interacciones pasadas. Se supone 
que sus clics, me gusta e historiales de navegación 
anteriores son los mejores medios para inferir 
computacionalmente sus comportamientos actuales y, 
por lo tanto, su pasado […]. La trayectoria continúa 
para determinar lo que verá a continuación [énfasis del 
original].

Siguiendo este principio, Netflix emplea varios 
mecanismos para conectar recomendaciones 
algorítmicas a estos rituales. Por ejemplo, la empresa 
rastrea “el dispositivo que usa la persona” y “la hora 
y el día de la semana” cuando se realizan los rituales 
(Chandrashekar et al., 2017). De esta forma, Netflix 
puede ajustar las recomendaciones para sugerir ciertos 
tipos de contenido.

Los rituales crean el contexto en el que las recomendaciones 
algorítmicas adquieren significado para los usuarios. En 
otras palabras, los usuarios dan sentido a sus “interacciones 
pasadas” con Netflix (para usar la frase de Kant) no como 
prácticas sueltas, sino como rituales específicos. Por lo 
tanto, era común que los entrevistados rastrearan los 
orígenes de las sugerencias de Netflix hasta los rituales 
específicos que realizaban. Ese fue el caso de Elisa, una 
fotógrafa de 39 años, quien señaló:



Vi
vir

  c
on

  a
lg

or
itm

os
R
IT

U
A
L

146

Los fines de semana veo Netflix con mis sobrinos. Y 
todos los domingos, lo veo con mi mamá. De hecho, 
ahora que reviso mi cuenta de Netflix con usted, se 
puede ver que hay dos patrones: uno son los programas 
que veo con ellos y el otro son mis series.

En el relato de Elisa, cada sugerencia algorítmica tenía 
un origen inteligible que justificaba su presencia en su 
perfil. El uso del término “patrón” también indica que 
ella pensaba que Netflix podría identificar las prácticas 
que repetía regularmente y brindar sugerencias.

Del mismo modo, los usuarios evaluaron las 
recomendaciones de Netflix en función de su potencial 
para realizar rituales. Por ejemplo, cuando se le pidió 
que explicara cómo eligió el contenido para esos 
momentos preestablecidos cuando vio Netflix con su 
madre, Elisa señaló que, por lo general, se preguntaba 
si el nombre de la película y la descripción general 
coincidían con el contenido que habían visto juntas. Las 
dos películas más recientes que vieron en la plataforma 
eran Isn’t It Romantic y Bad Moms. De manera similar, 
Cleo, una estudiante de psicología de 20 años, explicó 
cómo se desarrollaba típicamente su ritual colectivo 
con su novio:

Comenzamos diciendo: “Entonces, ¿qué queremos 
ver?”. Luego miramos lo que recomienda Netflix. Si 
nada nos llama la atención, decimos “OK, veamos 
Friends”, para ir a lo seguro, o Phineas and Ferb, que nos 
gusta a los dos.

En este ejemplo, las recomendaciones algorítmicas fueron 
bien recibidas, porque permitieron a una pareja realizar 
el ritual de pasar tiempo juntos y tener algo de qué hablar. 
Cuando los algoritmos no los interpelaban, recurrían a 
programas que ya habían visto, solo para estar seguros de 
que el ritual evolucionaría sin problemas.

Como se señaló en el Capítulo 2, Netflix también se basa en 
señales genéricas para permitir que los usuarios evalúen 
las sugerencias algorítmicas. Los usuarios solían emplear 
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géneros audiovisuales recomendados por Netflix 
como instrumento de consenso en rituales colectivos. 
Mónica, la especialista en mercadeo, explicó que 
normalmente examinaba una por una las principales 
categorías de géneros audiovisuales para decidir 
qué quería ver con su madre. Así como Carla y Cleo, 
Mónica argumentó que evaluó las recomendaciones 
algorítmicas en función de su potencial para realizar 
los rituales. Cuando estas recomendaciones fallaron, 
admitió que normalmente veía otra cosa en la 
plataforma y rara vez buscaba otras alternativas. De 
esta manera, Netflix retuvo su centralidad en la vida 
de estos usuarios y el ritual funcionó para mantener el 
mito del centro plataformizado.

De acuerdo con el principio de predicción algorítmica 
resumido por Kant (2020) anteriormente, una 
estrategia clave empleada por Netflix para dar forma 
a los rituales es sugerir que las recomendaciones son 
un resultado directo de comportamientos pasados 
y, por lo tanto, es responsabilidad de los usuarios 
preocuparse por ellos. Esta estrategia funciona al 
conectar recomendaciones con rituales de consumo 
en la vida de los usuarios. Sobre la base de las ideas 
de Althusser (2014), Fiske (1992, 216) señaló que 
“la característica más significativa de [los aparatos 
ideológicos] es que todos se presentan como 
socialmente neutrales, que no favorecen a una clase 
en particular sobre ninguna otra”. De manera similar, 
Netflix se presenta como neutral al sugerir que, a través 
de recomendaciones algorítmicas, simplemente refleja 
acciones y patrones de comportamiento anteriores 
del usuario. Esto se logra con la icónica categoría 
de Netflix “Porque viste”. La Figura 4.1 muestra un 
paquete algorítmico en el perfil de Marcia. Se asoció 
el consumo de la película romántica de Netflix Love Is 
Blind con nociones de citas, rituales tradicionales de 
boda, riqueza, feminidad latina y amabilidad. Además, 
este paquete articuló el ritual de ver una película y una 
serie de productos culturales.
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Cuando las recomendaciones algorítmicas y los 
paquetes resonaban con sus rituales, los usuarios 
entrevistados tendían a aceptarlos como una 
consecuencia natural de sus prácticas de consumo. 
Durante las entrevistas, una forma típica de explicar 
por qué los usuarios pensaban que habían recibido 
ciertas recomendaciones era decir, como lo hizo una 
persona: “Es porque yo llevé a esto”. La aceptación 
de las recomendaciones algorítmicas provino de 
la convicción de que los usuarios podían localizar 
la fuente y los principios de las sugerencias que 
recibían. En otras palabras, cuanto más pensaban 
los usuarios que sabían por qué y cómo Netflix les 
hacía recomendaciones, más receptivos eran a dichas 
sugerencias. Esta convicción surgió de la experiencia 
de usar la plataforma de manera ritual y notar ciertos 
patrones en su funcionamiento. Por ejemplo, Elena, 
quien tiene 24 años y trabaja para una organización no 
gubernamental, dijo que deliberadamente se puso en 
condiciones de recibir recomendaciones porque estaba 
convencida de que Netflix “sabía” lo que le interesaba 
para realizar sus rituales.

Los usuarios normalizaron el funcionamiento de 
los paquetes algorítmicos y sostuvieron que Netflix 
les recomendaba contenidos al establecer patrones 
de asociación entre lo que ya habían visto en la 
plataforma y contenidos “parecidos”. Por ejemplo, 
Cleo, la estudiante de psicología, afirmó: “Supongo 
que [Netflix] tiene algo así como un sistema: si vi 
este programa, me recomendará cosas similares, 
según el género o la trama”. Así, los usuarios creían 
que Netflix como sujeto “sabía” con certeza lo que 
ellos habían hecho en la plataforma y recomendaba 
contenidos que reproducían patrones genéricos con 
previsibilidad mecánica.

A su vez, los usuarios también explicaron la “similitud” 
entre el contenido visto anteriormente en Netflix y 
las recomendaciones algorítmicas que recibieron 
como resultado de asuntos más técnicos o formales. 
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Carolina, especialista en relaciones públicas, pensó 
que Netflix podía vincular contenidos con cierto tipo 
de “colores”. Por ejemplo, explicó en detalle por qué 
pensaba que la plataforma estaba recomendando 
la película La cita perfecta en su perfil, al indicar que 
había un “patrón” estético con otras películas que había 
disfrutado, en particular A todos los chicos de los que 
me enamoré. Al usar el término “patrón”, sugirió que 
las recomendaciones no eran aleatorias, sino cálculos 
hechos para ella y basados en sus propias acciones y 
preferencias. Otros entrevistados interpretaron que 
Netflix establecía este patrón de similitud teniendo 
en cuenta cuántas películas con actores y actrices 
específicos habían visto.

A pesar de su disposición a aceptar sugerencias 
algorítmicas que encajaban con sus rituales de 
consumo, los usuarios también cuestionaron la noción 
de que Netflix solo estaba reflejando sus prácticas 
anteriores. Por ejemplo, criticaron la supuesta 
neutralidad de la plataforma al identificar patrones 
temporales detrás de las recomendaciones impulsadas 
por intereses comerciales. Así, Inés, quien dijo ver 
ritualmente contenidos románticos, se desmarcó de 
ciertas sugerencias que aparecían en su perfil durante 
la entrevista. El primer paquete algorítmico que le 
recomendaron fue “Programas románticos”, el cual 
incluía varias series y películas de Netflix como Love is 
Blind y Tiempos de guerra. Para explicar esta situación, 
Inés afirmó: “Este [tipo de recomendación] no es 
permanente. [Netflix] lo está mostrando porque el Día 
de San Valentín está cerca”. Inés señaló así un sesgo 
comercial para promocionar determinados contenidos 
que no se derivaban precisamente de sus propias 
prácticas, sino de una causa externa. De manera similar, 
las personas entrevistadas compartimentalizaron 
estratégicamente recomendaciones basadas en los 
rituales que buscaban llevar a cabo. De esta forma, 
restaron valor a la relevancia de las recomendaciones 
al mostrar que no eran apropiadas todo el tiempo y 
para todas las circunstancias.
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El caso de Netflix muestra el mito del centro 
plataformizado en funcionamiento. Mediante el 
empleo de estrategias, tales como nombrar categorías 
de maneras particulares, Netflix establece la idea de 
que los algoritmos reflejan las prácticas rituales de sus 
usuarios como base para legitimar ciertas predicciones. 
Luego, los usuarios evalúan estas recomendaciones 
considerando el potencial que tienen para llevar 
a cabo su domesticación individual y colectiva de 
la plataforma.

Afecto, rituales y listas de reproducción en Spotify

Apropiarse de Spotify implica un tipo de rituales 
similares a los descritos en el apartado anterior: 
usuarios relacionados con la plataforma a través de 
una serie de acciones formalizadas y pautadas. Sin 
embargo, un enfoque en la relación de los usuarios 
con Spotify y sus algoritmos permite identificar un 
tipo particular de proceso ritual: el cultivo del afecto. 
Estudios anteriores ya han señalado la importancia 
del afecto en la relación de las personas con la música 
(DeNora, 2000). En el caso de Spotify, los usuarios 
recurren cada vez más a las listas de reproducción 
(playlists) para materializar el afecto en un artefacto 
y así cultivar estados de ánimo y emociones. En su 
sitio web de soporte, Spotify (2019b) promueve las 
listas de reproducción como “colección[es] de música. 
Puedes hacerlas tú mismo, puedes compartirlas 
y puedes disfrutar de millones de otras listas de 
reproducción creadas por Spotify, artistas y fans”. 
Dias, Gonçalves y Fonseca (2017, 14379) definen las 
listas de reproducción como “secuencias ordenadas de 
canciones destinadas a ser escuchadas en grupo”.

A continuación, se examina la creación de listas de 
reproducción por parte de los usuarios como un ritual 
que sustenta el mito del centro plataformizado. Además, 
se rastrea la evolución de este ritual desde sus orígenes 
en la percepción de que el afecto exige una respuesta 
de los usuarios hasta las prácticas involucradas en 
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materializar esta exigencia en un tipo específico de 
artefacto (es decir, la lista de reproducción). Luego se 
considera cómo este ritual crea las condiciones para 
establecer una relación afectiva entre los usuarios y los 
algoritmos que normaliza la primacía de Spotify en la 
forma en que deben cultivarse los estados de ánimo y 
las emociones.

Cultivar estados anímicos y emociones

La música, escribe Hesmondhalgh (2013, 11), “es una 
forma cultural que tiene fuertes conexiones con las 
emociones, los sentimientos y los estados de ánimo: 
el dominio del afecto”. Esto describe acertadamente la 
relación que tenían los usuarios de Spotify en Costa Rica 
con la música. Por lo general, emplearon la plataforma 
para cultivar este efecto de formas particulares. Se 
utiliza el término “cultivo” para enfatizar varios 
temas. Primero, este término llama la atención sobre 
el trabajo involucrado en producir estados de ánimo 
como resultados. Capturar, provocar, explorar o 
mantener estados de ánimo y emociones requiere un 
tiempo significativo e involucra prácticas específicas. 
Segundo, el cultivo enfatiza la naturaleza ritualista de 
este trabajo. Obtener estados de ánimo y emociones 
con y a través de la música es un esfuerzo constante, 
reproducido diariamente y repetido a lo largo del 
día. Tercero, el cultivo pone de relieve la naturaleza 
dinámica de la relación de los usuarios con el afecto. Se 
postula así al afecto como fuente y resultado; se sitúa al 
afecto y a la música como productos relativos el uno del 
otro. Por estas razones, se prefiere la noción de cultivo 
a otras utilizadas tradicionalmente en la investigación 
de las ciencias sociales, como el “manejo” del estado de 
ánimo (Knobloch y Zillmann, 2002; Zillmann, 2000).

La mayoría de las personas entrevistadas usaban 
Spotify para producir estados de ánimo y emociones 
específicas a través de la música. En palabras de Mateo, 
un estudiante universitario de 19 años, la música era 
para él “el motor de cómo te querés sentir”. Estar en 
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un estado de ánimo significa, por lo tanto, “pensar y 
sentir extensamente a través de ese estado de ánimo” 
(Anderson, 2015, 817). Los usuarios típicamente 
experimentaban la producción de estados de ánimo 
y emociones específicas como una necesidad que 
requería una resolución. Por ejemplo, Ricardo, un 
desarrollador de software de 31 años, vinculó esta 
necesidad a las exigencias de su trabajo:

Elijo la música en función de cómo me quiero 
sentir, no tanto al revés. No es solo porque necesito 
concentrarme, sino también porque necesito 
concentrarme en cierto tipo de trabajo, así que 
pongo ese tipo de música. [Eso ayuda a] entrar en la 
atmósfera que queremos para el producto que estamos 
desarrollando [énfasis añadido].

Ricardo Ilustró esta dinámica poniendo música creada 
en la década de 1980, con el fin de inspirarse a sí 
mismo para trabajar en un videojuego que tenía “una 
apariencia de los ochenta”, según lo describió. Otras 
personas dieron relatos similares respecto de muchas 
otras prácticas, sobre todo el ejercicio y el estudio. 
La premisa básica era que la música les permitía a 
las personas entrar en un tipo particular de estado 
afectivo en el cual los estados de ánimo y las emociones 
florecían de manera que les permitía realizar tareas 
profesionales o personales en las condiciones deseadas.

Los usuarios recurrieron a la música para crear estados 
de ánimo y emociones no solo individuales, sino 
también colectivos. Esto se hizo tanto en ambientes 
de trabajo como en escenarios domésticos. Eugenia, 
una estudiante de periodismo de 22 años, narró una 
situación común que involucraba a otros miembros de 
su hogar:

Estoy a cargo de la música en mi casa; mi hermano lo 
apoya y mis papás no saben cómo funciona el equipo 
de sonido. [Elijo música] que ayuda a transportar a 
las personas de un lugar a otro. Eso es lo que intento 
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[hacer]: crear un ambiente para que [todos] estén 
en sintonía.

De esta manera, la música fue clave en la producción 
de un estado de ánimo colectivo a través de un ritual 
realizado en la casa de Eugenia. El dominio de la 
tecnología, es decir, el equipo de sonido, fue lo que le 
permitió controlar el ritual.

Otra dimensión del cultivo del afecto implicó el 
uso de la música no para crear, sino para responder 
a estados de ánimo y emociones derivadas de 
experiencias y actividades específicas. En el caso de 
Pía, una especialista en gestión de recursos naturales 
de 29 años, la música le proporcionó un lenguaje 
para articular el afecto. Algunos usuarios incluso 
sugirieron que los estados de ánimo y las emociones 
estaban incompletos sin una expresión musical. Por 
su parte, para Mateo, la música le permitía sostener 
estados de ánimo y emociones en el tiempo; en 
consecuencia, planificó cautelosamente sus selecciones 
de música. En sus palabras: “Si escucho algo es 
porque estaré en ese estado de ánimo durante algún 
tiempo”. Una manifestación común de estas ideas 
fue el uso de la música como banda sonora para las 
actividades de la vida diaria. Por lo general, la música 
se consideraba la compañera perfecta para “lo que sea 
que esté haciendo”, como dice Enrique, estudiante de 
administración pública de 22 años (cf. DeNora, 2000).

Finalmente, los usuarios también recurrieron a la 
música para explorar la temporalidad de sus vidas. 
De esta manera, la música se convirtió en una forma 
de revivir y restaurar estados de ánimo y emociones 
específicas asociadas con eventos en la vida de los 
usuarios. Pía explicó:

Hay canciones que recuerdo porque iba a un bar con 
unos amigos y esas canciones las tocaban ahí. Cuando 
los escucho, digo: “¡Eso es de cuando solía ir a ese bar!”. 
Me conectan con esa parte de mi vida.
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Para cristalizar estos estados de ánimo y emociones, los 
usuarios realizaron el ritual de crear listas de reproducción.

Los orígenes afectivos de las listas de reproducción

Las listas de reproducción comenzaban con una 
exigencia afectiva. En otras palabras, los usuarios 
recurrieron a las listas de reproducción para producir, 
capturar y explorar estados de ánimo y emociones 
asociadas con una variedad de eventos y experiencias 
en sus vidas. Una fuente común de exigencia provenía 
de actividades ordinarias. Adrián, un especialista 
en relaciones públicas de 22 años, proporcionó un 
ejemplo revelador. Durante la conversación, explicó 
cómo una actividad mundana le exigió crear una nueva 
lista de reproducción: “Esta [lista de reproducción] se 
llama ‘Brasadas’. Estaba fumando con mis amigos y 
fue como ‘Tengo que hacer una lista de reproducción 
para esto’, y solo me vinieron a la mente canciones en 
esta línea” (énfasis añadido). De esta forma, Adrián 
buscaba crear un estado afectivo apropiado para este 
ritual en su vida.

Al igual que Adrián, los entrevistados describieron 
muchas otras actividades mundanas que se convirtieron 
en oportunidades para crear listas de reproducción: 
jugar un videojuego, leer un libro, ver una película o 
una serie, estudiar, pensar en una persona o concepto, 
o simplemente tener una idea. Estas situaciones 
operaban como exigencias, en tanto que los usuarios 
experimentaban la posibilidad de cultivar los estados 
de ánimo y las emociones vinculadas a estas situaciones 
como una necesidad social objetivada (Miller, 1984). 
De esta manera, los usuarios comenzaron a incorporar 
la lista de reproducción como un medio obligatorio 
para dar sentido a los estados de ánimo y las emociones.

Otra fuente de exigencia afectiva provenía de los 
acontecimientos extraordinarios. Leo, un productor 
audiovisual y músico de 20 años, explica:
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El desencadenante común de todas las playlists que 
tengo son momentos muy importantes de mi vida. 
El 27 de noviembre del año pasado murió un amigo 
de Internet. Fue un día muy triste, así que lo primero 
que hice fue crear esta lista de reproducción. [Él] 
era de Brasil, por lo que todas las canciones están en 
portugués o son de artistas brasileños.

Esta experiencia exigió una respuesta del usuario, 
quien visualizó la lista de reproducción como un 
medio para producir un estado afectivo que pudiera 
funcionar como un homenaje a su amigo. Lo que 
contaba como un evento extraordinario era relativo; 
durante las entrevistas, los usuarios mencionaron 
ejemplos que incluían el primer día de clases en la 
universidad, Navidad, el final del semestre académico, 
el mes anterior al final del semestre, una fiesta, una 
salida nocturna con amigos, una clase en particular 
o un concierto al que asistieron o tenían planificado, 
entre otros.

Ya sea sobre eventos mundanos o algo extraordinario, 
las listas de reproducción tenían que ver con capturar 
la proliferación de estados de ánimo y emociones. En 
consecuencia, para muchos usuarios, nunca fueron una 
creación individual o única; eran solo una instancia 
de una serie más grande. Así lo expresó Leo cuando 
afirmó: “En Spotify, hacer una lista de reproducción es 
un ritual”. La creación de listas de reproducción es una 
reacción afectiva integrada en situaciones cotidianas. 
Por lo tanto, no sorprende que, cuando se le pidió 
que describiera sus listas de reproducción, Abril, una 
estudiante de posgrado en lingüística, dijo: “Tengo 
todo aquí”. Con esto quería decir que las listas de 
reproducción respondían a todas las experiencias que 
uno podía pensar y que todo lo que era importante para 
ella estaba representado por el conjunto de listas de 
reproducción que había creado a lo largo de los años.
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De las exigencias a los artefactos

Históricamente, las tecnologías han proporcionado 
formas de materializar las exigencias afectivas. 
Muchos entrevistados imaginaron los CD y casetes 
como antecedentes de sus listas de reproducción. Las 
funciones que ofrece Spotify para automatizar este 
proceso fueron las razones que llevaron a algunos 
de ellos a la plataforma. Nina, una especialista en 
auditoría de 52 años, explicó la conveniencia que 
ofrece Spotify en comparación con otras tecnologías 
que había usado en el pasado:

Había que empezar clasificando e identificando 
casetes. Ahora uno no tiene esas complicaciones […] 
Si uno quería hacer una playlist tenía que llamar a una 
estación de radio y pedirle a la persona: “¿Podría poner 
esa canción para grabar?” […] Eso tomaba tiempo. Y 
uno tenía que llevar casetes y CD. Ahora simplemente 
uno llega a una fiesta con su teléfono y [pregunta]: “¿El 
parlante tiene bluetooth?”.

La creación y el mantenimiento de una lista de 
reproducción ahora están codificados en algunas 
acciones automatizadas en Spotify como plataforma. 
Un video disponible en el sitio web de soporte de 
Spotify (2019b) instruía a los usuarios sobre cómo 
crear listas de reproducción siguiendo cinco pasos: 
“1. Reproduzca la canción. 2. Haga clic para agregar 
a la lista de reproducción. 3. Haga clic en crear. 4. 
Introduzca el nombre de la lista de reproducción. Haga 
clic en crear. 5. Toque [para] agregar más canciones”.

Sin embargo, crear y mantener listas de reproducción 
aún requiere tiempo y esfuerzo. Una clave en estos 
procesos fue reconciliar las exigencias del afecto con 
la sustancia musical específica al establecer algún 
sentido de consistencia (Lena, 2012). Los usuarios 
buscaban canciones que les parecieran coherentes con 
el estado de ánimo y las emociones deseadas y luego 
“hacían clic para agregarlas” a la lista de reproducción. 
Varios entrevistados llamaron a este proceso encontrar 
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la “línea” de la lista de reproducción; otros utilizaron 
términos como “tematizarla”. Con estos términos, 
los usuarios se referían a la búsqueda de un patrón 
de similitud a través del cual articulaban canciones 
que pudieran funcionar para producir, responder o 
explorar estados de ánimo y emociones específicas. 

El uso de géneros como un conjunto relativamente 
predefinido de propiedades musicales, o lo que Lena 
(2012) llama “estilos”, era flexible. Sin embargo, 
los usuarios recurrieron a esta noción de géneros 
musicales para establecer el sentido de similitud 
entre las canciones que podrían incluirse en las listas 
de reproducción. Durante las entrevistas, era común 
encontrar referencias a listas de reproducción que 
evocaban un sentimiento de “rock” o “jazz”. Estas 
definiciones honraban un contrato simbólico preexistente 
y generalmente cumplían con las expectativas sobre el 
tipo de música que contenían. 

No obstante, los usuarios también notaron rápidamente 
las limitaciones que tenían estas etiquetas para definir 
la música, las listas de reproducción y ellos mismos. 
La respuesta más elocuente en este sentido la dio 
Rubén, un psicólogo de 39 años, quien afirmó: “Soy 
multigénero”. Javier, que tiene 20 años, lo expresó de 
otra manera: “No me importa tanto el ‘género’ como 
lo que me evoca la canción”. En este sentido, las listas 
de reproducción superaron los límites de los géneros 
tradicionales, porque el afecto brindaba oportunidades 
para encontrar nuevos roles para la música. Estas 
oportunidades no eran ilimitadas, sino que estaban 
cultural e históricamente situadas (Nowak, 2016). 

Posteriormente se organizaban las canciones seleccionadas 
en cierto orden para provocar la respuesta afectiva 
adecuada. Ricardo, desarrollador de software, explicó su 
enfoque de la siguiente manera: “Lo que hago es tomar 
música similar y organizar una lista de reproducción; 
dedico algo de tiempo a ponerlo en el orden que me 
gusta” (énfasis añadido). Los usuarios emplearon 
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nociones como “ritmo” para describir el objetivo de 
esta práctica. La noción de que los usuarios estaban 
participando en una narración a través del orden de 
las canciones no era poco común (cf. Dhaenens y 
Burgess, 2019). Gabriela, una ingeniera de sonido de 
21 años, afirmó: “Tengo un concepto, una historia o 
algo que quiero contarle a alguien, entonces lo hago a 
través de las canciones [de la lista de reproducción]”. 
Para cristalizar las exigencias afectivas impuestas 
por estos “conceptos” abstractos, experimentó con 
la gramática de la lista de reproducción (tanto lírica 
como secuencialmente). Gabriela definió el resultado 
como “playlists narrativas”.

Los usuarios también abordaron la selección del 
nombre con cuidado y reflexivamente. Leo, el músico, 
comparó los nombres de las listas de reproducción con 
los títulos de los libros. Nombrar listas de reproducción 
significaba nombrar un capítulo en la vida afectiva 
de este usuario y era una forma de darle vida a la 
combinación de canciones. Aunque la plataforma crea 
automáticamente una imagen o miniatura para cada 
lista de reproducción, algunos usuarios eligen las 
imágenes ellos mismos. Roberta (20 años) afirmó:

Me gusta ser tan creativa como puedo porque creo que 
la música representa mucho de la personalidad de una. 
Trato de [usar imágenes] que estén relacionadas con 
lo que voy a escuchar, pero al mismo tiempo es una 
cuestión de estética. Creo que [las imágenes] le dan a 
cada lista de reproducción su personalidad.

Por lo tanto, dichas listas tienen un nombre específico 
y buscan reflejar la personalidad del usuario. De esta 
manera, la lista de reproducción y la persona se vuelven 
un reflejo la una de la otra. El proceso de creación de 
una lista puede vincularse no solo a las tecnologías 
precedentes, como se señaló anteriormente, sino 
también a otras prácticas culturales. Por ejemplo, 
la creación de listas de reproducción tiene paralelos 
evocadores con las prácticas de los DJ. Al igual 
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que los DJ, los creadores de listas de reproducción 
toman productos terminados y los transforman en 
una actuación (Greasley y Prior, 2013, 25); diseñan 
cuidadosamente las transiciones y desarrollan 
secuencias de “sets” musicales; y buscan llevar 
audiencias potenciales a estados afectivos particulares 
(M. Katz, 2012). No sería exagerado sugerir que, a 
través de las listas de reproducción, los usuarios de 
Spotify se convirtieron en los DJ de su vida cotidiana.

Los finales y comienzos de las listas de reproducción

En algunas ocasiones, las listas de reproducción 
encontraron un final. A veces se terminaban a propósito; 
a veces eran abandonadas o ignoradas. El final 
deliberado de una lista de reproducción generalmente 
se experimentaba con emoción. Eugenia, la estudiante 
de periodismo, recordó:

Hice esta lista de reproducción para mi cumpleaños. 
Estoy muy orgullosa de esto porque he estado 
trabajando en ella [durante mucho tiempo]. Cuando 
la terminé, tenía 44 horas de duración. Estoy [muy] 
orgullosa de haber escrito en Twitter: “Hey, tengo 
una playlist muy ‘tuanis’, si alguien quiere acceder a 
ella, avíseme”.

Las palabras de Eugenia capturaron el apego 
emocional que los usuarios tenían con sus listas de 
reproducción: las listas eran vistas como posesiones 
valiosas. Luego, Spotify ayuda a transformar estas 
posesiones en mercancías en un mercado de estados de 
ánimo y emociones. 

Las razones para explicar por qué los usuarios dejaron 
de incluir canciones en las listas de reproducción 
fueron tanto prácticas (requieren tiempo y esfuerzo) 
como afectivas (los nuevos estados de ánimo y 
emociones exigen atención). También podían ser 
cabalísticas: Leo, por ejemplo, aseguraba que sus listas 
de reproducción estaban terminadas una vez que 
incluían cuarenta y siete canciones. En términos más 
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generales, el potencial de las listas de reproducción 
para cultivar el afecto no era ilimitado. En algún 
momento, la música no lograba producir o capturar los 
estados de ánimo y emociones deseados. Los usuarios 
solían emplear la jerga costarricense para referirse a 
este tema: las canciones y las listas de reproducción 
se “queman”. Esta expresión sugiere que, cada vez que 
se reproducía una canción o lista de reproducción, 
su potencial afectivo disminuía hasta convertirse en 
cenizas y no podía encender un fuego emocional.

Las listas de reproducción no solo tienen un valor 
simbólico, sino que, como se señaló anteriormente, se 
consideraban una instancia de construcción del yo. El 
hecho de que estas listas de reproducción estuvieran 
alojadas en los “perfiles” de los usuarios en la 
plataforma favorece este proceso. Según una persona a 
la que se entrevistó: “Las listas de reproducción [tienen 
que] estar bajo mi nombre, mi nombre de usuario, 
porque son como mi identidad”. Por esta razón, los 
usuarios casi nunca eliminan listas de reproducción, 
incluso si las abandonan u olvidan. Abril, la estudiante 
de posgrado en lingüística, capturó una reacción 
común cuando le pregunté si había borrado alguna 
lista de reproducción: “¡No, no, no, nunca las borro! 
Porque me digo a mí misma: ‘Podría volver’, incluso si 
nunca lo hago”. Esta afirmación revela que las listas de 
reproducción llegaron a desempeñar un papel práctico 
para los usuarios de Spotify: automatizaron el acceso 
tanto a las canciones como a los estados de ánimo y 
emociones representados por sus géneros.

Como ritual, el final de las listas de reproducción 
también fue un punto de partida. Cuando una lista 
de reproducción estaba (relativamente) terminada, 
surgían nuevas oportunidades para reiniciar el proceso. 
Además, una vez concluidas, las listas de reproducción 
se convirtieron en el lugar donde comenzaba el uso 
posterior de Spotify. Muchos entrevistados aseguraron 
que acostumbraban dirigirse directamente a sus listas 
de reproducción cuando comenzaba un nuevo uso de 
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la plataforma. De esta forma, las listas de reproducción 
proporcionan un atajo para cultivar el afecto.

Afecto y algoritmos

Al igual que con Netflix, los rituales en Spotify crearon 
un contexto donde las recomendaciones algorítmicas 
adquirieron un significado particular para los usuarios. 
Específicamente, la creación de listas de reproducción 
para cultivar estados de ánimo funcionó para infundir 
afecto a los algoritmos. En consecuencia, las personas 
entrevistadas agradecieron las recomendaciones 
algorítmicas que podrían incluirse en una lista de 
reproducción. Spotify promueve esta práctica a través 
de varias funciones en la plataforma, como la “radio” 
que lanza recomendaciones algorítmicas asociadas con 
canciones, álbumes o artistas específicos. Considerando 
la posibilidad de que estas recomendaciones les 
permitieran explorar más a fondo un estado de ánimo 
específico, muchos entrevistados indicaron que usaban 
la “radio” de Spotify con regularidad. Sin embargo, 
constantemente se alcanzaron las limitaciones de esta 
comparación entre algoritmos y radio. Para Rubén, la 
metáfora de la radio algorítmica de Spotify se quedó 
corta rápidamente. Así lo expresa: 

La radio tiene algo que estas aplicaciones no tienen: 
interacción social. De hecho, necesito la interacción y 
el entretenimiento en vivo. Spotify, YouTube y todas 
esas [aplicaciones] me permitieron adaptar las cosas 
a mi gusto, pero [se] volvieron tan individualistas 
que aburren.

El comentario de Rubén recuerda las dinámicas de 
integración exploradas en el Capítulo 3. En su opinión, 
lo que le faltaba a Spotify (que sí poseía la radio) era 
una forma intrínseca de combinar recomendaciones 
algorítmicas y las opiniones de otras personas. Por esta 
razón, encontró deficiente la metáfora de la radio. 

Las listas de reproducción creadas por la empresa (más 
que por los usuarios) son otro ejemplo que revela la 
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centralidad del afecto en la relación de las personas de 
Spotify con los algoritmos. Estudios recientes muestran 
que Spotify ha pasado a promocionar sus propias listas 
de reproducción en lugar de listas de terceros desde 
al menos 2012 (Prey, Del Valle y Zwerwer, 2022). 
Este cambio apunta a la importancia que las listas 
de reproducción han llegado a ocupar en el modelo 
económico de Spotify (Eriksson et al., 2019).

La clave para evaluar estas recomendaciones 
algorítmicas era puramente afectiva: se basaba en si 
los usuarios interpretaban los estados de ánimo y las 
emociones evocados por estas listas de reproducción 
como orgánicas. Para muchos entrevistados, las listas 
de reproducción creadas por Spotify evidenciaban el 
éxito de su modelo algorítmico de recomendación. 
Gabriela, la ingeniera de sonido, compartió esta 
opinión: “[Spotify] definitivamente sabe lo que me 
gusta. Ya saben cuál es la fórmula para hacerme una 
playlist para mí” (énfasis añadido). Para Gabriela, 
los algoritmos capturaron los estados de ánimo y las 
emociones que normalmente buscaba explorar en sus 
rituales. Atribuyó este resultado a una interpretación 
correcta de la información que había proporcionado 
a los algoritmos a través de sus actividades a lo largo 
del tiempo. Bajo esta lógica, los algoritmos validaron el 
tiempo y el esfuerzo que ella había dedicado a usar la 
plataforma como el centro de su vida afectiva. 

Sin embargo, otros usuarios parecían desconfiar de 
Spotify y sus recomendaciones algorítmicas. Adrián, 
especialista en relaciones públicas, afirmó que nunca 
escuchaba las listas de reproducción propias de 
Spotify. Cuando se le insistió para que explicara por 
qué, señaló: “Lo que siento es ‘En el bus de camino a 
casa’ [el nombre de una lista de reproducción que le 
recomendó la plataforma] no es lo que Spotify dice 
que es”. Por lo tanto, criticó la plataforma por producir 
un afecto que percibía como artificial en lugar de 
orgánico. La evidencia que aportó Adrián para llegar 
a esta conclusión es haber experimentado él mismo de 



Vi
vir

  c
on

  a
lg

or
itm

os
R
IT

U
A
L

164

manera ritual lo que realmente significaba estar “en el 
bus de camino a casa”.

El análisis de la creación de listas de reproducción 
como un ritual permite comprender que el cultivo de 
estados de ánimo y emociones se legitima como una 
exigencia en la vida de las personas. Esto consolida el 
mito del centro plataformizado en cuanto naturaliza 
el papel de Spotify como intermediario obligatorio en 
el establecimiento de una relación utilitaria entre los 
usuarios y la música.

Aburrimiento y personalización en TikTok

El análisis de cómo los usuarios se relacionan con 
Netflix y Spotify reveló de qué modo los rituales son 
fundamentales para representar la centralidad de 
las plataformas en la vida diaria. El caso de TikTok 
permite comprender una dimensión adicional del 
mito del centro plataformizado, a saber, de qué 
manera la personalización algorítmica se posiciona 
como una solución al problema del aburrimiento 
en la vida cotidiana. Sobre la base de un número 
creciente de estudios, se discute el aburrimiento como 
una emoción moral y luego se examinan los rituales 
en los que participan los usuarios de TikTok para 
lograr la personalización algorítmica y así evitar el 
aburrimiento.

El aburrimiento como emoción moral

Definir el aburrimiento, como escribe Toohey (2019, 5), 
está plagado de “confusión”, “desafíos” y “vaguedad”. 
En términos generales, los estudiosos han imaginado 
el aburrimiento como “una especie de reconocimiento 
del absurdo de la existencia” (Ros Velasco, 2017, 182) 
que resulta del crecimiento del ocio y la riqueza en 
las sociedades capitalistas industrializadas (García 
Quesada, 2020; Hand, 2016; Parreño Roldán, 2013). 
La mayor parte de la investigación distingue entre 
aburrimiento, tedio y pereza. Retana (2011), por 
ejemplo, define el tedio como un estado existencial 
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generalizado y agobiante y la pereza como la renuencia 
o indisposición para realizar una tarea específica 
(generalmente asociada a una forma de trabajo). En 
contraste, el aburrimiento “tiende a tener un objeto 
definido […] Estamos aburridos por algo o en ausencia 
de algo” (Retana, 2011, 182). El aburrimiento se 
trata, por lo tanto, de situaciones presentes específicas 
(Toohey, 2019).

Retana (2011) continúa sugiriendo que, como emoción, 
el aburrimiento se desencadena por factores contextuales, 
conduce a ciertos patrones de comportamiento, se 
caracteriza por cambios corporales específicos que se 
experimentan como sentimientos conscientes e implica 
un cierto grado de compromiso afectivo. Retana además 
sostiene que el aburrimiento debe ser teorizado como 
una emoción moral en la medida en que “nos hace 
conscientes de una cierta insatisfacción con nuestro 
entorno” (186). Esta insatisfacción surge típicamente 
de situaciones en las cuales se pide a las personas 
cumplir roles que no les satisfacen en relaciones de 
dominación. Visto así, tanto el aburrimiento individual 
como el colectivo “nos indican la incapacidad de nuestra 
cultura para producir sentido” (Retana, 2011, 186).

El aburrimiento fue un detonante importante para 
usar TikTok entre las personas entrevistadas. Yamila, 
ingeniera en biotecnología, captó un sentimiento 
común que prevaleció durante los grupos focales, 
cuando dijo: “Usaría dos palabras para definir 
TikTok. Primero, ‘aburrimiento’. Uso TikTok cuando 
estoy súper, súper aburrida. Y la otra palabra sería 
‘diversión’, porque realmente me río mucho”. En el 
relato de Yamila, TikTok vinculó las expresiones y 
soluciones al aburrimiento moderno.

Para muchas de las personas entrevistadas tener que 
quedarse en casa durante la pandemia de covid-19 
creó condiciones “aburridas” que llevaron al uso de 
la aplicación (cf. Vallee, 2020). En este sentido, el 
aburrimiento es también un privilegio o, como dice 
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García Quesada (2020), una cuestión de clase. Mario, 
un estudiante de relaciones internacionales de 23 
años, se refirió a la tendencia de usar TikTok durante 
la pandemia como el “efecto cuarentena”; al respecto 
explicó: “Muchos le dieron a TikTok una ‘oportunidad 
de redención’. Si no hubieran estado tan aburridas, 
muchas personas lo habrían borrado, pero como 
querían consumir contenido y no tenían nada más que 
hacer, dijeron: ‘Le daré otra oportunidad’”. Una mezcla 
de presión de amistades cercanas y la sensación de 
que TikTok era un referente cultural “abrumador” (en 
palabras de un entrevistado) en sus círculos sociales 
llevó a muchos a instalar esta aplicación en particular.

La relativa novedad de TikTok también alimentó una 
sensación de originalidad. Nelly, quien tiene 26 años 
y trabaja en promoción de la salud, no dudó en definir 
a la mayoría de las plataformas de redes sociales 
como “aburridas” en comparación con TikTok. Dijo 
que descargó TikTok al comienzo del confinamiento 
en Costa Rica, pues estaba lidiando con el insomnio 
y otras aplicaciones no le ofrecían contenido que 
la entretuviera. Así como Nelly, muchos usuarios 
interpretaron la pandemia como un contexto marcado 
por momentos que necesitaban ser llenados con algo 
nuevo y diferente. En su caso, esto también incluía el 
tiempo en medio de la noche cuando no podía conciliar 
el sueño.

Este contexto intensificó una tendencia común entre 
la mayoría de las personas entrevistadas: la práctica 
de llenar el tiempo con el uso de tecnologías, en 
particular las aplicaciones para teléfonos móviles. La 
pandemia también obligó a muchas personas a buscar 
un tipo particular de contenido que pudiera desviar su 
atención del sombrío escenario. Mario dijo: “¡TikTok 
es mi oasis! Es un lugar de sonrisas en medio de 
nuestra desastrosa y ajetreada vida. Al menos en mi 
caso, TikTok es un lugar de puras cosas positivas”. Esta 
declaración describe acertadamente cómo se sentían 
las personas que habían usado TikTok durante más 
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tiempo (incluso antes de la pandemia): les ofrecía una 
sensación de escape del aburrimiento y la monotonía 
que caracterizaba incluso a otras redes sociales. 

Paulette, una estudiante universitaria de 20 años, 
señaló: “Para mí, TikTok es un escape porque lo uso 
más cuando estoy harta de mis lecturas y mis clases, y 
no quiero ir a Twitter o ‘Insta’. ¡Consumo algo donde 
ni siquiera tengo que ver los comentarios!”. Aunque 
Paulette reconoció las limitaciones de las redes sociales 
para resolver aspectos aburridos y tediosos de su vida 
diaria, mantuvo la idea de que la solución estaba en un 
mayor uso de la tecnología. Para ella, se trataba más de 
encontrar el tipo correcto de contenido y aplicaciones 
que de cambiar el sistema que hacía necesarias a 
las aplicaciones. 

Las últimas investigaciones han adoptado cada 
vez más el término doomscrolling para designar la 
práctica de consumir contenido sin cesar (incluidas 
publicaciones negativas) en aplicaciones de teléfonos 
móviles, en detrimento de la salud mental de las 
personas (Lupinacci, 2021). En el caso del consumo de 
noticias durante la pandemia, la investigación muestra 
que los usuarios se separaron estratégicamente del 
contenido para evitar la sensación de estar abrumados 
y emocionalmente agotados (Ytre-Arne y Moe, 2021a). 
En cambio, la estrategia de las personas participantes 
en este estudio fue ritualizar el consumo de contenido 
en TikTok para maximizar el placer derivado de 
“escapar” del aburrimiento a través del scrolling 
por estrés.

Personalización como ritual

Como una emoción que debe resolverse, el aburrimiento 
generalmente conduce a acciones específicas. “Genera 
[un] espacio mental en tiempo real que promueve 
mecanismos de trascendencia y transgresión […] [eso] 
crea una falta de sentido que incita al sujeto a fijarse en lo 
nuevo” (Parreño Roldán, 2013, 2, 8), pues para evitar el 
aburrimiento, muchas personas recurren a la tecnología. 
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Como señaló un estudio de 2015, en Estados Unidos el 
93 por ciento de las personas propietarias de teléfonos 
inteligentes entre 18 y 29 años confirmaron usar su 
teléfono precisamente para “evitar aburrirse” (A. Smith 
et al., 2015, 9). Los estudios han visto el aburrimiento 
como una causa y un resultado del uso de la tecnología 
(Gardiner, 2014; Svendsen, 2005; Turkle, 2015).

Refiriéndose específicamente al caso de las redes 
sociales, Hand (2016) definió el “aburrimiento digital” 
como la continua ocupación del tiempo con actividades 
que solo exacerban la sensación de aburrimiento. 
El aburrimiento digital es el rechazo habitual y la 
reproducción simultánea del aburrimiento para ganar 
una sensación de estabilidad “en medio de un mundo 
de escalas de tiempo conflictivas que surgen de los 
mundos humano, digital y natural que se empujan e 
interconectan” (Mosurinjohn, 2016, 152).

Un sector de la academia argumenta que recurrir a la 
tecnología en momentos de aburrimiento impide modos 
de autorreflexión (Turkle, 2015). Alternativamente, 
Hand (2016) y Mosurinjohn (2016) proponen un 
enfoque basado en la práctica, el cual investiga en 
lugar de asumir cómo las personas se relacionan con 
la tecnología cuando se enfrentan al aburrimiento. 
Sobre la base de este enfoque, estas prácticas se 
pueden considerar como rituales. Santiago, estudiante 
de administración de empresas, resumió varias 
dimensiones involucradas en el ritual de usar TikTok:

Siempre lo uso por la noche. Algunos días no lo uso, 
pero cuando lo hago paso demasiado tiempo en la 
plataforma. Trabajo de 6 a. m. a 3 p. m. A veces lo 
uso al mediodía, durante la hora del almuerzo, pero 
lo limito porque sé que puedo quedarme allí por 
mucho tiempo.

Así es como Santiago usó TikTok: en ciertas acciones, 
en ciertas circunstancias y en cierto orden. Para él y 
para otras de las personas entrevistadas, el uso ritual de 
TikTok se realizaba en momentos específicos; muchos 
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indicaron dedicarle tiempo al final del día. Este fue el 
caso de Georgina, una estudiante de psicología de 22 
años, quien siempre usaba TikTok alrededor de las once 
de la noche, antes de quedarse dormida. Usar TikTok 
al final del día creó una sensación de expectativa sobre 
el placer y el entretenimiento en el futuro inmediato 
que les esperaba a usuarios como Georgina. También 
simbolizaba una forma de recompensa por haber 
soportado el aburrimiento, el tedio y las incertidumbres 
de la jornada. Así, Catalina, especialista en relaciones 
públicas, aseveró: “Uso [TikTok] cuando ya no tengo 
ninguna responsabilidad. Entonces me doy el derecho 
de decir: ‘OK Catalina, ¡ahora podés revisar TikTok!’”.

En estos casos, muchos usuarios prefieren el dormitorio 
como el lugar ideal para utilizar la aplicación. El 
comentario de Santiago, citado anteriormente, 
evidenció una práctica común entre los usuarios. 
Muchos dijeron que no usaban la aplicación a diario, 
sino que esperaban unos días entre sesiones. Noemí, 
quien tiene 21 años y está por graduarse en estudios de 
comunicación, lo resumió de la siguiente manera:

No lo uso a diario, pero cuando lo hago, es un “rabbit 
hole” [situación complicada de la que es difícil salir]. 
Suelo ir a la página “Para ti” y al contenido que 
publican las personas a las que sigo, así que es un 
contenido que sé que me va a gustar, y por eso paso 
mucho tiempo usándolo.

El análisis de Mousurijohn (2016, 152) sobre los 
mensajes de texto como un ritual ofrece una explicación 
convincente para esta práctica: “La desaparición es 
la condición previa para la reaparición. Debemos 
experimentar la pérdida de un objeto para refrescar 
nuestro deseo por él”. De manera similar, cuando 
los usuarios de TikTok estaban listos para refrescar 
este deseo por la aplicación después de unos días, 
esperaban usarla intensamente durante períodos 
prolongados. Aunque algunas personas señalaron 
que veían videos en sus teléfonos celulares con otros 
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miembros de su hogar, el uso de TikTok generalmente 
se hacía de manera individual. Sin embargo, esta 
práctica era diferente de los rituales individuales de 
Netflix, discutidos anteriormente, que se llevaban a 
cabo como complemento de una serie de actividades 
mundanas. Para Ernesto, un ingeniero industrial de 22 
años, usar TikTok era algo que no podía hacer mientras 
“hacía otra cosa”; tuvo que posponerlo unos días para 
poder dedicarse por completo a él durante horas.

El atractivo de TikTok se explicó como casi irresistible 
(de ahí la noción de que podía usarse la aplicación 
durante horas “sin darse cuenta”). Como dijo otra de 
las personas entrevistadas, era “como una droga”. 
Sonia, una estudiante universitaria de 22 años, ofreció 
una vívida descripción de este fenómeno:

Solía usarlo durante diez minutos cuando me iba a la 
cama, principalmente por aburrimiento, pero luego el 
algoritmo de TikTok comenzó a “agarrar” [entender] lo 
que me gusta. Y comencé a ver más y más cosas que me 
gustaban cuando la aplicación comenzó a conocerme.

El Capítulo 2 mostró que los usuarios visualizan 
la personalización del contenido como un logro, 
el producto de una relación en evolución con los 
algoritmos. La observación de Sonia revela cómo, 
adicionalmente, los usuarios esperaban lograr este 
resultado a través de la práctica ritual. Rodrigo, un 
bibliotecólogo, apuntó de manera similar: “Yo definiría 
[TikTok] como un bucle. Una vez que uno entra, 
no puede salir. No me quejo de que no puedo salir 
cuando quiero. Es tan atractivo que no me importa 
estar dentro”. La noción de “bucle” implica la idea de 
repetición, algo que debe hacerse constantemente para 
lograr un resultado (en este caso, una aplicación que 
“no se puede” dejar). El mito del centro plataformizado 
opera aquí al promover la necesidad de evitar el 
aburrimiento sin aportar una solución definitiva. En 
cambio, TikTok promete una solución momentánea al 
aburrimiento que requiere la promulgación repetitiva 
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de prácticas para alcanzar la personalización. En 
resumen, el uso ritual de TikTok necesita renovarse 
constantemente para mantener la personalización. 

Estos rituales normalmente se materializaban en 
un conjunto de rutinas específicas al usar TikTok. 
Los usuarios comenzaron su apropiación ritual de la 
aplicación empleando siempre las mismas funciones, 
lo cual permitía asegurar la personalización del 
contenido. El caso de Rodrigo permite apreciar estas 
rutinas en funcionamiento:

Veo [primero] algunos videos en la página “Para ti”. 
Luego voy a la “Bandeja de entrada”, veo algunos 
videos allí y luego vuelvo a “Para ti”. Nunca me ha 
pasado que me aburra. Nunca digo: “Mae, ya no veo 
nada interesante, me voy a ir ahora”. Cuando dejo [la 
aplicación] es porque creo que ya ha sido demasiado. 
Me digo a mí mismo: “Tengo que parar ahora”.

El uso ritual de la plataforma se materializa en el acto 
de deslizar el contenido, el gesto a través del cual los 
usuarios mantienen la personalización.

Como se señaló anteriormente, varios académicos 
han argumentado que los usuarios de medios digitales 
tienden a lidiar con el aburrimiento al reproducir 
las condiciones que los condujeron a esa situación 
en primer lugar (Hand, 2016). Mosurinjohn (2016) 
sostiene que el aburrimiento es un producto inevitable 
de la naturaleza repetitiva de los rituales. Sin embargo, 
como ilustran las palabras de Rodrigo, los usuarios 
entrevistados estaban lejos de llegar a esa conclusión. 
Por el contrario, imaginaron a TikTok como una 
de las pocas plataformas que prácticamente nunca 
les aburría. Para evitar el aburrimiento, siempre 
había rituales.

Observaciones finales

Este capítulo ha rastreado el funcionamiento de lo que 
se ha denominado el mito del centro plataformizado, 
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una adaptación del concepto de Couldry (2003, 2012). 
Considerando los casos de Netflix, Spotify y TikTok, 
se ha argumentado que este mito opera a través de 
dos procesos principales. En primer lugar, establece 
la idea de que las prácticas cotidianas, los estados de 
ánimo y las emociones requieren la intervención de 
los usuarios. Para enmarcarlo en el vocabulario de 
Couldry, esta categoría normaliza la noción de que 
el mundo está hecho de unidades concretas (como 
prácticas, estados de ánimo y emociones) y que 
intervenir en su organización es una necesidad.

La comparación de estas tres plataformas permite 
comprender cómo las empresas de tecnología difieren 
parcialmente al proporcionar lógicas distintas para 
justificar este mito (Boltanski y Thévenot, 2006). 
En Netflix, la categoría “Porque viste” sugiere que 
la plataforma simplemente extiende prácticas que 
fueron realizadas por los usuarios en primer lugar. De 
esta manera, Netflix se posiciona como una entidad 
neutral que refleja las acciones y comportamientos 
anteriores de los usuarios. Spotify enfatiza, en cambio, 
la necesidad de cultivar estados de ánimo específicos, 
es decir, producirlos, capturarlos o explorarlos a través 
del trabajo ritual y tecnologías particulares (como la 
lista de reproducción). Los usuarios recurren a TikTok 
para evitar el aburrimiento a través de algoritmos 
de recomendación que los ayudarán a escapar de las 
cargas de la vida diaria. Así, la personalización se 
normaliza como un objetivo alcanzable. Esta categoría 
luego se traduce en un conjunto de prácticas que se 
vuelven significativas para los usuarios a través de 
acciones con patrones específicos (es decir, rituales).

En segundo lugar, este mito posiciona la noción de 
que las plataformas algorítmicas son el intermediario 
obligado para llevar a cabo esta intervención en la 
vida cotidiana. Esto se logra al normalizar el papel 
de los algoritmos como soluciones a los “problemas” 
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que implica vivir una “vida mediática” (Deuze, 
2011): decidir cuáles películas o programas ver a 
continuación, con qué intensidad sentir una emoción, o 
bien, cómo entretenerse en las condiciones que genera 
la monotonía de las sociedades capitalistas o incluso 
durante una pandemia. 

Por lo anterior, las palabras de Couldry (2009, 
64) pueden adaptarse adecuadamente al caso de 
las plataformas algorítmicas: “Una característica 
llamativa de las [plataformas] contemporáneas y 
[…] los rituales es precisamente la forma en que 
hacen natural (en contra de todo pronóstico) la idea 
de que la sociedad está centralizada y de que algunas 
categorías relacionadas con [las plataformas] tienen 
una importancia primordial”. De esta forma, las 
plataformas se convierten en un medio para certificar 
o legitimar la realidad de determinadas prácticas, 
estados de ánimo y emociones. Sin embargo, esto no 
significa que el mito del centro plataformizado no sea 
cuestionado por las personas. Este capítulo también dio 
cuenta de los casos en que los usuarios cuestionaron 
el funcionamiento de este mito (este tema recibe más 
atención en el Capítulo 6). 

Este capítulo mostró cómo los usuarios suelen evaluar 
las recomendaciones algorítmicas en el contexto 
creado por el mito del centro plataformizado, a medida 
que los algoritmos se infunden con un significado 
práctico y afectivo específico. En este sentido, este 
mito debe entenderse como dependiente del contexto. 
En Costa Rica, la realización de rituales como el 
consumo de contenido mediático (por ejemplo, 
películas, música o videos) tomó forma en el contexto 
de un mandato cultural de pasar tiempo con las 
personas como una oportunidad para vincularse. Para 
responder a este mandato, los usuarios recurrieron a 
contenidos producidos en su mayoría en el extranjero. 
En democracias neoliberales, como Costa Rica, la 
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ritualización también se da en las condiciones creadas 
por la legitimidad del ideal de mercado.  

Llamar la atención sobre este mito también ayuda 
a exponer algunos de los sesgos que han dado 
forma al estudio contemporáneo de las plataformas 
algorítmicas. La noción de “plataformización” es 
un buen ejemplo. Varios estudios académicos han 
utilizado esta idea cada vez más para evaluar las 
implicaciones de los medios digitales en una variedad 
de campos. En definitiva, la “plataforma” es la nueva 
“red”; gradualmente ha reemplazado este último 
concepto como un término genérico privilegiado 
en el estudio de los medios digitales. Ahora se habla 
de “trabajo y trabajo en plataforma”, “discurso en 
plataforma”, “interacciones en plataforma”, “racismo 
en plataforma” y “producción cultural en plataforma” 
(Farkas, Schou y Neumayer, 2018; Hearn y Banet-
Weiser, 2020; Marton y Ekbia, 2019; Matamoros-
Fernández, 2017; Nelimarkka et al., 2020). 

A pesar de las muchas contribuciones de este enfoque, 
un énfasis en la lógica de la plataforma corre el 
riesgo de normalizar el mito que la investigación 
académica debería problematizar en primer lugar. El 
término “plataformización” asume intrínsecamente la 
legitimidad del poder de las plataformas para centrar 
la vida social, en lugar de investigar la “complejidad e 
incertidumbre reales del terreno en donde [este poder] 
opera” (Couldry, 2015, 621). Como alternativa, este 
capítulo ha enfatizado la centralidad de los rituales para 
ampliar la comprensión del poder de las plataformas 
algorítmicas. En esencia, se ha argumentado que esta 
forma de poder se basa en la reproducción constante 
de ciertas categorías a través de los rituales. Dicho 
de otra manera, las prácticas ritualizadas funcionan 
para promulgar constantemente la centralidad de las 
plataformas algorítmicas en la vida cotidiana.
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En esencia, el mito del centro plataformizado se trata de 
la noción de que los medios digitales son indispensables 
para unir a las personas. El Capítulo 5 examina cómo 
los usuarios implementan esta noción en la práctica 
cuando trabajan con o en contra de los algoritmos al 
momento de recomendar contenido a otras personas.
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Al igual que muchos otros usuarios cuya experiencia se 
analizó en el Capítulo 4, Georgina, una estudiante de 
psicología de 22 años de la Universidad de Costa Rica, 
comenzó a usar TikTok a principios de 2020, cuando se 
aplicaron medidas de distanciamiento social en el país 
debido a la pandemia por covid-19. TikTok llamó la 
atención de Georgina por primera vez cuando vio a su 
hermana realizar varios bailes que había aprendido a 
través de la aplicación. Además, el tener que quedarse 
en casa la mayor parte del tiempo pronto se volvió, 
como dijo Georgina, “bastante aburrido”. Por este 
motivo decidió registrarse en la aplicación de la cual la 
mayoría de sus amistades hablaba. Un año más tarde, 
durante un grupo de discusión, parecía satisfecha 
con su decisión. “¡Terminé amándolo!”, contó 
Georgina al tratar de explicar que para ella TikTok era 
“siempre entretenido”.

Sin embargo, el amor de Georgina por TikTok no fue 
inmediato. No le resultó obvio cómo encontrar contenido 
“siempre entretenido”. Mientras experimentaba con la 
aplicación en esos primeros días, su primera reacción 
fue tratar de encontrar videos creados por personas 
en Costa Rica. Su suposición era que esto ayudaría 
a los algoritmos de TikTok a encontrar algo con lo 

CONVERSIÓN

5
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que pudiera identificarse. En consecuencia, decidió 
buscar contenido usando las palabras “Costa Rica”. 
Los resultados de esta búsqueda la sorprendieron; 
pues, en sus palabras, “Ni siquiera podría describirlo. 
¡Me salieron cosas tan, tan extrañas!”. En lugar de un 
amplio espectro de posibilidades para elegir, como 
esperaba encontrar, los algoritmos de la aplicación 
le mostraron resultados muy limitados: solo tipos 
específicos de personas, viviendo en las mismas partes 
del país, siempre haciendo las mismas actividades. 
Se volvió difícil cuestionar lo que le parecía ser un 
patrón claramente sesgado en las recomendaciones 
de TikTok asociadas con el país (el Capítulo 6 
profundiza en la importancia de la resistencia de los 
usuarios a los patrones algorítmicos sesgados en 
las recomendaciones).

Georgina aprendió rápidamente tres lecciones 
importantes de esta experiencia. Primero, que los 
algoritmos de TikTok necesitarían algún tipo de guía 
de ella para ir más allá de ciertos patrones. Segundo, 
tendría que depender de las recomendaciones de sus 
amistades para recibir el contenido que deseaba. Y, 
tercero, el hecho de enviar videos a otros en realidad 
mejoraría su propia experiencia con la aplicación. 
Georgina explicó: “[Empecé a pedirle] a la gente que 
me enviara videos para ver si al verlos y darles “me 
gusta”, mi algoritmo cambiaba y dejaba de mostrarme 
tantas cosas [similares]”. Desde entonces, Georgina 
ha incorporado la costumbre de intercambiar videos 
de TikTok con otras personas como una forma 
fundamental de usar la aplicación.

El hábito recién adquirido de Georgina puede 
considerarse un ejemplo de conversión, o el proceso 
de conectarse con un público a través de la exhibición, 
el intercambio y la discusión de la tecnología y sus 
contenidos. Las dinámicas de conversión ocuparon 
un lugar central en el marco original de la teoría de 
la domesticación. Silverstone (1994) se refirió a la 
conversión como una forma en la cual las personas 
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transforman el consumo privado de tecnologías en un 
asunto público. En palabras de Silverstone (2006, 234):

La conversión implica la reconexión […]. 
Implica exhibición, el desarrollo de habilidades, 
competencias, alfabetizaciones. Implica discurso y 
discusión, compartir el orgullo de la propiedad, así 
como su frustración. Implica resistencia, rechazo y 
transformación en el punto de que las expectativas 
culturales y los recursos sociales se enfrentan a los 
desafíos de la tecnología, el sistema y el contenido.

Desde este punto de vista, la conversión es un medio 
para negociar la pertenencia, para reclamar estatus, 
para desdibujar los límites que definen la dinámica 
del consumo. El proceso de conversión hace de las 
tecnologías tanto la causa como el producto de las 
conversaciones con los demás (Silverstone, 1994).

En este capítulo se aboga por ampliar este enfoque al 
desglosar tres nociones involucradas en los procesos 
de conversión: el yo, el público y la tecnología. Dicho 
de otra manera, se define la conversión como un 
conjunto de representaciones intrínsecas del yo, el 
público y los algoritmos. Así definida, la conversión 
pasa de singular a una pluralidad de procesos. Se sitúa 
la relación de las personas con los algoritmos dentro 
de lo que se ha llamado en otros lugares “registros de 
publicidad”, en el sentido de hacer algo público (Siles, 
2017). Con esto se hace referencia a “la combinación 
articulada de concepciones mutuamente definitorias 
del yo, la publicidad y la tecnología que caracterizan 
ciertos contextos y momentos. [Estas concepciones] 
son profundamente situadas en el sentido de que 
cristalizan y ayudan a configurar formaciones y valores 
culturales” (Siles, 2017, 13). Este concepto pretende 
capturar “las condiciones simbólicas y materiales en 
las que la realización del yo de maneras específicas, a 
través de ciertas prácticas y del uso de tecnologías, se 
vuelve natural” (Siles, 2017, 13).
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Situar la conversión dentro de estos registros de 
publicidad significa considerar la identidad y la 
relevancia de los algoritmos como un resultado 
parcial sobre la manera en que las personas conciben 
su sentido de sí mismas, sus públicos y el papel de la 
tecnología en la conexión de ambos. La conversión, 
por lo tanto, articula el yo con los demás a través de 
los algoritmos y lo conecta con los algoritmos a través 
de los demás. Este enfoque proporciona una valiosa 
adición a la literatura académica que ha imaginado la 
apropiación algorítmica como un acto individual. En 
esta alternativa, se muestra que, incluso si los usuarios 
se apropian de los algoritmos individualmente, se 
imaginan a sí mismos como parte de públicos más 
amplios y, en consecuencia, promulgan algoritmos de 
manera diferente.

En lo que sigue, se discuten tres formas de conversión 
ligadas a diferentes registros de publicidad. En el 
caso de Netflix, las personas usuarias realizaban un 
yo romántico que requería constantemente expresar 
gustos y conocimientos a través de recomendaciones 
a los demás. Estas diferían de las ofrecidas por los 
algoritmos en el sentido de que surgieron de una 
comprensión íntima de las vidas y experiencias de 
otras personas. Los usuarios implementaron diversas 
tecnologías para materializar estas recomendaciones a 
diferentes tipos de públicos: lazos cercanos, grupos de 
amigos y “la gente”, en general. 

Posteriormente, se toma como base la noción de Lauren 
Berlant de “público íntimo” para conceptualizar la 
dinámica de conversión en Spotify. Cuando los usuarios 
compartían con otros las listas de reproducción 
(playlists) que habían creado, interpretaban un yo 
introspectivo y productivo que también sabe cómo 
“pasarlo bien” cuando está rodeado de otras personas. 
La noción de los algoritmos como facilitadores del 
descubrimiento afectivo fue clave para mantener este 
registro de publicidad. 
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Finalmente, se analiza la conversión en el caso de 
TikTok. A diferencia de Netflix y Spotify, participar 
en intercambios públicos de videos se enmarcó 
explícitamente como una actividad recíproca que 
requería un yo atento y responsable. En este caso, la 
publicidad se refería a vínculos particulares en las 
redes sociales de “amigos cercanos” de los usuarios. 
La conversión se transformó, entonces, en una técnica 
colectiva a través de la cual surgió la noción de “amistad 
íntima”. En consecuencia, los usuarios promulgaron 
algoritmos como garantes de una operación exitosa de 
este proceso.

Conversión como forma de compartir 
recomendaciones en Netflix

En el caso de Netflix, la conversión puede interpretarse 
a través de la lente de “compartir” como una actividad 
constitutiva del imaginario de las redes sociales (Belk, 
2010; John, 2017; J. Kennedy, 2016). John (2017) 
explica cómo la noción de “compartir” se ha vinculado 
a la idea de poner a disposición de los demás un estado 
interno del yo. Esta práctica, argumenta John, se 
convirtió en el ideal de las relaciones interpersonales a 
lo largo de la primera mitad del siglo XX. 

Según John (2017), las prácticas de compartir en el 
caso de las redes sociales heredaron las premisas del 
discurso terapéutico que comenzó a establecerse a 
partir de la década de 1920. Jenny Kennedy (2016) 
se refiere a esta dimensión de compartir como 
“intensificación social”. En sus palabras: “compartir se 
define en relación con la revelación y el afecto, lo cual 
significa ponerse a disposición de los demás a través 
de alguna forma de articulación de sentimientos” (J. 
Kennedy, 2016, 468). A continuación, se discuten las 
nociones mutuamente definitorias del yo, público y 
tecnología que subyacen a la dinámica de conversión 
en el caso de Netflix.
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El yo de Netflix

La mayoría de las investigaciones que han seguido el 
enfoque de conversión de Silverstone destacan asuntos 
de identidad (Matassi, Boczkowski y Mitchelstein, 
2019; Miao y Chan, 2021). Haddon, por ejemplo, 
definió la conversión como la movilización de las 
tecnologías “como parte de las identidades [de las 
personas] y cómo se presentan […] a sí mismas ante 
los demás, por ejemplo, en cómo hablan y muestran 
estas tecnologías” (Haddon, 2017, 20). Desde este 
punto de vista, la conversión se trata principalmente 
de uno mismo y de la relación de uno con el público.

Los asuntos identitarios también fueron clave en la 
dinámica de conversión de los usuarios de Netflix 
entrevistados en Costa Rica. Para comprender estas 
dinámicas, es necesario examinar las concepciones 
subyacentes de la individualidad que dieron forma 
a las prácticas de recomendación de los usuarios. 
Streeter (2010) ha mostrado la centralidad de las 
formas románticas de individualidad en el desarrollo 
de la cultura informática e internet en Estados 
Unidos. Esta noción liberal del yo, que Streeter 
llama “individualismo romántico”, enfatiza las 
ideas de estabilidad, creatividad y singularidad en 
la interpretación del yo (Siles, 2017). Subyacente a 
este enfoque está la oposición “adentro-afuera” que 
es constitutiva de la individualidad moderna. Taylor 
(1989, 111) lo explica con precisión: “Pensamos en 
nuestros pensamientos, ideas o sentimientos como 
si estuvieran ‘dentro’ de nosotros, mientras que los 
objetos en el mundo sobre los que se relacionan estos 
estados mentales están ‘afuera’”.

De manera similar, los usuarios de Netflix en Costa 
Rica configuraron un yo que se definía principalmente 
por sus capacidades (y obligaciones) internas para 
crear constantemente una opinión original sobre 
los productos culturales externos. Visualizaron el yo 
como una fuerza creativa que se expresa a través de 
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pensamientos originales para demostrar su valor y 
singularidad. “Me encanta recomendar”, dijo Inés, 
una trabajadora miscelánea de 25 años. Ella explicó: 
“Mi hermana y yo no tenemos los mismos gustos, 
pero aun así le recomiendo cosas. Sé que ella no lo va 
a ver, pero aun así le recomiendo cosas. ¡Me encanta 
recomendar!”. Para Inés dar sugerencias expresaba más 
algo de ella misma que de los demás; es decir, tuvo un 
efecto más profundo en ella y en su autocomprensión 
que en la persona a quien le ofreció sus sugerencias.

Una de las formas más claras de cómo los usuarios de 
Netflix se conciben a sí mismos son sus explicaciones 
de cuándo sintieron la necesidad de recomendar 
contenido a otros. Estas ocasiones revelan cómo 
pensaban sobre sí mismos y cómo valoraban el 
contenido que recomendaban. Las sugerencias estaban 
basadas en experiencias ordinarias con contenido 
visto en Netflix. En general, los usuarios miraban y 
apreciaban algo antes de recomendarlo. Para pasar 
la “prueba digna de recomendación”, las personas 
ofrecieron varias estrategias. Algunos hablaron de la 
“calidad” como principal criterio para recomendar 
contenido a otros; al respecto, Manuel, un informático 
de 36 años que trabajaba en una universidad pública 
de Costa Rica, planteó:

Hay tanto contenido disponible [que] puede ser 
difícil encontrar cosas de buena calidad. Así, cuando 
encuentro algo que considero valioso, lo comparto. Si 
[mi esposa y yo] encontramos algo y nos parece bien, 
[inmediatamente] va para Facebook [énfasis añadido].

En este ejemplo, la recomendación se convirtió en la 
prueba de la capacidad conjunta de una pareja para 
identificar contenidos de “calidad”. En cierto modo, 
al establecer este tipo de estándar, es el usuario quien 
está siendo probado en lugar del contenido. Cuando 
se determina que el contenido es “de buena calidad”, 
compartirlo se convierte en una indicación del gusto 
de la persona (o, en este caso, de una pareja). Así, 
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según Manuel, no se podrían recomendar contenidos 
“malos”, porque les daría una mala imagen. Era su 
reputación lo que estaba en juego cuando recomendaba 
contenido a otros.

Manuel también situó sus recomendaciones en 
el contexto de la sobreabundancia de contenido 
(Boczkowski, 2021). Esto sugiere que Manuel se 
consideraba una persona bien informada al ser capaz 
de resolver este problema y recomendar contenido de 
“calidad” a otros. Esta noción creó un terreno fértil para 
aprender sobre recomendaciones algorítmicas. Al igual 
que Manuel, muchos usuarios dijeron que prestaban 
atención a las recomendaciones algorítmicas porque 
brindaban una especie de capital para la dinámica 
de conversión. En otras palabras, los algoritmos les 
ofrecieron posibilidades que luego podrían transformar 
en sus propias recomendaciones a otros si el contenido 
pasaba sus propias pruebas.

Algunos usuarios enfatizaron los asuntos afectivos 
como su tipo de prueba preferido: el contenido 
necesitaba “tocarlos” o afectarlos emocionalmente para 
que fueran dignos de recomendaciones. Ese fue el caso 
de Luna (28 años), quien afirmó: “Si creo que [series, 
películas] me dieron placer cuando las vi, entonces tal 
vez otros también sientan esto”. Este tipo de prueba 
requería no solo contenido de calidad, sino también 
un yo sensible que pudiera detectar los sentimientos 
y emociones derivados de ver una película o una serie 
y también anticipar las reacciones potenciales de otras 
personas a un contenido particular en Netflix.

La importancia del yo en la dinámica de conversión 
también fue ilustrada por las personas que se sintieron 
orgullosas de ser las primeras en recomendar 
cierto contenido. Elisa (39 años) aclaró que había 
recomendado La casa de papel a otras personas “antes 
de que se convirtiera en tendencia” verla y usarla 
como tema de conversación. Durante la entrevista, 
ella destacó que la había podido recomendar porque 
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había visto la serie “antes que nadie más” lo hiciera. En 
este caso, el hecho de que esta serie se convirtiera en 
tendencia confirmó su gusto y capacidad para anticipar 
contenidos que otros disfrutarían.

Público

Las personas entrevistadas visualizaron el compartir 
contenido en Netflix como una buena práctica debido 
a su importancia en el establecimiento de relaciones 
interpersonales. Para la mayoría de los usuarios, 
interpretar específicamente a un yo de buen gusto y con 
conocimiento significaba, necesariamente, compartir 
recomendaciones, llegando incluso a expresar un 
sentido de obligación de recomendar series y películas 
a otros, en lugar de guardarse sus opiniones.

La naturaleza de la dinámica de conversión en el caso 
de Netflix varió según el tipo de público al que los 
usuarios querían llegar. En determinadas ocasiones, 
recomendaron contenidos específicos principalmente 
para fortalecer su relación con los lazos cercanos. Ese 
fue el caso de María, una estudiante universitaria de 20 
años que estaba viendo un programa en particular en 
el momento de la entrevista. Ella explicó: “Siento que 
lo estoy viendo porque las amo [a ciertas amigas] tanto 
que [me digo a mí misma]: ‘Voy a verlo solo para tener 
algo de qué hablar juntas’”. El valor afectivo de tener 
algo de qué hablar con determinadas personas (en 
este caso, un grupo de amigas) la motivó a incorporar 
ciertas recomendaciones en su vida. La conversión se 
convirtió, así, en un elemento fundamental para ella en 
la promulgación ritual de relaciones significativas (ver 
Capítulo 4).

Silverstone (1994) vinculó la conversión a cuestiones 
interrelacionadas de estatus, pertenencia y 
competencia. Estos temas fueron ejemplificados con 
el caso de Adriana, especialista en relaciones públicas. 
Ella usó WhatsApp para discutir el contenido de Netflix 
con un grupo de mujeres. Las personas de este grupo 
estaban ubicadas en países de habla hispana y nunca 
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se habían conocido en persona, pero estaban unidas 
por su interés común en la escritura. Adriana explicó la 
dinámica que hacer funcionar este grupo:

Tengo un grupo en WhatsApp. Somos 
aproximadamente 10 [mujeres] de diferentes países: 
Costa Rica, México, Argentina, Chile, España, Bolivia, 
Ecuador, Venezuela y Colombia. Y Netflix es igual para 
todas, menos para la española. Todas compartimos 
muchos contenidos. Una de nosotras dirá: “Vi este 
programa y pensé que les gustaría”. Si yo veía algo 
en Netflix y me gustaba, traía el tema al grupo 
para discutirlo.

En este ejemplo, Netflix es objeto de atención 
compartida en América Latina y España. La suposición 
de tener catálogos relativamente similares les permitió 
a las integrantes de este grupo tener conversaciones 
basadas en referencias culturales compartidas. Esta 
suposición no es menor: la conversión requería que 
las personas participantes de este grupo estuvieran 
convencidas de que otras tenían acceso al mismo 
contenido. Para varias de las personas entrevistadas, 
ese fue uno de los aspectos que más les gustó de 
Netflix: les dio la sensación de comunidad a pesar de 
las distancias geográficas. Para Adriana, compartir 
recomendaciones era una forma de señalar la 
pertenencia a un grupo social que era relevante para 
ella tanto por motivos personales como profesionales. 
Conocer tipos específicos de contenido en Netflix 
también era una fuente de estatus: sintió que podía 
establecer una reputación basada en la calidad de 
sus recomendaciones.

Además de vínculos estrechos y grupos estratégicos, 
los usuarios compartieron recomendaciones con 
un público más abstracto o anónimo. Usando una 
expresión costarricense (y latinoamericana) común, 
se refirieron a este público como “la gente”. En estos 
casos, compartir significó un deseo de transformar 
aspectos del yo (gusto, conocimiento de la plataforma) 
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en una oportunidad para influir en otros con sus 
procesos de decisión. En consecuencia, los usuarios 
recomendaban contenido sin tener en mente a una 
persona en específico, sino que compartieron sus 
recomendaciones con quien estuviera dispuesto a 
interactuar con ellos en las redes sociales. Elena, que 
trabaja para una organización no gubernamental, 
se definió a sí misma como “la predicadora de Black 
Mirror”. Cuando se le pidió explicar por qué se sintió 
tan inclinada a recomendar esta serie, señaló: “Siento 
que es trascendental e importante que todos la vean”. 
La elección de palabras de Elena es reveladora: como 
una predicadora, sintió la obligación de hablar sobre 
un tema “trascendental” a una asamblea de personas 
cuyos rostros no podía reconocer del todo.

Tecnología

Compartir las recomendaciones de Netflix también 
se basó en una visión fundamental de la tecnología, 
especialmente los algoritmos. Los usuarios pensaban 
que sus recomendaciones diferían de las que ofrecían 
los algoritmos en aspectos cruciales. Argumentaron 
que, aunque el resultado final era el mismo (es decir, 
un producto cultural particular puesto a disposición de 
otra persona), las fuentes y la lógica que justificaban 
sus recomendaciones eran completamente diferentes 
de aquellas de los algoritmos. El individualismo 
romántico fue crucial para comprender esta diferencia. 
Para las personas entrevistadas, una de las principales 
diferencias era la capacidad de conocer a los demás 
a nivel “personal”; es decir, ser conscientes de sus 
situaciones y experiencias únicas. Este atributo jugó 
entonces lo que Foucault (1997a) habría llamado 
una “función etopoética”: el yo romántico era capaz 
de transformar este conocimiento de la vida de otra 
persona en una recomendación personal para ella, una 
que reflejaba su ethos y hablaba de sus experiencias en 
una manera directa.
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Esta forma de entender los vínculos entre el yo y la 
tecnología tiene numerosos precedentes en la historia 
de las culturas digitales. Como se señaló anteriormente, 
Streeter (2010) vinculó el individualismo romántico 
con el desarrollo temprano de internet en Estados 
Unidos. Siles (2017) también mostró cómo esta noción 
liberal del yo fue clave en la proliferación de los blogs. 
Entre mediados y fines de la década de 1990, esta 
noción informó las prácticas de los usuarios (en su 
mayoría, aunque no exclusivamente, hombres jóvenes 
blancos y profesionales) relacionados con el campo 
del desarrollo tecnológico de creación de sitios web, 
quienes crearon sitios dedicados a clasificar la cantidad 
creciente de contenido que se encontraba en la web. 
Estos usuarios distinguieron sus sitios web (a los que 
empezaron a llamar “weblogs”) de las operaciones 
de los primeros motores de búsqueda. Para resaltar 
esta diferencia, agregaron comentarios relativamente 
breves que explicaban por qué valía la pena leer los 
enlaces recomendados. Estos usuarios visualizaron 
tales colecciones de enlaces recomendados como 
reflejos de su personalidad, colecciones que no podrían 
ser reproducidas por lo que pensaban que eran “listas 
impersonales de titulares” ofrecidas por los motores de 
búsqueda (Siles, 2017, 47).

Premisas similares informaron el enfoque de las 
personas entrevistadas para compartir con otros 
las recomendaciones de Netflix. Se guiaron por la 
suposición de que los algoritmos no se derivan del 
conocimiento de primera mano de otros ni de una 
interpretación personal de sus experiencias en el 
contexto de una larga historia de intercambios. Al 
respecto, Ema, una instructora universitaria de 39 años, 
reflexionó sobre el porqué recomendaba contenido 
a otros: “Yo [compartiría] si fuera una muy buena 
película, o documental, o serie que tenga algo, una 
connotación que sea importante para la vida de otra 
persona”. Ema volvió a invocar la noción de contenido 
aprobado por sí misma como requisito para compartir 
con otros. Sin embargo, el término “connotación” 
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también sugiere que las recomendaciones deben ir más 
allá del significado más obvio de un producto cultural. 
Ser capaz de trascender la intención literal de una serie 
o película para utilizarla como una forma de comentar 
una situación en “la vida de una persona”, como decía 
Ema, solo lo podía lograr alguien que la conociera 
en detalle. 

Ema ilustró el tipo de situaciones que justifican una 
recomendación: “Si un amigo está en un día de mal 
humor y hay una comedia o algo que conozco, yo diría 
‘Hey, esto está divertido, ¡tal vez te riás un poco!’”. 
En esas ocasiones, afirmaron los entrevistados, 
quienes mejor lograban recomendar contenido eran 
las personas que compartían una historia conjunta y 
tenían la capacidad de identificar los momentos que 
justificaban una sugerencia específica. Marcia, una 
estudiante universitaria de 19 años, resumió lo que la 
mayoría de las personas entrevistadas consideraban 
que distinguía a sus recomendaciones de las que 
hacían los algoritmos: “Es porque conocés a la persona” 
(énfasis añadido). Como quedará claro a lo largo 
del capítulo, esta noción de la diferencia entre un yo 
romántico y la tecnología impregnó las interacciones 
de las personas con otras plataformas algorítmicas.

A través de la conversión, Netflix también se integra 
en una ecología digital más amplia. Los usuarios 
emplean varias tecnologías para discutir el contenido 
con otros. Estas se utilizaron estratégicamente según 
el tipo de público al que se quería llegar. WhatsApp y 
las aplicaciones de mensajería eran las preferidas para 
compartir con personas específicas (vínculos cercanos 
y grupos particulares), en tanto que se utilizaron 
plataformas de redes sociales como Facebook y Twitter 
para llegar a “la gente”. Esto complica aún más la 
dinámica de domesticación mutua en el sentido de que 
estas discusiones y recomendaciones se filtran también 
por los algoritmos en los que se basan otras tecnologías. 
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Netflix siempre ha buscado utilizar la dinámica de 
conversión en las redes sociales como un medio para 
domesticar a los usuarios. Un primer ejemplo fue 
“Friends”, una iniciativa temprana que tenía entre 
sus características la posibilidad de que los usuarios 
pudieran ver las listas y el historial de contenidos 
vistos de otras personas, y de hacer recomendaciones. 
En 2013, la empresa implementó “Netflix Social”, 
que permitió a los usuarios emplear Facebook para 
averiguar qué estaba viendo la gente en Netflix. Estos 
ejemplos llaman la atención sobre cuánto valora Netflix 
los “datos sociales [como] fuente de personalización” 
y sus planes para usar esta información para “procesar 
algorítmicamente lo que los amigos conectados han 
visto o calificado” (Amatriain y Basilico, 2012b).

Estas iniciativas han tenido relativamente poco 
éxito. En los medios, Netflix ha tendido a culpar a los 
usuarios por resistirse a esta forma de domesticación. 
En palabras del director de producto de la empresa, 
“hemos tenido […] grandes intentos y ninguno de ellos 
ha funcionado bien […]. Es desafortunado porque 
creo que es muy valioso complementar las sugerencias 
algorítmicas con sugerencias personales” (Hunt, 
citado en McAlone, 2016). De manera similar, Business 
Insider concluyó que “es tu culpa que Netflix no tenga 
buenas características sociales” (McAlone, 2016). 
No obstante, las personas entrevistadas parecían no 
estar convencidas de que emplear estas características 
fuera valioso para mejorar las recomendaciones que 
recibían. Para esto, recurrieron a otras tecnologías, 
mucho mejor integradas en sus redes de relaciones 
interpersonales. Quizá llegando a una conclusión 
similar, una estrategia más reciente de Netflix ha sido 
ofrecer funciones relativamente genéricas que les 
permiten a los usuarios compartir contenido desde 
aplicaciones móviles.

En resumen, la conversión revela que las personas 
usuarias se entendían a sí mismas como seres sociales 
en relación con Netflix y muestra cómo incorporaron 
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la plataforma y sus algoritmos a las redes de relaciones 
interpersonales, donde se definía parcialmente su 
estatus, sentido de pertenencia y afecto.

Conversión como intimidad pública en Spotify

Al igual que con Netflix, la conversión fue fundamental 
para la relación de los usuarios con Spotify y sus 
algoritmos. Investigaciones previas han demostrado 
que, en muchos sentidos, la música es intrínsecamente 
social. Por ejemplo, según De Nora (2000, 109), la 
música es un “dispositivo de ordenamiento colectivo 
[…], un medio para organizar a los individuos 
potencialmente dispares de manera que sus acciones 
pueden parecer intersubjetivas, mutuamente 
orientadas, coordinadas, entrenadas y alineadas”. Por 
lo tanto, la música ha sido tradicionalmente un medio 
importante para permitir sentimientos de comunidad 
y pertenencia cuando se consumen juntos o en 
espacios públicos.

En esta sección, se enfatiza la dinámica de conversión 
en el caso de Spotify. Específicamente, se examina 
cómo un grupo de usuarios costarricenses hizo pública 
las listas de reproducción que crearon en Spotify 
(ver el Capítulo 4 para una discusión de los rituales 
involucrados en la creación de estas playlists). Muchos 
usuarios aseguraron recomendar música a otros de 
manera similar a la dinámica discutida anteriormente 
para Netflix. Las personas entrevistadas narraron varios 
casos en los que se sintieron obligadas a “predicar” en 
las redes sociales sobre la música y los artistas que 
aman o enviar una canción específica a alguien, con 
la esperanza de que fungiera como un comentario 
sobre de la vida o situación de esa persona, tal como 
lo hicieron los usuarios de Netflix. Sin embargo, 
un enfoque sobre la forma en que compartieron 
sus listas de reproducción hace visible un conjunto 
diferente de cuestiones, a saber, la centralidad del 
afecto y la intimidad en sus relaciones con los demás 
y con las plataformas algorítmicas. En resumen, se 
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muestra que los usuarios hacen públicas sus listas de 
reproducción como un intento de crear una experiencia 
afectiva compartida.

Para darle sentido a este proceso, se toma como base 
la noción de Lauren Berlant de “público íntimo”. El 
trabajo de Berlant mostró la dimensión normativa 
de la intimidad (1998; Berlant y Warner, 1998); 
tener una “vida” se ha traducido cada vez más en una 
obligación de tener una vida íntima. Ella articuló su 
definición de públicos íntimos como una alternativa a 
la noción de esfera íntima de Habermas. Para Berlant, 
las esferas públicas son “mundos afectivos” en donde 
las emociones tienen prioridad sobre el pensamiento 
racional, con lo cual se vinculan las personas y, en 
última instancia, se forma la sociedad (Jolly, 2011). A 
diferencia de la visión de Habermas de “un sentido del 
yo que se convirtió en un sentido de ciudadanía solo 
cuando fue abstraído y alienado en la esfera pública 
no doméstica de la cultura capitalista liberal”, escribe 
Berlant, un público íntimo “hace de la ciudadanía una 
condición de pertenencia social producida por actos y 
valores personales” (Berlant, 1997, 5). Para la autora 
(1998, 284), la intimidad “emerge de procesos móviles 
de apego”; es fluida o “portátil, desligada de un espacio 
concreto: una pulsión que crea espacios a su alrededor 
a través de prácticas”.

Los públicos íntimos son espacios donde se propaga 
la intimidad. Esto ocurre a través de la formación de 
un sentido compartido de identificación, comunidad 
y pertenencia entre extraños. Los públicos íntimos 
conectan emocionalmente a las personas. En palabras 
de Berlant (2008, 10), “Un público es íntimo cuando 
pone en primer plano un apego afectivo y emocional 
ubicado en fantasías de lo común, lo cotidiano y 
el sentido de lo ordinario”. Los públicos íntimos se 
forman cuando surge una fantasía de pertenencia 
social a través de la experiencia compartida de estados 
de ánimo y emociones comunes. Cuando esto sucede, 
una “escena porosa y afectiva de identificación 
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[florece] entre extraños, la cual promete una cierta 
experiencia de pertenencia y proporciona un complejo 
consuelo, confirmación, disciplina y discusión” 
(Berlant, 2008, 25).

Los medios digitales de comunicación han sido claves 
para mercantilizar la intimidad y permitir la formación 
(y operación) de públicos íntimos. Como parte de las 
culturas de consumo capitalistas, los medios crean 
redes de personas consumidoras bajo la premisa de 
que pueden capturar sus deseos a través de nuevos 
contenidos (Berlant, 2008). Los públicos íntimos 
también conllevan una dimensión normativa: 
proporcionan “la forma adecuada de pensar el 
afecto y la emoción” (Berlant y Prosser, 2011, 185; 
énfasis añadido). 

Además, el hecho de crear públicos íntimos resulta 
un logro que responde a un propósito político y 
económico. Por lo tanto, para Berlant estos públicos 
tienen potencial para la acción política. Como lo 
resume Linke (2011, 16), Berlant “aprecia [los 
públicos íntimos] como espacios para la reflexión, el 
reconocimiento y el posicionamiento de las personas 
en su mundo, a pesar de las ideologías que puedan 
estar incrustadas en la cultura de un público íntimo”. 
Así, los públicos íntimos ofrecen la posibilidad de que 
los grupos no dominantes experimenten un sentido 
de pertenencia. En uno de los pocos estudios que 
han utilizado esta noción para teorizar el caso de los 
medios digitales, Dobson, Robards y Carah (2018, 
xx) ubicaron precisamente a los públicos íntimos 
de las redes sociales dentro de esta tensión. En otras 
palabras, reconocieron el potencial de dichos grupos 
para brindarles  a los sectores no dominantes una 
sensación de pertenencia, pero también reconocieron 
su papel como “máquinas a través de las cuales se 
publicitan, privatizan, mercantilizan y explotan las 
prácticas íntimas”.
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En resumen, los públicos íntimos son “laboratorios 
para imaginar” (Berlant y Prosser 2011, 182). A 
continuación, se muestra cómo funcionaron estos 
sitios para imaginar el “yo”, el público y el lugar de los 
algoritmos en los procesos de conversión en Spotify.

El yo de Spotify

La dinámica de conversión en el caso de Spotify se 
basaba en nociones específicas de identidad propia. Al 
igual que con Netflix, la idea de las personas usuarias 
de Spotify era que compartir consistía en una forma 
ideal de mantener las relaciones interpersonales al 
ofrecer una ventana hacia sí mismas. Las personas 
usuarias normalizaron el compartir como una práctica 
con connotaciones positivas. Para muchas, recomendar 
música se convirtió en una obligación. Cecilia, una 
filóloga de 30 años, se sentía “egoísta” (en sus propias 
palabras) cuando no tenía tiempo para compartir 
música con los demás. Incluso quienes preferían no 
recomendar música actuaban así porque compartían 
esta suposición: sugerir música a otros los hacía 
sentir expuestos. 

Para tener una mejor idea de las nociones particulares 
de individualidad involucradas en la dinámica de 
conversión en Spotify, se realizó un análisis de contenido 
de una muestra de 100 listas de reproducción de las 
personas entrevistadas. Se seleccionaron playlists de 
todos y cada uno de los participantes en el estudio. Por 
lo tanto, aunque no es estadísticamente representativa, 
la muestra captura la diversidad propia del grupo 
de personas entrevistadas. A través de sus títulos 
e imágenes, estas listas de reproducción evocaron 
sensaciones y sentimientos en común entre quienes 
las escuchan; es decir, ofrecen información de cómo 
este grupo de costarricenses se conciben a sí mismos y 
cómo perciben la naturaleza de la intimidad pública. 

La mayoría de las listas de reproducción tenía 
nombres que evocaban la realización de actividades 
introspectivas o productivas. Al respecto, un yo 
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introspectivo surgió a través de la música seleccionada 
para listas de reproducción como “Rain” (un nombre 
que trajo a la mente un sentido de contemplación 
mientras disfrutaba del entorno y del sonido de 
la lluvia al caer), “Straight from the Soul” (el cual 
apunta a la sustancia ética involucrada en estas 
prácticas de introspección) y “Cassette” o “Vinyl” 
(invocando la sensación de nostalgia por el uso y el 
sonido de tecnologías previas). En este sentido, el 
crear listas de reproducción funcionaba como una 
técnica de autoescritura o lo que Foucault habría 
llamado una “tecnología del yo”: una serie de 
prácticas que les permitían a las personas realizar un 
conjunto de operaciones sobre sí mismas con el fin de 
alcanzar determinados objetivos (Foucault, 1997b; 
Siles, 2012b).

Es importante destacar que, aunque se crearon 
en un país de habla hispana, todas estas listas de 
reproducción se titularon originalmente en inglés. 
Esto sugiere que las personas usuarias buscaban tanto 
representar un yo con afinidades en otras partes del 
mundo (por ejemplo, Estados Unidos) y atraer público 
de otros lugares. En consecuencia, la gran mayoría de la 
música seleccionada para estas listas de reproducción 
provino de artistas con presencia mundial en lugar 
de bandas locales. Mientras que la música de artistas 
de habla inglesa de Estados Unidos y el Reino Unido 
se distribuyó en todas las listas de reproducción, la 
de artistas costarricenses se aisló en listas específicas 
que a menudo incluían una referencia a la expresión 
“Ticos” en alguna parte de sus títulos.

Las personas entrevistadas también crearon listas de 
reproducción dedicadas a crear un yo productivo. 
La música seleccionada para estas se encontraba 
destinada a acompañar actividades profesionales 
en donde el “yo productivo” pudiera prosperar. Por 
ejemplo, una persona creó una lista de reproducción 
llamada “Prog and nothing but prog” [“Programas y 
sólo programar”] (también titulada originalmente 
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en inglés) para referirse a la música “adecuada” 
para cuando programaba software. Con esta playlist 
buscaba motivarse y enfocarse exclusivamente en 
tareas profesionales. Otra persona creó una lista de 
reproducción llamada “Actividades”, específicamente 
para escucharla mientras trabaja.

A diferencia de las listas de reproducción que estaban 
destinadas a prácticas, principalmente individuales, 
otras listas fueron diseñadas explícitamente para 
actividades sociales. En estas ocasiones, las personas 
utilizaron nombres con connotaciones de disfrute 
y diversión. La premisa en tales casos era que el 
usuario necesitaba ser introspectivo y productivo 
cuando estaba solo, pero debía “pasarla bien” cuando 
se encontraba rodeado de otras personas. Dichas 
listas de reproducción incluían “Let’s Dance” [“A 
bailar”] (titulada originalmente en inglés y diseñada 
explícitamente para entrar en un “estado de ánimo 
de fiesta”) y “Weekends❤” [“Fines de semana”] 
(también titulada en inglés por su creador para indicar 
que los usuarios necesitaban aceptar por completo la 
posibilidad de festejar en las oportunidades que brinda 
la semana laboral).

Público

En ocasiones, las personas usuarias invitaban a 
otras a crear una lista de reproducción en conjunto. 
Rubén, un psicólogo de 39 años, recordó una lista 
que creó y mantuvo con un amigo de la secundaria 
con quien intercambia música desde hace 23 años. Al 
respecto, explicó:

Le dije: “Hice esta playlist y te la comparto, que somos 
‘compas’ de música”. Le pusimos “Oiga esto, mae”. 
La playlist era para mostrar lo que el otro estaba 
encontrando. Es alimentada por ambos. Al compartirla, 
se volvió social.

Para Rubén, la facilidad de explorar e intercambiar 
música con su amigo es lo que hacía de Spotify, en 
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sus propias palabras, “terriblemente adictivo”. En este 
contexto, los usuarios compartían la tarea y el placer de 
descubrir la música con otra persona. Por esta razón, 
recurrieron a personas muy específicas de su círculo 
social, cuyas preferencias musicales conocían y en 
quienes confiaban. Sus lazos eran previos a la formación 
de dicha lista de reproducción. Precisamente, crear 
una lista de reproducción de música juntos se convirtió 
en una forma de mantener o extender su vínculo de 
amistad. Las actividades sociales para las cuales las 
personas usuarias prepararon música con el fin de 
mantener un estado de ánimo particular son otro claro 
ejemplo de co-creación. Este fue el caso de Sofía, una 
estudiante universitaria de 20 años que solía armar 
listas de reproducción para fiestas donde quienes 
planeaban asistir podían participar en la elección de la 
música y de la creación de la playlist.

Sin embargo, los públicos íntimos se formaron 
principalmente entre personas desconocidas que 
compartieron, en el sentido de “tener en común”, el 
estado de ánimo evocado por una lista. Compartir o 
hacer pública una lista de reproducción significa abrir 
una parte interna de sí misma a los demás, como lo 
expresó Eugenia, una estudiante de periodismo de 
22 años. La afirmación de Eugenia es similar a la de 
quienes compartieron las recomendaciones de Netflix; 
es decir, compartir una lista de reproducción también 
significó abrir una parte interna de sí mismo a otros. 
Gabriela, una ingeniera de sonido de 21 años, comparó 
las listas de reproducción con una forma de “narrativa” 
personal. En sus palabras:

Una lista de reproducción narrativa es cuando tengo 
un concepto, una historia o algo que quiero contarle a 
alguien, lo cual hago a través de canciones. Entonces, 
las comparto y digo: “Esta playlist es…” [y lo explico]. 
Todas [las listas de reproducción] son públicas, pero 
también comparto algunas con personas específicas, las 
comparto “de primera mano”, por así decirlo.
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Gabriela imaginó la creación de listas de reproducción 
como una forma de autoexpresión y distinguió entre 
dos tipos de “alguien” a quienes dirigió sus selecciones 
de canciones: un público compuesto por personas 
desconocidas y potencialmente interesadas en la 
narrativa evocada por su lista de reproducción, y 
aquellas personas familiares a quienes envió la “lista de 
reproducción narrativa” directamente.

Adicionalmente, surgió un sentido reflexivo de 
pertenencia a través de la visualización del número 
de “seguidores” de una lista de reproducción en 
particular. Spotify hace evidente este número para 
los usuarios, con lo cual se confirma la existencia de 
un público íntimo en cuanto alguien “sigue” la lista de 
reproducción. Aunque muchas personas negaron estar 
interesadas en el éxito de sus listas de reproducción 
para atraer la atención del público, la mayoría de las 
personas entrevistadas parecían ser muy conscientes 
de la cantidad de seguidores que tenían sus playlists. 
Por ejemplo, cuando Felipe, un informático de 24 años 
que trabaja en un laboratorio científico, explicaba 
la lista de reproducción que hizo para jugar a uno 
de sus videojuegos favoritos, se interrumpió para 
aclarar, con no poco orgullo: “Esta es mi playlist con 
más suscriptores. Tiene 782”. Este tipo de declaración 
fue relativamente común durante las entrevistas. La 
suposición era que, a través del número de seguidores, 
podían cuantificar el efecto que producían sus listas. 
A juicio de Felipe, 782 personas podrían experimentar 
la intensidad emocional adecuada asociada a 
ese videojuego.

Las personas usuarias trabajaron duro para crear 
estos públicos íntimos. Como sugieren las palabras 
de Gabriela, citadas anteriormente, algunas personas 
compartieron sus listas de reproducción en las redes 
sociales o aplicaciones de mensajería con comentarios 
que transmitían su singularidad emocional. Carlota 
(una estudiante de informática de 30 años) dijo que 
normalmente compartía listas de reproducción en 
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Facebook para tratar de “inspirar” a otros a escucharlas. 
En otras ocasiones, las personas usuarias recurrieron a 
las aplicaciones de mensajería para enviar el enlace de 
una lista de reproducción, específicamente, a quienes 
“puedan apreciarla”, dijo Enrique, un estudiante de 
administración pública de 22 años. En este punto, las 
palabras de Berlant (2008, viii) son útiles para dar 
sentido a este tipo de comentarios:

Lo que hace que una esfera pública sea íntima es la 
expectativa de que los consumidores de su material 
particular ya compartan una visión del mundo y un 
conocimiento emocional que han derivado de una 
experiencia histórica ampliamente común. Cierta 
circularidad estructura un público íntimo, por lo 
tanto: sus consumidores se perciben marcados por una 
experiencia en común.

Berlant describe acertadamente las premisas y 
motivaciones de quienes usan Spotify y pusieron sus 
listas a disposición de otras personas a través de la 
plataforma. En su opinión, el objetivo de compartirlas 
era permitir que otras personas experimentaran 
la intensidad afectiva represente en las listas de 
reproducción. Esto es similar a lo que ocurre con 
Netflix,  pues las personas entrevistadas afirmaron 
que si un contenido en la plataforma las afectaba 
emocionalmente era digno de ser recomendado. 
Carlos, un estudiante de ingeniería eléctrica de 20 años, 
explicó: “Si [una lista de reproducción] me hace sentir 
bien, me gustaría que hiciera sentir bien a los demás de 
cierta manera. Me encantaría que la gente escuchara 
cosas nuevas y diferentes y explorara las diversas 
sensaciones que dan [las listas de reproducción]”. En 
este sentido, las listas de reproducción operaron como 
una “intervención sentimental” que movilizó “una 
escena de fantasía de deseo colectivo, instrucción e 
identificación que perdura dentro de las contingencias 
de lo cotidiano” (Berlant, 2008, 21).
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Tecnología

Spotify habilita un mercado de estados de ánimo y 
emociones que se pueden consumir a través del acto de 
“seguir” listas de reproducción. Dada la abundancia de 
opciones, encontrar la lista de reproducción adecuada 
para cultivar estados de ánimo es un trabajo en sí 
mismo. Nina, una especialista en auditoría de 52 años, 
explicó cómo solía manejar la disponibilidad de listas 
de reproducción públicas:

La aplicación “encajona” las cosas juntas; dentro de 
los “cajones” hay un juego de azar y probabilidad de 
que algo me guste o no. Empiezo a ver si hay algo que 
visualmente me llame la atención cuando empiezo a 
navegar, algo que me suene interesante. El título de las 
listas de reproducción facilita el ensayo y error.

Al igual que Nina, otras personas usuarias emplearon 
la metáfora de “cajones” o “cajas” para describir 
cómo entendían el papel de Spotify en la clasificación 
de las listas de reproducción. Esta metáfora denota 
no solo un sentido de unidad y coherencia en la 
sustancia musical de cada lista, sino también una 
falta de apertura. Además, señala cómo las personas 
concibieron affordances específicas en el proceso de 
conversión asociado con Spotify. En este proceso, 
los algoritmos jugaron un papel central. En el 
caso de Netflix, las personas pensaban que podían 
proporcionar recomendaciones mucho mejores que los 
algoritmos, porque sabían cómo interpretar situaciones 
y experiencias específicas en la vida de los demás; solo 
aceptaban recomendaciones algorítmicas cuando 
sintieron que podrían permitirles generar capital para 
la conversión. En cambio, para los usuarios de Spotify, 
los algoritmos eran facilitadores de descubrimientos 
afectivos que podían ayudarles a participar en públicos 
íntimos. Eugenia, la estudiante de periodismo, señaló:

No hay nada más reconfortante que ir a Spotify y [ver 
playlists] ya hechas para reproducirlas mientras uno 
estudia, o escribir [teclear]: “Tuve un mal día, ¿qué 



Vi
vir

  c
on

  a
lg

or
itm

os
C
O
N
V
ER

SI
Ó
N

200

debo escuchar?”. Como hay tanta variedad, es fácil 
encontrar algo que se adapte a tus necesidades, por lo 
que uno no tiene que pasar por ese trabajo [para crear 
las listas] y [puede] simplemente escuchar.

Para Eugenia, el consuelo ante la experiencia ordinaria 
de tener un “mal día” llegó en la forma musical de una 
lista de reproducción preparada. Estas listas también 
les recordaron a las personas usuarias el papel utilitario 
de la música en la representación de un yo específico 
(uno que dedica tiempo y condiciones adecuadas para 
actividades productivas). Al pensar en los algoritmos 
como habilitadores de descubrimientos afectivos, y en 
nombre de la conveniencia, las personas normalizaron 
el papel de Spotify como productor de mercados de 
estados de ánimo. El caso de Eugenia también ilustra 
los esfuerzos de quienes buscan explícitamente 
contenido fuera de sus “burbujas de filtro”, una práctica 
que la literatura sobre recomendaciones algorítmicas 
suele ignorar (Pariser, 2011). Eugenia se basó tanto 
en las personas como en los algoritmos no solo para 
encontrar música similar a la que ya escuchaba, sino 
también para explorar nuevos sonidos, los cuales no 
siempre supo que “necesitaba”.

Los públicos íntimos también pueden formarse a 
través de listas de reproducción creadas no solo por las 
personas usuarias de la plataforma sino también por 
el propio Spotify. Algunas de estas listas tienen títulos 
que revelan el interés comercial de los públicos íntimos 
para la plataforma. Por ejemplo, durante varios años 
ha existido una sección especial dedicada a “Géneros 
y estados de ánimo” en la interfaz de navegación de 
Spotify. Cuando se realizaron las entrevistas para este 
estudio, la sección “Moods” recomendaba nombres 
como “Café, Libros”, “De Camino” o “FrienDeSemana” 
(un juego de palabras sobre el fin de semana y 
“friend”, amigo en inglés). En su mayoría, cada lista 
de reproducción tenía una breve descripción y una 
miniatura, pero independientemente de si las personas 
“seguían” las listas de otros usuarios o las creadas por 
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Spotify, la playlist seguía siendo el objeto privilegiado 
del autocontrol afectivo en sus vidas.

Conversión como apego mediante TikTok

Mientras que la conversión se materializó en la forma 
de dinámicas del compartir en Netflix e intimidad 
pública en Spotify, la noción de apego se torna más 
útil para examinar el registro particular de publicidad 
característico de TikTok. De acuerdo con Hennion, el 
apego es “lo que nos une, nos constriñe, nos sostiene, 
y lo que amamos, lo que nos une, aquello de lo que 
somos parte” (2007, 109). El Capítulo 2 exploró 
aspectos de apego a TikTok como una dinámica 
fundamental de personalización, lo cual significó 
construir una relación personal con las plataformas 
algorítmicas. En esta sección, en cambio, se analizan 
los mecanismos de apego mediante TikTok. Se trata 
de procesos paralelos: la incorporación de TikTok en 
las relaciones interpersonales solidifica el apego a la 
aplicación y el uso más intensivo de TikTok se vuelve 
clave para mantener ciertas relaciones con los demás. 
La definición de apego de Hennion (2017b, 71) como 
“a lo que nos aferramos y lo que nos retiene” apunta 
precisamente a este proceso dual, mutuamente 
constitutivo. Comienzo a explorar asuntos de apego 
en TikTok discutiendo cómo la conversión es clave 
para que las personas se interesen en la aplicación o, 
como dice Callon (1986), para “inscribir” personas y 
algoritmos en un conjunto de intercambios de videos.

Inscripción

Fue común que las personas que participaron en esta 
investigación se interesaran o decidieran instalar 
TikTok porque parecía una forma conveniente de 
intercambiar contenido. En tales casos, la conversión 
no fue posterior a otras dinámicas de domesticación, 
como implica la teorización temprana de Silverstone 
(1994), sino que las precedió y las motivó. Nicolás, 
un estudiante universitario de 22 años, explicó 
su experiencia:
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No sentí la necesidad de descargar [la aplicación], pero 
había algunos “TikToks” muy buenos que mi hermana, 
mi novia y mis amigos seguían recomendando. Como 
no tenía la aplicación, estas recomendaciones me 
llegaron en forma de videos en WhatsApp. Fue por 
esta falta de comodidad, de tener que descargar 
muchos videos solo para poder verlos, que descargué 
la aplicación.

Al igual que Nicolás, el inicio de la relación de muchas 
personas con la app se integró dentro de relaciones 
interpersonales con historia. Estos casos son similares a 
los usuarios y las usuarias de Netflix que enfatizaron la 
importancia de conocer la vida de la otra persona como 
base para los procesos de conversión. El caso de Paulette 
es revelador en este sentido. Según explicó, comenzó 
a usar TikTok porque un amigo se lo recomendó 
insistentemente y le prometió enviarle muchos videos si 
descargaba la aplicación. El amigo de Paulette anticipó 
cómo podría funcionar la aplicación para extender 
su vínculo interpersonal. Esta anticipación funcionó 
bajo la premisa de que este “amigo” podría saber con 
precisión qué sería de su interés y podría incorporar la 
comunicación a través de la aplicación como parte de 
su relación. La instalación de la aplicación se convirtió 
en un medio para automatizar y agilizar este tipo de 
intercambios y así inscribir a Paulette a TikTok como 
ensamblaje. Rodrigo, un bibliotecólogo, comparó el 
uso de la aplicación con una forma de “chat”. Describió 
esta práctica de la siguiente manera:

Me ha pasado que, en algunas conversaciones, no 
hay mensajes de texto, solo hay “TikToks” después de 
“TikToks”. Esa es la interacción. No hay reacciones a 
los “TikToks” enviados por la otra persona, y si hubiera 
textos, serían ignorados ya que no los veríamos por 
estar enterrados entre otros veinte videos. Entonces la 
app se convierte en un chat para enviar audiovisuales.

El hecho de que Rodrigo y sus amigos no sintieran la 
necesidad de agregar ninguna nota textual se debió a 
su convicción de que los intercambios en TikTok solo 
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se sumaron a conversaciones más amplias para las que 
no se necesitaba contexto ni precisión adicionales. Las 
personas usuarias a menudo empleaban la noción de 
“acumulación” para referirse a la abundancia de videos 
que recibían. De esta manera, expresaron una idea de 
los videos como una mercancía que podía ser poseída 
e intercambiada simultáneamente. Esta interpretación 
se derivó en parte del diseño de la propia aplicación. 
Rodrigo explicó: “La interfaz de la aplicación es muy 
‘tuanis’. Si recibe 10 ‘TikToks’, reproduce el primero 
y comienza a desplazarse por los demás como si fuera 
una lista de reproducción de ese contacto [persona]. 
Por eso tiene sentido acumularlos [los videos]”.

“Etiquetar” a otros también funcionó como una técnica 
para inscribir a más personas. Esta práctica revela 
el proceso mutuo de apegarse a TikTok y mediante 
TikTok. Esta dinámica queda clara en la incorporación 
de prácticas particulares de quienes materializaron 
lazos con la aplicación y con otras personas en un solo 
movimiento. Nelly, quien tiene 26 años y trabaja en el 
campo de la promoción de la salud, ilustró este proceso 
cuando explicó cómo usaba TikTok:

Siempre reviso primero lo que me envían mis amigos y 
luego veo los videos que salen en las recomendaciones 
[algorítmicas]. Sé que tendré mensajes de gente que 
siempre me manda cosas diciendo: “¡Tenés que ver 
estos ‘TikToks’!”. Entonces, sé que es ese momento del 
día en el que me voy a reír a carcajadas porque me van 
a enviar muchas cosas estúpidas e interesantes.

La certeza de tener “amistades” que le enviaban 
sistemáticamente contenidos que ella disfrutaría 
se convirtió en un ritual para Nelly (el Capítulo 4 
amplía la discusión sobre los rituales y su importancia 
en la promulgación del poder de las plataformas 
algorítmicas). En su caso, el ritual comenzaba al revisar 
los mensajes recibidos en lugar de las recomendaciones 
algorítmicas, porque fueron enviados por sus “amigos” 
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y porque tenían contenido que había llegado a apreciar 
en TikTok.

El yo de TikTok

En el caso de TikTok, la conversión opera como 
un intercambio de contenidos con “amigos” y una 
inscripción permanente mediante la plataforma. 
Participar en este tipo de intercambios requiere “activar” 
un tipo particular de “yo”. Orlando, dentista, describió 
su experiencia con TikTok de manera reveladora:

Envío cosas que realmente me hacen reír a unos 15 
amigos que están en TikTok. La aplicación me los 
muestra allí mismo [en la aplicación]. Siento que eso 
hace que la experiencia sea mucho más divertida, 
porque me responden y el “chat” [refiriéndose a 
la bandeja de entrada de la aplicación] te ofrece 
la posibilidad de darle “me gusta” a los mensajes. 
Entonces ellos se ríen, yo me río y terminamos 
estableciendo una conversación a través de 
la aplicación.

Al concebirla como una “conversación”, las personas 
sentían no poder mantenerse “en silencio” y se sentían 
obligadas a responder. Una norma de interacción social 
aplicada al “chat” les obligaba a evitar ser descorteses 
y a responder a las demás personas cuando eran 
interpeladas por ellas. Al hacerlo, expresaron cómo se 
entendían a sí mismas y al público involucrado en sus 
intercambios de videos de TikTok.

El comentario de Orlando revela las similitudes entre 
los conceptos del yo en Spotify y TikTok. Al igual que 
con las personas cuyas prácticas se analizaron en la 
sección anterior, las personas usuarias de TikTok 
mostraron la necesidad de enviar videos que reflejaran 
cómo podían pasar un “buen momento” cuando 
estaban en compañía de alguien más. Las explicaciones 
de qué tipo de contenido compartieron con frecuencia 
incluían referencias a instancias de disfrute, diversión 
y relajación. Ese fue el caso de usuarios como Nelly, 
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mencionada anteriormente, para quien los videos 
que intercambiaban le garantizaban que siempre 
“se reirían a carcajadas”. Mientras que, en el caso 
de Netflix, el criterio para aprobar contenidos era la 
noción de “calidad” (y cómo revelaba el gusto de quien 
recomienda), en TikTok giraba en torno a ideas de 
disfrute y diversión.

Sin embargo, a diferencia de los casos de Netflix 
y Spotify, las dinámicas de conversión en TikTok 
se entendían explícitamente como intercambios 
recíprocos. Como señala Belk (2010), aunque no se 
espera la reciprocidad cuando se entrega un obsequio, 
es habitual en su práctica. Los usuarios interpretaron 
el diseño de la aplicación como una affordance que 
les invitaba a responder a cada video entrante como 
parte de una conversación creciente. Por ejemplo, 
Mónica, de 20 años, dijo que no podía soportar la 
sensación de tener mensajes sin leer en la función 
“Bandeja de entrada” de TikTok, es decir, el espacio 
donde se muestran los videos enviados por otras 
personas. El sentido de ser un “yo responsable” creaba 
presiones que se materializaban en la obligación de 
devolver algo. Las palabras de Catalina, especialista en 
relaciones públicas, también ilustran cómo el envío de 
videos se interpretó como una obligación del yo hacia 
el otro: “No puedo ver algo bueno y no enviárselo a 
nadie. Si estoy dispuesta a darle un ‘me gusta’, si es 
algo realmente bueno o algo que me hace decir 
‘¡Guau!’, entonces es algo que tengo que compartir”. 
Los usuarios incorporaron a tal grado la obligación de 
compartir que, al no cumplirla, Camila, politóloga, no 
dudó en referirse a sí misma como “súper egoísta”. Al 
igual que con Netflix y Spotify, las personas debían 
aprobar el contenido antes de ofrecerlo a los demás.

Una vez que el contenido había pasado los filtros 
puestos por cada persona, entonces se “debía” 
compartirlo con otros. Ernesto, ingeniero industrial, 
resumió esta práctica y su trascendencia en sus 
relaciones interpersonales:
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Como recibo muchos videos, también me gusta 
enviarlos a otros. Tan pronto como veo un buen video, 
lo envío a otros de inmediato. Generalmente empiezo 
a usar TikTok viendo los videos que recibo de otros, 
y luego procedo a hacer mi parte del trato, por así 
decirlo. Es mi turno de ver y enviar a otros lo bueno que 
vi. Se convierte en una lista interminable de videos que 
recibo y envío. Yo sé que otros los han visto porque, 
cuando nos vemos en otros lugares, hablamos de ellos.

Las palabras de Ernesto casi sugieren un sentido 
de sacrificio en el cumplimiento de esta obligación 
recíproca. También destaca la centralidad de la 
conversión en sus prácticas. Ernesto enmarcó la 
conversión como un “trato” en dos vías al describir 
su propio uso de la aplicación como una secuencia 
compuesta de dos partes igualmente importantes: 
recibir y enviar. Su uso de la aplicación no funcionaría 
si alguna parte se viera comprometida. Una vez 
que se alcanzó este equilibrio, según Ernesto, usar 
TikTok sirvió para mantener relaciones de calidad y 
extender estas interacciones tanto en el tiempo como 
en el espacio.

Público

Un concepto específico del público subyace en las 
prácticas de conversión discutidas hasta ahora. Las 
personas usuarias de TikTok no enviaban videos a 
cualquiera que quisiera verlos (como hicieron algunos 
en el caso de Netflix); tampoco esperaban que los 
algoritmos encontraran una audiencia adecuada 
para ellos (como hicieron quienes crearon listas de 
reproducción en Spotify). En cambio, enviaron estos 
videos a grupos muy específicos de personas, a menudo 
de manera individualizada. La lógica de este proceso 
de conversión fue singularizar videos que habían 
estado circulando para un público amplio; se trataba 
de transformar las recomendaciones algorítmicas 
para muchas personas en una sugerencia singular solo 
para algunas.
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El público en las conversiones de TikTok se puede 
caracterizar como los lazos más fuertes en las redes 
sociales de las personas usuarias. Es en el contexto 
de esta noción de “lo público” que se realizan las 
actuaciones de un yo atento y responsable, el cual 
corresponde a los intercambios de video. Durante las 
conversaciones en los grupos focales, solo una persona 
(una estudiante universitaria de 20 años llamada 
Pilar) reconoció que había creado sus propios videos 
para “intentar hacerse famosa” en TikTok. Después 
de subir videos que para ella tenían potencial para 
la viralización, pero que no lograron ese objetivo, 
renunció a su plan original. Pilar aclaró este cambio:

Si me hubiera vuelto viral, si hubiera ganado más 
“seguidores”, entonces habría seguido haciéndolo 
[publicando videos públicos]. Pero ahora mis 
“seguidores” son mis amigos y amigas. Mi hermana fue 
la que me dijo: “¡Pilar, estás en mi [página] ‘Para ti’!”. 
Casi no hago públicos mis videos hoy en día.

La noción de “seguidor”, bien establecida en la jerga de 
las redes sociales, corrobora aún más la opinión de que 
el TikTok público se entiende mejor como los vínculos 
en una red social.

La gran mayoría de las personas entrevistadas dijeron 
que habían creado videos para enviárselos solo a 
personas específicas. Estos videos estaban destinados 
a las llamadas “amistades más cercanas”. Mario, un 
estudiante de relaciones internacionales de 23 años, 
compartía videos como públicos solo “ocasionalmente”. 
Él explicó:

Nunca quise publicarlos, para ser honesto. Solo se los 
envío a personas muy específicas cuando pienso en 
algo en particular. Por ejemplo, mi novia y yo hacemos 
sketches de comedia, pero solo los compartimos entre 
nosotros.

Mario usó la palabra publicar, que hace explícita la 
relación entre el envío de videos y su noción de público. 
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Para él, hacer público un video significaba llegar 
específicamente a personas más allá de su red cercana. 
Desde este punto de vista, enviarlos a “personas muy 
específicas” le permitió mantenerse dentro de los 
límites de lo semipúblico o la interfaz entre lo público 
y lo privado.

Aunque el diseño de TikTok invita a las personas a 
intercambiar videos como parte de las funcionalidades 
propias de la aplicación, los usuarios afirmaron haber 
utilizado las características de otras plataformas, 
particularmente los “Amigos cercanos” en Instagram o 
WhatsApp, para poder controlar al grupo específico de 
personas que tendrían acceso a los videos que habían 
creado. Ese fue el caso de Catalina, quien durante un 
grupo focal señaló: “La única vez que hice eso [hacer 
público un video que ella había creado] en toda mi vida, 
lo subí a ‘Close Friends’ en Instagram para que solo mis 
amistades pudieran verlo”. Desde esta perspectiva, la 
conversión en TikTok es una técnica o proceso colectivo 
a través del cual surge y se realiza un sentido de 
“amistad cercana”, la cual involucra a múltiples actores 
(tanto personas como tecnologías) relacionados entre 
sí de formas particulares. Esta noción de “amistad” es 
producto de cómo TikTok moviliza un ensamblaje de 
formas de apego.

Tecnología

Los algoritmos juegan un papel específico en este 
registro de publicidad. A diferencia de los algoritmos 
de Netflix, que las personas consideraron como una 
alternativa a sus recomendaciones, en este caso 
indicaron que confiaban en los algoritmos de TikTok 
para mantener su vínculo con sus amistades. En 
otras palabras, promulgaron a los algoritmos como 
garantes de su apego a las demás personas a través 
de la aplicación. La premisa subyacente detrás de esta 
noción era que los algoritmos eran capaces de detectar 
patrones en los tipos de contenido que se comparte para 
poder reproducirlos. Al respecto, Catalina señaló: “Si 
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quiero que la aplicación me siga recomendando algún 
tipo de contenido, le doy “me gusta” y lo comparto, 
así puedo obtener cosas similares. Es una forma de 
decir: “¡Mae, quiero más de esto!”. La declaración de 
Catalina se relaciona el sentido de personalización 
analizado en el Capítulo 2, explicitado en la forma 
de dirigirse a la plataforma como “mae” (la expresión 
costarricense por excelencia para referirse a alguien 
más), y dinámicas de conversión. Así, Catalina imaginó 
la conversión como una forma de influir directamente 
y de maneras específicas en los algoritmos: comparto, 
luego recibo. Muchas personas entreevistadas vieron 
la conversión como algo indispensable en el proceso 
de personalización del contenido dentro la aplicación.

Para las personas usuarias, los algoritmos aprendieron 
de ambas partes del “trato” de conversión; es decir, 
cuando enviaron contenido a otras personas y cuando 
lo recibieron. Isabel, una estudiante universitaria 
de 21 años, explicó por qué pensó que la “Bandeja 
de entrada” de TikTok (el espacio para realizar 
intercambios) dio forma a la página “Para ti” (donde 
reinan las recomendaciones algorítmicas):

No veo animé. Pero un amigo mío lo ve y sigue 
enviándome “TikToks” de animé y cosplay, que no me 
importan. Ella los envía y algunas veces los recibo en mi 
“Para ti”. Por lo tanto, creo que cualquier cosa que otros 
te envíen puede influir en el algoritmo que [regula] lo 
que habrá en tu “Para ti”.

Según los usuarios, los algoritmos no solo podrían 
reconocer la importancia de la dinámica de conversión 
en el uso de la aplicación, sino que también valorarían 
estos intercambios recíprocos de videos sobre otras 
fuentes de datos empleadas para personalizar el 
contenido. Isabel, a quien acabo de citar anteriormente, 
estaba convencida de que sus intercambios de videos 
serían “priorizados” (en sus palabras) en su página 
“Para ti”. 
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En resumen, si los algoritmos jugaron su papel como 
garantes del ensamblaje de TikTok, entonces los 
usuarios confiaron en que su apego a la aplicación 
y a los demás estaba segura. Yamila, ingeniera 
biotecnológica, ofreció una ilustración reveladora de 
este proceso. Ella imaginó un escenario hipotético 
que reflejaba experiencias de conversión comunes 
en su vida:

Es algo difícil mantener una conversación, no importa 
cuán cercana sea una amistad. Si no he hablado 
con una amiga en todo el día, pero ella me envía un 
mensaje en WhatsApp que dice: “¡Mae, vaya a TikTok 
ahora mismo!”, Yo diría: “¡Está bien!”. Si me conecto, 
habría 40 TikToks de ella. Le preguntaría: “¿Cuál 
querés que vea?”. Y ella diría algo así como: “El de la 
guitarra”. Si yo viera ese, podríamos empezar a hablar 
por allí.

Según Yamila, la conversión en TikTok era como 
sostener una larga conversación que abarcaba tanto lo 
privado como lo público y que conectaba lo online y lo 
offline. A medida que se desarrollaba esta conversación, 
crecería su apego a TikTok y a su amiga.

Observaciones finales

Este capítulo posicionó la relación de las personas 
usuarias con los algoritmos como un asunto 
relacionado a lo público. Con este fin, se abogó por 
situar la dinámica de conversión dentro de un marco 
analítico basado en nociones mutuamente definitorias 
del yo, lo público y la tecnología. Este enfoque 
interrogó críticamente las opiniones del yo, lo público 
y los algoritmos que tienden a normalizarse en las 
descripciones dominantes de la dinámica de conversión 
en la literatura académica. En lugar de considerar el 
caso de un yo completamente constituido que muestra 
o usa tecnología para llegar al “mundo exterior”, el 
enfoque propugnado en este capítulo convirtió al yo, al 
público y a los algoritmos en productos unos de otros 
(Siles, 2017). Conversión es el nombre de este juego; 
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es la lógica la que une estas nociones de distintas 
maneras. Examinar cómo emergen estas conexiones y 
cómo se promulgan en la práctica se convierte en la 
tarea crucial de indagar en asuntos de conversión.

El método comparativo multiplataforma también 
permitió apreciar las diferencias en cómo las personas 
usuarias promulgaron algoritmos en sus prácticas 
de conversión. En algunos casos, la conversión era 
un proceso de expresar una opinión que revelaba 
una característica interna del yo (como el gusto o el 
conocimiento), esto bajo la premisa cultural de que 
compartir resulta indispensable en la formación de 
relaciones personales. Las personas recurrieron al 
tropo del individualismo romántico y a las visiones 
del yo como una entidad intrínsecamente expresiva 
que podía articular opiniones únicas de formas que los 
algoritmos no podían. Esta idea fue particularmente 
destacada en el caso de Netflix. Las personas 
entrevistadas combinaron múltiples tecnologías para 
llegar tanto a grupos específicos como a una red más 
amplia de personas. Además, se definieron a sí mismas 
a través de recomendaciones que buscaban establecer 
sus identidades, estatus, sentido de pertenencia y 
afecto dentro de redes de relaciones interpersonales.

La conversión también estaba ligada a cuestiones de 
intimidad o, como sostiene Berlant (1998, 2008), 
a la exigencia pública de vivir una vida íntima. Esta 
demanda fue atendida con entusiasmo por las personas 
usuarias de Spotify que compartían con otras las listas 
de reproducción que creaban, formando así un público 
íntimo. De esta manera, podría surgir un escenario 
de identificación entre personas desconocidas que 
ofreciera experiencias de pertenencia y consuelo a 
un “yo” introspectivo, productivo y divertido. En este 
caso, los algoritmos podrían facilitar el descubrimiento 
de la intimidad pública apropiada. Por lo tanto, la 
centralidad de la dinámica de conversión en Spotify 
puede explicarse como resultado de la domesticación 
mutua: combinaron prácticas de larga data (compartir 
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música) y las posibilidades (affordances) de la 
plataforma para hacer esto posible de una manera 
“natural”, y así extraer datos de los usuarios.

Finalmente, como reveló el ejemplo de TikTok, la 
conversión también significó apego. En este caso, la 
conversión se promulgó como una técnica heterogénea 
de relaciones entre personas y algoritmos, a través 
de la cual la noción de “amistad cercana” surgió y se 
actualizó constantemente. Para las personas usuarias, 
los algoritmos actuaron como garantes de que este 
proceso operaría con éxito. Por lo tanto, el papel de 
los algoritmos en la vida de las personas variaba, pues 
estaba vinculado (al mismo tiempo que daba forma) a 
aspectos de performance y publicidad (en el sentido de 
lo público).

En todos los casos examinados, las personas usuarias 
tenían la convicción de que una capacidad central del yo 
era saber cómo recomendar contenido capaz de hablar 
de manera directa y única sobre la vida y la situación de 
otra persona. Los grupos de costarricenses estudiados 
explicaron ser sensibles tanto a su entorno mediático 
(por posibles contenidos a recomendar) como a la 
vida de otras personas (por posibles momentos que 
requerían una recomendación). En consecuencia, las 
recomendaciones algorítmicas fueron bien recibidas 
cuando las personas usuarias sintieron que podían 
ampliar su capital para la conversión, es decir, 
podían ofrecerles opciones que luego sugerirían una 
vez autoaprobadas.

Esta noción de que el contenido (como películas, 
series, música o videos creados por las personas 
usuarias) debía demostrar su valía antes de ser 
recomendado a otras también era común a quienes 
utilizan todas las plataformas. Las personas invocaron 
diferentes criterios para justificar cómo se logró 
que un contenido determinado “pasara la prueba”: 
mencionaron la “calidad” cuando se trataba de 
realizar ciertas identidades (un yo informado o una 
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persona de buen “gusto”); cuestiones de afecto cuando 
buscaron determinar el potencial del contenido para 
producir sentimientos de identificación, comunidad y 
pertenencia; o nociones de diversión y entretenimiento 
cuando querían inspirar a otros sobre cómo pasar “un 
buen rato”.

Al postular las conversiones en plural, también se ha 
buscado enfatizar la capacidad de las personas para 
habitar múltiples públicos a través de y con algoritmos. 
En resumen, y de acuerdo con los temas desarrollados 
en el Capítulo 1, las personas promulgan múltiples 
realidades en la práctica. Aplicado a los procesos 
de conversión, esto significa que pueden participar 
simultáneamente en gran diversidad de registros de 
publicidad (incluidos los expresados por las nociones 
de compartir, intimidad pública y apego), a través de 
un conjunto de prácticas y relaciones con otros (tanto 
personas como algoritmos). Así, parafraseando a Law 
(2015), no es que las personas vivan en un mundo 
público, sino que viven en mundos multipúblicos o en 
conjuntos de públicos que se cruzan (un pluriverso, 
como lo define Ingold [2018]).

La noción de política está presente en procesos de 
conversión. Como sostienen Berlant y Warner (1998), 
la idea de intimidad pública implica un potencial 
político. De manera similar, el afirmar que las 
realidades (como diferentes registros de lo público) 
son un planteamiento más que un “destino”, invita 
a considerar una “política ontológica” (Law, 2008, 
637). Para esto, el Capítulo 6 aborda esta dimensión 
de manera más explícita al enfocarse en temas de 
resistencia.
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En comparación con el poder y el control, la resistencia 
a los algoritmos y la datificación han recibido menos 
atención (Brayne y Christin, 2021; Fotopoulou, 2019; 
Velkova y Kaun, 2021; Ytre-Arne y Moe, 2021b). En 
parte, esta diferencia expresa una falta relativa de 
interés por la resistencia en las humanidades y las 
ciencias sociales, ya señalada por García Canclini 
(2013, 4): “mientras las concepciones del poder y 
sus movimientos se han vuelto más complejas, las 
nociones de resistencia exhiben sorprendente inercia”. 
Este problema resulta particularmente agudo en los 
estudios sobre datificación: los temas de gobierno y 
control algorítmicos se han enfatizado a expensas de 
los estudios sobre resistencia. Esta omisión corre el 
riesgo de reproducir una dualidad que limita nuestra 
comprensión de la datificación. Como lo expuso 
Foucault, la resistencia es inmanente al poder; en otras 
palabras, el poder y la resistencia son coconstitutivos 
y dialécticos (Mumby, 2005). Por lo tanto, existe la 
necesidad de examinar la compleja dinámica a través 
de la cual el poder (algorítmico) y la resistencia se 
cruzan en los procesos de datificación.

En la investigación que se ha llevado a cabo, la academia ha 
examinado dos formas principales en las que los usuarios 

RESISTENCIA
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manifiestan o promulgan resistencia a los algoritmos. 
En primer lugar, se han centrado en los desafíos a las 
formas de trabajo asociadas con la llamada “economía 
gig” (Allen-Robertson, 2017; Rosenblat, 2018) o a 
la gestión algorítmica en entornos organizacionales 
(Brayne y Christin, 2021; Kellogg, Valentine y Christin, 
2020). Estas investigaciones generalmente se dirigen a 
las prácticas y tácticas formales e informales mediante 
las cuales los individuos (a menudo como trabajadores) 
expresan su descontento con los algoritmos e intentan 
alterar su funcionamiento. Como señalan Velkova y 
Kaun (2021), el énfasis aquí está en la “corrección” (en 
el sentido de explotar las deficiencias existentes), en 
lugar de producir un sistema alternativo de datificación. 
Ferrari y Graham (2021) hablan de manera similar de 
“fisuras” en el poder algorítmico creadas a través de 
prácticas creativas y lúdicas que abren posibilidades 
para la agencia.

En segundo lugar, las investigaciones han examinado 
formas específicas de activismo de datos lideradas 
por grupos o movimientos sociales (Dencik, Hintz 
y Cable, 2016; Ricaurte, 2019; Sued et al., 2022). 
Estos estudios han supuesto una valiosa contribución 
para comprender cómo la resistencia a la datificación 
puede conducir a importantes transformaciones que 
favorezcan la dignidad humana y la igualdad. Para 
Couldry y Mejías (2021), lograr tal objetivo requiere 
una resistencia que es global (en contraposición a lo 
estrictamente local o nacional), “doble” (en el sentido 
de que involucra tanto acciones prácticas como luchas 
a nivel de conocimiento y cognición), inclusiva (y, por 
lo tanto, debería incluir una amplia gama de personas 
y preocupaciones) y centrada en trascender los valores 
dominantes de Silicon Valley.

En este capítulo, se examina la resistencia presente en la 
vida ordinaria. Por supuesto, esta forma de resistencia 
tiene similitudes con algunos de los trabajos descritos 
anteriormente en este apartado (sobre todo el enfoque 
en las prácticas que buscan expresar una incomodidad 
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con los algoritmos en lugar de intentar cambiarlos). 
Sin embargo, existen algunas diferencias importantes 
entre esas formas de resistencia y las prácticas de las 
personas en Costa Rica. Estas diferencias radican en el 
contexto, el cual cambia el significado de la resistencia 
de un entorno a otro. Los entornos organizacionales 
cambian significativamente el contexto en donde surge 
la resistencia. Por ejemplo, las personas participantes 
en esta investigación no percibían los algoritmos como 
su “jefe”, “gerente” o cualquier forma de autoridad 
que pudiera moldear o controlar sus ingresos. Las 
prácticas ordinarias de resistencia también difieren de 
los intentos explícitos de cambiar los pilares y la lógica 
de la datificación a través de la acción colectiva en 
términos de su naturaleza, visibilidad pública y formas 
de organización. De acuerdo con García Canclini (2013, 
7): “Poco entendemos de los cambios históricos en la 
cultura si los reducimos a la elección entre resistencia y 
domesticación”. Por lo tanto, este capítulo no se enfoca 
en cómo estos usuarios cambiaron el funcionamiento 
de plataformas como Netflix, Spotify o TikTok; se 
explora el terreno cultural de la creación de significado 
en el cual surgieron prácticas resistentes y respuestas 
emocionales que podrían tener el potencial de cambiar 
la datificación. Se considera estas prácticas y actitudes 
hacia los algoritmos como formas de resistencia en 
tanto cuestionan las lógicas y premisas sobre las que 
descansa la datificación (Mumby, 2005).

Específicamente, se analiza la resistencia a las 
plataformas algorítmicas como una cuestión 
“infrapolítica” o el sustrato de formas más explícitas 
de resistencia (Marche, 2012b). De acuerdo con Scott 
(1990), la noción de infrapolítica designa “una amplia 
variedad de formas de resistencia de bajo perfil que no 
se atreven a hablar en nombre propio” (Scott, 1990, 
19). Para Scott, la infrapolítica ofrece una manera 
de superar la estrechez de enmarcar la vida política 
como consentimiento o como rebelión abierta. Scott 
definió la infrapolítica como “el género imperante 
en la política del día a día […] una política diagonal, 
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una política cuidadosa y evasiva […] compuesta por 
miles de pequeños actos, potencialmente de enorme 
consecuencia agregada” (Scott, 2012, 113). La 
infrapolítica se compone de las prácticas y gestos que 
expresan una forma de resistencia capaz de operar en 
los intersticios de la vida cotidiana, pero que puede 
carecer de articulación política. En su análisis de los 
campesinos malayos, ilustró este género de la política 
con acciones como la lentitud, la ignorancia fingida, el 
sabotaje de las cosechas y los chismes (Scott, 1990).

Como la infrapolítica opera “por debajo del umbral de lo 
‘político’” (Marche, 2012b, 5), algunas investigaciones 
han cuestionado su relevancia; por ejemplo, Contu 
(2008) denominó este tipo de práctica como una 
“resistencia descafeinada”, lo cual sugiere que, en 
comparación con alguna forma de resistencia “real” 
o “en toda regla”, las prácticas infrapolíticas no 
logran cambiar, desafiar o interrumpir las formas 
de dominación. Sin embargo, una gran cantidad de 
estudios ha contribuido recientemente a arrojar luces 
sobre la importancia de la infrapolítica (Baudry, 2012; 
Courpasson, 2017). Estos estudios muestran cómo la 
infrapolítica puede tener potencialmente “consecuencias 
agregadas”, como lo expresó Scott (2012, 113). En este 
sentido, la infrapolítica es “el magma subterráneo de [la 
oposición]” (Johnston, 2005, 113). 

La infrapolítica también puede ser la manera ideal 
de resistir e incluso puede preferirse a las formas 
establecidas de acción colectiva (Marche, 2012a). 
Aunque eventualmente conduzca a una acción política 
de pleno derecho o no, la infrapolítica también importa 
por derecho propio: representa un reclamo por la 
agencia, la autonomía y la dignidad de las personas 
(Marche, 2012b; Mumby et al., 2017). Como han 
demostrado Brayne y Christin (2021), una descripción 
de cómo las personas se relacionan con los algoritmos 
estaría incompleta si no se comprenden estas prácticas 
de resistencia.
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Sobre la base de estas ideas, en lo que sigue, se 
consideran las prácticas de resistencia que caracterizan 
la relación entre los usuarios costarricenses y las 
plataformas algorítmicas. Para esto se inicia con una 
discusión sobre cómo los usuarios de Netflix desafiaron 
lo que percibían como los sesgos de la plataforma en la 
recomendación algorítmica. Para ellos, estos eran más 
evidentes en el contenido creado y recomendado en 
América Latina. Los usuarios de Netflix reclamaron su 
identidad en el contexto de estos sesgos. 

Posteriormente, se examina cómo reaccionaron los 
usuarios de Spotify a los esfuerzos de la plataforma por 
domesticarlos para que se convirtieran en clientes de 
pago (en lugar de usuarios “básicos” que empleaban la 
aplicación de forma gratuita) y la presión para hacer de las 
recomendaciones algorítmicas la forma predeterminada 
de su consumo de música. En su lugar, abogaron por 
tener la libertad de establecer su autonomía en relación 
con la música que eligieron y escucharon.

Finalmente, se analizan los esfuerzos de resistencia 
centrados en resaltar el proyecto político de TikTok, 
sobre todo la insistencia de los usuarios en la necesidad 
simultánea de eliminar el contenido promocionado 
por TikTok y, al mismo tiempo, promocionar 
asuntos normalmente suprimidos en los algoritmos 
de la aplicación. Al darle énfasis a estos casos de 
infrapolítica, no se pretende romantizar la resistencia; 
en cambio, el objetivo en este capítulo es ofrecer 
comprensiones más matizadas de la relación entre 
poder y resistencia que las dadas en las explicaciones 
dominantes de la datificación.

Reclamar la identidad contra los sesgos de Netflix

Aunque las personas entrevistadas apreciaron mucho 
a Netflix, también criticaron algunas de sus funciones. 
Esta crítica permeó la relación de los usuarios con los 
algoritmos de recomendación y, por lo tanto, terminó 
dando forma al proceso de domesticación mutua. 
La resistencia a Netflix se centró en dos cuestiones 
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distintas pero relacionadas: los tipos de contenido que 
ofrecía la plataforma y los mecanismos que empleaba 
para promocionar este contenido (principalmente 
algoritmos). En esta sección, se analizan estos dos 
temas y cómo los usuarios expresaron su resistencia 
(es decir, ignorar la recomendación como una forma 
de oposición a ser tratados como un “perfil” de 
consumidor y no como una persona).

El desafío a las “exageraciones” de Netflix: catálogo y 
producciones originales

La resistencia a los temas de contenido se centró, 
principalmente, en lo que los usuarios percibían como 
la tendencia de Netflix a exagerar, es decir, exacerbar 
ciertas tendencias en la producción y distribución de 
contenido. Los usuarios encontraron ejemplos de esta 
tendencia en las series “originales” que Netflix creó 
para todos sus usuarios y en aquellas específicamente 
hechas para el público latinoamericano. En esencia, 
esta forma de resistencia expresaba un sentimiento de 
ser tratado como un consumidor pasivo a quien se le 
podía engañar fácilmente para que “cayera” en recetas 
estereotipadas de éxito comercial.

Muchas personas entrevistadas parecían apreciar las 
producciones propias de Netflix y las consideraban un 
nuevo estándar de calidad en la cultura audiovisual 
contemporánea (ver Capítulo 3). Sin embargo, 
también reaccionaron en contra de lo que percibieron 
como sesgos obvios en el enfoque de Netflix para la 
producción de contenido. Esta insatisfacción fue clara 
en la evaluación de los usuarios de las producciones 
“originales” de Netflix para América Latina. Ariana, de 
37 años, ofreció una vívida ilustración sobre cómo los 
usuarios de Netflix admiraban los méritos técnicos de 
la empresa, pero expresaban disgusto por los objetivos 
comerciales de sus producciones:

Lo que menos me gusta es el contenido en español. 
Está muy enfocado en el crimen y el narco. Creo 
que [Netflix] podría explotar tantas otras historias 
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latinoamericanas. Vi Narcos México y fue muy buena, 
la disfruté, pero eso no significa que quiera seguir 
viendo todo lo relacionado con las drogas a lo largo de 
América Latina.

Como se señaló en el Capítulo 1, desde 2015, Netflix 
ha producido contenido original en países de América 
Latina, con grandes industrias de producción local y 
vastos mercados de consumo (principalmente Brasil 
y México, pero también Argentina y Colombia). 
La plataforma casi no tiene contenido producido 
en países latinoamericanos más pequeños, como 
Costa Rica (a excepción de algunas películas en 
algunos momentos). La mayoría de los entrevistados 
afirmó haber visto (y apreciado) las producciones 
“originales” latinoamericanas de la plataforma. 
Muchas personas mencionaron series específicas 
que disfrutaban (particularmente 3% y La casa de las 
flores). Sin embargo, también sintieron que el énfasis 
en los grandes mercados dificultaba que la empresa 
trascendiera los estereotipos asociados con América 
Latina. En resumen, los usuarios generalmente 
coincidieron con Ariana, citada anteriormente, en que 
la región tenía más historias para ofrecer que la del 
narcotráfico en cada país.

Además de la selección general de ciertos temas, los 
usuarios también reaccionaron negativamente al 
tratamiento estético que recibieron esos temas en 
las producciones de Netflix. De nuevo, los usuarios 
percibieron que Netflix exacerbó las claves de 
contenido que terminaron convirtiendo a las series en 
una caricatura de los géneros audiovisuales. De esta 
manera, en palabras de las personas entrevistadas, 
las “comedias románticas” se convirtieron en historias 
“cursi”, las series latinoamericanas terminaron 
adquiriendo “sabor” a telenovela, y la historia de 
Pablo Escobar y los cárteles de la droga se convirtió 
en una romantización de la sangre y la violencia. En 
términos más generales, los usuarios sugirieron que 
tales tendencias evidenciaron sesgos centrales en 
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la estrategia de producción de contenido original de 
Netflix. El problema, para ellas, era que la empresa 
enfatizaba la cantidad sobre la calidad en sus series. 
Desde ese punto de vista, Netflix parecía preferir lanzar 
numerosos programas en lugar de garantizar la calidad 
en menos. Los usuarios contrastaron este enfoque con 
la “calidad” que afirmaron haber encontrado en HBO e 
incluso en Hulu.

Una crítica generalizada entre los entrevistados fue 
la falta de ciertos contenidos en el catálogo de Netflix 
para Costa Rica, lo cual se manifestó en contenidos que 
no les eran recomendados. El deseo de proximidad 
cultural con el Norte global, discutido en capítulos 
anteriores, también fue una preocupación clave en 
la resistencia de los usuarios costarricenses a Netflix. 
Las personas entrevistadas asumieron que había un 
catálogo único para los países latinoamericanos; 
incluso cuestionaron los criterios para restringir 
el contenido a países de la región, incluido Costa 
Rica. Adriana, relacionista pública y estudiante de 
administración de empresas, expresó con precisión 
este malestar: “Si hay algo que realmente me molesta 
es que el catálogo latinoamericano es completamente 
diferente al de Estados Unidos. Me molesta que tengan 
a los latinoamericanos catalogados como clientes 
‘no clase A’”. Se hizo así una distinción cualitativa 
entre los contenidos ofrecidos en Estados Unidos 
y productos disponibles en América Latina. Esta 
insatisfacción se centró en una discrepancia que los 
usuarios consideraron arbitraria: aunque pagaban los 
mismos precios, no tenían acceso al mismo contenido 
disponible en Estados Unidos.

Según algunas estimaciones, el catálogo de Netflix en 
Costa Rica es casi un 30 por ciento más pequeño que 
el de Estados Unidos (Moody, 2018). Sin embargo, 
esta queja no se basó solo en criterios cuantitativos. 
Natalia, una estudiante universitaria, lo expresó de 
manera clara: “¡Fui a los Estados Unidos y [Netflix] lo 
tenía todo! ¡Todas las series! El contenido para Costa 
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Rica es diminuto. Cuando inicio sesión en Netflix en 
Costa Rica, siempre paso 30 minutos buscando y sigo 
encontrando que ‘Este título no está disponible’”. 
Algunas personas ofrecieron ejemplos de viajes a 
los Estados Unidos donde notaron diferencias de 
catálogo y otras indicaron que muchas veces recibían 
recomendaciones de amistades en ese país, pero que 
no podían acceder a los programas porque no estaban 
disponibles en Costa Rica.

Además, los usuarios no siempre consideraron las 
series “originales” latinoamericanas de Netflix como 
una alternativa al contenido disponible únicamente en 
Estados Unidos. Marcia (19 años) captó con precisión 
la resistencia tanto a la propensión de Netflix hacia la 
“exageración” como a su preferencia por los contenidos 
en Estados Unidos: “He visto quizá tres [producciones 
“originales” latinoamericanas]. ¡Y ya son demasiadas! 
No vería más, porque son demasiado exageradas. Lo 
que más me atrae son los programas estadounidenses”. 
Como sugieren tanto las palabras de Natalia como las 
de Marcia, lo que realmente molestaba a los usuarios 
era no tener las mismas opciones que tenían los 
usuarios de Netflix en Estados Unidos. Los usuarios 
costarricenses valoraron el contenido en inglés porque 
les permitía ser parte de conversaciones globales 
impulsadas por Netflix; les permitía ser parte del 
“fenómeno Netflix” como un proceso global (Lobato, 
2019). En este contexto, los usuarios interpretaron la 
datificación como una forma de exclusión. Viviana, una 
estudiante universitaria de 20 años, no dudó en utilizar 
la palabra “segregación” para criticar este tema. Este 
tipo de comentarios ofrece pistas para comprender 
mejor las afirmaciones del imperialismo cultural, 
porque tales comentarios complican parcialmente la 
noción de que la división Norte-Sur no importa en los 
procesos de datificación (Couldry y Mejias, 2019).



Vi
vir

  c
on

  a
lg

or
itm

os
R
ES

IS
TE

N
C
IA

223

Romper la interpelación: los sesgos de las 
recomendaciones algorítmicas en Netflix

Además de las exageraciones percibidas en Netflix 
respecto de la creación, desarrollo y selección de 
contenido para la región latinoamericana, los usuarios 
a menudo se resistían al énfasis de las plataformas 
en los algoritmos para hacer recomendaciones. Esta 
forma de resistencia puede considerarse una reacción 
a la interpelación algorítmica de Netflix (ver Capítulo 
2). El “hechizo” de la interpelación solía romperse por 
tres razones interrelacionadas: la falta de interés en las 
recomendaciones ofrecidas a las personas, la dificultad 
para comprender por qué los usuarios habían obtenido 
determinadas recomendaciones, y la detección de 
sesgos en la promoción de determinados contenidos. 
Detrás de estas formas de resistencia a la interpelación 
estaba nuevamente la idea de que Netflix operaba 
considerando a los usuarios no como personas, sino 
como perfiles.

La razón más destacada para resistirse a los 
algoritmos fue la sensación de que estos “fallaban” 
constantemente, es decir, que el contenido sugerido 
a los usuarios no era relevante para ellos. En estas 
ocasiones, los entrevistados consideraron que la 
interpelación algorítmica fallaba. Fernanda, quien 
se desempeña como directora de comunicaciones 
de una empresa transnacional, indicó así: “[Netflix] 
viene y recomienda algo y yo digo: ‘¡Tenés demasiada 
información sobre mí como para recomendar cosas que 
sabés que no me van a gustar! Entonces, ¿por qué te 
doy mi información?’”. Fernanda le respondió así al 
sujeto de Netflix para quejarse de sus fallas en cumplir 
con las expectativas derivadas de la interpelación. Esta 
actitud recuerda la noción de “irritación” algorítmica 
de Ytre-Arne y Moe, según la cual 

las percepciones de los usuarios sobre los algoritmos 
no se captan completamente con la noción de 
“resignación”. [La irritación abre] un campo para la 
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agencia del usuario en la crítica de los algoritmos, 
notando activamente sus imperfecciones, en lugar 
de aceptarlos como perfectamente integrados en 
las experiencias de los medios (Ytre-Arne y Moe, 
2021b, 820). 

Sin embargo, muchos usuarios también se culparon a 
sí mismos por los “fallos” de Netflix. De manera típica, 
Rosa, una psicóloga de 30 años, dijo que era su culpa 
si estaba recibiendo recomendaciones “equivocadas”, 
porque eso evidenciaba que no estaba “enseñándole” al 
algoritmo lo suficientemente bien. De esta manera, la 
obligación de brindar a Netflix una retroalimentación 
más explícita se incorporó a las prácticas específicas de 
los usuarios.

Una segunda fuente de resistencia a los algoritmos 
surgió de la opacidad de la plataforma, pues los 
usuarios intentaban constantemente entender 
cómo funcionaban esta y sus algoritmos. Jorge, 
un estudiante de maestría de 34 años, explicó su 
propia teoría: “Yo lo que pienso es que [Netflix] hace 
recomendaciones basadas en lo que ya he visto”. 
Sin embargo, la falta de claridad sobre cómo los 
usuarios recibían recomendaciones específicas (y 
no otras) generaba cierta frustración. Jorge explicó: 
“De repente, ‘tiran’ [sugieren] cosas que te hacen 
preguntarte: ‘¿Cómo llegué a esto? ¿Por qué me 
sugiere esto? Algunas recomendaciones no encajan 
con lo que he visto [anteriormente]”. Jorge se sintió 
entonces sorprendido por criterios de recomendación 
que quedaron incomprensibles o incompletos. En otros 
casos, la resistencia derivó de lo que la gente interpretó 
como una mala lectura de los insumos que se le dan a 
Netflix a través de las prácticas de consumo. Adriana, 
la especialista en relaciones públicas, sostuvo: “A veces 
‘se la pela’ [se equivoca] con las recomendaciones y yo 
[me pregunto]: ‘¿Cómo es posible que Netflix no me 
conozca a estas alturas?’”. Las reflexiones de Adriana 
suscitan dos observaciones. Primero, los usuarios 
esperaban resultados concretos luego de invertir 
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tiempo y esfuerzo en interactuar con la plataforma. 
Segundo, aunque nunca se comprende completamente 
cómo funciona Netflix, las expectativas de los 
mecanismos de recomendación son altas: los usuarios 
esperaban que el sujeto de Netflix siempre captara 
sus gustos y personalidades. Las recomendaciones 
algorítmicas fueron vistas como prueba, o falta de ella, 
de que esto había ocurrido.

Las dificultades para comprender los criterios que 
informan las recomendaciones algorítmicas también 
se pueden ilustrar con el caso de los llamados géneros 
audiovisuales alternativos de Netflix, es decir, 
categorías exclusivas de la plataforma en donde se 
incluyen recomendaciones específicas (que ya se han 
discutido en el Capítulo 2). Estas fueron las categorías 
más comunes recomendadas a los entrevistados. Los 
géneros alternativos suelen contener pistas genéricas 
tradicionales (como “drama” y “comedia”), las cuales 
son problematizadas de maneras específicas. Por 
ejemplo, en el perfil de la administradora universitaria 
Agustina, de 58 años, y en el de Inés, de 25 años, quien 
trabaja como miscelánea, había una categoría para 
“Series románticas internacionales melosas”. 

En su mayor parte, los usuarios encontraron estas 
categorías confusas. Carla, una estudiante  universitaria 
de producción audiovisual familiarizada con la teoría 
de género, sostuvo: “[Esta categoría] dice que es 
[sobre] ‘Mujeres que gobiernan la pantalla’, que es 
algo demasiado específico. Me parece divertido, pero 
también un poco espeluznante”. Aquí, la expectativa 
era que los géneros deberían ser tanto generales 
(para incorporar variedad) como específicos (para 
que puedan reconocerse fácilmente). Durante las 
entrevistas, muchos usuarios interpretaron que 
los géneros alternativos de Netflix privilegiaban la 
especificidad sobre sus expectativas de universalidad. 

Los entrevistados también criticaron la falta de claridad 
en los criterios que vinculaban los contenidos incluidos 
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en géneros alternativos y paquetes algorítmicos. 
Cuando estos criterios no estaban claros, los algoritmos 
perdían poder de interpelación. Elena, una mujer de 
24 años que trabaja en una organización política no 
gubernamental, expresó: “Las categorías que crea 
[Netflix] son una estupidez”. Como muchos otros 
usuarios, Elena sintió que estas categorías carecían 
de sentido común como principios de organización. 
Cuando esto ocurrió, las personas indicaron que 
perdieron interés en las recomendaciones algorítmicas. 
Carla concluyó: “¡Gracias por mostrarme algo que sé 
que no querré ver!”.

Finalmente, una tercera fuente de resistencia a los 
algoritmos se centró en la incomodidad o irritación de 
los usuarios con lo que percibían como claros sesgos 
en el funcionamiento de la plataforma. Los usuarios 
se resistieron a los algoritmos cuando percibieron que 
las recomendaciones no eran “personales”, sino que 
estaban guiadas por un motivo oculto. Se incorporó 
así una expectativa de autenticidad en la relación de 
las personas con los algoritmos. Esta expectativa no 
se cumplió cuando las personas notaron que se les 
recomendaba contenido popular (en lugar de uno 
seleccionado “exclusivamente” para cada persona) 
y, con mayor frecuencia, cuando la plataforma 
recomendaba sus propias producciones “originales”. 
Fernanda expresó lo que realmente le molestó cuando 
esto sucedió: “Siento que me están tratando como parte 
de una masa de usuarios”. De manera similar, Carla 
dijo: “Siento que es demasiado”. En consecuencia, 
Natalia, una de las estudiantes universitarias, redefinió 
la interpelación algorítmica como un recordatorio 
de que el verdadero deseo de Netflix era controlarla 
a través de algoritmos. Al igual que Fernanda, esto la 
hizo sentir como si fuera una “consumidora” (en sus 
palabras) en lugar de una persona.

Algunos usuarios también se resistieron al significado 
transmitido por ciertas imágenes, descripciones de 
contenido y nombres de categorías que incluían 
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recomendaciones algorítmicas. Estos dispositivos 
de interpelación encontraron resistencia porque las 
personas entrevistadas sintieron que algunos aspectos 
de estos paquetes revelaban sesgos. Según Natalia, 
“Siento que hay un cierto sesgo a la hora de explicar 
las películas, en su sinopsis. [Las mujeres] se describen 
de manera completamente diferente a los hombres”. 
La expectativa de esta persona era que Netflix no 
utilizara paquetes algorítmicos para favorecer 
estructuras sexistas. 

Los usuarios resistieron no solo aspectos funcionales 
y técnicos, sino también los sesgos culturales inscritos 
en las recomendaciones de Netflix. Estos fueron 
expresados en la constante recomendación de 
contenidos que los usuarios consideraban estereotipos. 
Así, Julieta, una productora audiovisual de 25 años, 
se quejó durante la entrevista: “Uno entra al catálogo 
‘Latino’ y solo hay telenovelas”. Los sesgos algorítmicos 
se hicieron evidentes tanto en el contenido disponible 
como en el no recomendado. Fernando, un activista 
por los derechos de lesbianas, gays, bisexuales, 
transgénero e intersexuales (LGBTI) de 22 años, 
explicó: “No encuentro la categoría LGBTI por ninguna 
parte. Esa categoría existe, pero Netflix nunca me la da, 
por alguna extraña razón”. La queja de Fernando no era 
que quisiera ver contenido que no estaba disponible en 
Netflix, sino que la plataforma no le estaba ofreciendo 
contenido que debería haberle sugerido.

La forma más común de resistencia infrapolítica fue 
ignorar las recomendaciones “fallidas”. Elisa, una 
fotógrafa profesional de 40 años, lo expresó de manera 
contundente: “Simplemente lo ignoro [este tipo de 
recomendaciones]. ¡No es como si me fuera a pelear 
con Netflix!”. Esta afirmación revela la sensación 
de poder en la que está inmersa la comprensión de 
los algoritmos de Netflix por parte de los usuarios. 
Las palabras de Elisa sugieren que había aprendido 
a trabajar con Netflix en lugar de irritarlo a “él”. Su 
declaración también propone que la resistencia casi 
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nunca tiene como objetivo transformar la estructura 
de interpelación algorítmica sobre la que opera Netflix, 
sino más bien ignorarla.

De acuerdo con García Canclini (2013), la ignorancia y 
la indiferencia han sido mayoritariamente desestimadas 
como formas de resistencia. Sin embargo, ignorar los 
algoritmos es una acción estratégica para los usuarios; 
aunque tradicionalmente el foco analítico ha estado 
en actos mucho más radicales, la ignorancia reconoce 
la resistencia como inmanente al poder. La ignorancia 
reproduce y socava los algoritmos. En otras palabras, 
aunque ignorar los algoritmos no desafía por completo 
su autoridad, tampoco los reconoce por completo. En 
la medida en que las plataformas pueden capturar 
y ajustarse a esta práctica, ignorar los algoritmos 
reproduce formas de control. No obstante, ignorar 
las recomendaciones algorítmicas también expresa la 
capacidad de los usuarios de “actuar de otra manera” 
(Giddens, 1979, 56), con lo cual se manifiesta así su 
agencia. Ignorar los algoritmos justifica una mayor 
consideración, pues encarna la intersección entre 
poder y resistencia.

Mientras que las recomendaciones algorítmicas 
generalmente se ignoran, se toman otras acciones para 
que la plataforma sepa que el usuario no disfrutó de 
cierto contenido después de verlo. Carla, la estudiante 
universitaria citada anteriormente, ofreció una 
ilustración de esta práctica:

Le di “pulgar hacia abajo” a Por trece razones. Pensé 
que era una basura total. Estaba tan enojada que me 
dije a mí misma: “Si le doy esto [‘pulgar hacia abajo’ 
a la serie], [Netflix] seguramente la eliminará”. 
Obviamente ese no fue el caso, pero mi corazón no me 
permitiría sentirme bien si no hacía eso.

El comentario de Carla ilustra la importancia infrapolítica 
de “rechazar” el contenido o ignorar los algoritmos. 
Aunque esperaba que la plataforma dejara de promocionar 
la serie, también sabía que esto no ocurriría como 
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resultado inmediato de su acto. “Rechazar” se trataba 
más de establecer una opinión y afirmar su autonomía 
frente a la insistencia de la plataforma en recomendar 
contenido que ella pensaba que perjudicaba a la sociedad.

Algunos usuarios (aunque una minoría) afirmaron 
haber empleado aplicaciones de red privada virtual 
(VPN) para reflejar direcciones de protocolo de internet 
(IP) en Estados Unidos o Europa y, así, ver contenido 
disponible en esos lugares. Ese fue el caso de Carolina, 
una estudiante universitaria que usó un “perfil” en la 
cuenta de Netflix de su tío:

Siempre busco algo y obtengo la [frase] “Títulos 
relacionados con…”. Obtengo el nombre de la película, 
pero no la película real. ¡Eso me enfurece! Así, tengo 
VPN para poder ver [cualquier catálogo] de Netflix 
desde donde quiera, así se vuelve más universal, porque 
algunas películas solo están disponibles en otros países.

El uso de Carolina de la palabra “universal” revela su 
expectativa de que Netflix debería ofrecer el mismo 
contenido en todas partes. Por el contrario, Netflix 
ha mostrado su deseo de domesticar a los usuarios 
bloqueando temporalmente el funcionamiento de 
algunas VPN. En este contexto, muchos entrevistados 
dijeron que seguían viendo contenido a través de 
aplicaciones de Torrent (incluso quienes tienen 
cuentas de Netflix), donde se podían encontrar varias 
series y películas “Originales de Netflix”. Esto también 
les permitió tener acceso inmediato a contenido que 
tardaría más en estar disponible en Netflix debido a los 
acuerdos de licencia.

A pesar de las críticas, la resistencia no se tradujo en 
intentos de abandonar Netflix. Muchos relativizaron 
sus críticas para no desistir de la plataforma. Entre los 
entrevistados, el único motivo que llevó a cancelar una 
suscripción fue la falta de recursos económicos después 
de algunas situaciones (como un despido o un cambio 
de trabajo). Los actos de resistencia infrapolítica 
deben interpretarse como una expresión de agencia. 
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Como se ilustra a lo largo de esta sección, los usuarios 
ofrecieron relatos de autonomía y empoderamiento 
a través de su resistencia a Netflix. Al mismo tiempo, 
la resistencia debe situarse dentro de las tensiones 
que subyacen en el proceso de domesticación mutua. 
Es difícil determinar qué parte de la percepción de 
agencia de los usuarios también está diseñada por 
Netflix para domesticar a los usuarios. Por ejemplo, la 
empresa ha enfatizado constantemente la necesidad 
de promover un sentido de conciencia para motivar 
ciertos comportamientos de consumo. Según el blog de 
tecnología de la empresa:

[Un] elemento importante en la personalización de 
Netflix es la conciencia. Queremos que los socios sean 
conscientes de cómo nos vamos adaptando a sus gustos. 
Esto no solo promueve la confianza en el sistema, sino 
que alienta a los miembros a brindar comentarios 
que darán como resultado mejores recomendaciones 
(Amatriain y Basilico, 2012a).

Para Netflix, un sentido reflexivo de agencia en los 
usuarios no es necesariamente anterior a la domesticación 
de la plataforma, sino que también puede ser el resultado 
del trabajo de los algoritmos.

Desconfigurar el usuario de Spotify

La resistencia infrapolítica a Spotify se centró en cómo 
los usuarios interpretaban la idea de que la plataforma 
intentaba domesticarlos. Como muestra Kant (2020), 
la historia de la recomendación algorítmica es la 
historia de cómo los desarrolladores de tecnología 
anticipan quién usará la plataforma. En este sentido, 
los esfuerzos de resistencia pueden entenderse como 
un intento de “desconfigurar” la representación de 
usuarios que está inscrita en el diseño de la plataforma 
y sus operaciones algorítmicas. Para teorizar este 
proceso se toma como base la noción de “configuración” 
de Woolgar (1991). Según Woolgar, los diseñadores 
de tecnología desarrollan características particulares 
en los artefactos en función del conjunto de acciones y 
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comportamientos que asignan a los usuarios putativos. 
En palabras de Woolgar (1991, 61):

Junto con las negociaciones sobre quién podría ser el 
usuario, viene un conjunto de actividades de diseño 
(y otras) que intentan definir y delimitar las posibles 
acciones del usuario. En consecuencia, es mejor decir 
que al establecer los parámetros para las acciones del 
usuario, la máquina en evolución intenta efectivamente 
configurar al usuario.

Los usuarios están domesticados en el sentido de que 
sus identidades, roles y capacidades están predefinidos 
(o configurados) en la etapa de diseño. Relacionarse 
con la tecnología implica entonces una invitación 
a realizar un guion que contiene las acciones que se 
esperan de las personas como usuarios ideales (Akrich, 
1992; Kant, 2020; Van Oost, 2003). Sin duda, esta 
configuración (según la teoría de Woolgar) es mucho 
más complicada en la práctica. Como ha señalado 
Suchman (2012, 56), “no existe un punto de vista 
estable del diseñador/usuario, ni los imaginarios del 
usuario o los escenarios de uso están inscritos de forma 
completa o coherente en el objeto”. Además, aunque 
se desaconseja (o incluso se prohíbe) salir del guion, 
la configuración del usuario nunca es definitiva. Las 
personas siempre pueden “interpretar, cuestionar, 
modificar y rechazar” las acciones que se les invita a 
realizar (Gillespie, 2007, 89).

En el caso de Spotify, las prácticas de desconfiguración 
se centraron en dos cuestiones específicas: el tipo de 
persona que la plataforma invita a ser (un cliente que 
paga por sus servicios) y el tipo de relación con la 
música que promueve (que privilegia el descubrimiento 
de música a través de recomendaciones algorítmicas).

Usuarios de “segunda”: contra la presión para 
convertirse en clientes de pago

Una forma clave de resistencia a Spotify fue capturada 
por Mayela, una estudiante de artes plásticas de 21 
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años (Figura 6.1). Su dibujo, hecho en el contexto de 
un grupo focal, sugería que el objetivo final de Spotify 
(la “meta”) no era ofrecerle música, sino convertirla 
en un cliente que paga y deja de usar la aplicación de 
forma gratuita; incluso sugirió que Spotify buscaba 
transformar su felicidad en dinero (manifestado 
a través del símbolo del dólar junto a su sonrisa 
desvanecida). Para lograr su objetivo final, Spotify 
explotó su relación con la música, lo cual Mayela 
representó de varias maneras: como una “adicción 
musical”, una forma de amor (su autorretrato 
conectaba la música que consumía con su corazón) y 
una cuestión emocional (expresada por los diferentes 
rostros que dibujó de sí misma). 

Mayela luego representó a Spotify en la esquina 
superior derecha como una serie de edificios iluminados 
por un sol en forma de ojo (esto apunta a cuestiones 
de vigilancia). De ahí la S mayúscula en uno de los 
edificios. Por lo tanto, en este dibujo, la explotación 
de Spotify ocurre a través de la transformación 
de las actividades mundanas del usuario (como 
caminar mientras se escucha música) en patrones 
cuantitativos. El dibujo se basa en una comparación 
entre espacios naturales y urbanos: la cuantificación se 
sitúa literalmente entre la belleza de la vida (caminar 
rodeada de árboles) y un lugar de homogeneidad y 
aburrimiento (encontrarse con edificios industriales).
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Figura 6.1. La imagen enriquecida de Mayela: 
convertirse en un cliente de pago de Spotify. 

Dibujos de “Mayela” cortesía de la artista.

Durante el grupo focal, Mayela explicó su dibujo 
de la siguiente manera: “Ellos [Spotify] me dieron 
la aplicación gratis durante tres meses, para que la 
probara. Querían que me gustara, y así que terminara 
pagando y continuara”. En su relato, los algoritmos 
jugaron un papel muy específico: “Te hacen sentir 
escuchada, valorada”. Sin embargo, en su dibujo, 
Mayela parecía ambivalente sobre los resultados de 
esta configuración. Aunque ella permanecía cerca del 
camino que la llevaría a la meta de Spotify, le daba la 
espalda a la oferta de una “suscripción mensual” y se 
centraba en cambio en disfrutar su música.

La imagen hecha por Mayela también capturó un 
sentimiento más generalizado entre varios usuarios de 
Spotify, particularmente quienes utilizaron la versión 
gratuita de la aplicación. Estos usuarios sintieron que 
Spotify les ofrecía una experiencia de la plataforma 
muy reducida, en comparación con la de aquellos que 
pagaban una suscripción mensual. Como dijo Enrique, 
un administrador de empresas de 22 años: “Si uno 
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no paga, se convierte en un usuario de segunda”. Las 
palabras de Enrique sugieren que usar la aplicación 
gratis supuso una diferencia esencial para Spotify en 
el tipo de persona que era. Esta noción de un usuario 
de “segunda” es similar al sentimiento que las personas 
expresaron sobre ser usuarios de Netflix de “no clase 
A” que eran “excluidos” por no tener acceso al mismo 
catálogo disponible en Estados Unidos.

En Spotify, la sensación de exclusión provenía de 
no tener acceso a ciertas funciones que la aplicación 
reservaba para quienes pagaban la versión Premium. 
Por ejemplo, los usuarios no pueden escuchar música 
sin conexión a internet y, por lo tanto, requieren una 
para acceder a la aplicación. No pueden saltarse más 
de unas pocas canciones cada hora y deben escuchar 
anuncios. Ciertas funciones de recomendación, como 
Spotify Radio, no están disponibles. Los usuarios 
experimentaron estos problemas como una limitación 
a la libertad de relacionarse con la música de la 
manera que deseaban, más que como una falta de 
características tecnológicas. Como lo describió Nina, 
una especialista en auditoría de 52 años, la versión 
gratuita de Spotify se sentía “limitante” y “limitada” en 
comparación con Premium.

De acuerdo con Woolgar (1991), la configuración del 
usuario generalmente se logra a través de advertencias 
y bloqueos que obligan a los usuarios a cumplir con 
un guion tecnológico. Los diseñadores se aseguran 
de que “los usuarios accedan a la [tecnología] de la 
manera prescrita: a través de conexiones preferidas (de 
hardware) o a través de una secuencia predeterminada 
de […] operaciones. El usuario encontrará otras rutas 
bloqueadas y advertencias contenidas en el mismo 
caso” (Woolgar, 1991, 79). Los usuarios de Spotify 
interpretaron la versión gratuita de la aplicación como 
un bloqueo que imponía la obligación de pagar una 
suscripción mensual. Javier, un estudiante universitario 
de 20 años, evaluó los anuncios en la plataforma de 
esa manera: “Los anuncios no me molestan mientras 
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sean anuncios, pero [Spotify] los hace cada vez 
más molestos, para así tener que comprar la versión 
‘Premium’. Los anuncios son solo ruido. Por lo tanto, 
los silencio para no tener que escucharlos”. Para Javier, 
los anuncios de Spotify no eran realmente anuncios, es 
decir, en lugar de promocionar algo funcionaban como 
bloqueos destinados a molestar a las personas para que 
terminaran pagando con tal de no escucharlos más. 
Como él, muchos otros usuarios indicaron que silenciar 
los anuncios era su respuesta infrapolítica preferida a 
este intento de configuración.

En definitiva, aunque Spotify buscaba convertir a las 
personas en clientes Premium, muchos reclamaban 
el derecho a ser “usuarios básicos” (en palabras de 
Pía, una joven de 29 años, especialista en manejo 
de recursos naturales) que tenían menos acceso a 
características tecnológicas, pero más libertad en 
el sentido de que podían elegir cómo relacionarse 
con la música.

Música más allá del descubrimiento algorítmico

Otra forma común de resistencia a Spotify entre las 
personas entrevistadas se centró en la percepción 
que tenían del propósito de las recomendaciones 
algorítmicas. Muchos usuarios las interpretaron como 
un intento de definir, o de configurar, su relación con 
la música haciendo del descubrimiento el principal 
modo de consumo. En esencia, esta interpretación 
es infrapolítica en el sentido de que representa un 
reclamo de autonomía. Al resistirse al principio de la 
recomendación, los usuarios manifestaron el deseo de 
decidir por sí mismos qué música querían escuchar. 
Martín, un estudiante universitario que había 
incursionado en la producción de su propia música, lo 
expresó de manera directa:

¡Odio las aplicaciones que me sugieren cosas! ¡No me 
digan lo que tengo que escuchar! Si quiero escuchar 
algo nuevo, solo le pregunto a otra persona real. Y 
hay algo más: no me gusta la interfaz [de Spotify]. 
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Siento que estoy en un laberinto, como si me estuviera 
metiendo en un agujero.

Martín reaccionó así al estar convencido de que decidir 
qué escuchar y cuándo escuchar música deberían ser 
sus decisiones, no las de Spotify. La sensación de estar 
“perdido” en la interfaz de la aplicación también puede 
interpretarse como su forma de decir que todo en la 
aplicación estaba configurado para decidir por él en 
lugar de dejar que él decidiera por sí mismo.

Los usuarios encontraron varias formas en las que 
Spotify intentaba configurar su relación con la 
música. Consideraron que la aplicación buscaba que 
el descubrimiento de música a través de algoritmos 
se convirtiera en una regla. Por ejemplo, Javier, 
el estudiante universitario citado anteriormente, 
dijo que Spotify transformaba con frecuencia sus 
búsquedas en la plataforma en recomendaciones 
de canciones. Javier explicó que muchas de estas 
búsquedas eran relativamente insignificantes y no 
estaban destinadas a alterar el tipo de música que 
esperaba escuchar en la aplicación. Sin embargo, 
sintió que Spotify interpretaba todas sus búsquedas 
como una oportunidad para recomendarle algo. En 
respuesta, Javier indicó que incurría en otra práctica 
infrapolítica. A pesar de los inconvenientes prácticos, 
dijo que prefería cerrar sesión en su cuenta de Spotify y 
realizar búsquedas fuera de la plataforma para que no 
afectaran los algoritmos.

Este problema evidenció otro más amplio con la 
aplicación. Para los usuarios, el descubrimiento fue 
una entre muchas prácticas de consumo de música. “El 
descubrimiento es un estado de ánimo en sí mismo”, 
dijo Sandra, psicóloga, durante un grupo focal. En 
cambio, Spotify trabajaba para convertirlo en la acción 
predeterminada por excelencia. Al definirlo como 
un “estado de ánimo”, Sandra también sugirió que el 
descubrimiento de música debía ser el resultado de 
sus propias emociones en lugar de que la plataforma 
lo decidiera de antemano. Muchos usuarios adoptaron 
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a Spotify como un proveedor de música (una noción 
que enfatizaba la importancia de la autonomía de las 
personas para decidir qué escuchar), pero sintieron que 
el guion de la aplicación los empujaba a usarlo como 
un sistema de recomendación de música (enfatizando 
así el papel de los algoritmos en la toma de decisiones 
por los usuarios).

Además del problema de autonomía planteado en 
principio por las recomendaciones, los usuarios 
también las criticaron por razones más prácticas. 
Al igual que con los usuarios de Netflix, las personas 
pensaban que los algoritmos fallaban constantemente, 
es decir, recomendaban música que no les interesaba. 
También consideraron que la plataforma enfatizaba 
las recomendaciones de música que normalmente 
encabezaban las listas de popularidad. Sin embargo, 
muchos usuarios se sintieron repelidos por el 
concepto de popularidad en el consumo de música 
como criterio de selección. En su lugar, reclamaron 
su autonomía para decidir qué música era relevante 
para ellos más allá de cuestiones de aprobación 
masiva. Mateo, un estudiante universitario de 19 años, 
capturó lo que para él era el problema general de las 
recomendaciones algorítmicas:

Si un algoritmo me lo recomienda, no sé si lo voy a 
escuchar, porque siempre me está dando música, me 
guste o no. A veces le presto atención y otras veces 
simplemente lo ignoro. Las personas tienen más valor 
[que los algoritmos] porque lo hacen [recomiendan 
música] personalmente.

Mateo invirtió los supuestos detrás de las prácticas 
de conversión discutidas en el Capítulo 5. Recibir 
recomendaciones requería el mismo principio que 
compartirlas con otros: conocer al usuario de manera 
personal. Por lo tanto, sintió que esto no podía 
lograrse mediante los algoritmos, cuyo único trabajo 
era recomendar música independientemente de las 
situaciones en la vida de la persona. Mateo también 
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asumió que las recomendaciones algorítmicas estaban 
motivadas por razones comerciales, es decir, que la 
música le fue sugerida porque alguien había pagado 
para ello. Esto violaba la suposición de autenticidad 
que esperaba en las recomendaciones musicales. En 
consecuencia, ignoró estratégicamente los algoritmos.

Las personas también percibieron evidencias del 
proyecto de configuración o domesticación de los 
usuarios de Spotify en otros aspectos del funcionamiento 
de la aplicación. Por ejemplo, muchos usuarios se 
sintieron presionados para consumir música a través 
de listas de reproducción (playlists). Como se señaló 
en el Capítulo 4, las listas de reproducción son clave 
en el proyecto económico actual de Spotify (Bonini 
y Gandini, 2019; Prey, Del Valle y Zwerwer, 2022). 
Fue Martín, el estudiante universitario, quien articuló 
esta idea de la manera más elocuente: “Escuchar una 
playlist es lo opuesto a escuchar un disco, porque lo 
que me gusta es el pacto narrativo de escuchar un disco 
de principio a fin, y la lista de reproducción es como: 
‘Aquí hay una ensalada’”. Desde esta perspectiva, 
Spotify no solo les quitaba a los usuarios la libertad 
de decidir qué música reproducir al recomendarles 
música constantemente, sino que también traicionaba 
la intención artística de las personas que habían 
preparado colecciones de canciones para ser 
escuchadas en un orden determinado. Su metáfora de 
la ensalada evocaba ideas de mezclar componentes 
musicales que no debían ser removidos de su contexto 
original (el álbum). Martín evidenció el intento de 
Spotify de posicionar la lista de reproducción como el 
formato preferido para relacionarse con la música en 
todas partes del diseño de la aplicación. 

Por todas las razones comentadas en este apartado, 
muchos usuarios pensaron que el intento de Spotify 
de domesticarlos y configurar su relación con la 
música fracasó en gran medida. En su mayor parte, 
continuaron usando la aplicación principalmente 
por su catálogo de música. Sin embargo, desafiaron 
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repetidamente el guion que Spotify les ofreció a través 
de acciones infrapolíticas, como silenciar anuncios, 
ignorar estratégicamente algoritmos o cerrar sesión 
en sus cuentas para realizar búsquedas. Rubén, un 
psicólogo de 39 años, cuestionó el ideal general 
que, en su opinión, caracterizaba el enfoque musical 
de Spotify:

Después de cinco años o más de escuchar música 
en Spotify y YouTube, dije: “¡Qué aburrido!”. Me 
dejan adaptar todo a mi gusto, pero se vuelve tan 
individualista que se vuelve aburrido. Se puede 
escuchar todo lo que uno quiera todo el día. Es el 
“mundo perfecto”.

Para ilustrar por qué pensaba que Spotify no contaba 
con aquello que hacía que la música le atrajera en 
primer lugar, Rubén lo comparó con el uso tradicional 
de la radio. Para Rubén, Spotify malinterpretó el 
significado de la radio: en lugar de querer escuchar 
canciones que no había elegido (como sugería la 
función “Radio” de Spotify), la radio le importaba 
porque lo conectaba con extraños que podían 
reaccionar a lo que estaban escuchando en tiempo real. 
En consecuencia, Rubén dijo que había comenzado a 
escuchar nuevamente algunas estaciones de radio. 
En conclusión, argumentó, el “mundo perfecto” de 
recomendaciones algorítmicas interminables de 
Spotify no era tan perfecto después de todo.

Revelar el proyecto político de TikTok

La resistencia en TikTok podría describirse como 
un reconocimiento crítico de la aplicación en tanto 
proyecto político. En otras palabras, los participantes 
en los grupos focales argumentaron que les quedó claro 
que TikTok promovía tipos específicos de contenido, 
los cuales expresaban ciertos valores y visiones del 
mundo. De acuerdo con la formulación clásica de 
Winner (1980), esta forma de resistencia destacó 
y cuestionó la política del artefacto TikTok. Esta 
resistencia imaginó los algoritmos como un mecanismo 
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para favorecer unos intereses sobre otros y le dio un 
nuevo significado a TikTok: más que una aplicación 
de entretenimiento se vio como una tecnología que 
empeoraba las desigualdades existentes en el mundo. 
En este sentido, la resistencia invierte la lógica que 
TikTok quiere transmitir a los usuarios. Según estos, 
el proyecto político de TikTok es más evidente en una 
contradicción definitoria: promueve contenido que 
debe eliminarse, mientras elimina contenido que debe 
promocionarse. A continuación, examino con más 
detalle esta tensión y las respuestas de los usuarios.

Promover lo que debe eliminarse

La resistencia a TikTok comenzó con la sensación de que 
la empresa favorecía y hacía cumplir una determinada 
visión del mundo. En concreto, los participantes de 
los grupos de discusión dejaron claro que no veían la 
aplicación como una tecnología neutra, sino como la 
expresión de una determinada forma de entender el 
mundo. Valeria, quien estudió publicidad, pero estaba 
desempleada en el momento de la entrevista, explicó 
esta percepción con precisión lacónica: “TikTok es 
súper clasista, elitista y superficial”. Para Valeria esto 
significó que las recomendaciones de TikTok a menudo 
presentaban a personas blancas que realizaban 
actividades que mostraban su riqueza o que reforzaban 
las concepciones estereotipadas de la belleza. En 
términos más generales, la mayoría de los usuarios 
estuvo de acuerdo en que había patrones claros en los 
tipos de cuerpo específicos y las actividades sociales 
que parecían prevalecer en las recomendaciones de 
TikTok. Las personas llegaron a esta conclusión a 
través de una combinación de factores: sus propias 
experiencias con la aplicación, advertencias o quejas 
publicadas por otros usuarios y artículos en los medios 
que les llamaron la atención sobre el problema del 
sesgo algorítmico. 

Durante los grupos focales, los usuarios asumieron 
una postura axiológica para discutir la cosmovisión 
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de TikTok; es decir, según ellos, había cosas que no 
deberían estar disponibles en la plataforma. Esta 
postura fue informada por las propias nociones de 
los costarricenses sobre el bien público y el papel de 
las plataformas algorítmicas en su configuración. Los 
usuarios estaban en gran medida de acuerdo sobre los 
tipos de contenido que pensaban que TikTok necesitaba 
eliminar: todo lo que promoviera tipos e ideales de 
cuerpo poco realistas, hábitos alimenticios poco 
saludables, discursos racistas y xenófobos, estándares 
de belleza estereotipados, sexismo, hipersexualización 
de las mujeres, violencia y opiniones clasistas. En 
términos más generales, la mayoría estuvo de acuerdo 
con que el contenido que se muestra en la aplicación 
carecía de diversidad étnica.

Según los usuarios, la cosmovisión específica 
adoptada por TikTok se hace cumplir a través de 
varios medios. Sin embargo, más que cualquier otro 
factor, las personas enfatizaron la importancia de los 
algoritmos al respecto. Anteriormente en este capítulo, 
se discutió cómo los usuarios de Netflix reconocieron 
un sesgo de exageración en las recomendaciones 
de la plataforma. De manera similar, los usuarios 
de TikTok argumentaron que la agenda política de 
la aplicación se volvió obvia para ellos cuando los 
algoritmos recomendaron con insistencia ciertos 
tipos de contenido. La constante aparición de videos 
en las recomendaciones con determinados tipos de 
cuerpo y actividades sociales apuntaba a un patrón de 
repetición. Para capturar cuándo este patrón se volvió 
obvio para ellos, los usuarios emplearon expresiones 
como “cruzar la línea”, “un poco excesivo” o “ya no 
está bien”. En definitiva, interpretaron la insistencia 
de la app en promocionar determinados contenidos 
como un sesgo que revelaba los valores del proyecto 
político TikTok.

En términos más generales, los usuarios sintieron que 
todo TikTok, como un ensamblaje, funcionaba para 
reforzar tales sesgos. Ilustraron esto con la función de 
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los “filtros”. Daniela, de 23 años y recién graduada de 
la universidad, fue una de las que más criticó los filtros:

La aplicación tiene filtros para que las personas puedan 
modificar su rostro en vivo. Quiero decir, puedo grabar 
un video y modificar mi propia cara, hacer mi nariz 
más pequeña, hacer mis labios más grandes, hacer que 
mis ojos sean diferentes. En otras palabras, normaliza 
la creación de inseguridades en las personas. Es una 
forma de decir: “Estos son los materiales que necesitas 
[para estar bella]”. Esto me parece muy, muy peligroso.

Para Daniela, el problema con los filtros podría 
encontrarse en cómo brindaban medios tecnológicos 
para que las personas aceptaran ciertos estándares 
de belleza como parte normal de sus vidas y cómo 
estos filtros promovían la noción de que los usuarios 
necesitaban hacer algo para alcanzar esos ideales. 
Los usuarios percibieron que el ensamblaje de TikTok 
trabajaba para intensificar tales nociones a través de 
dinámicas de comunicación ritual que permitieron un 
sentido de pertenencia a la cultura de la aplicación (cf. 
Shifman, 2014). Muchos participantes de los grupos 
focales se quejaron de que la repetición de actividades 
lúdicas (como bailes, desafíos y cadenas de creación 
de contenido) reveló y amplificó los sesgos en la 
recomendación algorítmica. 

Camila, una politóloga que participó en un grupo 
focal, usó palabras para describir esta situación que 
son consistentes con algunos trabajos en estudios de 
ciencia y tecnología: “En TikTok no solo hay filtros 
sino también un guion para exponerse. TikTok te da 
las herramientas, los hashtags, las canciones para 
hablar del cuerpo, de tu casa, de lo que compraste”. 
La declaración de Camila recuerda la propia visión 
de Akrich (1992) de la tecnología como un guion que 
define marcos de acción para los usuarios. Para Camila, 
el guion de TikTok estaba hecho de combinaciones 
específicas de características tecnológicas e ideas 
culturales a través de las cuales las personas 
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aprendieron a hablar sobre ciertos temas que, al 
conectarlos con otros, reprodujeron una cosmovisión 
capitalista y neoliberal más amplia.

Para empeorar este problema, argumentaron los 
usuarios, TikTok mostró un esfuerzo deliberado por 
no intervenir en este estado de cosas. Laura, una 
estudiante universitaria de 19 años que se definió a sí 
misma como una gran usuaria de TikTok, resumió esta 
opinión cuando afirmó: “¡Ellos [TikTok] simplemente 
no hacen nada al respecto!”. Esta opinión se hizo más 
clara cuando los usuarios discutieron cómo entendían 
la moderación de contenido en TikTok. Valentina, 
especialista en relaciones públicas, argumentó que 
estaba convencida de que “alguien no estaba haciendo 
su trabajo” al moderar contenido en TikTok. Ilustró 
este problema con chistes con los que se encontraba 
constantemente que, en su opinión, se “pasaban de 
la raya”. Esta explicación parecía más probable para 
los usuarios que la posibilidad misma de que los 
procedimientos tecnológicos de la empresa (para 
hacer cumplir las directrices) estuvieran fallando. Los 
usuarios indicaron que TikTok no tenía la culpa de las 
fallas tecnológicas (lo cual reconfirma su alta opinión de 
los algoritmos de la aplicación discutida en el Capítulo 
2), sino que esta situación más bien evidenciaba el 
compromiso de la empresa con la viralidad sobre la 
moderación. Varios usuarios expresaron la sensación 
de que TikTok usaba las tendencias virales como 
excusa para no eliminar contenido que estos usuarios 
pensaban que no debería estar en la plataforma. Al 
final, esta preferencia reforzó una especie de círculo 
vicioso de contenidos que deberían haber sido filtrados, 
pero terminaron siendo tendencia y luego no pudieron 
ser eliminados porque se habían vuelto virales.

Los usuarios no pensaban que la promoción del sexismo, 
el racismo o los hábitos alimenticios poco saludables se 
originaron en TikTok o fueran problemas exclusivos de 
la aplicación. Se aseguraron de aclarar que entendían 
que se trataba de problemas sociales más amplios, 



Vi
vir

  c
on

  a
lg

or
itm

os
R
ES

IS
TE

N
C
IA

244

los cuales existían antes de la creación de TikTok o 
de cualquier otra plataforma. No obstante, también 
destacaron que estos problemas se manifestaron de una 
manera muy particular en TikTok. La premisa detrás de 
esta creencia fue una noción específica del poder social 
de la plataforma. Valeria, la profesional de publicidad, 
articuló esta idea de manera precisa:

[En TikTok] está “mi novio rico” y también está su 
contrapartida, algo así como “mi novio en quiebra”, 
pero hay personas que son literalmente [pobres], 
que viven en condiciones de hacinamiento. ¡Ay 
mae! [TikTok] no puede normalizar esto, no puede 
normalizar [ni] la opulencia [ni] las precarias 
condiciones en las que viven algunos seres humanos. 
TikTok tiene muchas cosas buenas que realmente 
aprecio, pero también siento que el contenido 
principal de TikTok tiene matices hegemónicos que 
son excesivos.

Durante nuestra conversación, Valeria contrastó 
específicamente el énfasis algorítmico de TikTok en 
la opulencia de la sociedad estadounidense con las 
desigualdades económicas en un país como Costa Rica. 
A la luz de esta comparación, la tendencia de TikTok 
a promover ciertos tipos de contenido le parecía 
“excesiva”. Para Valeria, el poder de la plataforma 
era normalizar las interpretaciones hegemónicas 
del mundo. Esto se hacía de manera implícita y no 
abiertamente (de ahí el uso de la palabra “matices”).

Como se señaló en el Capítulo 2, la mayoría de los 
usuarios entrevistados pensaba que los algoritmos 
de TikTok eran “especiales” (más precisamente, 
“agresivos” en su enfoque de personalización) en 
comparación con otras aplicaciones. En consecuencia, 
también argumentaron que el problema de promover 
contenido sesgado era más agudo en TikTok que en el 
resto de las plataformas. Según los usuarios, TikTok 
podría promover contenido sesgado de forma más 
intensa o a mayor escala precisamente porque tenía 
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menos mecanismos para controlar la “agresividad” de 
sus algoritmos con respecto a otras plataformas.

A pesar de las amenazas que planteaba esta situación, 
los usuarios se sentían relativamente inmunes a ella. Se 
consideraban capaces no solo de ser conscientes de los 
sesgos algorítmicos, sino también de resistir su influencia. 
Los usuarios extendieron sus preocupaciones a los 
grupos sociales que consideraban más vulnerables. Por 
ejemplo, los estudiantes universitarios que participaron 
en los grupos focales parecían particularmente 
preocupados por los adolescentes y niños que 
tenían acceso a la aplicación. Las preocupaciones 
a menudo surgían de sus propias experiencias 
con hermanos menores. Georgina, estudiante de 
psicología, se preguntó si TikTok había empeorado 
un comportamiento que había identificado en su 
hermana (la persona que la motivó a crear un perfil en 
la aplicación):

Veo “TikToks” de chicas que dicen: “Bueno, esta es mi 
comida para hoy”, y solo comen dos cosas. Y luego me 
salió otro “TikTok” donde la persona decía: “¡Dejen 
de mostrar estas cosas porque mi hermana tiene 13 
años y ve este contenido y lo va a reproducir!”. De 
hecho, puedo relacionarme con eso. Mi hermana tiene 
17 años y se ha vuelto muy consciente de cómo se ve. 
No sé si fue la cuarentena [confinamiento durante 
la pandemia de covid-19] o TikTok, pero ella sigue 
comparándose con los demás, notando cuán perfectos 
son otros cuerpos.

En cambio, los padres y madres que participaron en los 
grupos focales parecían preocupados principalmente 
por sus hijos de más de 20 años. Tal como Georgina 
dijo anteriormente, estos padres y madres 
argumentaron que tenían suficiente experiencia en 
la vida para resistir tales formas de influencia, pero 
se preguntaban si la vida universitaria hacía que sus 
hijos fueran más susceptibles a las presiones sociales. 
Se hizo evidente una especie de “efecto de tercera 
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persona”: los participantes expresaron preocupaciones 
principalmente en relación con quienes pensaban 
que eran los “otros” más vulnerables en lugar de ellos 
mismos (Dogruel et al., 2020).

La forma más común de resistencia utilizada para 
lidiar con el contenido que los usuarios pensaban que 
no debería ser promovido fue emplear activamente la 
función “no interesado”. Por una parte, las personas 
usaban esta función estratégicamente para regular 
el proceso de personalización de contenido. En otras 
palabras, usarlo era una forma de mantener la dinámica 
de personalización (como se explica en el Capítulo 2). 
Por otra parte, señalar el desinterés por determinados 
contenidos era un acto infrapolítico explícito destinado 
a expresar algo sobre la identidad y la autonomía de la 
persona. En consecuencia, algunos usuarios valoraron 
más la función “no me interesa” que la función “me 
gusta”. Ese fue el caso de Nicolás, un estudiante 
universitario de 22 años, quien dijo que, mientras 
que los “me gusta” eran para él una forma de señalar 
interés en algo, empleaba el “no interesado” para que 
la plataforma supiera su postura sobre un asunto en 
particular. En su opinión, estas características tenían 
implicaciones diferentes: los “me gusta” tenían un 
“efecto trampa” (en sus palabras), en el sentido de que 
los algoritmos continuarían ofreciéndole el mismo tipo 
de contenido a lo largo del tiempo; y el “no interesado” 
tenía un efecto de “desvinculación”, en el sentido 
de que establecía una distinción entre la persona 
y el contenido.

En otras ocasiones, los usuarios llegaron a denunciar 
contenido que pensaban que debería eliminarse por 
completo de la plataforma. Mario, un estudiante de 
relaciones internacionales de 23 años, explicó las 
condiciones que lo llevaron a reportar contenido 
en TikTok: “[Vi] contenido que se burlaba de los 
movimientos sociales, como Black Lives Matter. Fue 
entonces cuando dije: ‘Mae, esto me ofende’. Así que lo 
informé de inmediato. Terminó siendo un acto político 
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en sí mismo”. Mario reconoció el carácter político de su 
acto. Es decir, al informar sobre el contenido, expresó 
su oposición al tipo de sociedad donde era normal 
burlarse de ciertas causas y al uso de TikTok como 
plataforma para habilitar esta sociedad.

Eliminar lo que debe promoverse

Los usuarios denunciaron un problema paralelo a la 
promoción de contenidos que esperaban suprimir 
en la plataforma: la app también eliminaba lo que 
debería haber sido promocionado. Según los usuarios, 
esta tensión reveló un doble estándar en la aplicación 
de las pautas de comportamiento de la plataforma. 
Laura, estudiante universitaria, dijo que había 
encontrado contenido de chicas que afirmaban que sus 
publicaciones habían sido eliminadas de la plataforma 
porque sus cuerpos no se ajustaban a ciertos ideales de 
belleza. Sin embargo, Laura señaló: “Encontré videos 
de otras chicas que sí caen dentro de los estereotipos 
y que están usando trajes de baño, y nadie borró 
nada”. Usuarios como Laura sintieron que TikTok 
aplicaba arbitrariamente las pautas de moderación 
para favorecer ciertas representaciones corporales. En 
cambio, estos usuarios esperaban imparcialidad en la 
aplicación de las reglas.

Debido a que las conversaciones de los grupos focales 
se llevaron a cabo poco después del surgimiento de 
Black Lives Matter (BLM) en Estados Unidos, fue, por 
mucho, el ejemplo que más discutieron los usuarios 
como el tipo de contenido que debería promocionarse 
en la plataforma. Sin embargo, muchos usuarios 
indicaron que estaban convencidos de que el contenido 
sobre BLM se estaba eliminando debido a su naturaleza 
explícitamente política. Yamila, una ingeniera 
biotecnológica, estaba molesta por la gestión general 
de BLM de TikTok. Se quejó de lo que percibió como 
un sesgo contra los creadores de contenido negros en 
la aplicación: “El contenido de personas negras queda 
enterrado debajo de lo que publican los blancos en 
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TikTok”, dijo. Los usuarios que sintieron que TikTok 
suprimió o minimizó videos sobre BLM citaron como 
evidencia sus propias experiencias al descubrir quejas 
sobre este problema, advertencias de los propios 
creadores de contenido y artículos de noticias que 
encontraron en los medios. El ejemplo de cómo los 
usuarios costarricenses interpretaron la importancia 
de BLM en TikTok nuevamente revela una creencia 
profunda en el poder político de la tecnología. Para 
los usuarios, TikTok no debería haber eliminado 
publicaciones sobre este movimiento, porque las 
redes sociales marcan la diferencia para cambiar la 
sociedad. Estos usuarios comúnmente asumieron que 
las plataformas de redes sociales deberían desempeñar 
un papel en la acción colectiva en torno a temas como 
el racismo sistémico, ya sea en Estados Unidos o en 
otros lugares.

Otro ejemplo de contenido que los usuarios afirmaron 
que se eliminaba deliberadamente de la plataforma 
fue la diversidad étnica. Para algunos usuarios, BLM 
en realidad funcionó como un disparador para prestar 
más atención a los problemas de diversidad en la 
plataforma. Valentina, la especialista en relaciones 
públicas, dijo que sentía que los algoritmos de TikTok 
estaban “desechando” (sus palabras para “eliminar”) 
videos con personas de color de su página “Para ti”. 
Llegó a esta conclusión al señalar específicamente la 
falta de creadores de contenido latinoamericano en 
sus recomendaciones. En términos más generales, los 
usuarios encontraron contraejemplos de contenido 
que podrían reemplazar las preferencias algorítmicas 
actuales de TikTok: “estilos de vida saludables” en 
lugar de “personas que se mueren de hambre” (como 
dijo Laura), más “diversidad” en lugar de “estereotipos” 
(en palabras de Valentina).

Es importante señalar que, cuando se trataba de ilustrar 
temas subrepresentados en TikTok, los usuarios 
costarricenses confiaron casi sin excepción en ejemplos 
de Estados Unidos. De manera similar a la dinámica 
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discutida en capítulos anteriores, abogar por una 
mayor diversidad en las redes sociales o resistirse a las 
tendencias algorítmicas racistas podría interpretarse 
como intentos de los usuarios de ser parte de 
conversaciones más amplias sobre temas tecnológicos 
en el mundo (particularmente en el Norte global). De 
esta manera, los usuarios pudieron participar desde 
Costa Rica en lo que sintieron fue una conversación y 
un movimiento global, pero que comenzó en un país en 
particular: Estados Unidos.

Observaciones finales

El estudio de la resistencia es importante porque 
ayuda a silenciar las actuales “[reafirmaciones de] 
versiones monolíticas del poder que tienden a restar 
importancia o excluir a las audiencias y la importancia 
de la experiencia vivida [lifeworld]” en los procesos 
de datificación (Livingstone, 2019, 171). Como 
alternativa, se han situado las prácticas de resistencia 
de los usuarios en Costa Rica en el dominio de lo 
infrapolítico. El interés en esta forma de resistencia no 
radica necesariamente en sus efectos para alterar la 
dominación, sino más bien en la forma de crítica que 
realiza y cómo expresa las luchas por el significado y la 
identidad. Como ha señalado Scott (1990), enfatizar 
demasiado la importancia de la acción colectiva 
podría precipitar la conclusión de que quienes no se 
involucran en prácticas de resistencia más explícitas 
carecen de perspectiva política o solo pueden expresar 
tal perspectiva durante los momentos de ruptura. La 
afirmación de Scott también podría aplicarse al caso 
de la datificación y los algoritmos, pues los usuarios 
de plataformas no carecen de perspectiva política solo 
porque no están involucrados en iniciativas para la 
justicia de datos. La infrapolítica es precisamente una 
forma de hacer más visible esta perspectiva.

A través de un enfoque en lo infrapolítico, este capítulo 
ha invitado a comprensiones más matizadas de la 
relación entre resistencia y autonomía que las que 
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ofrecen las explicaciones dominantes de la datificación 
(Couldry y Mejias, 2019; Danaher, 2019). Como dice 
Calzati (2021, 923):

[El colonialismo de datos] parece combinar dos 
ideas diferentes: una es “análisis predictivo” y la 
otra “autonomía humana”. Si el monitoreo basado 
en tecnología conduce a formas de orientación 
automatizada, no significa directamente que las 
personas perderán su autonomía. Lo que está en juego 
es más una negociación, una adaptación mutua y caso 
por caso.

En conjunto, las acciones infrapolíticas examinadas en 
este capítulo pueden interpretarse como reclamos de 
identidad, autonomía y dignidad que explícitamente 
desafían la pasividad atribuida a los usuarios en los 
enfoques dominantes de la datificación. Sin embargo, 
comparar la resistencia entre plataformas también 
puede ayudar a identificar la variedad de razones que 
motivan la acción infrapolítica. Los usuarios resistieron 
una combinación específica de sesgos comerciales y 
políticos en cada plataforma. 

En el caso de Netflix, los usuarios reivindicaron la 
necesidad de ser tratados como personas y no como 
un “perfil” de consumidor que fácilmente podría ser 
blanco de interpretaciones estereotipadas y exageradas 
de lo que significa ver series y películas en América 
Latina. En Spotify, los usuarios afirmaron su derecho 
a definir su propia relación con la música en lugar de 
ser “encajonados” (como lo expresan comúnmente los 
entrevistados) en el tipo de relación que beneficiaba a 
la plataforma tanto tecnológica como financieramente. 
En TikTok, la resistencia de los usuarios puso de 
manifiesto (en lugar de ocultar) el proyecto político 
que subyace a las plataformas algorítmicas. Esto 
se hizo evidente en los tipos de contenido que los 
usuarios pensaron que deberían haber sido eliminados 
y quienes sintieron que merecían más presencia en las 
recomendaciones algorítmicas.
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En los tres casos, los usuarios expresaron su capacidad 
para identificar algunos de los sesgos integrados 
en los algoritmos. En el caso de Netflix, criticaron la 
inclinación de la plataforma a “exagerar” las tendencias 
en la producción, distribución y recomendación de 
contenidos. En particular, reaccionaron contra una 
tendencia percibida de explotar los estereotipos sobre 
América Latina, las claves de género e incluso las 
estructuras sexistas. De manera similar, las personas 
criticaron el uso de algoritmos por parte de Spotify 
para promover una visión particular de los usuarios 
(como clientes que “pagan”) y un tipo de relación 
con el consumo de música. Los usuarios de TikTok, 
por su parte, también criticaron la propensión de la 
plataforma a promover ciertos tipos de cuerpos y estilos 
de vida. En definitiva, los usuarios percibían un sesgo 
en contra de la diversidad. La identificación de estos 
sesgos fue alentada tanto por eventos representados 
en los medios de comunicación y la atención a ciertos 
temas en la cultura pública, como por las propias 
experiencias de los usuarios con estas plataformas 
algorítmicas. En este sentido, las personas expresaron 
la resistencia “como una experiencia vivida que se 
inscribe en [el] espacio significativo” de sus prácticas 
ordinarias (Courpasson, 2017, 1298).

La infrapolítica es también un marco ideal para visibilizar 
la dialéctica entre conformidad y oposición. Como lo 
expresaron Mumby y sus colegas (2017, 1161): “la 
resistencia y la contradicción son frecuentes compañeras 
de cama”. En este capítulo, se examinaron formas 
específicas de acción infrapolítica que cuestionaban y 
reproducían las relaciones de poder. Ignorar, “rechazar”, 
“ocultar” o reportar recomendaciones algorítmicas 
ilustran cómo actos únicos y simples producen tanto 
poder como resistencia.

De acuerdo con los casos analizados en este capítulo, 
se argumenta que la hegemonía sigue siendo un 
concepto mucho más útil para entender cuestiones 
de resistencia que otras alternativas (incluido el 
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colonialismo de datos) por tres razones. Primero, se 
enfoca en la relación dialéctica entre dominación y 
resistencia (Hall, 1986; Mumby, 1997). La hegemonía, 
como alude Mumby, es un continuo, un proceso de 
lucha más que un estado final. Segundo, la hegemonía 
apunta a la importancia de la cultura como un terreno 
de disputa: “la hegemonía siempre involucra la lucha 
por los sistemas de significado y los procesos por los 
cuales se enmarca la realidad social” (Mumby, 1997, 
364). Y, por último, mientras que el uso que hacen los 
autores de conceptos como el colonialismo de datos 
normalmente oculta la importancia de las relaciones 
Norte-Sur (García Canclini, 2020), la noción de 
hegemonía subraya su importancia en la forma en 
que los usuarios actúan y se resisten a las plataformas 
algorítmicas. Incluso si la datificación se está 
produciendo tanto en el Norte como en el Sur global, 
las personas experimentan algunas de sus dinámicas 
de maneras significativamente diferentes; por ejemplo, 
los usuarios de Netflix en Costa Rica interpretaron las 
diferencias de catálogo como una forma de exclusión. 
Muchos usuarios de TikTok también reaccionaron en 
contra de recibir contenido que mostraba la riqueza en 
el contexto de EE. UU. y la pobreza que caracteriza a 
partes de países como Costa Rica.

Como se discutió en este capítulo, el estudio de la 
resistencia involucra la idea de agencia. El capítulo final 
aborda las implicaciones de la evidencia presentada a lo 
largo del libro para comprender la agencia en relación 
con los algoritmos y la datificación.
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Al considerar cómo los usuarios se relacionan con 
Netflix, Spotify y TikTok en Costa Rica, los capítulos 
anteriores han ofrecido evidencia para comprender 
mejor la importancia de los algoritmos en los procesos 
de datificación. En este capítulo final, se hace un balance 
de las principales lecciones derivadas de esta evidencia 
y se consideran más a fondo sus implicaciones para 
pensar en las intersecciones entre algoritmos y cultura. 
Para esto, se inicia con una revisión de la tensión entre 
las explicaciones tecnológicamente deterministas 
de la datificación y la agencia de las personas (con 
las que comenzó este libro) y luego se desarrolla 
la noción de domesticación mutua. Con respecto a 
un tema presentado en el Capítulo 1, se discuten los 
hallazgos del libro de acuerdo con la distinción entre 
“algoritmos en la cultura” (generalmente identificados 
con la expresión “culturas algorítmicas”) y “algoritmos 
como cultura” (cómo los usuarios crean y sostienen 
realidades mediante la promulgación de algoritmos de 
maneras particulares). Sobre la base de las nociones de 
ciclicidad, estructuración y multiplicidad, se aboga por 
teorizar estos dos procesos como simultáneos en lugar 
de contradictorios.

DOMESTICACIÓN MUTUA

7
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Los propósitos del determinismo algorítmico

El determinismo tecnológico, la creencia de que la 
tecnología provoca el cambio social y es independiente 
de las fuerzas sociales y políticas (Wyatt, 2007), 
continúa fascinando a comentaristas y al mundo 
académico por igual. Persiste como una suposición 
subyacente en las explicaciones proporcionadas 
cuando emergen y se estabilizan ciertos artefactos; 
en palabras de Wyatt (2007, 169): “el determinismo 
tecnológico significa que cada generación produce unos 
pocos inventores cuyas creaciones parecen ser tanto 
los determinantes como los peldaños del desarrollo 
humano”. Se podría argumentar que los algoritmos 
(y la datificación, en términos más generales) son 
esas invenciones de la generación actual. Por lo 
general, son descritos como fuerzas autónomas que 
impactan a la sociedad de manera inalterable. En 
consecuencia, se ha vuelto cada vez más común definir 
la contemporaneidad como el momento de un “giro 
algorítmico” o una “edad algorítmica” (Abiteboul y 
Dowek, 2020).

Como plantea Wyatt (2007), la prevalencia de varias 
formas de determinismo tecnológico es, en parte, un 
producto de cómo las ideas que encarna hablan de las 
experiencias más mundanas de las personas con la 
tecnología. Visto de esta manera, los cambios en las 
vidas de las personas parecen solo poder explicarse 
por las tecnologías ubicuas. Adicionalmente, el 
determinismo tecnológico también tiene un propósito 
para quienes lo usan (MR Smith y Marx, 1994). En el 
caso de los algoritmos, los supuestos deterministas han 
ayudado a enmarcar algunas de las transformaciones 
sociales, económicas y políticas más importantes 
del mundo actual; estas suposiciones también 
han legitimado una fascinación por las empresas 
tecnológicas globales y sus operaciones. Livingstone 
(2019) argumenta que el énfasis en el poder de los 
algoritmos ha permitido a canalizar preocupaciones 
válidas sobre las complicadas relaciones entre las 
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empresas de tecnología y las entidades reguladoras 
en varios países y regiones. En el ámbito académico, 
el determinismo tecnológico también ha servido para 
naturalizar la importancia de ciertos métodos (como los 
enfoques computacionales). Sin embargo, a pesar de 
que se ha utilizado una gran cantidad de tinta y de bits 
para criticar las narrativas simplistas de los productos 
culturales recientes que examinan los efectos de los 
algoritmos y la datificación (como El dilema de las redes 
sociales de Netflix), se ha dicho mucho menos sobre las 
premisas deterministas que todavía se proponen en 
trabajos académicos recientes.

Pese a su importancia y utilidad, el determinismo 
algorítmico también ha significado una desatención 
al modo en que las personas experimentan los 
procesos de datificación en su vida diaria. Como 
señaló Elihu Katz (1980) hace décadas, cuando 
las investigaciones enfatizan los asuntos del poder 
de los medios y la tecnología, la atención a las 
personas ordinarias a menudo se desvanece. Hoy en 
día, sigue existiendo una tendencia a proporcionar 
explicaciones unilaterales del poder tecnológico que 
restan importancia a las experiencias de las personas 
en el análisis de la datificación. Boczkowski (2021) 
mostró cómo los análisis del uso de las redes sociales 
tienden a deshumanizar a las personas y privarlas 
de sus capacidades más constitutivas para actuar. 
Como acertadamente señala Livingstone (2019), 
esta situación ha producido una contradicción 
fundamental: mientras que las plataformas digitales 
y los algoritmos se vuelven cada vez más centrales en 
la vida de las personas en todo el mundo, los relatos 
de sus experiencias con estas tecnologías parecen 
casi prescindibles.

En este libro, se ha abogado por responder a los 
desafíos del poder algorítmico y la prevalencia de los 
marcos deterministas al interrogar las relaciones de 
las personas con las plataformas digitales en lugar de 
asumirlas o borrarlas. Además, se ha proporcionado 
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evidencia empírica para responder a la pregunta: ¿qué 
significa para las personas en un país latinoamericano 
vivir en una sociedad datificada? Mientras que 
la mayoría de los estudios que enfatizan el poder 
algorítmico tienden a despojar a las personas de su 
agencia, aquí se ha tratado de comprender cómo se 
representa esta agencia a través de las relaciones 
culturalmente instauradas entre usuarios y algoritmos 
en Costa Rica. 

En contra de las afirmaciones dominantes de que los 
algoritmos han alterado, disminuido o incluso borrado 
la capacidad de las personas para pensar, sentir y 
actuar, este trabajo ha proporcionado un escenario 
en donde las personas piensan, sienten y actúan con, 
a través y en contra de los algoritmos, algunas veces 
ejerciendo su poder, en otras desafiándolo y a menudo 
haciendo ambas. Para este trabajo, se ha seguido una 
larga historia de estudios dedicados a examinar la vida 
cotidiana de las personas con las tecnologías, en lugar 
de darlas por sentado (Martín-Barbero, 1993; Rincón y 
Marroquín, 2019). Incluso, se ha argumentado que los 
“comportamientos”, “rastros” y “huellas” de datos de 
las personas, a menudo considerados como un terreno 
fértil para la manipulación algorítmica, siguen siendo 
prácticas culturales y fenómenos contextuales de 
principio a fin. Volviendo al comentario de Livingstone 
sobre la contradicción en las explicaciones dominantes 
de la datificación, se ha sostenido que este tipo de 
investigación empírica es indispensable a la luz del 
predominio del determinismo algorítmico.

Cinco dinámicas de domesticación mutua

En los capítulos anteriores se ha mostrado que la 
datificación es un proceso cultural, dotado de ciertas 
dinámicas y especificidades; en otras palabras, se ha 
abogado por considerar la datificación y la relación de las 
personas con los algoritmos como cultura: experiencias 
vividas a través de las cuales producen, mantienen 
y transforman sus realidades (ver Capítulo 1). Este 
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enfoque permitió discutir cinco dinámicas para 
explicar cómo los usuarios en Costa Rica se relacionan 
con las plataformas algorítmicas. Primero, se abogó 
por enmarcar la personalización no exclusivamente 
como la voluntad de brindar datos personales a las 
empresas de tecnología para recibir recomendaciones 
relevantes, sino como el establecimiento de una 
relación de comunicación personal con las plataformas 
algorítmicas. El Capítulo 2 discutió los casos de 
usuarios que configuraron sus perfiles de Netflix 
para reflejar aspectos de sus propias personalidades, 
trataron a Spotify como un ser similar a una persona 
y transitaron por numerosos “pasajes” a través de los 
cuales se asignaron y promulgaron roles e identidades, 
tanto para personas como para algoritmos.

Segundo, se mostró que los algoritmos no funcionan 
completamente solos, sino que son el producto de 
dinámicas de integración a través de las cuales se 
vuelven parte de las estructuras de la vida cotidiana. 
En el Capítulo 3 se examinó la variedad de fuentes 
distintas a los algoritmos que emplean los usuarios 
para decidir qué ver en Netflix. Mientras que algunas 
de estas a menudo se enredaban con recomendaciones 
algorítmicas, otros usuarios optaron por diferenciarlas 
tanto como fuera posible. También se consideró el caso 
de los usuarios de Spotify que integraron algoritmos en 
sus prácticas, en función de las capacidades culturales 
específicas que querían adquirir. Finalmente, se 
discutió cómo las personas en Costa Rica integraron 
sus experiencias con numerosas plataformas en sus 
relaciones con TikTok y sus algoritmos.

Tercero, se sostuvo que los rituales de los usuarios 
permiten reproducir el mito del centro plataformizado, 
el cual naturaliza el papel de las plataformas 
algorítmicas como centro de la vida de las personas. 
En el Capítulo 4 se mostró el funcionamiento de este 
mito de varias maneras: cuando los usuarios acudían 
a Netflix para participar en rituales individuales, 
colectivos e híbridos que organizaban sus vidas y 
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relaciones sociales; cuando los usuarios de Spotify 
se involucraron en prácticas rituales para capturar 
estados de ánimo y emociones a través de listas de 
reproducción (playlists) que luego funcionaron para 
evaluar la legitimidad afectiva de las recomendaciones 
algorítmicas; y cuando los usuarios ritualizaron sus 
esfuerzos para lidiar con el aburrimiento a través 
de TikTok.

Cuarto, se demostró cómo los algoritmos conectan al 
yo y al público a través de varios tipos de dinámicas de 
conversión. En el caso de Netflix, el Capítulo 5 mostró 
cómo las personas buscaban ofrecer sugerencias 
a otros que sentían que los algoritmos no podían 
proporcionar, bajo la premisa de que solo los seres 
humanos podían ir más allá del significado obvio de 
los productos culturales para comentar sobre sus vidas 
personales. También se examinó de qué modo las listas 
de reproducción en Spotify funcionaban como públicos 
íntimos a través de los cuales los usuarios podían 
compartir experiencias colectivas que dotaban a los 
algoritmos de significado afectivo. Además, se discutió 
la dinámica de conversión en TikTok que los usuarios 
emplearon para representar la noción de “amistad 
cercana” e incorporar algoritmos en el proceso.

En quinto y último lugar, el Capítulo 6 situó los esfuerzos 
de resistencia en el dominio de lo infrapolítico, 
acciones que expresan reclamos de identidad, 
autonomía y dignidad en relación con la datificación 
y los algoritmos. Se consideró las reacciones de los 
usuarios frente a ciertos sesgos en las recomendaciones 
de Netflix que materializaban una tendencia a tratar 
a las personas como estereotipos de consumidores 
latinoamericanos. Luego se mostró cómo los usuarios 
costarricenses resistieron el impulso de convertir los 
algoritmos en el centro de sus experiencias con Spotify 
y la obligación de convertirse en clientes de pago de 
la aplicación. Además, se examinó cómo las personas 
buscaban hacer obvio el proyecto político de TikTok 



Vi
vir

  c
on

  a
lg

or
itm

os
D

O
M

ES
TI

C
A

C
IÓ

N
 M

U
TU

A

259

al pedirle a la aplicación eliminar lo que normalmente 
promueve y que promueva lo que a menudo elimina.

Para dar cuenta de estas dinámicas, el libro empleó 
un enfoque metodológico que analizó el uso de tres 
plataformas algorítmicas. Por lo tanto, cada capítulo 
se centró en cuestiones que salieron a la luz cuando 
se examinaron empíricamente las experiencias de los 
usuarios de dichas plataformas. De esta manera, se 
buscó contrarrestar el énfasis en las plataformas y la 
“plataformización” que tiende a caracterizar el estudio 
contemporáneo de la relación entre algoritmos y 
cultura. Además, este método comparativo permitió 
identificar cómo estas dinámicas adquirieron cierto 
énfasis o intensidad en plataformas específicas. De 
acuerdo con la noción de domesticación mutua, estas 
diferencias deben explicarse como el resultado tanto de 
las prácticas de los usuarios como de la configuración 
particular de las plataformas algorítmicas.

A modo de ejemplo, los rituales proliferaron en Netflix, 
debido a prácticas de larga data de usar los medios 
como un compañero de la vida diaria, combinadas con 
las posibilidades de ver contenido en una variedad 
de dispositivos y en diferentes lugares. A su vez, la 
conversión adquirió cierto protagonismo en Spotify 
gracias a las posibilidades de las listas de reproducción 
integradas en la plataforma y una motivación 
profundamente arraigada por compartir música con 
otros, con el fin de cultivar el afecto de manera pública. 
En el contexto de la percepción de que sus algoritmos 
eran los más “agresivos” de todos, la personalización 
fue particularmente intensa en TikTok. Tanto la 
integración como la resistencia caracterizaron la 
promulgación de algoritmos en estas tres plataformas, 
pero de maneras un tanto diferentes.

La integración variaba en cada plataforma en función 
no solo de las especificidades algorítmicas, sino 
también de las situaciones y demandas que los usuarios 
querían resolver. La resistencia de los usuarios enfatizó 
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diferentes tipos de sesgos algorítmicos: en algunos 
casos, los individuos desafiaron los sesgos tecnológicos 
y comerciales que subyacen al funcionamiento de los 
algoritmos (Spotify); en otros, enfatizaron razones 
políticas (TikTok).

Para comprender mejor el significado de vivir en una 
sociedad dataficada, esta investigación también se 
ha apartado de las teorizaciones que enmarcan la 
agencia como una posesión que se tiene o no se tiene; 
en otras palabras, no se ha buscado reemplazar una 
forma de agencia (tecnológica) por otra (humana). 
Por el contrario, el enfoque de domesticación mutua 
propugnado en este libro sitúa las cuestiones del poder 
algorítmico en el dominio de la práctica cotidiana. En 
el resto de este capítulo, se desarrolla más la noción 
de la domesticación mutua y sus implicaciones para 
pensar la relación entre algoritmos y cultura.

Ciclicidad 

Aunque discutidas por separado, las cinco dinámicas 
de domesticación mutua analizadas en este libro deben 
entenderse en constante interacción. Silverstone (1994, 
124) enfatizó la importancia de conceptualizar la 
domesticación como “cíclica y dialéctica”. Al respecto, 
explicó: “el consumo debe verse como un ciclo, en el 
que los momentos dependientes del consumo […] se 
retroalimentan […] para influir y […] para definir la 
estructura y el patrón de mercantilización en sí mismo” 
(Silverstone, 1994, 124). Este autor evocó la imagen 
de una espiral para explicar mejor la domesticación 
como un “movimiento dialéctico” (Silverstone, 1994, 
124). Esta idea se aplica claramente al caso de la 
domesticación mutua: sus dinámicas deben verse 
como interdependientes, porosas y coconstitutivas.

La discusión empírica del libro comenzó con una 
reconceptualización de la personalización. Se 
empleó esta noción para enmarcar cómo los usuarios 
buscaban establecer relaciones de comunicación 
con plataformas algorítmicas que los interpelan. Los 
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usuarios respondieron a la interpelación algorítmica 
dando sentido a las plataformas como un sujeto 
dotado de características similares a las humanas. 
La personalización creó entonces expectativas para 
otras dinámicas de domesticación. Dio forma a la 
realización de rituales y ayudó a establecer la idea de 
que las plataformas operan como un intermediario de 
relaciones interpersonales que podrían desarrollarse 
a través de dinámicas de conversión. Los usuarios 
esperaban que el “diálogo” que habían establecido con 
las plataformas algorítmicas les sirviera de base para 
tomar decisiones sobre qué contenidos elegir. A su vez, 
la realización de ciertos rituales llevó a la convicción 
de que era necesario que las personas cuidaran sus 
perfiles personales para poder comunicarse con 
las plataformas.

De manera similar, la domesticación se basó en gran 
medida en la dinámica de conversión. En algunas 
ocasiones, la conversión no fue posterior a otras 
dinámicas de domesticación, como implicaba el 
análisis original de Silverstone, sino que la precedió. 
Dado que plataformas como Netflix, Spotify o TikTok 
no se anuncian en medios tradicionales en Costa Rica 
(aunque sí patrocinan publicaciones en redes sociales), 
los usuarios han integrado el trabajo de externalizar 
la opinión pública como parte de sus rutinas de 
domesticación. También se han vuelto activos para 
convencer a otros de que abran cuentas en estas 
aplicaciones (un proceso que se denominó “inscripción” 
en el caso de TikTok). Estas recomendaciones 
personales fueron un criterio clave para quienes 
decidieron crear un perfil en estas plataformas y 
establecer rituales para usarlas. A su vez, los rituales 
a menudo culminaban en dinámicas de conversión: 
los usuarios compartían sugerencias derivadas de 
sus rituales para definirse a sí mismos y establecer 
aún más el valor de las relaciones interpersonales. 
La integración de varias fuentes de recomendación 
también desencadenó la dinámica de conversión.
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Asimismo, los actos de resistencia configuraron otras 
dinámicas de domesticación. Al ser inmanente al poder, 
la resistencia estuvo presente en todas las dimensiones 
del proceso de domesticación mutua. La resistencia 
se desarrolló tanto como la exitosa realización de 
la personalización, la integración, los rituales y la 
conversión. Por ejemplo, cuando las expectativas 
derivadas de la interpelación algorítmica no se 
cumplieron, se manifestó la resistencia: los usuarios 
asumieron que las plataformas algorítmicas debían 
haberlos conocido mejor después de haber revelado 
mucho de sí mismos a los sujetos “interpeladores”. 
La frustración por la falta de ciertos contenidos en 
América Latina generó nuevos rituales, como el 
acceso a Netflix a través de redes privadas virtuales 
(VPN). Esto, a su vez, les permitió a los usuarios 
implementar recomendaciones ofrecidas por medios 
de comunicación o conversaciones en redes sociales 
sobre contenidos no disponibles en Costa Rica y lanzó 
nuevas recomendaciones personalizadas. Así, la 
resistencia desencadenó nuevas formas de promulgar 
los algoritmos.

Algoritmos en la cultura costarricense

Como se señaló en el Capítulo 1, la noción de 
culturas algorítmicas apunta a cómo los algoritmos 
son significativos en la experiencia cultural de las 
personas. Visto de esta manera, los capítulos anteriores 
mostraron de qué modo las mediaciones algorítmicas 
–en el sentido del término de Martín-Barbero (1993)– 
están dando forma a la cultura costarricense. Las 
recomendaciones algorítmicas condicionan cómo los 
usuarios interactúan con las “máquinas culturales” de 
Netflix, Spotify y TikTok, y cómo le dan sentido a su 
contenido (Finn, 2017).

Los usuarios de este estudio tomaron el imperialismo 
infraestructural de las plataformas algorítmicas 
como un hecho del consumo cultural en la era actual 
(Vaidhyanathan, 2011). Por ejemplo, asumieron que 
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los perfiles individuales eran el modo predeterminado 
para relacionarse con las plataformas y relacionarse 
con los productos culturales. Los usuarios también 
naturalizaron dinámicas de perfilado al enmarcar sus 
prácticas de consumo como parte de un diálogo con 
sujetos interpelantes para personalizar su relación con 
ellos. De esta forma, los usuarios interpretaron a los 
algoritmos casi como las declaraciones de estos sujetos 
que revelaban cómo las plataformas les hablaban, al 
mismo tiempo que les exigían una respuesta. Así, la 
interpelación naturalizó el uso de las características 
de las plataformas para indicar las preferencias 
individuales de las personas y para comunicarse con 
quienes interpelan. Como mostraron los casos de 
Netflix, Spotify y TikTok, la interpelación algorítmica 
funcionó con éxito cuando los usuarios sintieron que 
se les ofrecían recomendaciones significativas que les 
permitieron cumplir con sus expectativas y reconocerse 
en el contenido que se les ofrecía. Esto, a su vez, reforzó 
el sentido de apego a las plataformas algorítmicas (a 
menudo expresado por los propios usuarios a través de 
nociones como “adicción”).

Otro ejemplo clave del funcionamiento de los 
algoritmos en la cultura fue su papel en la naturalización 
de cuestiones de vigilancia. En el caso de Costa Rica, 
los usuarios naturalizaron la vigilancia de dos formas 
importantes. En primer lugar, la vincularon a la visión 
mítica de Costa Rica como un país intrínsecamente 
pacífico y excepcional. Frente a la falta de experiencias 
comparables, la vigilancia de las plataformas parecía 
ser una amenaza menor para los usuarios. En segundo 
lugar, personificaron plataformas algorítmicas; esto 
resultó en una creencia común de que las plataformas 
eran mediadoras de las relaciones personales. En otras 
palabras, extraer datos era casi un favor hecho a los 
usuarios para conectarlos mejor con los demás.

En esencia, las culturas algorítmicas tienen que ver con 
el poder. Los estudios que han privilegiado cuestiones 
de “plataformización” han centrado el análisis del 
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poder en las lógicas intrínsecas de la tecnología, más 
notablemente los algoritmos. En cambio, se enmarcó 
el poder a través de la lente de los rituales (Couldry, 
2003) y se argumentó que los algoritmos funcionan 
para naturalizar el mito del centro plataformizado; es 
decir, la noción de que las plataformas algorítmicas 
son el centro hacia el cual gravitan las vidas de las 
personas. Los usuarios sustentaron este mito a través 
de rituales dedicados a cultivar prácticas, estados de 
ánimo y emociones. Las plataformas algorítmicas 
ofrecieron diversas lógicas para justificar su centralidad 
como intermediario obligado en la organización de la 
vida de las personas. Netflix, por ejemplo, legitimó 
la idea de que sus algoritmos solo reflejaban las 
acciones anteriores de sus usuarios. Spotify enfatizó 
la necesidad de producir, capturar y explorar estados 
de ánimo a través del trabajo ritual de crear listas de 
reproducción. TikTok ofreció una solución temporal 
al “problema” del aburrimiento a través de algoritmos 
de recomendación que les ayudarían a los usuarios a 
escapar de las cargas de la vida diaria.

Los algoritmos también estuvieron involucrados 
de diversas maneras en el proceso de reconectar el 
consumo público y privado de las plataformas de 
formas específicas. Una clave para comprender la 
importancia de los algoritmos en este sentido fue 
examinar nociones mutuamente definitorias del yo, el 
público y la tecnología que prevalecen en la sociedad 
costarricense. Los usuarios promulgaron algoritmos 
como un “otro”, contra el cual compararon sus 
propias recomendaciones personales; un facilitador 
del descubrimiento de contenido; y un aliado crucial 
y confiable para establecer vínculos con los demás. 
A pesar de las diferencias, los algoritmos siguieron 
siendo cruciales para conectar a las personas con otras 
a través de varias figuras del público, como los “amigos 
cercanos”, la “gente” en general o grupos estratégicos 
de contactos.
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Como demuestran los capítulos anteriores, los 
algoritmos fueron clave en la forma en que los usuarios 
de Costa Rica promulgaron la distinción local-global. La 
noción de algoritmos en la cultura se expresó en cómo 
las personas participantes canalizaron la aspiración 
cultural de ser parte de un mundo global a través de las 
formas en que promulgaron los algoritmos. Sin duda, 
los usuarios costarricenses consumían series, videos 
y música que venían de otros lugares, lo cual incluye 
a Latinoamérica (tanto reggaetón como Narcos), 
Corea del Sur (tanto K-pop como El juego del calamar) 
y España (tanto Rosalía como La casa de papel). Sin 
embargo, el imaginario cultural que rodeaba la cultura 
en Estados Unidos siguió siendo central en sus prácticas 
de consumo. En consecuencia, restaron importancia a 
las visiones míticas de la cultura local para favorecer 
la noción de inclusión en las experiencias globalizadas 
de la cultura a través de los algoritmos. En estas 
ocasiones, los usuarios reprodujeron el lenguaje y el 
imaginario del “universalismo de los datos” (Milán 
y Treré, 2019) y esperaban que las plataformas 
algorítmicas funcionaran igual en Costa Rica que en el 
resto del mundo.

Cada plataforma ilustró un aspecto diferente de 
este proceso. Los usuarios de Netflix recurrieron 
a los algoritmos para reafirmar aún más su 
conocimiento y apreciación de los productos culturales 
estadounidenses (como una comedia romántica 
“clásica” de Hollywood). También valoraban los 
algoritmos cuando estos les ayudaban a decidir qué 
ver: normalmente se decantaban por series y películas 
creadas en Estados Unidos. Una insatisfacción común 
de los usuarios de Netflix y Spotify en el país era no 
tener acceso al mismo catálogo que estas plataformas 
ofrecían a los usuarios del Norte global (a pesar de 
pagar los mismos precios por estos servicios). Esta 
diferencia fue repetidamente interpretada como un 
acto de exclusión.
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Además, la mayoría de las personas entrevistadas 
crearon listas de reproducción en Spotify con títulos 
en inglés para que los algoritmos pudieran ayudarlas 
a encontrar un público íntimo en el extranjero. Por 
su parte, otros usuarios costarricenses señalaron 
que los algoritmos de TikTok pudieron mostrarles el 
significado de ser queer (término que usaban en inglés) 
por referencia a significados que circulaban en otras 
partes del mundo.

En resumen, vivir con algoritmos en Costa Rica 
representó una oportunidad para participar en una 
conversación global sobre series, películas, música y 
videos en términos que se definieron en gran medida 
en el Norte global. Si los usos de los algoritmos en 
costarricense se ven lejos de ser “exóticos” o diferentes 
a los del Norte global es porque los usuarios trabajan 
arduamente para producir estas similitudes. Invirtiendo 
el famoso argumento de Porter (1995) sobre la 
cuantificación, los algoritmos proporcionaron a los 
usuarios de este país una “tecnología de proximidad” 
que les hizo sentir que pertenecían al mundo. A su 
vez, esta dinámica funcionó para naturalizar aún más 
la centralidad de la tecnología en la economía y la 
identidad nacional de Costa Rica (como se explica en 
el Capítulo 1).

Algoritmos como cultura costarricense

En su trabajo sobre la televisión, Silverstone (1994, 112) 
criticó a los autores asociados con la escuela de Frankfurt 
por su tratamiento de la cultura. En sus palabras:

[Estos autores tendieron] a suponer que una lógica 
cultural se puede leer a partir del análisis de la lógica 
industrial; presumir una homogeneidad de la cultura 
que a menudo es más una expresión de sus propias 
teorías homogeneizadoras; y generalmente no 
reconocen que la cultura es plural, que las culturas son 
el producto de acciones individuales y colectivas, más o 
menos distintivas, más o menos auténticas, más o menos 
alejadas de los tentáculos de la industria cultural.
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Al examinar los algoritmos como cultura, se ha buscado 
contrarrestar un problema similar en los estudios de 
datificación. Aunque captura aspectos importantes de 
las prácticas de los usuarios, estudiar la datificación 
centrándose únicamente en la influencia algorítmica 
en la cultura (o culturas algorítmicas) también puede 
ser engañoso. 

Las culturas son multidimensionales y, como tales, 
las formas en que las personas se relacionan con los 
medios y sus contenidos están condicionadas por 
cuestiones que van más allá de la tecnología. Por 
lo tanto, la domesticación mutua también requiere 
considerar cómo los algoritmos son culturas en sí 
mismos: se promulgan a través de prácticas y rituales; 
su influencia está determinada por los códigos 
sociales, culturales y profesionales de los usuarios a 
nivel nacional; y son resistidos y opuestos por ciertas 
razones. Así adquieren sentido y se integran en la vida 
cotidiana. La forma en cómo las personas construyen 
repertorios de criterios para considerar qué contenido 
elegir en plataformas como Netflix y Spotify también es 
producto de procesos culturalmente situados; incluso, 
la noción de personalización y la importancia del perfil 
en las plataformas algorítmicas se basan en la historia 
cultural del individualismo.

Las críticas académicas y periodísticas de los usuarios 
en relación con los procesos de datificación y las 
prácticas de extracción de datos de las empresas a 
menudo pasan por alto este punto, porque están 
desconectadas de lo que estas tecnologías realmente 
significan para las personas y cómo los individuos las 
promulgan. Además, cuando las culturas algorítmicas o 
los ensamblajes de datos se examinan empíricamente, 
los autores a menudo se han centrado en los propios 
algoritmos. Como resultado, han enfatizado de qué 
modo los algoritmos pueden adquirir capacidades 
fractales para actuar y dar forma a las prácticas de 
los usuarios. Los capítulos anteriores han tratado de 
equilibrar esta tendencia al señalar específicamente 
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cómo los propios usuarios promulgan ensamblajes de 
datos de manera que les permiten reproducir y desafiar 
la datificación.

A lo largo de este libro, se ha usado la idea de integración 
para designar prácticas a través de las cuales las 
personas implementan algoritmos como parte de 
repertorios culturales de recursos en formas que les 
permiten responder a situaciones en su cotidianeidad. 
Las personas integraron recomendaciones algorítmicas 
en matrices de fuentes, capacidades y relaciones 
basadas en sus antecedentes socioculturales y las 
condiciones materiales de sus entornos digitales. La 
forma en que los usuarios costarricenses recurrieron 
a estos repertorios culturales fue producto de sus 
condiciones socioculturales. En resumen, la estructura 
de la vida cotidiana no se eliminó con el auge de los 
algoritmos en la cultura.

La promulgación de los algoritmos en Costa 
Rica también estuvo determinada por las formas 
particulares en que las personas usaban la cultura 
(Swidler, 2001a). Como se mostró en los capítulos 
anteriores, los usuarios recurrían constantemente a 
puntos de vista míticos de su país como inherentemente 
pacífico, democrático e igualitario para relacionarse 
con los algoritmos. En consecuencia, las personas 
“obligaron” a los algoritmos a cumplir con las reglas 
locales de comportamiento público y no alterar el statu 
quo. También recurrieron a puntos de vista de género 
establecidos en el país para personificar plataformas 
como Netflix y Spotify como “él” o “ella”. Apreciaron las 
recomendaciones algorítmicas cuando les permitieron 
cumplir con el mandato cultural de pasar tiempo 
con aquellas personas que valoraban. Protestaron 
fuertemente cuando los algoritmos hicieron parecer 
que la cultura latinoamericana podía reducirse 
exclusivamente a estereotipos como el narcotráfico, 
el fútbol y las telenovelas. Los usuarios costarricenses 
también interpretaron el comportamiento de los 
algoritmos de TikTok como “agresivo” en formas que 
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no tendrían mucho sentido incluso en otros países 
latinoamericanos. De todas estas formas, los algoritmos 
adquirieron lo que podría denominarse una forma de 
especificidad cultural en Costa Rica.

Otro ejemplo de cómo los usuarios de este país 
promulgaron los algoritmos en tanto cultura fueron 
las prácticas de resistencia. La evidencia presentada 
a lo largo del libro demuestra que la resistencia es 
altamente contextual. En Costa Rica, los usuarios a 
menudo reaccionaron contra lo que percibían como 
formas de exclusión inscritas en los algoritmos. Estas 
preocupaciones fueron significativas para las personas 
ubicadas en un país centroamericano donde problemas 
como la falta de diversidad, el sexismo, el racismo y los 
trastornos alimentarios se convirtieron en experiencias 
comunes y corrientes que exigían una respuesta. Las 
relaciones Norte-Sur, a menudo minimizadas en los 
análisis dominantes de la datificación, fueron cruciales 
en los vínculos de las personas con las plataformas 
algorítmicas y la formación de un sentido de exclusión 
típicamente expresado en nociones tales como 
ser “de segunda categoría”, “de segunda clase”, o 
usuarios “básicos”. Dicho de otra manera, los usuarios 
costarricenses promulgaron algoritmos confiando en 
una expectativa específica de igualdad que significó 
algo en particular en los países latinoamericanos en 
relación con el Norte global.

La noción de algoritmos como cultura también hace 
visible la necesidad de contextualizar aún más los 
dispositivos heurísticos clave en los estudios críticos 
de la datificación. Ha habido una tendencia a tratar 
el conocimiento (en forma de imaginarios, teorías 
populares, creencias, alfabetizaciones, etc.), el 
afecto y las prácticas con algoritmos como categorías 
universales que están fuera de la cultura y la historia. 
En cambio, los capítulos anteriores han enfatizado la 
necesidad de prestar atención a las condiciones que 
hacen posibles tales conocimientos, afectos y prácticas 
en primer lugar. En otras palabras, no existe un único 
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imaginario algorítmico, sino más bien múltiples 
imaginarios que están infundidos o articulados con 
valores culturales, normas, ideas, reglas y tradiciones. 
Si, como señala Bucher (2018, 157), “los algoritmos 
ayudan a moldear las maneras en que llegamos a 
conocernos a los demás y a nosotros mismos”, también 
es cierto que las historias de cómo nos vemos a 
nosotros mismos y nuestras relaciones con los demás 
(en lugares como América Latina y otros) moldean las 
maneras en que llegamos a conocer, sentir y actuar en 
relación con los algoritmos. Es a través de este proceso 
dual que los algoritmos se vuelven significativos (o 
no) en situaciones particulares (Bucher, 2018). Este 
enfoque proporciona un complemento muy necesario 
para el creciente número de estudios que se centran en 
cómo piensan las personas acerca de los algoritmos al 
abrir posibilidades para comprender por qué actúan de 
la manera en que lo hacen.

La multiplicidad de la datificación

El estudio de los algoritmos en las culturas y los 
algoritmos como culturas a menudo se ha enmarcado 
en términos de oposición. Incluso Seaver (2017, 
10), cuya contribución fue crucial para dilucidar 
esta distinción, defendió los “méritos” obvios de este 
último enfoque. Postuló la noción de algoritmos 
como cultura como una solución para comprender los 
problemas que implica el enfoque de los algoritmos 
en la cultura, en lugar de tratarlos a ambos como 
realidades promulgadas en sí mismas. En su opinión, 
ambas nociones son irreconciliables. Como alternativa, 
este libro argumenta que cuando se examina 
empíricamente el uso de plataformas algorítmicas 
ambos procesos son simultáneos: los algoritmos están 
diseñados para domesticar a los usuarios y convertirlos 
en consumidores ideales de plataformas algorítmicas, 
pero los usuarios promulgan recomendaciones 
algorítmicas a medida que las incorporan en su vida 
diaria. La noción de domesticación mutua es un 
intento de nombrar este proceso. Para desarrollar este 
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caso, me baso en el trabajo de Silverstone, la teoría 
de la estructuración de Giddens y una cuidadosa 
consideración de la noción de multiplicidad en los 
estudios de ciencia y tecnología.

En su trabajo, Silverstone transmitió una idea similar a la 
domesticación mutua cuando teorizó la domesticación 
como una expresión del consumo. Hizo hincapié en 
cómo los individuos estaban tanto restringidos como 
libres para actuar en su relación con la televisión: 
“Consumimos y somos consumidos […]. En el 
consumo expresamos al mismo tiempo y en las mismas 
acciones, tanto nuestra dependencia irreparable como 
nuestras libertades creativas como participantes en 
la cultura contemporánea” (Silverstone, 1994, 104-
105; énfasis añadido). Al teorizar dicho proceso como 
una domesticación mutua, en este libro he buscado 
hacer más visible la tensión constitutiva en la relación 
de las personas con las plataformas algorítmicas, 
acertadamente anticipada por Silverstone en el caso 
de la televisión. Esto requiere centrarse en cómo los 
humanos son sujetos de domesticación (a través 
de procesos de extracción de datos) y en cómo las 
tecnologías son objetos de domesticación (a través de 
prácticas de promulgación).

Al igual que Silverstone, algunos autores han encontrado 
en la teoría de la estructuración una base para hacer 
afirmaciones similares de influencia mutua entre agentes 
(como los usuarios) y estructuras (que incluyen las 
tecnologías) (Orlikowski, 1992; Webster, 2011, 2014). 
Siguiendo a Giddens, estos relatos posicionan a usuarios 
y estructuras en la dualidad de su constitución mutua. 
Los usuarios de tecnología dependen de las estructuras 
(incluidas las tecnologías) para ejecutar su agencia y, 
al hacerlo, reproducen y modifican dichas estructuras.

La teoría de las tecnologías en la práctica de Orlikowski 
(2000) combinó la teoría de la estructuración y la 
noción de promulgación para explicar cómo las personas 
reproducen y cambian las estructuras integradas en 
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la tecnología. Orlikowski (1992) argumentó que las 
estructuras no están incorporadas en la tecnología, 
sino que son el producto de cómo los usuarios las 
implementan en la práctica. En otras palabras, las 
personas constituyen estructuras a través del uso 
recurrente de tecnologías, mediante las cuales “dan 
forma a la estructura tecnológica que da forma a su 
uso” (Orlikowski, 2000, 407). Las tecnologías no se 
apropian, sino que se promulgan a través de prácticas 
rutinarias, continuas y situadas. Las promulgaciones 
periódicas y recurrentes de la tecnología pueden 
conducir a la institucionalización y la cosificación, 
aunque no siempre es así. La forma en que los usuarios 
implementan las tecnologías en la práctica depende 
de sus propias motivaciones y habilidades, las 
posibilidades de las tecnologías y contextos culturales 
más amplios de los cuales las personas derivan 
imaginarios y entendimientos. Mientras que algunas 
promulgaciones reproducen estructuras establecidas, 
otras pueden conducir al cambio.

A lo largo de este libro, he empleado la noción 
de promulgación para argumentar que múltiples 
realidades pueden coexistir simultáneamente (Law, 
2004, 2008; Mol, 2002). Las personas pueden 
convertirse en usuarios ideales de plataformas 
algorítmicas de manera coherente con los propósitos de 
la extracción de datos, pero estas plataformas también 
domestican esos algoritmos en la práctica al mismo 
tiempo. Así, en el caso de los usuarios costarricenses, 
los algoritmos eran tanto una tecnología de proximidad 
con el Norte global como una forma de reproducir 
valores, reglas y tradiciones locales. Esto se debe a 
que los esfuerzos de promulgación son “polivalentes, 
generando las condiciones de posibilidad para 
más de una [realidad] al mismo tiempo” (Omura 
et al., 2018, 6). Lo anterior tiene implicaciones 
importantes en cómo se examinan las prácticas de los 
usuarios: requiere “posicionar a los actores sociales 
ni como incautos involuntarios que irreflexivamente 
reproducen el statu quo, ni como individuos que, en 
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virtud de su condición de marginados, pueden crear un 
espacio prístino de resistencia que subvierte el orden 
dominante” (Mumby, 1997, 366).

Conceptualizar los algoritmos como múltiples sugiere, 
por lo tanto, que la datificación no viene dada, sino que 
se genera de varias maneras a través de las prácticas 
ordinarias. Sin duda, no pretendo sugerir que, 
después de considerar las prácticas de las personas, es 
posible concluir que los algoritmos carecen de “poder 
social” (Beer, 2017). En cambio, he argumentado 
que la datificación es múltiple, un tema que no se ha 
discutido lo suficiente en la investigación que explica 
principalmente cómo las empresas tecnológicas y los 
desarrolladores de sistemas algorítmicos interpretan 
ciertas realidades. Para complementar estos enfoques 
dominantes, he brindado una descripción empírica 
de lo que las personas hacen con los algoritmos, 
al considerarlas como agentes que también están 
involucradas en la producción del poder algorítmico 
y su resistencia. Si las demandas recientes de las 
ciencias sociales y las humanidades para que presten 
una atención significativa a los algoritmos han sido 
satisfechas con abundante investigación (Woolley 
y Howard, 2016), sostengo que también es hora de 
tomarse en serio cómo las personas participan en 
ensamblajes de datos a través de los cuales la agencia y 
el poder son producidos.

Examinar la multiplicidad y la dualidad de la 
datificación se basa en el reconocimiento apropiado 
de cómo los usuarios la promulgan al sostenerla 
y modificarla. Por lo tanto, en lugar de considerar 
la influencia de los algoritmos en la cultura o los 
algoritmos solo como culturas, este enfoque hace 
necesario estudiar ambos procesos. Mi aproximación 
reconoce la posibilidad de reproducir y resistir la 
datificación. Es precisamente en la interacción cíclica 
y la existencia concurrente de estos dos procesos 
donde deben situarse los debates actuales sobre la 
intersección de la cultura y los algoritmos. Adaptando 
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y ampliando el dicho de Silverstone (1994, 108): 
consumimos datos, consumimos a través de datos, 
somos consumidos por datos. Al mismo tiempo. En las 
mismas acciones.
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Apéndice

Diseño de la investigación

En este proyecto se adoptó una “sensibilidad 
etnográfica” (Star, 1999, 383) inspirada en la noción de 
“etnografías multisituadas”, las cuales buscan revelar 
de qué modo se produce y representa el significado 
dentro de una multiplicidad de escenarios. Se alternó 
el estudio de cómo las personas se relacionan con tres 
plataformas algorítmicas: Netflix, Spotify y TikTok, 
específicamente, para facilitar la incorporación de 
los hallazgos de un caso al estudio de los demás y así 
habilitar una visión comparativa. La investigación se 
desarrolló a través de cinco estudios realizados durante 
cuatro años, los cuales se describen a continuación.

Estudio 1: Netflix (2017-2018)

El primer estudio se realizó durante el 2017 y 
a principios del 2018; se basó en entrevistas a 
profundidad con 25 usuarios de Netflix en Costa 
Rica. Se centró específicamente en las personas que 
se identificaron como usuarios intensivos de Netflix. 
Esto permitió hablar con quienes pasaban mucho 
tiempo en la plataforma y tenían una relación con ella 
muy reflexiva; es decir, dedicaban tiempo a tratar de 
entender cómo funciona Netflix. Como parte de una 
convocatoria de participación en las redes sociales, se 
seleccionó a 20 personas con diferentes perfiles entre 
quienes respondieron. Para equilibrar la muestra, se 
les solicitó a las personas hacer sugerencias adicionales 
de personas con diferentes antecedentes. La muestra 
final incluía, en su mayoría, a personas educadas con 
una diversidad de antecedentes profesionales que se 
encontraban en distintas etapas de sus carreras. La 
edad osciló entre 20 y 53 años. La muestra final también 
reflejó un equilibrio entre personas que se identifican 
como hombres (52 por ciento) y como mujeres (48 
por ciento), para evidenciar patrones identificados en 
estudios existentes en el país (Red 506, 2018). Todas 
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las entrevistas se realizaron en persona (entre enero 
del 2017 y febrero del 2018) y tuvieron una duración 
promedio de 53 minutos. 

La mayoría de las conversaciones tuvieron lugar en 
la Escuela de Comunicación de la Universidad de 
Costa Rica. Además, fueron grabadas y transcritas 
en su totalidad. Se utilizaron seudónimos para 
proteger la identidad de las personas entrevistadas. 
Para realizar las entrevistas, se utilizó una versión 
adaptada del “protocolo de pensamiento en voz 
alta” (Fonteyn, Kuipers y Grobe, 1993). De esta 
manera, se buscó implementar la técnica sugerida 
por Seaver (2017, 7) de “tratar las entrevistas como 
trabajo de campo”. Se les preguntó a las personas 
participantes sobre sus prácticas y trayectorias con 
Netflix. También se les solicitó abrir su cuenta en una 
computadora, la cual se proyectó en una pantalla 
para que el equipo de investigación pudiera ver 
simultáneamente el contenido disponible y cómo las 
personas interactuaban con la plataforma. Se les pidió 
a los informantes describir las particularidades de sus 
cuentas, configuraciones técnicas y recomendaciones 
específicas. También se les solicitó reproducir 
comportamientos típicos de apropiación, se discutió 
sobre los ejemplos específicos del contenido disponible 
y dieron explicaciones sobre el estado de sus cuentas. 

Pocas personas entrevistadas para este estudio 
utilizaron el término “algoritmo” o asignaron 
actividades específicas a su funcionamiento. Sin 
embargo, formular hipótesis sobre cómo funcionaban 
las recomendaciones era importante para ellas. 
Estos usuarios pensaron que podían entender la 
lógica del proceso de recomendación y pensaron que 
sus suposiciones eran correctas. Estas certezas se 
convierten en sitios productivos para examinar cómo 
los usuarios se relacionan con plataformas opacas y 
con algoritmos que trabajan para integrarlos al sistema 
de Netflix, y cómo obtienen sentidos específicos de 
agencia a través de esta interacción con algoritmos.
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Finalmente, se hicieron capturas de pantalla 
constantemente con el propósito de analizarlas. 
Esto permitió triangular fuentes de datos, como 
descripciones verbales de los entrevistados, imágenes y 
textos disponibles en las cuentas. Luego se compararon 
las cuentas de los usuarios con las descripciones sobre 
cómo funcionan las recomendaciones algorítmicas de 
Netflix proporcionadas por los representantes de la 
compañía en los principales medios de comunicación 
y en los comunicados oficiales. Se comenzó a analizar 
los datos siguiendo los principios fundamentales de la 
teoría fundamentada y se realizó la codificación abierta 
y axial individualmente para identificar patrones de 
datos, así como relaciones entre los patrones. Fue 
a través de la codificación llevada a cabo para este 
primer estudio que se obtuvo un primer acercamiento 
de las cinco dinámicas de domesticación mutua 
discutidas en este libro. Se desarrollaron algunas de sus 
primeras propiedades (en el caso de Netflix) mediante 
codificación selectiva.

Estudio 2: Spotify (2018)

El segundo estudio fue similar al anterior, pero se centró 
en otra plataforma. Beuscart, Maillard y Coavoux 
(2019) han demostrado que los usuarios intensivos 
tienden a explorar más funciones en las plataformas 
de streaming de música que los usuarios ocasionales. 
Por esta razón, se seleccionó a quienes se identificaron 
como usuarios intensivos de Spotify para detectar a las 
personas con más experiencia y con una comprensión 
más profunda de la plataforma. Esta estrategia 
le permitió al equipo de investigación convocar a 
quienes habían reflexionado específicamente sobre 
cómo funcionan las recomendaciones algorítmicas, 
pero podría haber impedido identificar experiencias 
provenientes de los usos más casuales de la tecnología.

Se compartió una convocatoria en los perfiles de 
redes sociales asociados a la Universidad de Costa 
Rica. Se seleccionó a 30 personas para entrevistas. 
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Para construir esta muestra se privilegió la diversidad 
sociodemográfica y así se incluyó a 15 personas que 
se identificaron como hombres y 15 como mujeres, 
con edades entre 19 y 52 años. Los participantes 
eran en su mayoría personas educadas con diferentes 
antecedentes profesionales. Se realizaron todas las 
entrevistas en persona, entre agosto y noviembre de 
2018. Estas tuvieron una duración promedio de 40 
minutos. Fueron grabadas y transcritas en su totalidad. 
Se utilizan seudónimos a lo largo del libro para 
proteger la identidad de los entrevistados.

Se reprodujo la experiencia del estudio 1 utilizando 
una versión adaptada del “protocolo de pensamiento 
en voz alta”; es decir, se les solicitó a los entrevistados 
abrir sus cuentas de Spotify en una computadora, lo 
cual se proyectó en una pantalla. Los participantes 
que dijeron acceder a Spotify principalmente desde 
teléfonos móviles abrieron sus cuentas en estos 
dispositivos. Luego se les pidió a los entrevistados 
describir su historia de consumo de música y sus 
prácticas típicas de apropiación. Además, se discutió 
sobre las instancias específicas de contenido disponible 
en sus perfiles y se les pidió una explicación de las 
configuraciones de sus cuentas. También, se indagó 
sobre sus explicaciones sobre cómo funcionaban las 
recomendaciones algorítmicas. Se triangularon las 
fuentes de datos con capturas de pantalla (tanto de la 
computadora como de las cuentas móviles) y a partir 
del discurso de Spotify sobre sus propios servicios en 
los comunicados oficiales. Se codificaron los datos de 
manera inductiva en forma de teoría fundamentada 
(Corbin y Strauss, 2015). Se realizaron tres rondas de 
codificación para desarrollar los patrones principales 
en los datos.

Estudio 3: Netflix (2019-2020)

El tercer estudio se basó en 25 entrevistas adicionales 
realizadas con usuarias de Netflix en Costa Rica y se 
centró exclusivamente en personas costarricenses de 
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Netflix que se identificaron como mujeres. Se empezó 
compartiendo la convocatoria en perfiles de redes 
sociales de la Universidad de Costa Rica. Luego se 
buscó fomentar la variedad sociodemográfica en la 
construcción de la muestra. En lugar de centrarse en 
los usuarios intensivos, como había hecho el estudio 
anterior de Netflix, se consultaron específicamente 
personas de diferentes edades, ocupaciones, 
antecedentes y experiencias con la plataforma. De esta 
manera, se trató de diversificar las experiencias que 
sirvieron de base para la investigación. Se seleccionó 
a un grupo de 25 personas para entrevistas entre los 
que respondieron a esta convocatoria. La edad de las 
entrevistadas osciló entre 19 y 58 años; la mitad eran 
menores de 30 años y la otra mitad tenía entre 30 
y 58 años.

Según Lobato (2019), el acceso a Netflix no se 
distribuye por igual en todo el mundo. Aunque algunas 
entrevistadas prefirieron no revelar su ingreso mensual 
aproximado, podría caracterizarse a esta muestra 
de personas encuestadas como de clase media. La 
mayoría de ellas fueron educadas en una variedad de 
carreras universitarias.

Se realizaron todas las entrevistas personalmente 
en el campus Rodrigo Facio de la Universidad de 
Costa Rica, entre marzo de 2019 y febrero de 2020. 
Las conversaciones tuvieron una duración promedio 
de 35 minutos. Se grabaron estas entrevistas con la 
aprobación de cada persona y se transcribieron en 
su totalidad. Al igual que con los otros estudios, se 
emplearon seudónimos para proteger la identidad de 
las participantes y todas las entrevistas se realizaron 
en español. Las conversaciones se centraron en la 
historia y las prácticas de uso de Netflix, pero también 
incluyeron discusiones sobre los antecedentes y 
contextos sociales de las personas.

En este estudio se utilizó una versión de la “técnica de 
desplazamiento hacia atrás” propuesta por Robards y 
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Lincoln (2017) para complementar las entrevistas. Este 
método fomenta la participación de los usuarios a través 
de explicaciones de determinadas particularidades de 
sus perfiles en diferentes plataformas. En palabras de 
Robards y Lincoln (2017, 720), esta técnica “‘da vida’ 
al rastro digital, capturando los contextos y contornos 
específicos dentro de los cuales nuestros participantes 
están usando [una plataforma] para hacer revelaciones 
que no se podrían intuir sin ellos presentes”. Las 
informantes se convirtieron así en coanalistas de las 
huellas digitales que habían dejado a lo largo de su 
trayectoria de uso. 

Con su aprobación, se les pidió a las informantes abrir 
sus perfiles de Netflix, los cuales fueron proyectados 
en una pantalla para poder verlos. Luego pedí a 
las entrevistadas que describieran las principales 
configuraciones de sus perfiles en la plataforma. 
También les pedí que discutieran ejemplos específicos 
de recomendaciones que habían recibido y les solicité 
descripciones analíticas de sus informes y prácticas. 
Tomé videos y capturas de pantalla constantemente 
para el análisis posterior. De esta forma, se triangularon 
las fuentes de datos, como descripciones verbales de 
las entrevistadas, videos, imágenes y textos disponibles 
en los perfiles de las usuarias.

Las rondas de codificación de datos realizadas para este 
estudio, en particular, ayudaron a desarrollar el marco 
de domesticación mutua mediante la identificación 
específica de propiedades empíricas que no se habían 
observado anteriormente. Por ejemplo, la noción de 
interpelación algorítmica se volvió mucho más obvia 
en conversaciones con mujeres que reflexionaban 
sobre recomendaciones sesgadas.

Estudio 4: Spotify (2019-2020)

Se optó nuevamente por un diseño de investigación 
cualitativo para “profundizar en el funcionamiento 
de los ensamblajes” de datos desde la perspectiva de 
los usuarios (Kitchin y Lauriault, 2014, 14). Para este 
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estudio, se complementó el tipo de datos que había 
considerado en trabajos anteriores para fomentar una 
mayor triangulación de datos. En consecuencia, el 
estudio empleó entrevistas, grupos focales e imágenes 
enriquecidas.

Al igual que en estudios anteriores, se compartió una 
convocatoria en perfiles de redes sociales asociados 
con la Universidad de Costa Rica. Se seleccionaron 
30 individuos para entrevistas semiestructuradas, 
a través de una estrategia de criterio que fomentó la 
diversidad en los perfiles sociodemográficos. Esta 
estrategia de muestreo también permitió conversar con 
quienes vivían en varias provincias del Valle Central de 
Costa Rica, donde reside un 70 % de la población. Las 
entrevistas se realizaron a fines de 2019 y principios de 
2020; en promedio, duraron 40 minutos.

También se hicieron cuatro grupos focales con 22 
personas adicionales (de 18 a 62 años), entre agosto 
y octubre de 2019. Se empleó la misma estrategia de 
muestreo descrita en el párrafo anterior; es decir, se 
fomentó la diversidad sociodemográfica en la muestra 
(aunque casi todos los participantes han recibido 
educación superior en diversos campos). Los grupos 
focales fueron ideales para explorar la naturaleza 
social de la comprensión de los algoritmos por parte 
de las personas, es decir, cómo desarrollaron sus 
ideas a medida que las compartían con otros (incluido 
el investigador). Por lo tanto, además de recopilar 
datos sobre cómo los individuos dieron cuenta 
de las recomendaciones algorítmicas, durante los 
grupos focales también se examinaron los diálogos, 
las discusiones y la construcción colectiva de ideas 
sobre algoritmos (Cyr, 2016). Se enfatizó tanto en las 
respuestas a las preguntas sobre el uso de Spotify como en 
los debates que se desarrollaron para responderlas. Los 
grupos focales también fueron grabados y transcritos.

Finalmente, se realizó un tercer método de investigación, 
a saber, imágenes enriquecidas. Las imágenes enriquecidas 
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son un componente básico de la llamada metodología 
de sistemas blandos, un enfoque que surgió a fines de 
la década de 1970 para ayudar a los actores en conflicto 
a llegar a acuerdos, al utilizar una variedad de técnicas 
de visualización (Checkland, 1981). Algunas de estas 
técnicas, principalmente imágenes enriquecidas, se 
pueden utilizar en el contexto de la investigación 
académica como una herramienta para analizar 
“situaciones complejas [y para] proporcionar un espacio 
mediante el cual los participantes puedan negociar una 
comprensión compartida de un contexto” (Bell, Berg y 
Morse, 2019, 2). 

Las imágenes enriquecidas consisten en diagramas 
o dibujos hechos por individuos para representar 
gráficamente un fenómeno específico. Utilicé esta 
técnica como un método para hacer más explícita 
la naturaleza no declarada y dada por sentada del 
conocimiento de los usuarios sobre algoritmos y 
plataformas. Entregué a los participantes de los 
grupos focales hojas en blanco y un juego de bolígrafos 
y luego les pedí que dibujaran individualmente 
cómo pensaban que funcionaba Spotify y cómo les 
proporcionaba recomendaciones musicales específicas. 
Los participantes de los grupos focales explicaron sus 
propias imágenes y discutieron aspectos de los dibujos 
de otros participantes. Luego analicé estas imágenes 
identificando los patrones principales en relación 
con tres preguntas específicas: ¿cómo representaban 
los usuarios a Spotify?, ¿cómo expresaron una 
relación con la plataforma?, ¿cómo se explicaron las 
recomendaciones algorítmicas? Utilicé la guía de Bell 
y Morse (2013) para este fin y, por lo tanto, codifiqué 
patrones en características y estructuras descriptivas 
(como el uso de colores, formas, grosor, relaciones y 
arreglos, entre otros). Se llevó a cabo la codificación 
de los hallazgos de estos diferentes métodos y fuentes 
para desarrollar las cinco dinámicas de domesticación 
mutua como construcciones teóricas.
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Estudio 5: TikTok (2020)

Para el último estudio empírico, realicé ocho grupos 
focales con treinta y cinco usuarios costarricenses de 
TikTok (es decir, tanto personas que crearon videos 
como aquellos que usaron la aplicación principalmente 
para verlos), en junio y julio de 2020. Recluté a 
los participantes a través de una convocatoria de 
participación que circuló en perfiles de redes sociales 
asociados a la Universidad de Costa Rica. A las 
personas interesadas se les pidió que completaran un 
cuestionario en línea, lo que me permitió seleccionar 
participantes potenciales con diferentes características 
sociodemográficas. La muestra final incluyó una 
representación más grande de personas que se 
identificaron como mujeres (66 por ciento) que como 
hombres (33 por ciento). Todos los participantes eran 
estudiantes de varias universidades locales o se habían 
graduado recientemente. Estudiaron carreras como 
administración de empresas, estudios de comunicación 
y medios, ingeniería, relaciones internacionales, 
derecho, ciencias políticas y psicología, entre otras. Sus 
edades oscilaban entre los 18 y los 56 años. 

Dado que la investigación se realizó durante la 
pandemia de covid-19, todos los grupos focales se 
realizaron por medio de la plataforma Zoom. Cada 
grupo estaba formado por cinco participantes (además 
del equipo investigador); este resultó ser un número 
ideal para permitir que las personas expresaran sus 
pensamientos en una plataforma como esta.  Todos los 
participantes (excepto uno) encendieron sus cámaras 
durante los grupos focales. Las conversaciones duraron 
un promedio de 71 minutos.

Después de preguntar sobre los antecedentes personales 
de los participantes, les pedí que describieran sus 
principales prácticas de uso con TikTok y cómo habían 
evolucionado. Luego discutimos de qué modo los 
participantes interpretaron el funcionamiento de los 
algoritmos en la aplicación. Examiné las respuestas y 
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debates entre los participantes, a través de los cuales 
construyeron colectivamente explicaciones sobre 
el funcionamiento de TikTok. Para evitar orientar 
sus respuestas en alguna dirección en particular, no 
mencioné la palabra “algoritmo” en las preguntas 
que hice, ni en las explicaciones de las dinámicas de 
los grupos focales. En cambio, pregunté sobre las 
interpretaciones de las personas sobre cómo TikTok 
recomendó contenido y sus pensamientos sobre estas 
recomendaciones. Sin embargo, los participantes 
mencionaron explícitamente los algoritmos en sus 
explicaciones dentro de los primeros 10 minutos 
de conversaciones en todos los grupos focales sin 
excepción. Cuando esto ocurrió, entonces indagué 
sobre su comprensión de este término. Grabé las 
discusiones con la aprobación de los participantes 
y las transcribí en su totalidad. Una vez más, se 
utilizan seudónimos para proteger la identidad 
de los participantes.

La codificación de estas conversaciones se centró en 
identificar los principales patrones en las relaciones 
de las personas con los algoritmos de TikTok, pero 
también en compararlos con los hallazgos de los 
estudios anteriores. Usé un enfoque abductivo para 
realizar estas dos formas de codificación. Este enfoque 
consiste en “un proceso continuo de formación de 
conjeturas sobre un mundo; conjeturas que están 
formadas por las soluciones que un investigador ya 
tiene o puede tener a mano” (Tavory y Timmermans, 
2014, 28). Consideré mi trabajo anterior sobre las 
relaciones de los usuarios con los algoritmos como 
parte de la “posición cultivada” desde la cual evalué 
los hallazgos (Tavory y Timmermans, 2014). Se llevó 
a cabo una fase final de codificación teórica como un 
intento de refinar el marco de domesticación mutua 
que se desarrolla en este libro.
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plataformas digitales y
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COLECCIÓN TECNOLOGÍA Y SOCIEDAD

Vivimos en una sociedad saturada de medios que transforma cada vez más nuestras experien-
cias, relaciones e identidades en datos que otros pueden analizar y monetizar. Los algoritmos 
son clave en este proceso, ya que vigilan nuestras prácticas más mundanas y, para muchos, su 
control sobre nuestras vidas parece absoluto. En este libro, Ignacio Siles González cuestiona 
críticamente esta visión al examinar dinámicas de uso de tres plataformas algorítmicas (Netflix, 
Spotify y TikTok) en el sur global y encuentra, sorprendentemente, una relación más equilibrada.

Basándose en una gran cantidad de evidencia empírica que privilegia al usuario y no a las
empresas tecnológicas, Siles González examina las relaciones que se han formado entre las
personas y los algoritmos a medida que se integran estos sistemas en las estructuras de la 
vida cotidiana, se implementan ritualmente, se participa en público con y a través de ellos, 
y se resisten. Siles González analiza cómo a veces los usuarios siguen las recomendaciones
algorítmicas y otras veces no. La agencia radica en la navegación de los espacios intermedios 
entre estas posturas.

Al analizar lo que hacemos con los algoritmos en lugar de lo que los algoritmos hacen a las 
personas, Vivir con algoritmos aclara el debate sobre el futuro de la datificación y si tenemos 
voz y voto en su desarrollo. Centrándose en una región poco estudiada del sur global, el libro 
ofrece una nueva perspectiva sobre los puntos en común y las diferencias entre los usuarios 
dentro de una ecología global de tecnologías.

“Vivir con algoritmos es mucho más que un estudio sobre algoritmos en Costa Rica. Siles
González demuestra hábilmente el valioso papel de la teoría y práctica latinoamericanas de 
los medios en nuestra comprensión de las tecnologías contemporáneas.”
—Heather A. Horst, Directora del Instituto de Cultura y Sociedad, Western Sydney University;
coautora de “Digital Anthropology,” “Digital Ethnography” y “The Moral Economy of the Mo-
bile Phone”.

“Con demasiada frecuencia, los estudios críticos sobre datos y algoritmos se centran en el
hemisferio norte. Vivir con algoritmos rompe con este paradigma, ofreciendo un relato
fascinante y sutil de cómo las personas en Costa Rica utilizan, imaginan y resisten las
plataformas digitales.”
—Angèle Christin, Profesora Asociada, Stanford University; autora de “Metrics at Work”.


